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pové 349,  Příroda  a  lidé  461  —  Tréval  Emil, 
Průboj  278,  Kdo  za  pravdu  hoří .  .  .  558,  Síla 
lži  614  —  Turgeněv  I.  S..  Tři  podobizny  671  — 

Vachek  Eniil,  Dech  smrti  306  —  Viková- 
Kunétická  Božena,  Před  lety  250  —  Volný  F., 
Lichvářský  dům  294  —  Vrba  Jan,  Osudy,  Mu- 
čenníci,  Kniha  z  přírody  110  —  Vyskočil  Quido 
Maria,    Tiché   bouře   603    — 

Werstadt  Jaroslav,  Bělohorské  motivy  604  — 
de  Wetter  Karel,  Román  Richarda  Loma  26  - 
Wied  Gustav,  Veselé  historky  267  —  Wiesner 
Jaroslav,  Vášně  a  bolesti  697  —  Williamsovi 
C,  X.  a  A.  M.,  Svatební  den  697  -  Windel- 
band  Vilém,  Novověká  filosofie  406  —  Winter 
Zikmund,  Pražské  obrázky  334,  Ze  školy  a 
z  kostela  615   — 

Zapolská  Gabriela,  Smrt  Feliciana  Dulského 
97,  474  —  Zeman  Adolf,  Československá  Odvs- 
sea  334  -  Země  a  lidé  138,  194,  643  -  Zeniek 
Oldřich,  Hlas  krve  1914-1918  669  -  Zieglo- 
serová  Anna,  Klamná  vítězství  418  —  Zima 
Stanislav,  Z  deníku  starého  člověka  574  — 
Zítek  Em.,  Štěstí  I.-W.  671  -  Zvěřina  L.  N., 
Plavba   k   ostrovu   radosti    192    — 

Žatva  I. -III.  517  -  Župan  Franta,  Po- 
hádky a  povídky:  I.  Karkulka  v  dědouškově 
pokoji  14.  II.  Pod  jabloní  321,  Pepánek  ne- 
zdara IV.  587   - 


DIVADLO. 

(N.  =  Národní,     po     př.     Stavovské     divadlo, 

V.  —  Městské    divadlo    Král.    Vinohrad,    Š.  — 

Švandovo  divadlo  na  Smíchově). 

Benett   Arnold,   Veliká    událost   475   (V.)  - 

Bourget  Paul,  Tribun  238  (D.)   -   Bracco  Ro- 

bcrto.    Nevěrná   518   (N.)    —    Biichner   Georg, 

Smrt  Dantonova  559  (V.)    — 

Calderon    de    la    Barca,    Dáma    skřítek    154 

(V.)   —   de  Curel  Francois,  Poplašná  duše  307 

(N.)     - 

Čapek  Karel,  R.  U.  R.  279  (N.)   - 

Deval    Jacques,    Nerozhodná    323    (V.)     — 

Dóczi  Lajos,  Polibek  55  (Š.)   —   Duhamel  Ge- 

orges,   Světlo  350  (N.)    — 

Euripides,    Medeia    558    (D.)    — 

Fischer    Otokar,    Orloj    světa    335    (V.)     - 

La  Fontaine,    Kouzelný   pohár  475   (S.)    — 
Guitry   Saša,    Otec   měl   pravdu   15   (V.)    — 
Heiberg  Gunnar,  Tragedie  lásky  435  (N.)  — 
Ibsen  Henrik,   Divoká  kachna  502  (N.)    — 


Jirásek  Alois,  Jan  Hus,  Jan  Žižka,  Jan 
Roháč,   Lucerna,   Otec,  Vojnarka  615  (N.)    — 

KUcpera  V.  K.,  Zlv  jelen  518  (N.)  —  Krejčí 
F.  V.,   Jelení   skála   138   (N.)    - 

Lautensack  H.,  Komedie  na  faře  698  (V.)  — 
Lederer-Leda  Eduard,  Zrádce  407  (V.)  —  Le- 
normand  H.   R.,  Tourné   547  (X.)    — 

Májová  Marta  560  (V.)  —  Mařánek  Jiří, 
Hydra  280  (V.)  —  Mérimée  Prosper,  Kočár 
Nejsvětější  Svátosti  166  (V.)  —  Moskevští  502 
(V.)  —  de  Musset  Alfred,  Rozmary  Marianiny 
475  (N.)    - 

Petrovič  Petr,  Liják  718  (V.)  -  Plautus  T.  M., 
Chlubný  vojín  476  (Studentské)  —  Porché 
Francois,  Čapka  a  šišák  379  (V.)  —  de  Porto- 
Fliche   Georges,  Zamilovaná  211  (V.)    — 

Racine,  Bajazet  435  (V.)  —  Renard  Jules, 
Domácí  chléb,  Modlářka  378  (X.)  —  Roland 
Romains,    Vlci    54  (X.)    Danton    166  (N.)    -r- 

Shakespeare  William,  Coriolan  407  (X.)  — 
Shaw  Bernard,  Fannina  první  hra  26  (X.)  — 
Sofokles,  Slídiči(X.)  —  Solegub  Fedor,  Rukojmí 
života  335  (Š.)  —  Strindberg  August,  Silnější. 
Slečna  Julie  26,  Pelikán  238  (V.)  -  Stroupež- 
nický   Ladislav,   Xaši   furianti  99  (V.)    — 

Šrámek  Fráňa.  Hagenbek  223  (V.)  Zvony 
463  (X.)  —  Štolba  Josef,  Zločin  v  horské  boudě 
546,    560,    (V.)    - 

Tolstoj  A.  X.,  Zlatíčko  98,  138  (X.)  -  Tolsloj 
L.   X.,  Ona  je  vším  vinna  239.  (V.)    - 

Verhaeren  Emil,  Svítání  126  (V.)  —  de  Vigny 
Alfred,  Strach  má  veliké  oči  166  (V.)  —  Vildrac 
(".h..  Koráb  Tcnacity  98  (V.)  —  Vojnovič  Ivo, 
Paní    se   slunečnicí    70   (V.)    — 

Wedekind  Frank,  Smrt  a  ďábel  42  (V.), 
Xápoj  lásky  43  (V.),  Zámek  Wetterstein  390 
(Š.)  -  Wilde  Oskar,  Ideální  manžel  351  (N.)  - 

Zavřel    František,    Návrat   280   (V.)    - 

Želenský  Karel  502  (V.)   - 

HUDBA. 

Beethoven  L.,  Missa  solemnis  447  —  Bláha- 
Mikeš  446  —  Emingerová  K.,  České  sonatiny 
406  —  Foerster  Jos.  B.,  Vzhůru  vstaňte  spáči 
519  —  Hlahol  pražskv,  zájezd  do  Jugoslávie 
519  -  Hlahol  vinohradský  519  -  Heller  Adolf 
446  -  Janáček  J.  446  -  Jirák  K.  B.,  Žalm 
419  —  Kálik,  Xávrat  446  —  Komenského 
kancionál  138  —  Krupka  Jaroslav  419  — 
Mozart  \V.  A.,  Figarova  svatba  446  —  Xedbal 
O.  155  —  Novák  Vítězslav,  Zpívaly  hořící 
hvězdy  519  —  Pěvecké  sdružení  pražských 
učitelek  446  —  Polívka  V.,  Skladba  pro  orchestr 
71  —  Štěpán  V.,  Nešťastné  shledání  519  — 
Vycpálek  V.,  Svůj  chléb  kdo  jídal  519  —  Wein- 
berger  Jaroslav,  Písně  155  —  Zamrzla  F., 
Simson.  Svatební  noc  362   —  Zano  F,  446   — 


VÝTVARNÉ  UMĚNI. 

Architektura  moderní  190  —  Beneš  V.  71  — 
Harna  B.  72  —  Heřman  J.  139  —  Kojan  Jan 
83  -  Koníček  Oldř.  71,  194  —  Kruh  umělců 
a  průmyslníků  43  —  Kuba  L.  587  —  Lauda 
Rich.  391  —  Nejedlý  Ot.  71  —  Pallavicini  Per 
391  —  Soutěž  prací  na  úpra\ai  letenské  pláně 
307  -  Svoboda  K.  138  -  Šaloun  Lad.  27  - 
Šíma  Lad.  71  —  T^Tdošíjní  hosté  323  —  Va- 
cátko  L.  350  —  Vochoč  Jan  435  —  Výstavy: 
Mánesu  (členská)  155,  Umělecké  besedy  (člen- 
ská) 211,  Kruhu  výtvarných  umělkyň  325, 
Tvrdošíjnvch  a  hostí' 323,  Jednoty  výtvarných 
umělců  419,  G.  U.  B.  (grafiků  Umělecké  be- 
sedy)   447,   Společnosti   architektů   (retrospek- 


IV 


tivní)  490,  Sdružení  výtvarných  uinčlců  mo- 
ravských v  Praze  r)31,  moderní  řcské  krajky 
tíi;{    —    Zeyer  Ancclo  72  7A\k  .losef  83    — 

i'ozn.  ilmi-na  jednolUvýcIi  výtvarníků,  vy- 
stavujících na  výstavách  výlvarnickýcli  spolků, 
společností  a  jědnf)!,  nejsou  v  tomto  rejstříku 
zvlážtč  uvedena.  Viz:  Výstavy. 


EPIGRAMY. 


Kalus  .J.,    Itísc  lvu  212 
Smrt  básníka   11. 


Vláda  lidu  2r)2    - 


UKAZATEL  JMENNÝ  A  VĚCNÝ. 

K  rubrice  .Týden V 

Aftentura  polská  literární  a  dramatická  476  — 
Akademie  helRÍcká,  její  jubileum  392  —  Aka- 
ílemie  belí^icko-francouzská  druhá  392  —  Aka- 
demie věd  záhřebská  112  -  Albalat  Antonín 
dostal  cenu  presidenta  francouzské  republiky 
436  —  Alliance  světová  pro  volební  právo  žen 
a  esperanto  16  —  Almanach  Polonais  pour 
1921-492  -  Amfitčatrov  .\lcksandr,  jeho  život 
128  -  Amerika  a  biojíraf  392,  04  1,  knižní  trh 
v  ní  501  —  Andersenův  rukopis  zachraňován 
pro  Dánsko  392  -  Andreje  v,  jeho  literární 
pozůstalost  476  -  Anglie,  úbytek  knih  v  ní 
492  -  Anketa  o  vvpálení  Louvrů  632  — 
.Xrcybašev  M.,  jeho  život  128,  píSe  nový  román 
476  -  Ardigó  R.  140  -  Asistentura  češtiny 
na  King's  Collegc  16  —  Attaché  kulturní  15  — 
Aurelius  Marcus,  proti  jeho  příliiíncnui  hodno- 
cení Suarěs  192  —  Axmann  Emil  dokončil 
,, Smutky   a   naděje   56    — 

liaar  .1.   S.   doslal  cenu   Rencse  Třebízskcho 
532  —  Bach  .1.  í>.  v  pozůstalosti  P.corebevillovč 
632  —  Balej  Vr.  dostal  cenu  ministerstva  škol- 
ství  100   —    Balmont  K.   D.,  večer  jeho  básní 
v  Paříži  324  -  Balšánek  Ant.  336  -  Barrěs  M., 
o  něm  Pirrereu  448,  o  něm  Thibaudet  644   — 
Barric  vydán  v  Novém  Yorku  56   —   Barthou 
L.  o  Maúpassantovi  212   —   Bartulovič  Nikola 
ředitelem  divadla  ve  Splitu   100    —    Básnictví 
ruské  moderní,  výbor  z  něho  504  —  Baxa  Karel 
«)    českých    spisovatelích    380      -     Benaventc, 
autor    úspěšných    dramat    španělských    56    — 
ííencdikl.  z  něho  plagoval  J.  .J   Kolár  .504    — 
Benier  II.  o  Bordeauxovi  56         Benoit  Pierrc, 
úspěch    jeho    románu    ,,Koenigsmark"    504    — 
Benoni    Boiunnil   cituje   .1.    J.    Kolára   504      - 
Berlínské   nakladatelství  vydává  ruské  autory 
46S        Bernard  T.,  protest  italského  obecenstva 
proli  jeho  hře  224    -    Beridiardtová  Sarah  hrála 
v  Madridě  632   —   Bcrnská  smlouva  o  právech 
autorských     192     —     ,, Bezejmenní",     výstava 
v    Paříži    501      -    Bczruč    Petr    překládán    do 
angličtiny  56,  do  polštiny  363         Bible  maza- 
rinská    128    -    Bílý   František   8.3    —    Biografy 
v   Americe   .392,   644    —    Birinskij    Lev    16 
Fiolševictví  v  umění  392  —  Boncour  P.,  návrh 
na  ])ořádání  lidových  |)re(lstavení  112   —  Bor- 
deaux   H.    členem    francouzské    akademie    56, 
jeho    nový    román    128    —    Borecký    Jaromír, 
překládal  <lo  češtiny  Chajjáma  202  —  Bouquet 
Louis    vydává    bibliofilsky    bajky    La    Fontai- 
iu)vy  672    —     liozdčch  l-^in.  přeložen  do  něm- 
činy   632    -—   Brakuš    j^t.     ředitelem    divadla 
v  Šarajevě  140    —    Bresková   Beatricc  vydána 
Zeyerovým  fondem  420     -  Brockhausův  slovník 
vypisuje  soutěž  na  nový  název  672        Bulletin 
o    nových    knihách    v   Sovdepii    296    --    Buni- 
kiewicz  Vit.,  nová  kniha  420   —   Bunin   Ivan, 


50.  narozeniny  100,  píše  do  „Ruské  mysli" 
363  —  Burcev  Vlád.  L.  vydává  své  memoáry 
476  —  Burenin  Vikt.,  jeho  život  128  —  Bystr- 
janskij  420,  jeho  nová  kniha  296  —  Bystřina 
Otakar,   60.   narozeniny   520    — 

f.arballiera  A.  L.  o  katolickém  hnutí  v  Če- 
chách 56  —  C^arrichi  v  pozůstalosti  Ecorebe- 
villově  632  —  de  Cavia  Mariano  28  —  Cena: 
akademie  Goncourtů  380,  Reneše  Třebízského 
5.32,  Fcmina-Vie-Heureux  380,  Kleistova  448, 
588,  Lasserova  436,  Náprstkova  391,  Nobelova, 
statistika  podle  národností  324,  její  polští 
kandidáti  464,  presidenta  republiky  francouz- 
ské 436,  Randova  391,  Strindbergova  464, 
Turkova  1919-20  520  -  Ceny  Národního 
divadla  v  Brně  392  —  Colcridge,  o  jeho  vlivu 
na  francouzskou  poezii  Melěse  700  —  Com- 
barieu  Jules,  jeho  francouzské  dějiny  hudby 
252  —  Courin  v  pozůstalosti  Ecorebevillově 
632  —  Crane  R.  o  filmu  českém  a  americkém 
576  —  Croce  Benedetto  o  Dantovi  56  —  Czam- 
bel  Samo,  jeho   pseudonym   Kosorkin   252    — 

Čapck-Chod  K.  M.,  cena  ministerstva  škol- 
ství 100,  překládán  do  němčiny  408  —  Čapek 
Jos.  překládán  do  němčiny  408  —  Čapek  Karel, 
jeho  ..Loupežník"  zakázán  v  Bratislavě  168, 
o  bezobsažnosti  prózy  mladších  českých  s])iso- 
vatelů  240,  dostal  Náprstkovu  cenu  391,  pře- 
kládán do  němčiny  408  —  Časopisy  české, 
jejich  nadbytek,  výstřižky  z  nich  588  —  Časo- 
pisy cizí  o  sokolském  sletu  268  —  Časopisy 
ruské  v  Sovdepii,  jejich  cena  56,  zákaz  před- 
platného soukromými  osobami  464  —  Čech 
Emerich  vydal  ,, Rychlíkem  od  Šumavy  k  Ta- 
trám" 672  —  Čech  Svatopluk  překládán  do 
angličtiny  56,  jeho  pomník  v  Obříství  576  — 
Čechov  Á.  P.  překládán  do  angličtiny  56  — 
Čechová  Růžena  604  —  Čejka  dr.  prováděl 
Sandovou  po  Praze?  672,  ctitelem  George 
Sandovč  700  —  Čenkov  A.  E.  přednáší  o  vzá- 
jemnosti českofrancouzské  548  —  Černý  Václ. 
o  Havlíčkově  domnělé  parafrázi  hymny  „Kde 
domov  můj"  699  -  „České  Slovo"  o  „Zvonu" 
280  —  „Československá  republika"  o  „Zvonu" 
28  -  Čeština  filmová  351  —  Čirikov  E.  N. 
píše   do    „Ruské   mysli"    363    — 

Dánské  vědecké  písemnictví,  šíření  jeho  548  - 
Dantovy    oslavy    56,    196,    700    -    Davydov, 
nová  kniha  296  -  Dcčak  Milan  dramaturgem 
divadla  v  Osjeku  44   -  Dehmcl  Richard  v  Če- 
chách 6.32    -     Dějiny  národních   bojů   za  svo- 
bodu 296  -  Denis  Arn.  o  Slovanech  56,  239  - 
Descartes  René,  nalezený  ruko])is  jeho  baletu 
392  —  Deskovič  Rranko  o  junácké  písni  srbské 
.520    -    Divadla  pražská   hlavní,  jich   si>lynutí 
28    -   Divadlo  chorvatské  v  Osjeku  46         Di- 
vadlo italské,  protest  proti  hrám  cizích  autoru 
224  —  Divadlo  jihoslovanské  v  Sarajcvě  140  - 
Divadlo  mezinárodní  v  Curycbu  252  -  Divadlo 
německé    bvvalé    v    Ostravě    Cechům    644    - 
Divadlo  polské  nové  v  Poznani  16,  nová  dve 
ve  Varšavě  420   —   Divadlo  repertoární  v  Lon- 
dýně 352  —  Divadlo  rusínské  v  Užhorodě  380  - 
Divadlo   v  sovětském   Rusku   223    -    Divadlo 
Siowackcho  v  Krakově  296  -  Divadlo  stavov- 
ské v  Praze  140,  195  —  Divadlo  ve  Splitu  100  - 
Divadlo   v   Záhřebe   196    -    Divadlo   židovské 
v    Užhorodě    380  Donato    (=  Donátová?) 

Magda  v  českém  umění  196  —  Dornier  Ch. 
vvdává  „Epickou  knihu"  56  -  Dostojevskij 
a*^ Lenin  252,  vydán  v  Berlíně  464  -  Drahota 
knih  v  Německu  a  prohlášeni  německých  spiso- 
vatelů proti  ni  221  Duffroy  G.  vydává 
Rollinata  168  Duhanicl  II..  nová  kniha  168  - 
Dumas  A.,  jeho  spolupracovníkem  A.  Maquct 


492  —  Dvořák  Arnošt  přeložil  z  Čechova  ,,Xa 
velké  cestě"  (sic!)  336    — 

Ecorebeville  Julius,  jeho  pozůstalost  632  — 
Eisenmann  profesor  přednáší  o  Češích  56  — 
Enders  F.  o  zisku  Ss'ěinců  z  poznání  Ruska 
364  —  Eppstcin,  zakladatel  , .Klubu  hebraistů" 
v  Praze  324  —  Esperanto  doporučováno  Svě- 
tovou alliancí  pro  volební  právo  žen  16,  na 
středních  školách  v  cizině  364  —  Esquirol  J., 
listy   Huysmansovy  jemu   252    — 

Falenski  Fel.  a  Fr.  Kvapil  351  —  Falkenberg 
Richard  t  168  —  Fechter  P.  proti  udělení  Klei- 
stovy  ceny  .Jahunovi  588  —  Félis,  francouzský 
dějepisec  hudby  252  —  Fencl  Antonín  zpracoval 
dramaticky  Jiráskovy  „Psohlavce"  616  — 
Film,  zemědělský  156,  světová  díla  literární 
v  něm  168,  český  a  internacionální  časopis 
o  něm  576,  v  Americe  644  —  Fischer  Otakar 
má  zásluhu  o  hraní  Wedekinda  na  českých 
scénách  632  —  Flaubert  Gustav  a  C.  Lemon- 
nier  212  —  Foerster  Jos.  B.  členem  České 
akademie  420  —  Fond  národní  Masarykův  156, 
588,  Zeyerův  420  —  La  Fontaine,  bibliofilské 
vydání  jeho  bajek  672    — 

Galdós  Benito  Pérez,  jeho  činnost  520  — 
Galsworthy  vydán  v  Novém  Yorku  56  — 
Gauguin  P.,  o  něm  Ch.  Maurice  576  —  Gerald 
E.  F.  překládá  Omara  Khayyama  168  —  Gojon 
Edm.  dostal  cenu  Femina-Vie-Heureux  380  — 
Gorkij  Maksim  chce  opustiti  Rusko  268,  řídí 
literární  sbírku  420,  o  něm  B.  Russelt  532  — 
Gross  Ed.  proti  udělení  Kleistovy  ceny  Jahn- 
novi  588  —  Guth-Jarkovský  Jiří  Sť.  šede- 
sátníkem 251,  oslavný  večer  jeho  380    — 

Hálek  Vítězslav,  jeho  „Večerní  písně"  přelo- 
ženy od  Štýbra  do  angličtiny  55,  56,  přeložen 
do  němčiny  632  —  Haller  Ludvík  ředitelem 
polského  divadla  ve  Varšavě  420  —  Hamp 
Pierre  dostal  Lasserovu  cenu  436  —  Hapert 
Sálo  ředitelem  židovského  divadla  v  Užhorodě 
392  —  Haumant  profesor  přednáší  na  Sorbonně, 
o  Slovanech  56  —  Haunerová-Votrubová  M. 
proti  posudku  ve  ..Zvonu"  364  —  Havlasa  Jan 
překládán  do  chorvatštiny  112.  překládán  do 
portugalštiny  295  —  Havííček-Borovský  Karel 
parafrázuje  Tylovu  hymnu  448,  parafráze  je 
domnělá  699,  slavnost  položení  základního 
kamene  k  jeho  pomníku  v  Německém  Brodě 
503  —  Heidrich  Oldřich  o  české  architektuře 
548  —  Ileine  Heinrich,  jeho  nalezený  list 
Cainpemull2,  o  jeho  neznámých  pracích  Lous- 
scrt  240  —  Herczeg  Ferenc  v  čele  maďarské 
literatury  548  —  Herites  František  sedmdesát- 
níkem 324,  jeho  oslavný  večer  380  —  Herrmann 
Ignát  překládán  do  portugalštinv  295  —  Hev- 
duk  Adolf  o  B.  Peškovi  72  -  Hilar  K.  H. 
šéfem  činohry  Národního  divadla  240  —  Hilbert 
Jaroslav  padesátníkem  251  —  Hildegardis, 
komedie  hraná  v  Perně  532  —  Holeček  Jos., 
jeho  den  ve  Stožicích  718  —  Honorář  autorský, 
akce  za  jeho  zvýšení  v  Polsku  380  —  Hra 
se  slovy  81  —  Hrdlička  AI.  o  českém  malířství 
548  —  Hrubý  .Jaromír,  oslava  v  Kard.  Řečici 
718  —  Hry  olympijské  72  —  Hudba  česká 
ve  Španělsku  36Í4,  o  ní  Jarnefelt  392,  francouz- 
ská, zlý  osud  jejích  dějepisců  252  —  Hudeček 
Antonín  členem  České  akademie  420  —  Hus, 
o  něm  brožura  ministerstva  věcí  zahranič- 
ních 324,  o  něm  kazatel  K.  Pešek  448,  oslavy 
jeho  v  Praze  616  —  Huysmans  Jorjs  K.,  jeho 
neznámé  listy  252  -  Hymna  národní  česká 
352  —  Hýsek  .Miloslav  o  parafrázích,  Tylovy 
národní   hymny    448,   699    —  tj:^ 


Chajjám  Omar  přeložen  do  češtiny  Štýbrem 
a  Boreckým  212,  vdz  též  Khay>am  —  Chálúpka 
Samo,  staré  tisky  v  jeho  knihovně  447  — 
Chelčický  Petr  v  německém  překlade  436  — 
Chelmický  Vladimír,  úspěch  jeho  hn>'  576  — 
Cheran  dr.  zjišťuje  pravost  starvch  originálů 
464  —  Chilkund,  jeho  nová  kniha  296  — 
Chotek  K.  o  českém  lidovém  umění  548  — 
Chrapovickij  \^'dal  slovník  k  Dostojevskému 
363   - 

Imlauf  Jindra  1718  —  Inselverlag  vydává  díla 
světovnřch  literatur  464   — 

Jarnefelt  A.  o  české  hudbě  392  —  Jahnn 
Hans  H,  dostal  Kleistovu  cenu  448,  protesty 
proti  tomu  588  —  Jaščenko  A.  S.  v^Adává 
časopis  .,Russkaja  kniha"  324,  363  —  Jednotná 
řeč  světová  16  —  Jeftič  P.  dramaturgem  di- 
vadla v  Sarajevě  140  —  Jelínek  Hanuš  v  „Pa- 
řížských kronikách"  o  Němcích  249,  o  návštěvě 
Sandové  v  Praze  672  —  Jensen  Alfr.  pracuje 
návrh  na  udělení  Nobelovy  ceny  polským 
kandidátům  464  —  Jeremiáš  Jaroslav,  provo- 
zování jeho  oratoria  ,,Jan  Hus"  503  —  Ježov 
Nikolaj,  jeho  život  128  —  Jirásek  Alois,  ,, Hu- 
sitský král"  vyšel  212,  ,,Otec"  hrán  v  Belgii 
267,  ..Filosofská  historie"  přeložena  do  chor- 
vatštiny 363,  pátý  díl  ,,F.  L.  Veka"  ilustrovaný 
Ad.  Kašparem  vyšel  503,  jeho  jubilejní  oslavy 
519,  616,  ..Vojnarka"  hrána  v  Záhřebe  588, 
povoluje  Fenoloví  dramatické  zpracování  ,,Pso- 
hlavců"  616  —  Johnston  Harry  o  jazycích 
bantuských    168    — 

Kalixt  papež,  posměšná  modlitba  k  němu 
504  —  Kollenhach  J.  našel  drama  Ursyna- 
Niemcewicze  352  —  Kamenskij  A.,  jeho  ,,Paro- 
strojní  mše"  380  —  Kaminský  Bohdan  vydává 
„Sebrané  spisy"  548  —  Kancelář  pro  novinové 
výstřižky  v  Praze  588  —  Kasprowicz  poctěn 
městem  Lvovem  267  —  Kašpar  Ad.  ilustroval 
pátý  díl  Jiráskova  ,,F.  L.  Veka"  503  —  Katz 
Richard  o  J.  S.  Macharovi  128  —  Keats  John, 
sté  výročí  jeho  smrti  295  —  Khayyam  Omar 
překládán  168,  viz  i  (Jiayyam  —  Kinemato- 
grafie, její  monopolisace  v  Jugoslávii  380  - 
Kisch  E.  o  Praze  a  o  filmu  576  —  Klasikové 
ruští  vydáváni  v  Berlíně  644  —  Klášterský 
Antonín  dostal  cenu  České  akademie  140, 
překládán  do  angličtiny  56  —  ,,Kniga  Russ- 
kaja"  324,  363  —  „Kniha  epická"  z  básní 
o  válce  56  —  Knihovna  universitní  v  Běle- 
hradě 464  —  Knihovna  veřejná  a  universitní 
v  Praze,  časopisy  v  ní  16,  stav  roku  1919  224. 
nabídky  knih  činěné  jí  z  ciziny  224,  její  agenda 
])ovinných  výtisků  dodává  materiál  pro  výstavu 
válečné  literaturv  v  Paříži  448,  stav  koncem 
r.  1920  476,  Vlčkova  knihovna  v  ní  616  - 
Knihovny  belgické  a  severofrancouzské,  otázka 
jejich  znovuzřízcní  224  —  Knihovny  v  česko- 
slovenské republice  364  —  Knihovny  soukromé, 
jejich  zákaz  v  Rusku  295  —  Knihy  české 
v  cizině  (v  Novém  Yorku  a  v  Paříži)  296  — 
Kočující  podnik  kulturní  492  —  Kolár  J.  J., 
jeho  dobrý  plagiát  z  Benediktiho  504  —  Kollár 
.Jan  překládán  do  angličtiny  56  -  Komarov- 
Kuzlov  píše  své  vzpomínky  476  —  Komenský 
Jan  Amos.  o  něm  „El  Sol"  212,  o  něm  ,,Ge<)- 
graphic  News  Bulletin"  46  I  —  Kongres  bolšc- 
vickvch  básníků  v  Petrohradě  100  —  Konrá«l 
.Jos.^D.  379  —  Kosorkin  Števo-Czambel  Samo 
252  —  ,, Koště  vejce  nesoucí"  560  —  Kotouč 
Otto,  překladatel  českých  básníků  do  anglič- 
tiny 56  -  Kovařovic  Karel  195;  o  něm  Jarne- 
felt 392  Kratochvil  Josef  sedmdesátníkem 
140    —    Kremla   Václav   píše   do    Moserových 
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„Brejlí"  700  -  Kropotkln  Petr  AI.  324  - 
Kroužek  přátel  jazyka  polského  15  —  Krylov 
vychází  v  Berlínč  464  —  Křesřansko-národní 
hiiutí  548  —  Křiřka  Petr,  cena  Českč  akademie 
140  —  Kucnzl-.Jizerský  přednáší  o  popravě 
staroinéstské  v  Sofii  616  -  Kulturní  instituce 
v  .luKoslavii  380  —  Kuprin  A.  .1.  pí^c  do  ,. Ruské 
mysli  "  363  —  Kvapil  Frant.  i)sal  ohlasy  z  Fa- 
leňského?  351  -  Kvapil  Jaroslav,  ,.()hlaka" 
hrána  v  anglickém  píekladč  v  Baltimore  308  — 

Lal-cctura  přestala  vMadridč  vycházeti 336  - 
i.afaříe  Adr.,  rrancf)uzský  dějepisec  hudby  252  - 
Lambert  André  clni  latinu  jednotnou  řečí  svě- 
tovou —  Langer  Vr.  překládán  do  něměiny  408 
Lapauz  J.,  manžel  Daniela  Lesuera  324  — 
Lapier  neni  Fr.  S.  Procházka  404  —  Lassalle  F., 
nález  pozůstalosti  492  —  Lasies  o  českosloven- 
ském vojsku  na  Sibiři  268  —  Laudová-Hořicová 
pořádá  se  svými  žáky  na  pražské  konservatoři 
večer  i)ásníkíi  jubilantů  436  —  Lauth-Sand, 
dala  Paříži  sbírky  z  pozůstalosti  George  Sanda 
352  —  Lepjer  Louis  přednáší  o  Slovanech  56  — 
I^egionáři  ruští  výtvarníci,  jejich  výstava  352 

—  Lemka.  nová  kniha  296  —  Lemaitre  .1., 
o  něm  Bordeaux  56  —  Lemonierovo  ..Mužství" 
a  G.  Flaubert  212  —  Lenin  a  Dostojcvskij  252, 
píše  pro  biofiraf  56  —  de  Lerber  W.  o  Marotovi 
252  —  Lesuer  Daniel  t  324  —  Leviěáci  moderny 
44  —  Literatura  nemravná,  boj  proti  ní  v  Ně- 
mecku 492  —  Literatura  válečná,  sl)írka  v  Pa- 
říži 4  18  -  Ljackij  E.  vydává  soul)or  moderní 
ruské  poesie  464  —  Lcrke  Osk.  vymohl  .lahnnovi 
Kleistovu  cenu  568  —  Lom  St.  dostal  cenu  Aan- 
dovu  391  —  Lolze,  jeho  německá  estetika  700  — 
Loussert  M.  .1.  o  neznámých  pracích  Meinových 

240  —  Lucka  Fmil  o  Leninovi  a  Doslojevském 
252   -  Lunačarskij  zakazuje  soukrnuu-  kniliovny 
v  Sovdepii  295,   nová   kniiia  jeho  296,  rozbor 
,,Parostrojní  mše"  380,  dranuítickvm  autorem 
672  - 

Macdermott  Xorm.  zakládá  „repertoární  di- 
vadlo" v  Londvně  352  —  Maeterlinck  Maurice 
přítelem  filmu  268  -  Mágr  A.  S.  přeložil  Chel- 
čického  do  němčiny  136  --  Machar  J,  S.  pře- 
kládán do  angličtiny  5{).  o  něm  Katz  128,  ,,Ro- 
doUinerhaus"  v  překladu  II.  Velemínské  308, 
jeho  díla  ve  filmu  361,  překládán  do  němčiny 
4  17,  do  slovinšliny  4  17  -  ...Máj",  výroční  valiui 
schůze  560,  schůze  pensijníiio  fondu  604  -  Ma- 
lířství š|)anělskě  v  Londýně  464  —  Maquet  Aug. 
s|)olupracovníkem  Dumasovým  192  —  Marija- 
novič  Luka  t  •  I  -  Marol  Olément,  zakladatel 
básnického  pokolení  252  —  Marten  Miloš  vy- 
dává .Sabiiiovu  lyriku  672  -  Martínek  V.  na- 
vržen pro  udělení  Turkovy  ceny  520  -  Masaryk 
Tomáš  (larriguc  |)řekládán  do  portugalštiny  295 

Mat  tuš  Karel,  jeho  paměti  chvstá  ,,Svatobor" 
.503  -  Mauder  Josef  139  -  Maudhuy,  hlasatel 
přátelství  českofrancouzskéiio  268  —  de  Mau- 
passant  (iuy,  jeho  literární  i)ozůstalost  212 
Maurice  (-h.  o  Gauguinovi  576  —  Mayer  A.  L. 
o  Velasquezovi  392  -  Mecséryho  silnice  2<S 
Mélese  IMcrrc  o  Wodsworthovi  a  Coleridgeovi 
700  —  Menšikov  Míchají,  jeho  život  128  Me- 
rcžkovskij.  nový  ronuin  476,  v  Městském  divadle 
Královských  Vinohrad  296  —  Mérinu''e  Prosper, 
padesáté  výročí  jeho  smrti  196  —  Mešita  mo- 
Iiatnedánská  v  Paříži  16  —  Metelák  AI.  autorem 
pomníku  na  Růžovém  paloučku  641  -  Mickie- 
wicz  Ad..  jeh(»  .,Dziady"  vvpravenv  scénicky 
296  .Miecznik  Aul.  t  295  "  Milakovič  .losiji  f 
718  -  .Moser  Bcdřicli  vydával  ,, Brejle"  700, 
|)ararrazuje  hymnu  ,,Kde  dotnov  nuij"  700  — 
Můldner  .íos.,  cena  České  akademie  110  - 
Mucha,    jeho    „Slovanská    epopej"    vystavena 


v  Novém  Yorku  324  —  Mustozidi  T.  M.  vydává 
„Dějiny  francouzské  estetiky  1700-1900"  700. 

Nadace  AI.  Turka  72  —  Nadání  Jana  No- 
votného 28  -  Náklad  bolševických  listů  128  — 
Nakladatelé  němečtí,  požadavky  jejich  352  - 
,,Naše  dumka"  stanoví  předplatné  v  j)otravi- 
nách  700  -  Nebe  deváté  363  -  Nečásek  Ant. 
])adesátníkem  560  —  Nedostatek  papíru  v  Ru- 
sku 644  —  Němcová  Božena  ctitelkou  George 
Sanda  700  —  Němčina  ve  školách  českých  a 
francouzských  268  —  Neruda  -lan,  jeho  list  B. 
Peškovi  72,  přeložen  do  nčmčiny  632,  o  Mose- 
rovi  700  —  Nessyová-Bácherová  Julie  slaví 
úspěcliN'  v  cizině  672  —  Niedermayer  Antonín 
o  Sienkiewiczovi  352  —  Novák  Arne  o  bczobsaž- 
nosti  prosy  mladých  českých  spisovatelů  240  — 
Novák  Vítězslav' padesátníkem  167  —  Noviny 
mluvené  v  Rusku  (a  v  Praze)  268  —  Noviny 
vydávané  ve  vzduchu  588  —  „Novoje  Vremja" 
znovu  vychází  632   —  . 

,, Obnova"  vychází  ve  Varšavě  616  —  Ogri- 
zcvič  Mil.,  jeho  hra  ,,Hasanaginica"  140,  v  če- 
ském překladu  196  —  Ordyňski  Rich.  ředite- 
lem polského  divadla  ve  Varšavě  420  —  Orga- 
nisace  svépomocná  polských  spisovatelů  448  — 
Osten  Jan  t  147  —  Ostrčil  Otakar  členem  Aka- 
demie 420. 

Pajzderski  Nils.  o  freskách  v  Hnězdně  408  — 
Památník  Odboje  vvdal  ,, Návrat  českosloven- 
ských legií"  100.  296  -  Památm'k  českých 
bratří  na  Růžovém  paloučku  575  —  Patrný 
.lan  100  —  Papír  ve  Francii,  jeho  drahota  392  — 
Pardo  Razány  de  la  Rúa  f  <>31  —  „Pařížský 
r.echo-Slovák"  156  —  Pecht  Charles  přeložil 
Kvapilova  ,, Oblaka"  do  angličtiny  308  —  Pe- 
lant  Karel  navržen  pro  udělení  Turkovy  ceny 
520  —  Pembcrtom  M.  vede  žurnalistickou 
školu  4  18  -  Pěna  INluzio  Saenz  překládá  Khayy- 
ama  16S  —  Pérochon  M.  dostal  cenu  Akade- 
mie Goncourtů  380  —  „Pes  psa  jísti  nebude" 
548  —  Pešek  Kristián  o  J.  Husovi  448  —  Peška 
B.  o  něm  A.  Heyduk  72,  list  Nerudův  jemu 
72  —  Pelrovič,  jeho  ,, Liják"  v  Praťe  588  - 
Piek  Olto  překládá  z  české  prosy  408  —  Pippich 
Karel  f  lí^^  —  Pirrcfeu  .Jean  o  Barrčsovi  448  - 
Píša  K.  M.  vydán  Zeyerovým  fondem  420  — 
Plánek,  jeho  deník  700  —  Podlipská  Žofie, 
listy  George  Sandové  jí  700  —  Pogonowski  Jiří, 
nová  kniha  420  —  Pohlednice  ,, Malebné  Slo- 
vensko" 100  —  Pojncaré  o  potřebě  vyučování 
němčině  na  francouzských  školách  268  —  Po- 
lášek Albín,  jeho  umělecké  úspěchy  v  Americe 
476  —  Polic  Mirko  ředitelem  opery  v  Osjcku 
44  —  Polské  obrazy  vystaveny  v  Paříži  136  — 
Poprava  staroměstská^  její  třísté  výročí  570, 
616  —  Portoroso  336  —  Pozzi  ,Iean  lířednášel 
o  Francouzích  v  Praze  672,  jeho  otázka,  byla-li 
Sandová  v  Praze  700  —  Právo  autorské,  jeho 
převzetí  státem  296  —  Pravopis  německý, 
akce  za  jeho  zjednodušení  268  -  Preissová  Ga- 
briela v  ,,La  Lcctura"  336  —  Prerac  Jiří  inten- 
dantem  divadle  v  Osjcku  44  —  Prévost  Ernest 
vydává  „Epickou  knihu"  56  —  Preyal  pořa- 
datelem vvstavy  francouzských  výtvarníků 
532  -  Prijatel  DV.  o  Macharovi"  147  —  Procház- 
ka Fr.  S..  oslavný  večer  při  jeho  šedesátých  na- 
rozeninách 380,  ])rovozování  jeho  oratoria 
,,Jan  Hus"  503  —  Procházka  .lindřicb  překládá 
Jiráska   do   slovenštiny  363  Propagace  ně- 

mecké kultury  100    -    Proroctví  a  doba  osví- 
censká  16     -  '  ,,ProSvita"   v   L^žhorodě  420 
Přirážka    valu  tni,    protest    německých    nakla- 
datelů proli  ní  56  —  Puškin  vvchází  v  Berlíně 
464. 
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Quís  Ladislav  o  Havlíčkově  parafrázi  hymny 
„Kde  domov  míjj"  699. 

Ragnier  N.  vítězem  v  soutěži  na  dílo  osla- 
vující tělocvik  56  —  Ramiel  P.,  návrh  na  po- 
řádání lidových  představení  112  —  Rauchová- 
Franklová  \V.  překládá  Zeyera  do  němčiny 
Ó48  —  Recitační  večery  168  večer  mladé  české 
lyriky  196  —  Rem-Mel  pořádá  výstavu  fran- 
couzských výtvarníků  532  —  Remizo  v  A.,  nová 
kniha  363  —  Renan  o  Kristu  504  —  Rěpin  Ilja 
je  posud  živ  128  —  Revoluce  a  literatura  420  — 
Revue  vydávaná  záhřebskou  Akademií  112  — 
Review  Czechoslowak  56  —  Reymont  kandi- 
dátem Nobelovv  ceny  464  —  Rittner  Tadeusz  t 
604  -  Rockefeilerův  fond  224  -  RollinatM., 
o  něm  Vinchon  644,  posmrtná  sbírka  168  — 
Romains  R.  o  francouzské  literatuře  za  II.  re- 
publiky 392  -  Roslaslev  AI.,  jeho  život  128  - 
Rozwadowski  J.  předsedou  ,, Kroužku  přátel 
jazyka  polského"  15  —  Rumunsko,  zákaz  do- 
vozu ruských  knih  do  Bessarabie  324  —  Ru- 
neberg  Johann  L.,  jeho  den  ve  Finsku  336  — 
Rusko  objednává  z  Finska  evangelia  448  — 
Russell  Bertrand  o  Gorkém  532  —  Ryser  Hans 
o  bídě  německých  spisovatelů  576  — 

ftiha  Václav,  jeho  pohádky  168. 

Sabina  Karel  udavačem  672,  jeho  lyrika  vy- 
dána Martenem  672  —  Sabov  Ev.  členem  ,, Pro- 
svity" 420  —  Salazar  Ad.  o  hudbě  ve  Španělsku 
364  —  Sand  George,  sbírka  uměleckých  před- 
mětů z  její  pozůstalosti  věnována  Paříži  352, 
její  ,,Lorencaccio"  392,  její  vnučka  o  její  do- 
mnělé návštěvě  v  Praze  672,  700,  listy  Žofii 
Podlipské  700  —  Saudek  lim.  přeložil  Machara 
do  němčiny  447  —  Sawická  (Ostvia)  Jozefa  t 
295  —  Sczurkiewicz  Boleslav  ředitelem  divadla 
v  Poznani  16  —  Ségure  Xicolas  o  Merimée- 
ovi  196  —  Seifert  C.  přispěl  na  spisovatelský 
útulek  324  —  Sekanina  Fr.  o  bezobsažnosti 
prosy  mladých  českých  spisovatelů  240  —  Se- 
rafimovié  A.  v  divadle  391  —  Serre  Renat  t 
588  —  Shakespeare  \V.,  jeho  dramata  v  Anglii 
252  -  Shaw  G.  B.  pro  film  128  -  Scheinplug 
K.  dostal  cenu  České  akademie  140  —  Sie- 
maszková  W.  ředitelkou  divadla  Bydgoszezi 
16  —  Sienkiewicz  H.,  o  něm  A.  Niedermayer 
352  —  Sieroszewski  vede  akci  za  zvýšení  autor- 
ských honorářů  v  Polsku  380,  založil  Svaz 
polských  spisovatelů  448  —  Sjezd  pro  ochranu 
autorského  práva  hudebních  skladatelů  44  — 
Skrjabin,  o  něm  kniha  Šlecerova  324  —  Slet 
sokolský,  cizina  o  něm  196  —  Slovanství  naše 
336  —  Slovenština  na  budapeštské  universitě 
:}52  —  Smetana  Bedřich,  úspěchy  jeho  hudby 
v  Záhřebe  212  —  Sobotka  Primus  osmdesát- 
níkem  80  —  Soederberg  Hj.  o  dědictví  autor- 
ského práva  268  —  Sorel  A.  E.  o  přednášce 
Čenkovově  548  —  Soutěž  „Máje"  28,  Prolet- 
kultu  v  Moskvě  na  sociálně  revoluční  dramata 
267,  na  dílo  obsahující  tělocvik  56,  na  spis  o  Do- 
stojevském  363,  na  dílo  ze  života  slovenského 
lidu  364,  „Svatoboru"  na  původní  české  histo- 
rické drama  156  —  Sova  Antonín  dostal  cenu 
ministerstva  školství  99,  překládán  do  pol- 
štiny 363  —  Spisovatelé  němečtí,  jejich  bída 
57G  —  Spisovatelé  ruští  za  občanské  války, 
viz  Červinkův  fejton  —  Srb  Adolf  sedmdesát- 
níkem ^3  —  Staryckij  hrán  při  otevření  rusín- 
ského  divadla  v  Užhorodě  380  —  Štěpánov 
J.  420  —  Stevenson-Stanojevičova  Beatrice  vy- 
dává srbskou  lyriku  v  anglickém  překlade  56  — 
Stiepel  vydává  autory  české,  francouzské  a 
anglické  632  —  Strindberg  vydán  v  anglickém 


překlade  56  —  StruVe  řetr  obnovil  vydávání 
,,Russkaja  Mysl"  363  —  Suarés  André  proti  pří- 
lišnému hodnocení  Marka  Aurelia  492  —  Suv- 
činskij  M.  sbírá  materiál  o  ruské^ revoluci  380  — 
Suvorin  M.  A.  vydává  znovu  ,,Novoje  Vremja" 
632  —  Svátek  národní  t.  zv.  Svaté  stolice  672  — 
Svátky  v  republice  44  —  ,,Svatobor",  výroční 
valná  schůze  503  —  Svaz  polských  spisovatelů 
založen  448  —  Svaz  švýcarských  duševních 
pracovníků  492  —  Svaz  vydavatelů  německých 
listů  v  ČSR  464  —  Svobodová  Růžena,  ,,Irémská 
zahrada"  vvchází  308,  překládána  do  němčiny 
408. 

Šachmatov  A.  A.  f  15  —  Salda  F.  X.  pře- 
kládán do  němčiny  408  ^—  Škola  žurnalistická 
otevřena  448,  212  —  Školv  nové  na  území 
ČSR  168  -  Šlecer  B.  o  Skrjabinovi  324  - 
Šmeral  B.,  ,, Pravda  o  sovětském  Rusku"  336  — 
Šmilovský  A.  V.  přeložen  do  němčiny  632  — 
Štěpánek  o  české  tvorbě  umělecké  548  —  Štursa 
Jan  členem  České  akademie  420  —  Štýbr  Josef, 
přeložil  Hálkovy  ,, Večerní  písně"  do  angličtiny 
55,  přeložil  Erbena  do  angličtiny  295,  přeložil 
Chajjáma  do  češtiny  212  —  Šusta  J.,  jeho  „Ci- 
zina" přeložena  do  vlaštiny  268   — 

Telegrafie  bez  drálu,  rozesílá  představení 
opery  v  Berlíně  576  —  Thákúr-Tagore  Rab.  na 
turné  v  Evropě  296  —  Theer  Otakar  překládán 
do  němčiny  408  —  Thibaudet  A.  o  Barrésovi 
644  —  Tille  Václav  zástupcem  české  university 
Karlovv  při  zřizování  university  mezinárodní 
44  —  Ťilschová  A.  M.  dostala  cenu  České  aka- 
demie 140  —  Tobolka  Zd.  o  Sabinově  udavačství 
672  —  Tolstoj  AI.,  nové  povídky  352,  vvchází 
v  Berlíně  46?  -  Tolstoj  L.  N.  o  bolševictví  212, 
jeho  rodina  491  —  Tréval  Emil,  \ydávání  jeho 
spisů  belletristických  28,  cena  České  akademie 
140  —  TrstenjakR.  přeložil  Jiráska  do  chor- 
vatštiny  363  —  Trubeckoj  E,  N.  vydává  své 
vzpomínky  363,  nová  kniha  504  —  Třebízský 
V.  Beneš  přeložen  do  němčiny  632  — 

Učenci  francouzští,  bojkot  Německa  380  — 
Umění  české  v  ,Artand  ArcheIog>^"  548  —  Uni- 
versita americká  v  Kahýře  268  —  Universita 
mezinárodní  v  Brusselu  44  —  Universita  moha- 
medánská  v  Paříži  16  —  University  v  Jugoslávii 
503  —  Úprka  Franta  členem  České  akademie 
420  —  Ursyn-Miencewicz  J.,  jeho  nové  drama 
352  -   Útulek  spisovatelský  252,  324  - 

Vachela'  Em.  navržen  pro  cenu  Turkovu  520 
—  Vaněk  Karel  o  prof.  Thomayerovi  379  — 
Vasilevskij  J.  M.  o  AI.  Tolstém  352  —  Vazov 
Ivan,  jeho  výročí  84,  99,  známky  k  jeho  jubileu 
448  —  Velasquez,  nově  objevené  obrazy  392  — 
Velemínská  H.  překládá  Machara  do  němčiny 
308  —  Vendl  Ant.  řídí  oratorium  ,,Jan  Hus" 
503  —  Vengerov  Sem.  An.  f  112  —  Veselá  J. 
překládá  Šustu  do  italštiny  268  —  Veselý  Ant. 
o  bezobsažnosti  prózy  mladých  českých  spiso- 
vatelů 240  —  Vilím  Jan,  padesát  let  životní 
práce  699  —  Vinchon  E.  o  Rollinatovi  644  — 
Virgily  Rovira  autorem  bojů  národů  za  svobodu 
296  —  Vlček  Jar.,  jeho  knihovna  pražské  univ. 
knihovně  616,  jeho  ,, Sborník"  632  —  Vodák 
Jindř.  o  bezobsažnosti  prózy  mladých  českých 
spisovatelů  240  —  Vološin  Avh.  v  čele  ,.Pro- 
svitv"  420  —  Vrba  Jan  navržen  pro  cenu  Tur- 
kovu 520  —  Vydavatelství  ruských  knih  v  Praze 
nebo  v  Berlíně?  644  —  Výměna  knih  mezi  Ně- 
meckem a  Amerikou  464  —  Výstava  časopisů 
v  ČSR  v  Plzni  16,  „bezejmenných"  v  Paříži  504, 


Vlil 


obrazil  meziniiroílnl  v  Pittshurku  OM,  mezi- 
národní v  lirusselii  1  .'>(»,  riiskýcli  lfj;i(iniiřii-vv- 
Ivarníkii  25*0,  francoiizskycli  výtvarnfkťi  .Wi  - 
Vyznamenání  vlády  francouzské  1G7  — 

Wagner  S.  o  zahájení  her  v  Bavrculhu  578  — 
^V(•d(;kind  Vr.  v  Čechách  fi;í2  -  \Vciss  K.,  hudba 
k  íilmu  Macharovy  „Magdaleny"  ."^6 1  —  Wells 
11.  (i.  o  Čeíích  268  -  Wierbicki  T.  ředitelem  »li- 
va<lla  v  Poznani  10  —  van  Wijk  Nicolaas  o  CSH 
2G7  —  Wodsworlh,  o  jeho  vlivu  na  francouz- 
skou poc/ii  Mť-lese  700  —  Wyspiaňski  SI.  vypravil 
scénicky  ,,I)ziadv"  290     - 


Zajcev  Boris,  jeho  život  128  —  Žalař  M.  piře- 
ložil  Machara  do  slovinšliny  117  —  Zákon  tisko- 
vý nový  212  —  Zeyer  Jul.  přeložen  do  němčiny 
548  —  Zlatník  AI.  přispél  na  spisovatelský 
útulek  252  —  Zubatý  .los.  proti  jednotnému  svě- 
tovému jazyku  16  — 

Žák  Karel  padesátníkem  251  —  Žatkovic 
.lurij  t  !"<>  —  Želazovvski  F?oman  ředitelem  di- 
vadla v  Poznani  16  —  Žcnulin  N.  sbírá  materiál 
o  ruské  revoluci  .■163  —  Žeromski  St.  nové  drama 
;{92,    kandidát    Nobelovy    ceny    lOl  Život 
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El.  Krušnohorská: 


CO  BŮŽEK  SNU  MI  DI. 


Zas  u  mne  stojí  ve  tmě;  vidím  jej, 
hrůz  divou  honbou  vyplašena  ze  sna. 
Toť  on  jest,  zákeřný  ten  čaroděj, 
jenž  do  duší  štve  fantasmata  děsná! 

„Pr\x  odtud,  zbabělý  ty  zlobohu, 
jenž  bezbranné  jen  spáče  přepadáváš 
a  každou  šílenosti  mátohu 
jim  v  hrdlo  lžeš,  a  rozum  obelháváš. 

Pr\Ť,  kejkliri,  jenž  pravdě  na  posměch 
svět  mámíš!  Bídný  ďásek  jsi,  ne  bůže! 
Bdím,  nechci  snít,  mne  na  pokoji  nech 
a  chraň  se,  krčit  se  kdy  za  mé  lůze!" 

Tu  bůžek  snů  se  usmál,  sotva  znát, 
a  tichým  hlasem  duchů  zahovořil: 
„Snů,  mnou  ti  daných,  netřeba  se  bát, 
však  těch,  jež  hrdý  rozum  sám  si  stvořil! 

Ten  hrdý  rozum  tvůj,  ten  blouznivec, 
jenž  ideálům  tvým  jat  na  spřežení, 
tvé  touhy  rob,  tvé  víry  horUvec: 
co  snů  s  tvým  srdcem  vysnil  v  jasném  bdění! 


Co  bludů  šalebných  ti  \'5'zlatil, 
až  oslepil  tě  klamnou  jejich  září! 
Co  dnů  tvjTh  jarých  svůdně  utratil, 
co  pozdních  želů  zůstavil  ti  k  stáří! 

Co  padouchů  a  sebců  glorií 
ti  \'ystrojil  a  kázal  klanět  se  jim, 
žít  v  kleci  smíru  s  dravou  bestií 
a  ochočeným  věřit  mra\'ům  jejím! 

Sen  ve  bdění,  sen  živý  z  chvátil  svět, 
sen  :.  chvátil  národy,  sen  z  chvátil  tebe; 
váš  sen  si  \ysnil  svorné  lásky  vznět  — 
a  pravda  mrazem  nenávisti  zebe. 

Ne,  nemám  hrůz  tak  běsně  šílených 
jak  ty,  jež  pravda  tvého  světa  hostí; 
mých  mátoh  děs  jen  pro  dětinný  smích 
jest  proti  peklu  Udských  skutečností. 

Však  přijdou  nové  o  záchraně  sny, 

a  sníti  budou  nová  pokolení, 

jak  po  vždy  od  jeseně  do  vesny 

svět  znova  rodí  se  —  však  nepromění. 


Snad  pravdy  spásné  přec  kdys  dojde  sen, 
jejž  slzami  a  krví  lidstvo  s>i;í. . . 
a  člověk,  sebe  výš  bji:'  povznesen, 
snem  nepohrdejž!   Snem  jest  lidské  žití! 


Karel  V.  Rais: 

SVATBA. 

(K.  M.  ČAPKOVI-CHODOVI.) 

I.  Klaškova,  dcera  kníž.  pojezdného  n.  o., 

dovolují  si  oznámiti,  že  budou  v  sobotu. 

Skvostná   oznámenka,   kterou   před  tou     dne  5.  srpna  1882,  cil.  hodině  v  děkan- 
svatbou  posílali,  zněla:  ,,Thedor  Frei-     ském  chrámu  Páně  v oddáni.*' 

lach,  majitel  obchodu  v  Karlině,  a  Karolina         Toho  slavnostního  dne  bj-li  u  Klásků 
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vzhůru  již  za  časného  jitra  a  obě  dcery,  ne- 
věsta Karolina  starší,  jistě  blízko  třicítky, 
i  mladší  Máli,  tiše  šukaly  v  pokojích  i  v  ku- 
chyni. Byly  jen  po  domácku  v  schozených 
střevících,  v  jedině  bílé  suknici  a  v  kabát- 
cích s  vykasanými  rukávky,  ale  hlavy  je- 
jich, obé  s  bohatými  nazlátlými,  hedváb- 
nými vlasy,  spoutanými  množstvím  vláse- 
nek  a  jehliček,  i  s  natočenými  papírky  nad 
čelem,  zvěstovaly  den  zcela  mimořádný, 
v  němž  zaskvějí  se  v  kráse  i  v  nádheře 
nebývalé. 

Byly  si  podobny,  obě  hezké,  ale  Máli,  jež 
byla  o  půl  hlavy  menší,  ale  za  to  všecka 
kulatější  a  kypřejší,  měla  ještě  plnou  svě- 
žest mladosti;  byla  sice  poupě  už  také 
puklé,  ale  přece  ne  zcela  rozvité,  kdežto 
vělší,  štíhlejší  Karolina  měla  pohled  vážný, 
ustálený,  zkušený,  tváře  i  s  tichýma  modrý- 
ma očima  a  s  čelem  jako  z  mramoru  krásné 
sic,  ale  již  pevně  zmodelované,  a  v  kout- 
cích lahodných  úst  tkvělo  jí  něco  přísného, 
trochu  trpkého,  kdežto  Málce  v  pohledu 
ještě  \šecko  hrálo. 

Teď  za  jitra  zbývalo  jim  ještě  hojně  sta- 
rostí: v  kuchyni  čekala  nejedná  příprava 
pro  starou  slečnu  Ramšovou,  bývalou  far- 
skou kuchařku,  jež  chystala  zde  už  včera 
celé  půldne  a  zvláště  dnes  měla  tu  s  pomoc- 
nicí Andulou  kralovati;  v  ložnicích  čekal 
na  slečny  úklid,  a  v  pokoji  posledním,  nej- 
větším, konečná  úprava  svatební  tabule. 
Bylo  třeba  si  pospíšiti,  aby  vše  bylo  v  po- 
řádku dříve,  než  přijde  „madam  Feier- 
abend"  se  svou  adjunktkou,  které  na  obou 
mladých  dámách  upraví  všecka  šatová 
kouzla,  jež  čekala  teď  na  pohovce  salonu  — 
nevěstino  bílé  a  kypré  jako  právě  napa- 
daná a  zčeřená  závěj  sněhová  a  družiččino 
ze   skvělého   bleděblankytného   hedvábu. 

Klaškovi  už  léta  bydleli  v  starším  patro- 
vém domě,  jenž  stál  na  kraji  velikého, 
ohrazeného  dvora  městského  statku,  dvě 
okna  maje  do  široké  Zahradní  ulice,  a  zů- 
stávali tam  zcela  sami.  V  přízemku  neši- 
roké budovy  byly  kůlny  a  skladiště,  patro- 
vý byt  měl  tři  pokoje  s  kuchyní  v  jedné 
řadě;  kamenné  schody  zvedaly  se  k  před- 
síňce přímo  ze  dvora,  a  byt  byl  proto  vše 
poměrně  laciný,  ač  kromě  nádvorního 
života  nebo  kromě  občasných  nelibých 
pachů,  vycházejících  z  nedalekých  koní- 
ren a  chlévů,  jiných  zvláštních  nepříjem- 
ností neměl;  v  takových  chvílích  se  ná- 
dvorní  okna  zkrátka  zavírala  a  větralo 
se  jen  do  ulice. 

Starý  pan  pojezdný  Jindřich  Klasclika 
za  toho  svatebního  jitra  nevstával  tak 
časně  jako  dcery,  ačkoli  šukot  jejich  pro- 
budil ho  hned,  mělť  při  svých  osma- 
sedmdesáti  letech    spánek,    jalv.    říkával, 


jako  z  pavučin;  nemaje  však  před  sebou 
jiných  starostí  než  vlastní  slavnostní  ústroj, 
hověl  si  na  boku  v  slastném  polospánku. 
Až  když  na  žlutém  dubovém  prádelníku 
zlacené  hodiny  na  zdobných  sloupcích  pod 
skleněným  příklopem  rychle  odcinkaly 
sedm,  pravila  mu  starší  dcera:  „Táti,  snad 
abys  už  taky  vstával!" 

Otevřel  oči,  mdle  na  ni  pohlédl,  ale  při- 
vřel je  zas. 

„Paní  Ramšová  už  snídani  uvařila  a 
tady  bude  třeba  úklidu,"  děla  stejně  mirně 
a  vlídně. 

Nehnul  se,  ale  teprve  po  chvilce  tázal  se 
dutě,  jako  ze  spaní:  ,, Slyšíš,  Karolin, 
v  kolik  že  to  od  tej  Prahy  přijede?" 

„Jako  jindy,"  usmála  se,  ,, kolem  desíti, 
před  půijedenáctou  mohou  být  tady." 
Pohnul  hlavou,  zabořenou  v  poštáři, 
a  broukl:  „Vždyt  půjdou  dřív  do  hotelu!" 
a  zívnuv,  oči  ještě  přivřel.  I  odešla  po 
špičkách. 

Pan  pojezdný  si  tupě  hověl;  myslil, 
nemyslil,  aspoň  se  o  to  nesnažil.  Z  pev- 
ného však  už  vědomí,  že  dnes  je  dce- 
řina svatba  a  že  tím  i  jemu  nastává 
trampota,  prodralo  se  mu  přec  i  další  po- 
myšlení: ,,  Škoda,  že  se  toho  nedočkala 
moje  nebožka  paní,  ta  by  měla  radost  a 
starala  by  se  sama  ó  všecko!" 

Objevila  se  mu,  jak  tu  po  řadu  let  byla: 
zvadlá,  vetchá,  bledá,  bytem  jen  se  píou- 
žící,  dělající  vše  zvolna,  znaveně  a  zas  řadu 
hodin  sedící,  ruce  v  klíně,  a  jen  dcerám 
radící,  co  a  jak  by  se  mělo  dělati;  ačkoli 
byla  o  hromadu  let  mladší  než  on,  byla 
jako  pára,  chorá  srdcem,  špatná  na  dech, 
a  chůze  i  drobná  práce  ji  hned  znavovaly. 
Div,  že  vydržela  tak  dlouho  a  dočkala  se 
svých  sedmapadesáti  let.  Teď  už  pět  roků. 

byla  ,u  kostelíčka'  pod  zemí tak  ty 

roky  utíkají! 

A  Heinrich,  jediný  s^^n,  talíé  se  sestřiny 
svatby  nedočkal  —  dnes  jí  mohl  být  mlá- 
dencem! Člověk,  dřív  jako  hromotluk,, 
ramenáč,  červený,  osmahlý!  Panská  služba 
mu  nesvědčila  —  lítati  v  polích  za  každého 
počasí  nebylo  pro  něj!  Ach,  panská  služba 
—  pan  pojezdný  ví,  co  to  je!  A  k  tomu 

Dobršův  rod ani  nejzdravější  příroda 

nepomůže,  když  je  to  jednou  v  krvi!  Kdo 
by  to  byl  před  lety  řekl  —  kdo  by  si  byl 
kdy  pomyslil! 

Ale  ty  vzpomínky  samy,  nevolány, 
klidně,  lehce  plovaly  páně  pojezdného  za- 
bořenou hlavou,  nevzrušily  už,  neroztesk- 
nily . . .  Vstávat  se  mu  však  nechtělo, 
vědělť,  že  od  té  chvilky,  kdy  se  zdvihne, 
pokoje  nebude.  Nejdřív  vlastní  pnrádr, 
potom  se  přihrnou  hosté,  bude  pokloT. 
řeči,  pláče,  žehnání,  pojede  se  do  kostelí!, 
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potom  slavnostní  oběd  a  po  něm  loučení, 
všecko  zas  znova,  řeči,  řeči,  mnoho  řečí  — 
to  přec  už  pro  něj  není  —  ist  doch 
a  alter  Mann  —  má  rád  den  jako  den, 
tichý,  pokojný:  dopoledne  klidnou  pro- 
cházku, po  obědě  sladké  zchrupnutí,  potom 
zas  procházku,  po  ní  chvíli  v  restauraci 
U  věnce,  jen  co  se  sklenička  piva  vypije  a 
cigárko  vykouří.  Dnes  jsou  přes  to  prese 
všecko  čmáry  křížem  krážem  a  k  tomu 
samý  nepokoj!  Takový  zmatek  ho  celého 
poplete  —  vždyť  má  všecko  za  sebou! 
Už  s  tím  strojením,  které  teď  nastane  — 
—  hrozná  práce,  hrozná  starost!  Ale  co 
plátno  —  co  plátno  —  dcera  se  vdává  a 
s  tím  se  nic  dělat  nedá  . . . 

Posadil  se,  nohy  sesouvl  s  lůžka,  zívl  si 
hlasitě  a  dlouze,  povstal  a  bruče  oblékal  si 
ošoupaný  župan,  na  židli  uchystaný.  Opět 
usedl  na  loži,  ruce  složil  v  klín,  a  velká 
hlava  s  hebkými,  řídkými  vlasy,  zcela 
bílými,  nad  čelem  až  žlutě  lesklými,  sklo- 
nila se  k  prsům  širokým  a  jen  málo  pro- 
láklým. 

To  mu  do  hlavy  padla  nová  tíha:  Karolin 
ještě  dnes  odjede  a  on  tu  zůstane  jen  s  Mál- 
kou I  Jak  zde  potom  všecko  bude?  Dovede 
to  ta  holka  nerozumná  vésV  v  pořádku? 
Nebude  muset  každou  chvilku  na  ni  křičet 
a  se  zlobit?  í\ekl  jí  sic  už  kolikrát:  Všímej 
si.  Malinko,  dívej  se,  dávej  si  pozor!  ale 
kdež  taková  poslouchá!  Stojí,  dívá  se,  ale 
kdož  ví,  nač  myslí,  snad  si  i  v  duchu  po- 
zpěvuje, hlavou  aspoň  vrtí  do  taktu. 

Povstav,  převázal  si  župan  a  prohlížel 
prádlo,  jež  mu  Karolin  večer  krásně  na  stole 
vyrovnala,  nechybí-li  někde  knoflíček,  ne- 
ní-li  některá  dírka  přetržena,  košile  u  krku 
příliš  naškrobena,  aby  nedřela,  jsou-li 
tkaničky  v  pořádku.  Potom  šel  ke  skříni, 
aby  si  vybral  slavnostní  oděv. 

Byl  větší  než  prostřední,  široký,  ulehlý, 
ač  jen  mírně  obtloustlý,  v  šíji  a  na  rame- 
nou  malinko  sražený,  silných  paží,  zvláště 
nohou,  takže  už  tlapal  hodně  ztěžka; 
v  plném  ještě,  širokém  a  laločnatém  obli- 
čeji byl  zcela  hladký,  i  obočí  měl  již  velmi 
nepatrné,  sotva  znatelné,  oční  řasy  také 
prořídlé,  k  tomu  kraje  víček  zardělé,  takže 
modré,  zvlhlé  oči  zdály  se  tím  vším  větší, 
vykulenější  a  trošku  jako  uděšené,  vystra- 
šené; pod  širokým  měkk^^m  nosem  rděly 
se  mu  plné,  nalité  rty,  zvláště  dolní,  a 
předních  zubů  měl  také  ještě  dost. 

V  skříni  hrabal  se  dlouho,  vyndával  a 
opět  zavěšoval,  několikráte  polohlasně  za- 
stýskal  i  zlostně  zasyčel,  ale  když  konečně 
měl  všecko  potřebné  na  ži<í[i,  zardělý 
tlapal  k  umyvadlu.  Pohleděv  oknem  až 
g^  vzhůru  k  obloze  a  vida,  že  je  všecka  jako 
z  lučních  zvonků,  vydechl:  M — no!  a  již 


počal  se  šplouchati,  funět  i  prskat.  Chladné 
proudy  mu  lahodily  a  popřál  si  jich,  až 
zčerv-enal.  Když  však  potom  oblékal  košili, 
nemohl  a  nemohl  jí  u  krku  dopnouti;  hučel, 
huboval  a  konečně  musela  přijíti  Karolin. 
Potom  bylo  to  hned  i  řekla  mu  s  úsměvem: 
„Vidíš,  jak  to  šlo!" 

Pohlaidil  ji  na  tváři,  srdečně  pohleděl 
jí  do  očí,  pokýval  si  a  vzdychl  zhluboka. 

„Proč  vzdycháš,  táti?"  tázala  se  s  úsmě- 
vem. 

„I  jak  to  bude,  jak  to  všecko  bude!" 
a  rukou  beznadějně  zamával. 

,, Dobře,  všecko  dobře,  uvidíš!"  a  chvá- 
tala zas  do  kuchyně. 

Nové  starosti  byly,  když  obléknuv  černé 
nohavice,  přendávalto  nejdůležitější  z  všed- 
ních kapes  do  svátečních,  když  obuv  si 
nejnovější  boty,  vyleštěné  tak,  že  se  sám 
na  ně  spokojeně  usmál  a  pomyslil  si,  že 
babka  Tarabková  zaslouží  dnes  prémium, 
když  shrnul  přes  ně  nohavice  a  přecházeje 
zkoumal,  jsou-li  dost  dlouhé;  šle  hned 
popouštěl,  hned  opět  vytahoval,  dupal  a 
snažil  se  pohleděti  i  nazad,  až  na  podpatky. 
Když  byl  tím  vším  uspokojen  a  zvolna  si 
přešel,  zdálo  se  mu  opět,  že  šle  řežou  do 
ramene,  že  vytáhl  je  příliš  vysoko  —  ach, 
trápeni,  jen  trápení  je  s  tou  svatební  pará- 
dou! A  je  to  na  celý  den! 

Úprava  černého  ,krabátlu'  pod  měkkým 
límečkem  nebyla  také  jen  tak  a  chvíli  setím 
před  zrcadlem  hmoždil;  ruce,  už  těžké,  zle 
bolely,  když  měly  býti  chvíli  zdviženy  až 
do  týla.  Když  oblékl  vestu  a  navlékl  ře- 
tízek, podíval  se  na  malé,  tenké  zlaté  ho- 
dinky; bylo  hnedle  osm.  Z  tobolky  vyndal 
klíček,  poťukal  jím,  zda  v  něm  snad  ne- 
vězí nějaké  smítko,  natáhl,  poslechl  a  šel 
zas  k  zrcadlu,  aby  se  učesal.  í^ídké  proudy 
na  temeni  vyžadovalv  péče,  než  pevně  při- 
lehly. 

Tu  se  již  Karolin,  stále  ještě  jen  tak  po 
domácku,  bystře  kmitala  kolem  něho,  aby 
si  i  ten  poslední  pokoj  uklidila  a  upravila. 

Oblékl  všední  domácí  kabátek,  ze  šosu 
vyndal  modrý  kapesník,  potom  nevelkou, 
podlouhlou  stříbrnou  tabatěrku,  nabral 
mírný  šňupeček  a  přecházeje  ode  dveří  ke 
dveřím,  pomalounku,  po  chvilkách  dával 
nosu  jen  přivonět,  jako  by  ho  chtěl  po- 
škádlit a  teprve  potom  šňupal,  ale  také 
jen  po  trošínkách. 

„Ty,  Karolin,  slyšíš,  mám  pořád  velkou 
starost!" 

„Prosím  tě,   jakou  zas?" 

„Na,  weiszt  du,  jak  to  všecko  bude,  až 
tu  nebudeš." 

,,  Po  ví  dám  ti,  dobře,  jako  dřív,  snad  to 
Málka  nezastane,  vždyť  dělala  všecko  se 
mnou.  A  jdi  se,  tatínku,  nasnídat  do  ku- 
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chyiič,  nesniínie  si  dťl.it  nový  nepořádek, 
když  už  všecko  čeká  na  hosty.** 

Sykavč  si  vzdychl  a  šel. 

V  kuchyni  kanina  již  sálala  a  okno  bylo 
proto  otevřeno.  Šedivá  slečna  RamŠová, 
|. -u-  statná,  kulatá,  všecka  vyžehlená, 
.st;il.i  s  Andulou  u  stolu  a  sekáčky  se  jim 
jenjen  v  rukou  kmitaly.  Máli  tloukla  koře- 
ní, Tarabková  cídil  •  l.'>^••.ni  na  velkém 
kávovém  mlýnku. 

Pan  pojezdný  vcházeje,  zni  vařil  se,  jak 
jen  dovedl,  úlisně.  „Pěkné  vítám,  Fráun- 
lein  Hameš,  a  požehnej  Pánbůh!"  pozdra- 
vil a  rty  protáhly  se  nm  na  úsmčv. 

„Dobrytro  přeju,  pane  Wirtschaftsbe- 
reiter,  Pánbůh  dej,  Pánbůh  dej,  přičiním 
se,  aby  byla  spokojenost!'* 

Rovnou  šel  k  oknu  a  pozorně  je  přivřel. 
„Moje  hlava  nesnese  už  s  jedné  strany 
horko,  s  druhé  venkovský  vzduch,  hned 
zabolí,  každá  půlka  jinač.,*'  bzučel  spíše  jen 
k  sobě.  Máli  jiechala  hmoždíře  a  na  stolek 
před  oknem zchystala  mu  snídani:  hrneček 
s  kávou  a  s  hromádkou  ocukrovaných 
koláčků  na  tácu.  „Tak  se  nasnídej,  tatínku 
zlatej!"  a  šla  za  sestrou. 

Usednuv,  dal  se  do  jídla. 

,,No,  oni  se  už,  slečno,  takových  obědů 
nastrojili,**  po  chvíli,  maje  kousek  koláčku 
na  jazyku,  lahodně  zažvatlal. 

„Ach,  to  nepočítané  —  a  vždyť  jsem  na 
světě  proto!"  usmála  se,  v  práci  neustá- 
vajíc. 

„To  věřím  —  taková  léta  na  faře  a  na 
jaké!  Irm,  také  jsme  bývali  na  pouti  nebo 
na  visitace  zváni!  Musím  říct,  že  to  někde 
bývalo  exquisit  a  býval  jsem  přec  taky 
nejednou  při  knížecí  tabuli.  Když  se  na 
takovou  trachtu  Šlo,  už  se  napřed  vědělo, 
co  tam  bude  nejznamenitější,  protože 
každá  ta  paní  nebo  slečna  už  měla  svůj, 
jak  se  říká,  Meisterstuck;  na  ten  si  zvláště 
každý  dělal  zuby.** 

,, Kuchařka  je  šťastna,  jen  když  hostem 
chutná!" 

,,A  co  nám,  prosím,  dnes  všecko  chy- 
stají, smím-li  se  ptát.  O  tom  kapru  arci  vím, 
protože  to  byla  moje  komis.** 

„Velkou  tabuli,  pane  Wirtschaftsbereiter, 
ráčejí  se  se  slečnami  tuze  vyznamenat: 
polívečku  se  svítkem,  teda  toho  kapra  na 
sardelích,  rostboefky,  obložené  zelen inkou, 
zajíčka  na  smetaně,  kuřátka  a  koroptvičky 
s  kompotky,  dorty  a  na  konec  sýry,  kávu 
nebo  čokoládu."  Když  tak  slečna  Ramšová, 
ustávši  v  práci  o  zelenině,  jídla  s  lahodnou 
měkkostí  vypočítávala,  pan  pojezdný  po- 
slouchaje, jen  při  tom  s  koláčku  drobné 
ukusoval  a  sešpulené  rty  mu  pomlasko- 
valy,  jako  když  dítě  cukrovou  tyčinku 
cucá. 


„Na,  může  to  být  dobré,"  zasmál  se, 
když  skončila  a  potměšile  zamrkal. 

„Dej  Pánbůh,  aby  bylo,  naše  dobrá 
slečna  si  zaslouží  trochu  práce  —  a  zvláště 
když  to  přišlo  tak  nenadále  a  k  tomu  ta- 
ková partie!*' 

Neodpověděv,  zamyšlen  stále  tak  zálibně 
ukusoval  a  pomlaskával.  Dokonale  si  tak 
polahodiv,  zamžoural  zase  vzhůru  k  nebi 
a  rychle  povstav,  pravil  velmi  roztomile: 
„Myslil  jsem,  že  moje  procházka  dnes  ne- 
bude možná,  ale  vždyť  na  mou  pravdu 
není  ještě  půl  deváté,  než  se  hosté  sejdou, 
budu  dávno  zpátky!*' 

Slečna  Ramšová  vyslechla  to  s  úsměvem, 
ale  neodpověděla. 

„Nemyslejí?*'  a  šel  k  ní  blíž. 

,,  Jde,  prosím,  jen  o  to,  aby  pan  pojezdný 
byl  včas  zpátky,  protože  slečny  budou 
stále  mít  plno  starostí  se  svým,"  a  hleděla 
velmi  starostlivě. 

,,Na.  pospíším  si,  obléknu  kabát,  chytím 
hůl  a  už  poběžím!"  a  zticha  zašed  do  poko- 
jíka, za  maličko  byl  zpátky  v  světlém 
kabátku,  s  měkkým  kloboukem  na  hlavě, 
s  rákoskou  v  ruce.  ,,Tak  se  tu  zatím  mají 
hezky  —  pospíším  si  —  chybělo  by  mi  to, 
do  večera  je  dlouho!"  a  již  dveře  za  ním  za- 
klaply. 

Stará  slečna  krájejíc  mrkvičku,  jen  po- 
vzdychla: ,,Ach  jo  —  stáří!"  Rozuměla,  že 
pan  pojezdný  honem,  honem  pospíchal, 
aby  zmizel,  dřív  než  se  některá  dcera 
objeví . . . 

Té  chvíle  v  zadním  pokoji,  plném  vůně 
z  čerstvých  kytic  na  slavnostní  tabuli, 
Karolin,  ještě  v  bílém  kabátku,  seděla 
před  toiletním  zrcadlem,  Málka  stála  za 
ní  a  prstíky  obou  rukou  kmitaly  se  v  jejích 
vlasech.  Byla  již  v  plavém  župánku,  v  bí- 
lých střevíčkách  a  bylo  patrno,  že  pod 
svrchním  rouchem  je  již  všecko  tak,  aby  se 
přes  to  mohl  obléci  družičkový  blankyt; 
mladá,  plná  hruď  byla  ladně  spoutána, 
boky  oblé,  a  nažehlené  sukně  dole  šustily. 

„Ani  jí  nemohu,  Málko,  říci,  jaká  na  mne 
padá  úzkost!**  hledíc  do  zrcadla  a  sledujíc 
sestřino  dílo,  vzdychla  Karolina. 

„Ale  šla  —  nevěděla  bych  proč!  Je  to  jen 
starost  před  změnou,  která  na  ni  čeká,  a 
není  divu  po  tolika  letech  našeho  života!" 

„Úzkost,  úzkost,  holčičko,  zrovna  zimaí 
Najednou  se  mi  zdá,  že  to  všecko  šlo  přec 
jenom  tuze  rychle." 

Málka  se  tiše  zasmála.  ,,Jaká  úzkost, 
toť  se  ví,  že  to  není  svatba  po  nějaké  dlou- 
hanské  známosti  snad  už  ze  studentských 
let,  ale  co  je  do  takových!  Nedivila  bych 
se  jí,  kdyby  to  mělo  být  s  někým  někam 
do  neznáma,  kdo  se  jen  ukáže  a  už  se  jde, 
jako  to  udělala  Klára  Bukovská  s  tím 
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sládkem  z  Ruska,  ale  Tedáčka  jsme  přec 
poznaly,  ne?" 

„Přec  —  přec!  Přiletělo  to  tuze  náhle!" 

,,I  jaké  dlouhé  lokte!  Přišla  láska  a  je 
lépe  skočit  do  ní,  dokud  tak  krásně  hoři. 
Já  bych  úzkosti  neměla!"  a  srdečně  se 
zasmála. 

„Což  ona  —  pořád  ještě  nemá  rozum, 
a  už  by  — " 

,, Bodejť,  vždyť  snad  taky  trochu  pře- 
mýšlím! Tedáčka  zná,  líbí  se  jí  —  komu  by 
se  nelíbil  —  ví,  že  není  žádný  ztřeštěnec 
ani  připálený,  všecko  tam  viděla  a  poznala. 
A  bude  v  Praze,  Karli,  v  Praze,  ne  v  ně- 
jakém hloupém  hnízdě,  kde  se  člověk 
může  užívat!" 

„Není  to  na  chvíli,  je  to  na  vždycky  a 
do  všeho  přece  nevidím." 

„Co  se  jí  teda  nezdálo?" 

„I  na  mnoho  věcí  myslím  —  spát  jsem 
dnes  nemohla!" 

„Inu,  velká  změna  po  tolika  letech  I 
Jen  počkala,  až  ho  tubude  mít!  Já,  jak  budu 
moci,  frnknu  tatímu  a  budu  a  vás.  Potom 
se  nasmějeme!" 

,,Ona,  ona  nerozumo!" 

,, Závidím  jí!  To  je  něco  jiného  než  učit 
se  na  kantořinu,  nebo  mít  kdoví  nač  čekat. 
Po  jedné  noze  bych  radostí  skákala."  Za- 
mlčevši se,  obhlížela  sestřinu  hlavu  se  všech 
stran.  ,, Počkala,  tuhle  to  musím  připálit!" 
a  již  chvátala  do  kuchyně. 

Karolina  podívala  se  za  ní  s  tichým 
úsměvem,  ale  potom  si  zhluboka  vzdychla. 
Hlavou  proletěl  jí  tichý  stesk:  Ach,  kdyby 
tu  byla  maminka! 


II. 


Málka  jdouc  prvým  pokojem,  nahlédla 
i  na  pavláčku,  je-li  tam  všecko  v  pořádku; 
vkročivši  do  kuchyně  a  otce  nevidouc,  tá- 
zala  se  udivena:   ,,Kam  se  poděl  táti?" 

,, Povídal,  že  si  trochu  vyběhne  na  pro- 
cházku, že  by  mu  chyběla,"  s  úsměvem 
odvětila  Ramšová. 

Jasné  oči  i  všecek  svěží  obličej  Malin  se 
zamračily.  „Na  procházku  —  ne,  ten  náš 
táti,  jak  ten  je  bezstarostný!  Jako  by 
nevěděl,  že  samy  máme  plnou  hlavu,  uteče 
nám  a  naposledy,  až  budeme  mít  jeti, 
budeme  ho  muset  shánět!" 

„I  to  snad  ne,  povídal,  že  si  pospíší." 

,, Jenom  jestli  se  někde  nezapomene, 
to  on  umívá,  kolikrát  se  s  obědem  na- 
čekáme.  On  jen  když  si  provede  svoje!" 

„Slečinka  už  jako  květina!"  usmívajíc 
se  zabočila  kuchařka. 

V  tom  zvenčí  b5'lo  slyšeti  tiché  kroky  a 
někdo  zaklepal;  čtvero  hlav  v  kuchyni 
zadívalo  se  na  dveře.  Po  Málčině  vvbídce 


skromně  vsunul  se  mladík  vyšší,  velmi 
štíhlé  postav}^  hlavy  kaštanové,  hladce 
učesané,  se  stezkou  nad  levou  skrání,  hně- 
dých, bystrých  oček  pod  nevysokým  hlad- 
kým čelem,  trochu  upoceným,  v  snědých 
lících  pod  očima  trošku  pihovatý;  pod 
nosem,  v  poměru  k  obličeji  drobným,  nad 
okrouhlými  ústy  vlnil  se  mu  jemn^^  knírek, 
jenž  na  sluníčku,  které  oknem  padalo,  hrál 
do  zlatová,  a  měkké  chmýří  měl  i  po 
kulaté  bradě.  Oděn  byl  všecek  v  černém., 
ale  ne  právě  nejmoderněji  střiženém,  a  na 
vysokém  stojatém  límci  měl  drobnou  čer- 
nou mašličku. 

,,Má  úcta  —  má  úcta!"  klonil  se  s  úsmě- 
vem, ukazuje  obě  řady  krásných  zubů  a 
slovíčko  ,má'  velmi  protahuje.  Nejdřív 
postavil  hůlku  do  koutka  a  potom  slečně 
podával  ruku. 

,,Á  —  náš  pan  učitel!"  zvolala  a  modré 
oči  rychle,  ale  přece  bystře  si  ho  přehlédly. 
,,To  jste  hodný,  že  jste  přišel  a  pojďte  dál!" 
Vzavši  jej  pod  paží,  vedla  si  ho  do  pokoje. 
Když  odložil  klobouk,  postavila  se  před 
ním  jako  cvičitel  před  vojákem  a  znova, 
velmi  zkoumavě  si  ho  přehlížela.  Uvolněný 
šosatý  kabát  zapiala  mu  na  horní  knoflík, 
urovnala  mu  ho  a  zadívavši  se  pod  krk, 
pravila:  ,, Neposlechl  jste  mě,  radila  jsem, 
abyste  si  koupil  dlouhou  kravatu!" 

,,I  čerta,  je  jí  dost,"  ušklíbl  se. 

,,Dost  —  dost  —  ale  je  jen  taková!  Ne- 
budeme přece  na  svatbě  sami  — " 

,,Ach,  Bože,  neříkal  jsem  to?  Ale  to  jste 
nedala  a  teď,  sotvaže  jsem  vešel,  dostávám 
výtopek!". 

,,I  jaké  řeči,  tuhle  si  sedněte  —  hlavu 
vám  dám  sama  trochu  do  pořádlíu!" 

„Proč?  Vždyť  jsem  se  krásně  učesal!" 

,, Neodmlouvat  —  tomu  já  rozumím!" 
Ze  zrcadla  vzala  Černý  hřeben  a  hrábla  jím 
do  pečlivého  účesu,  takže  pan  učitel  maně 
zvedl  obě  ruce,  aby  si  ho  chránil. 

,, Pokoj!  Ta  stezka  musí  pryč,  nemám  ji 
ráda!" 

,,Ale  vždyť  ji  mám  vždycky  — " 

,,Však  proto!"  a  klidně  počala  všecky 
vlnivé  kštice  česati  vzhůru.  Pan  učitel, 
maje  ji  tak  pružnou  a  ladnou  blizoučko 
před  sebou,  seděl  jako  na  žhavém  železe,  a 
v  rukou,  nohou  mu  všecko  hrálo.  I  neodo- 
lal, zdvihl  páž,  ab}'  ji  měkce  ovinul  kolem 
vábného  boku. 

„Povídám  —  pokoj!  Takový  vážný  a 
rozšafný  pán!"  a  rychle  mu  ji  odstrčila. 
„Tak  —  a  teď  se  podívejte  do  zrcadla!" 

Povstal,  podíval  se  a  seznav,  že  ylasy, 
zčesané  zpátky,  dobře  mu  přiléhají  i  dost 
sluší,  usmál  se:  ,, Nejsem  tomu  zvyklý,  už 
z  domu  mám  vždycky  tu  cestičku!" 


JOSEF    THOMAYER:    HRA    SE    SLOVY. 


„Ale  muč  so  nelíbí,  /vlášlé  dnes," odbyla 
ho  nevrle.  „A  ne  abyste  to  zas  předělával 
—  at  to  zůstane,  jak  to  jel**  a  pochválivši 
nový  účes  zálibným  pohledem,  pohladila 
ho  po  tváři. 

Všecek  pohled  se  mu  rozsvítil . . .  Když 
to  však  cil  tel  také  tiik  néjak  opakovati  a 
vstávaje  povznášel  paže,  prudce  sevřela 
mu  ruku  a  odsunula  ho  od  sebe.  Potom  si 
ho  znova  velmi  vážné  přehlížela.  „Počkejte, 
mám  tu  po  bratrovi  krásnou  kravatu!" 
a  houpavč,  občma  boky  vábně  hrajíc, 
šla  do  druhého  pokoje.  Díval  se  za  ní 
očima  oniámenýma. 

„Tu  svou  dejte  hned  dolůl"  obrátila  se, 
ještě  za  dveřmi. 

„Ale  vždyť  — ** 

„Žádné  ale!"  Bylo  slyšeti,  že  otvírá  zá- 
suvku prádelníku,  něčím  šustí  a  tiše  si  při 
tom  popévuje.  Zas  to  cvaklo  a  již  byla 
zpátky  přinášejíc  kravatu  černou,  dlouhou. 

„Tak  —  tu  si  vezměte!" 

Prohlédl  ji,  usmál  se  a  když  před  zrcad- 
lem poslušně  učinil,  co  nařídila,  zahleděla 
se  naň  a  vydechla:  „No,  to  je  jiná!" 

Usmál  se  spokojeně. 

,,Tak  vidíte,  pro  samé  logaritmy,  de- 
skriptivu  a  me-tó-dy  kravatám  nerozumíte. 
Boty  jste  si  také  cestou  uprášil  i  zarousal, 


dám  vám  kartáč  a  tuhle  na  pavláčce  si  je 
dejte  do  pořádku.  Snídal  jste?" 

„Jak  pak  ne,  doma!" 

„No  tak,  ale  skleničku  vína  vám  naleju 
a  svatební  koláč  taky  máme." 

„I  děkujul" 

V  minutce  byla  tu  s  kartáčem.  „Pojďte!" 
a  otevře  vši,  kynula,  aby  vyšel.  Na  pavláčce 
stály  dva  oleandry,  právě  růžově,  hojně 
rozvité,   dvě  židle   a   přikrytá  bednička. 

„Nohu  si  dejte  na  tu  bedničku,  ale  pozor 
na  vlasy!" 

Maně  si  na  ně  sáhl,  ale  potom  rychle 
setřel  prach  s  obuvi  a  znova  ji  leštil. 

,,Tak  dobře  a  teď  pojďte  na  to  víno!" 

Když  se  vrátili,  odchvátala  do  kuchyně, 
a  pan  učitel  nahlédl  zas  do  zrcadla.  Byl 
spokojen,  ale  přece  si  starostlivě  vzdychl. 

Když  přinesla  tácek  s  lahví,  s  pohárkem 
a  talířek  s  koláči,  pravil  jí:  ,,Mně  se,  slečno, 
zdá,  že  se  za  mne  budete  jaksi  stydět!" 

„To  jsou  řeči!"  nalévajíc  odsykla.  „Sed- 
něte si,  jezte,  pijte  a  nějak  se  tu  zabavte, 
třeba  knihu  si  tuhle  se  stojanu  vezměte, 
to  víte,  že  teď  nemáme  kdy.  Sestra  na  mne 
čeká  a  mnoho  se  ještě  musí  zchystat." 

„Snad  jsem  přišel  tuze  brzy  — " 

„Dobře  jste  udělal,  čas  utíká  a  táti  si 
šel  jako  jindy."  Pohladila  ho  po  bradě 

a  již  byla  ta  tam.  (Pokračování.) 


Josef  Thommjer: 


HRA  SE  SLOVY. 


Zeptáme-li  se,  k  čemu  slouží  člověkovi 
řeč,  odpoví  as  každý  prostředně  inteli- 
gentní Člověk,  že  k  tomu,  abychom  jí 
projevovali  své  myšlenky  nejrůznějších 
druhů. 

Velice  často  tomu  tak  jest,  avšak  přece 
jen  ne  vždy.  Ncmy.slím  na  plané  mluvení, 
v  němž  jest  myšlenka  jako  zrnko  máku 
v  pytli  popelu.  Mám  na  zřeteli  něco  jiného. 

Stává  se  nejednou,  že  jistý  jednotlivec 
chce  opravdu  pronésti  myšlenku  nor- 
mální, avšak  velmi  nesnadno  shání  po- 
třebná k  tomu  slova.  Není  mu  dán,  jak 
říkáme,  dar  řeči.  A  tento  nedostatek  těžce 
naň  doléhá,  zvláště  v  okamžiku  vážném, 
na  příklad,  jestliže  vystoupí  jako  řečník 
při  nějaké  vážné  příležitosti.  V  okamžiku, 
kdy  nemůže  se  dopíditi  pravého  přiléha- 
vého slova,  pomáhá  si  postižený  různým 
způsobem,  na  příklad  posunkem,  pohybem 
rukou  a  podobně.  Zažil  jsem,  že  proslulý 
architekt,  kterému  bůh  nedal  dar  řeči, 
povstal  při  jistém  banketu,  aby  pronesl 
přípitek.  Avšak  buď  po  prvních  několika 


slovech  selhal  mu  proud  řeči,  a  on  ve  svr- 
chovaných rozpacích  vstrčil  prst  maně  do 
hrdla  prázdné  lahve  vinné  takovou  silou, 
že  po  „přípitku"  jen  s  velikým  namáháním 
prst  z  hrdla  láhve  vyprostil. 

Mnozí  si  při  takovém  uvíznutí  pomá- 
hají jinak.  Opakují  ještě  jednou  právě 
pronesená  slova,  ale  také  tak,  že  vsunují 
v  pásmo  řeči  slova,  která  k  původní  myš- 
lence vztahu  nemají,  nicméně  nic  nepo- 
kazí, a  mluvčího  zatím  správné  pokračo- 
\ání  napadne. 

Mnohý  z  nás  se  as  pamatuje,  jak  jako 
středoškolský  student  při  zkoušce  hýřil 
slovem  tedy,  sesíleným  někdy  do  konce 
v  tedy  tedy.  Mnohý  člověk  neobdařeny  da- 
rem výřečnosti  pomáhá  si  jiným  takovým 
příhodným  útvarem  jazykovým.  Každý 
snad  zná  jednotlivec,  kteří  vsunují  v  proud 
řeči  slovo  tento,  nebo  tentononc,  nebo  ten- 
točky.  V  dobách  mého  mládí  se  říkalo 
v  Klatovech  mnoho  tak  říkajíc,  takořka, 
čemu  říkajíc,  čímž  si  mnohý  při  každé 
příležitosti  vypomáhal.  Znal  jsem  člověka. 
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který  při  každé  příležitosti  vsunul  do  ně- 
které pronášené  věty  slůvko  „víme".  Byl 
kdysi  okresním  starostou  kdesi,  kam  za- 
vítati měl  tehdejší  císař  rakouský  Franti- 
šek Josef,  a  tu  ovšem  složen  na  našeho 
okresního  starostu  úkol  nad  jiné  obtížný, 
pozdraviti  vzletně  a  přivítati  císaře.  Aby 
nebyl  v  rozpacích,  napsali  mu  proslovení, 
které  vzhledem  k  řečnickým  schopnostem 
starostovým  bylo  poměrně  velmi  krátké, 
a  vloženo  budoucímu  řečníkovi  na  srdce, 
aby  se  přivítání  do  slova  zpaměti  naučil. 
Před  samým  příjezdem  císařovým  pravil 
jeden  funkcionář  k  starostovi:  ,Ne  abyste 
císaři  pánu  říkal  také  ,víme'".  Císař  se- 
stoupil z  vlaku,  a  okresní  starosta  jej 
oslovil:  Vaše  císařské  a  královské  apo- 
štolské veličenstvo,  víme,    . . . 

V  Praze  byl  znám  před  lety  starý  plu- 
kovník na  pensi.  Mluvil  výhradně  němec- 
ky, ale  mezi  německá  slova  vsunul  každou 
chvíli  české  ,, ačkoliv".  Proslulý  herec 
Národního  divadla,  František  Kolár,  ptal 
se  plukovníka  jednou,  proč  slova  „ačkoliv" 
takovým  způsobem  podivným  užívá.  Na- 
čež plukovník  odvětil,  že  se  mu  slovo  to 
líbí. 

Znám  sám  člověka  s  akademickým 
vzděláním,  který  dovede  téměř  do  každé 
věty,  kterou  pronáší,  vsunouti  slůvko 
,, dneska".  Podobn5''ch  případů  by  se  jistě 
dalo  najíti  ohromné  množství. 

Avšak  vedle  takovýchto,  jen  jistou  osob- 
ností pronášených,  tedy  individuálních 
úlomků  slovních  jsou  slova,  hesla,  ba 
celé  věty,  kterých  z  cista  jasná  počne 
užívati  celá  společnost,  celý  dav  a  která 
stejně  k  pronášení  myšlenek  neslouží.  Zde 
však  vznik  podobný'ch  zjevů  slovních  ne- 
koření  v  nedostatku  výmluvnosti,  ale  má 
původně  spíše  býti  projevem  žertovným, 
nebo  dokonce  vtipným.  Také  takových 
projevů  jest  počet  nemalý  a  panuje  v  tom 
ohledu  móda.  Hesla  jednou  lavinovitě  pro- 
nášená a  všude  slyšená  zmizejí  za  krátko 
beze  stopy  a  ustoupí  jiným  stejně  planým. 

Když  jsem  před  čtjficeti  devíti  roky 
přišel  na  studie  do  Prahy,  bylo  zde  slyšeti 
každou  chvíli  s  nejrůznějších  stran  slova 
„jako  jedna  fiala".  Jestliže  se  nemýlím, 
pronesl  po  prvé  slova  ta  na  divadle  v  ně- 
jaké frašce  proslulý  komik  Mošna;  ale  ne- 
vím již  v  jaké  spojitosti.  Avšak  slova  ta 
se  rozšířila  lavinovitě  nejen  po  Praze,  ale 
po  celých  Cechách.  Byla  také  rozmanitým 
způsobem  kroucena  a  předělávána.  Ří- 
kalo se  na  příklad:  jako  jedna  filiala,  jako 
jedna  růže  a  podobně.  Ale  všecky  t}i;o 
přeměny  i  s  původním  vzorem  neměly 
s  pronášením  myšlenek,  jak  dokazovati 
netřeba,  pražádné  spojitosti.  V  téže  době 


mnoho  se  užívalo  slova  ,, brajgl".  Nedá  se 
ani  vypočítati,  čemu  všemu  se  neříkalo 
brajgl.  Jednotného  významu  slovo  to  ne- 
mělo. Slyším  slovo  to  pronášeti  dodnes, 
ale  také  dnes  významu  jednotného  nemá. 
Pronáší  se,  abych  tak  řekl,  jen  se  stano- 
viska zvukového,  aby  tu  byl  zvuk,  na 
kterém  si  pronášející  jaksi  odpočine.  Ří- 
kalo se  a  říká  se  pohnutým  scénám  poulič- 
ním, rvačkám,  žertovným  příhodám,  ba 
i  dom.ácím  zábavám,  tanečním  věnečkům 
a  bůh  ví,  čemu  všemu  brajgl.  Myslím, 
že  z  těch,  kteří  slovo  to  pronášejí,  as  málo 
kdo  ví,  jak  vlastně  vzniklo.  Mám  však  za 
to,  že  vím  správně,  odkud  se  dostalo  do 
českého  „pokladu"  slovního.  Slova  brajgl 
počali  na  sklonku  let  šedesátých  minulého 
století  užívati  žáci  tehdejší  pražské  malíř- 
ské akademie  v  Klementinu,  a  sloužil  jim 
za  podklad  k  užívání  slova  toho  nizozem- 
ský malíř  Brueghel,  též  Breughl,  Brajgel 
zvaný.  Brueghelů  bylo,  jak  známo,  ně- 
kolik. Jeden  z  nich,  Pieter  Brueghel  (1564 
až  1637),  maloval  různé  divoké  scény  a 
výjevy  a  zove  se  obecně  pekelným  Brue- 
ghelem  a  tento  pekelný  Brueghel  stal  se 
kořenem  uvedeného  slova  ,, brajgl".  Tak 
mně  toto  slovo  tehdejší  žáci  akademie, 
zejména  E.  K.  Liška,  vykládali.  Nazý- 
vány pak  s  počátku  —  důsledně  se  vzni- 
kem slova  —  různé  divoké  výjevy,  hádky, 
rv-ačky  a  podobně  brajgl.  Teprve  později 
se  původní  význam  slova  toho  ztratil,  a 
sotva  lze  říci,  čemu  všemu  za  našich  časů 
se  říká  brajgl. 

V  letech  sedmdesátých  minulého  století 
mnoho  na  sebe  předměstská  mládež  i  do- 
spělí povolávali:  „Hanzi,  pusť  ty  holuby." 
Jak  patrno,  celá  tato  věta  neměla  žádného 
významu.  Jak  se  zrodila,  nevím,  ale  troufal 
bych  si  to  uhodnouti.  Jednou  nějaký  mi- 
lovník holubů  volal  na  kohosi,  třeba  svého 
syna,  uvedenou  větu.  Nějakému  kolem- 
jdoucímu svědkovi  zavadila  dobře  o  sluch 
a  jal  se  ji  pronášeti  zcela  bezúčelně.  Poně- 
vadž pak  věta  nedělá  z\'láštních  poža- 
davků na  bystrost,  nebo  paměť  ostatních 
vrstevníků,  stala  se  záhy  všeobecným  ma- 
jetkem, aby  zmizela,  až  nadejde  nový  po- 
dobný výkřik. 

Asi  před  patnácti  lety  povolávali  v  Praze 
a  na  předměstích  na  sebe  lidé  velmi  mno- 
ho: ,,Kdo  jim  pere?"  Našli  se  lidé,  které 
takováto  naprosto  bezhlavá  otázka  velice 
urazila.  Sám  jsem  zažil  jednou  při  jízdě  na 
železnici,  že  duchaplný  takový  tazatel 
dostal  málem  nafackováno  za  tuto  otázku. 
Slyšel  jsem  o  vzniku  záhadné  této  otázky 
vyprávěti  tolilc:  Kdesi  poblíž  Prahy  pře- 
kotil se  na  návsi  cyklista  a  spadl  do  ve- 
dlejší louže  obsahující  málo  vody,  za  to 
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jilc  tím  více  íidkélio  IjJúUi.  To  se  ví,  že 
nehoda  cyklistova  přilákala  diváky,  a  jeden 
X  tčchto  prý  posničšné  zavolal  na  cyklistu 
lezoucího  se  zabláceným  šatem  z  louže  — 
za  všeobecného  sniíchu  ostatnícli:  „Kdo 
jim  j)ere?*' 

Na  i)()čátku  let  osmdesátých  minulého 
století  pozdravovali  se  v  Praze  na  před- 
mřstích  j)ražských  velmi  mnoho  slovy: 
,,Té  bůh.**  Na  tom  by  ovšem  nebylo  nic 
zvláštního,  dal  se  i)ozdrav  ten  posouditi 
jako  zkratka  z  pozdrav  té  bůh.  Jenom  že 
záhy  místo  bůh  kladena  nejrůznější  slova. 
Tak  voláno  tíiké  „Tě  policajt".  V  tehdej- 
ších letech  vzbudila  na  Národním  divadle 
ohronmou  sensaci  vlašská  zpčvačka  Tu- 
rolla.  Nepamatuji  se,  že  by  kdy  od  těch 
dob  která  zpěvačka  sklidila  tolik  obdivu 
a  nadšení  jako  Turolla.  Nelze  se  tudíž  di- 
viti, že  po  Čas  vystupování  Turolly  na 
Národním  divadle  povolávali  lidé  na  sebe 
,,Té  Turolla*'.  Ale  ovšem  povolávání  ta- 
kové zase  smyslu  nemělo.  Do  dnes  slýcná- 
me  povolávati  na  sebe  různé  lidi,  zase  h^Tu 
všeliké  rozumné  příčiny  „s  bohem  Máry". 
Myslím,  že  zvolání  toto  má  původ  ssůj 
v  delší  větě:  ,,S  Bohem,  Máry,  na  okně  je 
klíč*',  která  v  letech  sedmdesátých  minu- 
lého století  mnoho  byla  pronášena.   Jak 


se  samo  sebou  rozumí,  zase  celá  věta  tato 
byla  beze  smyslu.  Jako  jiné  zde  citované 
výroky,  byla  i  tato  věta  jistě  po  prvé 
pronesena  účelně.  Někdo  ji  slyšel,  počal  ji 
opětovati  a  nalezl  velice  mnoho  ducha- 
plných napodobitelů,  až  konečně  zkrácena 
v  pouhé:  s  bohem  Máry. 

Do  rámce  stati  této  patří  také  zvyk, 
před  třiceti  čtyřiceti  roky  velice  rozšířený, 
oslovovati  každou  osobnost  stejným  křest- 
ním jménem.  Tak  se  říkalo  například  mno- 
ho nejrůznějším  lidem  Václave.  Také  slo- 
vem JFranc  se  lidé  časem  mnoho  oslovo- 
vali, ač  se  tak  nejmenovali.  S  počátku 
mělo  snad  počínání  takové  býti  rozmarné, 
později  u  nejednoho  jednotlivce  stalo  se 
povolávání  takové  nevyhladitelným  zvy- 
kem a  tudíž  zjevem  bezmyšlenkovým. 
Poněvadž  čerpám  výroky  zde  uvedené 
jen  z  vlastní  zkušenosti  a  jistě  mnoho 
předměstských,  košířských  nebo  žižkov- 
ských podobných  zlozvyků  mluvy  neznám, 
je  vypravování  mé,  rozumí  se  samo  sebou, 
neúplné.  Avšak  já  nepřistoupil  k  psaní 
této  stati  jako  folklorista,  jeuž  hledí  býti 
úplným,  nýbrž  chtěl  jsem  jen  ukázat  na 
různé  zvyky  při  mluvě  se  vyskytující 
jakožto  na  zvláštnost  psj-chologicky  zají- 
mavou a,  pokud  vím,  dosud  nevytčenou. 
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Dobojován  boj,  žnec  krvavý 
odložil  kosu.  Křížek  u  hlavy 
v  travnatých  rovech  tiše  dřímají 
tisíce  těch,  kteří  se  nevracejí. 
Březové  háje  nad  ninú  šoumají, 
a  naše  vzpomínky  k  nim  spějí. 

Tri  sta  let  ruce  v  okovech 

sen  o  svobodě  snily. 

Tři  sta  let  v  porobě  se  hryzl  Cech, 

abyste  Vy  ho  vykoupili. 

O,  s\náck()vé,  bratii,  Vy  tam  v  dálavách 
nezapomenutelní  pro  nás  spíte, 
a  vlast  Vám  ozývá  se  v  snách 
osvobozenou  písní.  Vaše  sny  jsou  jasné, 
blaničtí  rekové,  n;  d  nimiž  svět  žasne! 
Co  nejvyšší  a  nejsvětější  od  věků 
je  dáno  v  srdce  člověku, 
to  zavedlo  Vás  za  vítězstvím  v  dál: 
láska  k  rodu,  k  domovině,  svatý  ideál. 
A  nad  hlavami  jako  plamen  vlál 


Vám  bělorudý  prapor  pod  bouřnými  mraky, 

patříce  naň  zhasly  Vaše  zraky. 

Věřiti  v  právo  boje 

a  vyhrát  jej,  v  tom  štěstí  máte  svoje. 

Vám  sláva  zbyla  pro  budoucí  věky  jako 

pohádka 
a  nám  tu,  pro  něž  umřeli  jste, věčná  památka. 

Vesničky  není  kolem  kol, 

kde  by  pro  někoho  z  Vás  srdce  nejímal  bol: 

Hospodář  syna  želí,  měl  ho  jediného, 

matička  ovzdychává  hocha  svého, 

a  milenka  věneček  z  polního  kvítí 

věsí  na  svatý  obrázek 

za  toho,  jenž  pro  ni  přestal  žíti. 

Vzpomínky  naše,  věčný  závazek, 

tam  k  Vám  jdou  nad  neznámé  rovy, 

že  pamatujem,  ať  Vám  poví. 

V  žulu  a  v  mramor  Vaše  jména  ryjem, 

pomníky  budujem,       — v^ 

lípové  věnce  Vám  vijem 

a  mramor  vavříny  lemuj em. 
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Z  mrtvé  ruky  Vaší  my  živí  přejímáme 

prapor  Váš, 
jak  vedl  Vás  i  nám  sek  štěstí  rozvlaje. 
Praporu  Vašemu  my  věrnou  dáme  stráž, 
v  tom  Vaše  pravá  pocta  je. 

Smrt  Vaše  jako  pečeť  na  pergamenu: 
Věříme  v  ctnost  občanskou,  v  po\innost 

k  sobě, 
v  nejpohnutější  době 
k  bratrské  lásce  jako  k  pramenu 
nového  života  jdem. 
Jsme  svobodný  národ  a  jím  zůstanem. 
Vyplejem  plevel,  jenž  tak  bujně  vzrost, 
rozšlapem  housenky, 
zas  musí  u  nás  ceny  nabýt  ctnost, 
nejen  na  papíře  v  denní  půtku, 
ale  v  činech,  v  pravdě,  v  skutku, 
a  lidé  poctivé  myšlenky. 
U  piniálky  Vaší,  hrdinové, 
slibuj em,  že  chceme  žití  lepší,  nové, 
Havlíčkovo  češství,  Riegrovu  čistotu 
a  tak  nový  základ  dáti  zkaženému  životu. 


Za  ideál  jste  padli,  jak  Vás  vedl  cit, 

my  za  ideál  zase  chceme  žít 

v  práci,  v  šetrném,  nesobeckém  úsilí 

z  prachu  nízkosti  se  vznést 

5>   hodnotou  zase  učiniti  čest. 

Kde  krvaví  žene'  kosili, 

tam  vonný  k\átek  zkvétej  spanilý, 

buď  konec  mravní  bídy,  konec  buď! 

Dobrý  dobrého  hledej, 

k  němu  se  druž 

a  dobru  služ, 

lakotným  na  pospasy  vlast  svou  nedej! 

Chtíč  odlože,  člověka  v  sobě  každý  vzbuď! 
Cizincům  nevěř  vůči  zradám  bdělý, 
co  všecky  sdružuje,  to  hledej,  ne  co  dělí, 
řekneš-li  strana,  buď  to  národ  celý! 
Nad  padlých  Husitů  hroby 
povstaňte  Husité  nové  doby 
ke  kráse  života,  k  jednotě,  k  české  věrnosti, 
k  čestných  poctivců  hrdosti! 
Prapor  Váš  čela  nám  ovívej 
a  dobrý  duch  národa  nám  k  tomu  zdaru 

dej! 

(V  Plané  n.  L.  20.  VIII.  1920.) 
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Majetníci  dvorů  Vostojavky,  Kvíčalce  a 
Moutína,  dosud  svobodní  pánové  Kad- 
lec, Bláha  a  Havlíček,  sešli  se  r.  1894  na 
začátku  října  v  neděli  odpoledne  v  malé 
újezdské  hospodě,  aby  se  pobavili,  potěšili 
a  trochu  vína  tu  popili.  Takových  schůzek 
mívali  do  roka  mnoho. 

Nejstarší  Jan  Kadlec,  dvaatřicetiletý, 
nejbohatší,  zdálo  se,  ovládal  třicítiletého 
Prokopa  Bláhu  i  pětadvacítiletého  Jaro- 
slava Havlíčka.  Zdání  to  vznikalo  z  jeho 
mnohomluvnosti,  ze  sebevědomého  na- 
přímení pěkně  zrostlého  těla  a  snad  i  z  té 
důležité  věci,  že  tvář  jeho  byla  příjemná. 
Napodobil  v  obleku  šlechtice  a  rád  by  je 
byl  napodobil  i  v  jiných  podrobnostech  a 
vlastnostech.  Vychoval  jej  strýc,  starý 
mládenec,  mudřec  i  podivín  Klučina,  zá- 
možný kupec  vesnický,  odpočívající  již 
několik  let  na  újezdském  hřbitůvku. 

Jan  Kadlec,  ač  mluvka,  nikdy  se  nemisil 
hned  do  hovoru,  vstoupil-li  do  společnosti. 
Tu  obyčejně  se  sebevědomě  postavil  — 
zvláště  to  činil  rád,  byl-li  zde  někdo  ne- 


známý —  a  povýšeně  se  rozhlížel,  naslou- 
chal a  pozoroval  velkýma  modrýma  očima, 
lemovanýma  tmavými  kroužky.  Tím  ne- 
obyčejně cizího  člověka  omračoval  a  tím 
působil  i  na  známé.  Růžové,  kvetoucí  jeho 
tváře,  rusé,  tenoučké,  ale  dlouhé  kníry, 
plné  červené  rty,  hladce  oholená  brada  a 
zvláště  pěkný,  orlí  nos  velice  slušely  celé- 
mu tomu  sebevědomému  držení  těla.  Hla- 
va ovšem  byla  dosti  malá,  čelo  nizoučké, 
ale  chvosty  tmavých  vlasů,  vysoko  na- 
čechrané, poněkud  mírnily  tento  nedosta- 
tek. Pohled  jeho  živých  očí,  překrásně  ©řa- 
sených, zdál  se  chytrý  a  vševidoucí,  skoro 
posměšný,  ale  okamžitě  pozbý\^al  těchto 
vlastností,  jakmile  čer\'ená  ústa  něco  pro- 
řekla.  S  počátku  sám  na  nic  se  neptal, 
pouze  odpovídal,  ale  jaksi  trhavě,  prudce 
a  křečovitě  a  jakoby  dětsky  a  přihlouple, 
takže  neznámého  člověka  tím  překvapil  a 
současně  všecko  kouzlo  své  ztratil.  Brzy  se 
však  ukazovala  v  jeho  slovech  jakási  potmě- 
šilost  a  vychytralost,  a  když  později  spo- 
lečnost umlkala,  tu  on  pojednou  oživl  a 
rozpovídal  se  tak  hlučně  a  tak  zábavně,  že 
mu  všichni  rádi  naslouchali.  Bylo  by  pří- 
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padno  říci  o  nčm,  že  byl  přcplnčný  vzpo- 
mínkami  a  že  vyléval  se  z  jeho  červených 
úst  zvláštní  humor,  jehož  podstatu  těžko 
bylo  postřehnouti,  neboť  vézela  více  ve 
výrazu  tváře   než  v  slovech,  jeŽ  pronášel. 

Prokop  Bláha,  kterému  patřil  Kvíčalec, 
byl  zcela  jiný  muž,  snaživý,  hospodárný 
a  neustále  vyhledávající  nové  a  nové  způ- 
soby, jak  půdy  využilkovati  a  inventář 
roznmožiti.  Na  první  pohled  neomračoval 
jako  Kadlec,  podobal  se  spíše  nesmělému, 
chudšímu  studentovi.  Šaty  jeho  neměly 
dobrého  střihu  a  nezdály  se  nikdy  nové, 
třeba  že  i  byly.  Vyhublá,  vysoká  postava 
jelio  nezdála  se  ani  přímá,  přes  to,  že  byla 
zcela  pravidelná.  Zdál  se  mladší  než  byl 
a  tvář  jeho,  kulatá,  trochu  pihovatá,  za- 
snčdlá,  s  očima  velkýma,  černýma  a  nosem 
malým,  kočičím,  mnoho  dětského  výrazu 
v  sobě  skrývala,  ftiďoučké  vousy  a  vlasy, 
šedivě  černé,  byly  krátce  přistřižené,  což 
dodávalo  hlavě  kulatosti  a  mladosti. 

Mluvil  rád  o  politice  i  hospodářství,  ale 
mnoho  ze  svých  myšlenek  nevyzrazoval, 
raději  sám  se  vyptával  a  velmi  pozorně 
probíral  správnost  toho,  co  mu  kdo  řekl. 
I^řesto  nečinil  dojem  zvědavého  člověka, 
spíše  dobromyslného  milovníka  zpráv  a 
jakéhokoli  poučení.  Zdálo  se,  že  i  při  oby- 
čejném hovoru  byl  nadšen.  Kulaté  oči  jeho 
stále  byly  plny  přísvitu  jakéhosi  vnitřního 
udivení  a  tím  se  i  neobyčejně  příjemně 
každénm  vemlouvaly. 

Byl  jediným  synem  rodičů  zvláštních, 
záhy  zemřelých,  takže  v  patnáctém  roce 
svém  byl  již  úplným  sirotkem.  Deset  let 
žila  ještě  babička  z  otcovy  strany,  žena 
pevná  a  rázná,  až  tvrdá,  s  tuhým  zdravím 
a  slídivýma  očima.  Ta  byla  dobrodinkou 
jeho  a  pečlivou  vychovatelkou.  Přidržo- 
vala hocha  při  hospodářství  a  při  učení, 
byl  i  na  nižší  reálce  v  K.  a  vždy  a  ve  všem  se 
osvědčoval.  Obávala  se  dlouho,  že  bude  po 
otci,  nestálém  krasavci,  světáku  a  lehko- 
myslném záletníku,  který  se  záhy  o  zdraví 
připravil  a  ani  ne  čtyřicetiletý  zemřel. 
Hoch  však  byl  podoben  matce,  tváří 
i  duší  i  vlastnostmi  nejvšednějšími,  a  toto 
poznání  babičku  uklidňovalo.  Děkovala 
Bohu,  že  vnuk  nebude  náchylný  k  ničem- 
nostem. Vytrpěla  nmoho  pro  jediného 
syna  svého,  jejž  příliš  milovala  a  jehož 
život  byla  jediná  dobrodružná  a  často 
i  nečestná  příhoda.  V  posledních  letech 
života  svého  oddal  se  pití  a  tu  míval 
v  opici  záchvaty  lítosti  a  bezohledného 
odsouzení  svých  skutků.  Nadával  si  nej- 
hroznějšími slovy  třeba  po  několik  hodin. 
Zvláště  litoval  nebohé,  laskavé  své  ženj-, 
jež  zennxln  hořem,  když  bylo  Prokopovi 
osm  let.  Držela  tehda  své  dítě  v  náručí  a 


tisknouc  k  sobě  jeho  tvářičku,  prosila  v  po- 
sledních dnech  svého  života  babičku,  aby 
sirotka  jejího,  až  ji  pochovají,  ochránila 
před  zhoubnými  skutky  mužovými. 

Bohužel  záciivaty  pokání  u  otce  záletníka 
dostavovaly  se  pouze  v  opici,  jakmile  vy- 
střízlivěl, okamžitě  se  proměnil  v  pohrda- 
vého krasavce  a  ihned  tropil  nové  a  nové 
nečestnosti  s  bezohledností  až  strašlivou. 
Prokop  otce  svého  přes  všecky  tyto  špatné 
vlastnosti  miloval,  ba  lnul  k  němu  jakousi 
oddaností  aŽ  chorobnou,  takže  po  jeho 
smrti  velmi  trpěl  a  dlouho  chodíval  v  po- 
lích zasmušen  a  zamyšlen. 

Z  doby  té  v  paměti  Prokopa  Bláhy 
utkvěla  živě  a  jaksi  podivně  jedna  událost, 
jež  byla  příliš  nápadná  a  jejíž  příčiny  zů- 
staly mu  temnýní  j.  Přijela  tehda  do  Újezda 
paní  Hej lovcova  vdova  po  maj etniku 
újezdského  velkostatku,  k  němuž  náležely 
původně  tři  dvory,  a  právě  dvory  Vosto- 
javka,  Kvíčalec  a  Moutín.  Tato  vdova,  ži- 
jící v  Praze,  přijela  neočekávaně,  a  ačKoli 
ji  kupec  Klučina  zval,  aby  bydlila  u  něho, 
že  v  újezdské  hospodě  není  místa,  přece 
se  usadila  v  této  nepohodlné,  nepatrné  ho- 
spůdce, jež  rovněž  kdysi  náležela  k  jejich 
majetku,  a  jaksi  úmyslně  si  libovala,  že 
si  tu  odpočinula  a  se  potěšila. 

Hejlovcová  byla  vysoká,  vyhublá,  za- 
mlklá žena,  jejíž  bledá  tvář,  zvláště  pak 
veliké,  unavené  hnědé  oči  okamžitě  každé- 
mu vnukly  myšlenku,  že  v  nesdílné  duši 
vdovině  stále  se  cosi  závažného  a  smut- 
ného děje.  Prokop  Bláha,  tehda  patnácti- 
letý, ihned  zpozoroval,  že  jej  tato  paní 
úmyslně  vyhledávala  a  že  ráda  s  ním  ho- 
vořila, že  se  i  vyptávala  na  věci,  kterým 
nerozuměl,  a  že  dokonce  chtěla  mu  něco 
důležitého  říci.  Počínání  její  působilo  naň 
nepříznivě,  až  strašidelně,  zvláště  když 
znenadání  přišla  do  jejich  dvorce  a  když 
se  setkala  s  babičkou.  Tu  obě  ženy  počí- 
naly si  tak  vzrušeně  a  nápadně,  že  se  až 
polekal.  Cítil,  když  se  u-^avřely  v  pokoji 
a  dlouho  si  tam  povídaly,  že  jde  o  něj,  a 
neobyčejně  se  tím  znepokojil.  Zvláště  pak 
působilo  na  něj,  když  jej  zavolaly  a  když 
obě,  vypoulivše  starostlivě  i  hrozivě  oči, 
nakazovaly  mu,  aby  si  pamatoval,  že  si 
nikdy  nesmí  začít  nic  s  Vlastou  Hrdličko- 
vou, a  až  doroste,  že  si  jí  nikdy  nesmí  vzít 
za  ženu.  Opakovaly  mu  to  několikrát  stále 
důrazněji. 

Zákaz  ten  sám  o  sobě  ho  ani  nemrzel, 
ani  nelekal,  bylať  Vlasta  dítě  as  sedmi- 
leté, s  nímž  ani  nemluvíval,  ale  děsil  jej 
celý  ten  tajemný  způsob,  jak  to  obě  ženy 
činily.  Sliboval  ovšem  ochotně.  Babička 
opalvovala  mu  zákaz  ještě  jednou,  když 
paní  Hejlovcová  odcšln,  a  dodala: ,, Parna- 
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tuj  si  to  provždy.  Budu-li  živa,  až  dorosteš, 
možná,  že  ti  povím,  proč  si  ji  nemáš  vzít, 
teď  však  ne,  nemělo  by  to  smyslu." 

Když  paní  Hejlovcová  z  Újezda  odjela, 
staral  se  Prokop  hlavně  o  to,  jak  už  u  pro- 
buzené zvědavosti  bý\'á,  aby  co  nejrychleji 
poznal  Vlastu  Hrdličkovou,  žačku  druhé 
třídy  obecné  školy.  Byla  to  za  vlastní  při- 
jatá dceruška  hostinského  Hrdličky,  černo- 
vlasé,  zdravé   a  neobyčejně  veselé  dítě. 
„Proč  jen  —  proč?"  neustále  mu  tanulo 
na  mysli.  Čím  pak  bedlivěji  si  Vlasty  vší- 
mal a  čím  ona  byla  rok  od  roku  roztomi- 
lejší, tím  podivnější  a  nepochopitelnější 
i  tísnivější  se  mu  stával  zákaz  babiččin. 
Jednou  dokonce  se  na  to  zeptal  a  tu  přísná 
stařena  velmi  se  znepokojila.  Vlastě  bylo 
již  šestnácte  let.  Soudila  z  jeho  otázky, 
že  se  mu  dívka  líbí.  Připomněla  mu  proto 
zákaz  znova,  snad  vážněji  a  přísněji  než 
tehda  před  lety.  ,,Až  budu   mít  trochu 
času,"  dodala,  „povím  ti,  proč.  Musím  se 
na  to  připravit!"  Ale  dříve,  než  mu  to  po- 
věděla, zemřela  náhle  v  noci  ve  své  ko- 
můrce, aniž  se  s  vnukem  rozloučila. 

Podivná  tato  hádanka  Bláhu,  kdj-ž  nyní, 
již  plnoletý,  ujal  se  dvorce,  neobyčejně 
vzrušovala,  zvláště  když  si  přiznával,  že 
se  do  Vlasty  zamiloval.  Babička,  dokud 
žila,  zasnubovala  ho  neustále  s  Pepčou 
Vaněčkovou,  zámožnou  selskou  dcerkou 
z  Újezda,  hezkou  světlou  dívkou,  tichou 
a  pozornou,  vždy  čistě  oděnou  i  upravenou, 
vždy  se  zardívající  a  pres  všechnu  tuto 
křehkost  a  jemnost  velmi  pracovitou. 
Pepča  se  mu  líbila  a  zvykal  již  myšlence, 
že  bude  jeho  ženou,  ale  neočekávaně  se 
vzmáhající  láska  k  Vlastě  Hrdličkové  ry- 
■chle  proměňovala  bývalá  rozhodnutí.  Chtěl 
se  po  smrti  babiččině  oženiti,  ale  když  do- 
cházelo ke  skutku,  cítil,  že  je  zaplaven 
touhou  po  Vlastě  a  že  není  možná,  aby 
s  tímto  steskem  a  hořem  šel  do  života. 

Snad  by  se  byl  neohlížel  na  zákaz  babič- 
čin a  na  nic  na  světě,  kdyby  byla  Vlasta 
nějak  ho  ubezpečila,  že  ho  má  ráda  a  že  by 
si  ho  vzala.  Toho  však  nijak  nemohl  do- 
cíliti. Naopak,  zdálo  se  mu,  že  ona  více  si 
všímá  přítele  Jana  Kadlce,  který  jí  patrně 
—  jak  soudil  —  omračoval  s\^m  oblekem 
a  jehož  dvorec  měl  o  několik  hektarů  více 
než  jeho.  Kadlec  skutečně,  o  tom  nemohlo 
býti  pochybnosti,  pomýšlel  vážně  na  Vla- 
stu, byl  i  on  zamilován,  a  to  ovšem  Bláhu 
velmi  zaráželo  a  tísnilo.  Cítil  se  vedle 
Kadlce  slabým,  zvláště  před  ženami.  Kad- 
lec se  uměl  směle  vychloubati  záletnic- 
kými  příhodami  a  vypravoval  je  tak  vesele, 
že  ho  děvčata  neobyčejně  ráda  poslouchala. 

Časem  však  Bláha  rozeznával,  že  Vlasta 
ani  Kadlcem   není   okouzlena  a  že  i  ten 


marně  usiluje  o  její  lásku.  Teď  se  mu 
zdálo  —  a  totéž  pozoroval  i  Kadlec  —  že 
ona  více  se  kloní  k  příteli  jejich  Jarosla- 
vovi Havlíčkovi,  maj  etniku  Moutína. 
Ovšem  —  tvrditi  toho  nemohli,  ale  mívali 
oba  tento  tíživý  dojem. 

Jaroslav  Havlíček,  nejmladší  z  těchto 
tří  přátel,  byl  příjemný,  světlovlasý  mladý 
muž,  modrooký,  s  kachním  nosem,  s  růžo- 
vými, trochu  hubenými  tvářemi,  s  tenouč- 
kými, světlými  knírky  a  s  neobyčejně  bílý- 
mi zuby.  Vlasy  nosíval  vždy  ulízané.  Těla 
byl  slabšího,  ačkoli  v  prsou  a  zádech  byl 
téměř  zavalitý.  Zdál  se  poněkud  neohra- 
baný, v  jednání  rozpačitý,  ale  brzy  bylo 
patrno,  že  stále  jde  za  předsevzetím  a  že 
je  neobyčejně  vytrvalý.  Dvorec  jeho  byl 
nejmenší,  ale  v  nejkrásnější  krajině  a  měl 
nejvíce  lesů.  Byl  nejblíže  stanice,  okresní- 
ho města,  a  obytné  stavení,  velmi  roz- 
sáhlé, podobalo  se  zámečku. 

Havlíček  Nastudoval  hospodářskou  ško- 
lu. Hrával  rád  divadlo  a  měl  velikou  kni- 
hovnu. Již  otec  jeho,  nedávno  zemřelý, 
vynikal  vzděláním.  Domácnost  vedla  ovdo- 
vělá Jaroslavova  matka,  žena  s  dobrým 
srdcem  a  starostlivýma  očima,  pilná  a  ne- 
obyčejně zkušená.  Ta  synovi  neustále  při- 
pomínala, že  se  ženitbou  nemusí  spěchati 
—  dokud  má  ji  —  a  že  za  to  může  opatr- 
něji si  vybrati.  Tvrdila,  že  zamilovaní  lidé 
nejen  oslepnou,  ale  že  sami  jsou  druhým 
očím  kalnou  hádankou.  Jaroslav  dobře 
cítil,  že  by  velice  trpěla,  kdyby  s  některou 
dívkou  núuvil  a  kdyby  dokonce  snad  po- 
mýšlel na  sňatek,  proto  opatrně  o  všem 
konání  svém  mlčel,  zvláště  o  tom,  že  často 
zajíždí  do  Újezda,  aby  tu  promluvil  s  Vla- 
stou Hrdličkovou,  která  se  mu  nesmírně 
zalíbila.  Zde  ovšem  shledával  se  se  zprá- 
vami o  druhých  ctitelích  Vlastiných,  o  Ka- 
dlcovi a  o  Bláhovi,  někdy  se  dokonce 
v  hospodě  s  nimi  i  setkal,  a  tu  býval  velmi 
zklíčen.  Trpěl  tichou  žárlivostí,  ačkoli 
nebylo  k  ní  ani  příčiny.  Zdálo  se  mu,  že  se 
Vlasta  chová  k  němu  chladněji,  že  je 
zvláště  Kadlcem  okouzlena  a  že  hrají 
jakousi  neupřímnou  komedii,  ale  to  sku- 
tečně bylo  pouhé  zdání. 

Utěšoval  se  myšlenkou,  že  čas  nejlépe 
rozřeší  všechny  tyto  starosti.  Věděl  již 
dávno  o  přání  babičky  Bláhové,  aby  , si 
vnuk  její  vzal  Pepču  Vaněčkovou,  a  věřil, 
že  k  tomu  dojde.  Sám  kdysi  byl  Pepčou 
okouzlen  a  znal  její  tiché,  nezničitelné  při- 
lnutí k  Prokopovi,  věděl,  že  ona  nikdy  ni- 
koho jiného  milovat  nebude  a  že  právě  tato 
nevyčítavá  vytrvalost,  tato  tichá  její  bo- 
lest zvítězí  a  že  se  Prokop  sám  před  ní 
pokoří.  A  věřil  ještě  něco,  ale  jen  jaksi 
tajně  a  vzrušeně  zároveň,  že  osud  připraví 
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jiiiíik  jicočekávanou  událost,  že  totiž  Kad- 
Iť.c  vezme  si  starší  sestru  Pepčinu,  Aiiču 
"Vanččkovou,  která  je  nejen  krásná,  milá 
a  vzdélaná,  ale  i  slušná  a  bohatá.  Nevčděl 
dosti  jasnř,  j)roG  si  to  myslí,  ale  napadalo 
jej  to  stále  častě ji^  hikže  tomu  nakonec 
zvykl  a  uvěřil,  flíkával  Pepči  jakoby 
žertem:  „Uvidíte,  že  budete  paní  na  Kví- 
Čalci  a  vaše  Anča  na  Vostajovcel" 

Klubko,  jež  tvořili  tito  majctníci  tři 
dvorců  a  Vlasta,  dcera  liostinskéíio  v  Újez- 
dě, bylo  dojista  zvláštní,  pozoruhodné  a 
na  pohled  nerozniotatelné.  Nápadné  bylo, 
že  právě  všechen  majetek  těchto  lidí  byl 
kdysi  celkem,  že  vše  to  náleželo  bývalému 
velkostatku  újezdskému.  Snad  pojilo  je 
cosi  bývalého,  snad  jen  proto  seskupili  se 
v  tuto  družinku,  a  snad  i  láska  těchto 
mladých  mužů  jen  z  té  příčiny  vznikala. 
Vdovec  Hrdlička  se  svou  adoptovanou 
dceruškou  přistěhoval  se  do  Újezda  před 
šestnácti  lety.  Tehda  koupil  hospodu,  ná- 
ležející vdově  Hejlovcové.  Nikdo  o  něm 
nic  nevěděl,  nikdo  o  něm  do  Újezda  za 
celá  ta  léta  žádné  zprávy  nezanesl.  Sám 
pak  neobyčejně  málo  o  sobě  vypravoval. 
Byl  to  nmž  nevysoký,  ale  silný  v  prsou, 
s  hlavou  malinkou,  kdysi  černými  vlasy, 
kratince  stříhanými,  a  řiďoučkými  vousy 
zarostlou.  Tváře  měl  červené,  nos  nevelký, 
špičatý,  oči  černé  a  pronikavé,  malinké 
jako  trnky.  Nyní  zešedivěl  již  a  tu  oči  jeho 
nesmírně  vynikaly.  Pobíhával  mezi  hosty 
pozoruje  sklenice,  nebo  stával  u  stolu 
veselých  sedláků  a  chalupníků,  s  očima 
bystře  se  třpytícíma  a  každý  pohyb  vyprá- 
vějících pozorujícíma.  Přikyvoval  ochot- 
ně a  prudce  každému,  i  špatnému  vtipu  se 
sniával.  Bylo  hned  patrno  na  jeho  pohy- 
bech, že  chce  hostům  vyhověti,  že  nic  ne- 
odsuzuje, že  se  chce  zalíbiti,  že  nikomu  ne- 
odporuje a  do  ničeho  nepříjemného,  kde 
by  se  hned  stal  straníkem,  vůbec  se  ne- 
zaplete.  Uvnitř,  za  lesknoucíma  se  očka- 
ma,  smál  se  chytrák  a  zkušený  člověk, 
jehož  pohledu  nic  jieušlo. 

Před  desíti  lety  zemřela  mu  neduživá, 
mrzutá,  ale  přičinlivá  žena,  truchlící  až 
do  smrti  po  své  dvouleté  dcerušce,  kterou 
neočekávaně  ztratila.  Dítě  bylo  slaboučké, 
trpělo  střevními  katarhy  a  zašlo  ve  třech 
dnech  zánětem  plic.  Později  přijali  za 
vlastní  Čt>fletou  Vlastu,  dítě  zdravé  a 
milé,  o  němž  jim  prý  pověděl  kupec  Ha- 
štálek,  který  dojížděl  často  do  Prahy  a  do 
Plzně.  Sám  prý  jim  tu  myšlenku  vnutil 
a  o  vše  se  jim  postaral.  Nelitovali.  Hrdlič- 
ková vroucně  Vlastu  milovala  a  umírajíc, 
s  pláčem  —  tehda  dvanáctiletou  —  ode- 
vzdávala svénm  nuiži,  aby  o  ni  otcovsky 
pečoval. 


Vlasta  dorostla  v  příjemnou,  pracovitou 
dívku  bělostné  pleti,  černých  očí,  boha- 
tých vlasů,  veselé  povahy  a  neobyčejného 
kouzla.  Přes  to,  že  od  jejích  očí  vály  teplo 
a  vášeň,  vynikala  zdrželivostí  a  opatr- 
ností, udržujíc  všechny  muže  v  slušnosti. 
Úsměv  její,  zdravé,  mléčně  bílé  zuby  a 
ušlechtile  vyklenutý  nos  dojímaly  a  očaro- 
vávaly  kde  koho.  „Ten  úsměvl  Ty  zubyl 
Ten  nosí"  ozývalo  se  často  mezi  nadšenými 
muži.  V  Praze  naučila  se  šití  a  vaření. 
Obecná  škola  újezdská  nedala  jí  ovšem 
mnoho  vzdělání,  ale  přes  to  pilným  čtením 
zábavných  i  poučných  knih  a  i  z  vlastních 
.schopností  vyvinula  se  tak  neobyčejně, 
že  dovedla  jasně  viděti  a  o  všem  bystře 
promluviti.  Hrdlička  ji  miloval  až  dojem- 
nou láskou,  obestíral  ji  až  bláhovou  péčí, 
a  přes  to,  že  toho  nebylo  potřeba,  střežil 
ji  úzkostlivě  a  vytrvale. 

Nyní  bylo  jí  dvaadvacet  let,  a  ačkoli  po- 
hled její  hořel  záhadným  ohněm  a  rty  se 
smávaly  nebezpečnou  líbezností,  přece  až 
potud  s  nikým  se  nezapletla  a  vždy  mohla 
vesele  volati:  „Já  jsem  ještě  nikoho  ne- 
milovala!'* 

Snad  ani  netušila,  jakou  moc  soustře- 
dila tím  ve  své  srdce  a  v  celou  svou  by- 
tost. 

Časem  bylo  patrno,  že  zájem  její  o  Kadl- 
ce, Bláhu  a  Havlíčka  byl  větší  než  o  všecky 
ostatní  nápadníky.  Ráda  s  pány  ze  dvorců 
žertovala  a  tvořila  tak  s  nimi  jakousi  přá- 
telskou skupinku,  čili,  jak  sama  se  smávala, 
kroužek  dědiců  újezdského  statku. 

n. 

Možná,  že  pojilo  tuto  skupinku  pouhé 
kouzlo  venkovské  krásky  Vlasty  Havlíč- 
kové, ale  přec  jen  zdálo  se,  že  bylo  tu  cosi 
skrytého  a  hlubšího,  co  sdružovalo  těchto 
několik  lidí. 

Statek  újezdský  odedávna  patřil  rodině 
Hejlovců,  snad  již  od  napoleonských  válek. 
Poslední  majetník  Hejlovec,  mnoho  let  již 
mrtvý,  byl  zvláštní  člověk,  krásný  vý- 
středník,  ušlechtilý  vášnivec  a  při  všem 
velmi  dobrý  člověk.  Postavy  byl  vysoké, 
přímé,  se  vznešeným  gestem.  V  oholené, 
výrazné  tváři  hluboko  vloženy  zářily 
veliké,  hnědé  oči.  Široké  a  vysoké  čelo 
zaráželo  až  svou  bělostí  a  čistotou,  jako 
by  bylo  obrazem  neobyčejné  duše.  Silný 
i  značně  vystupující  orlí  nos  a  velká  brada 
svědčily  o  pevné  vůli  a  mocném  nadšení. 
Sevřené  tenké  rty,  skrývající  silné,  zdravé 
zuby,  zdály  se  vyzrazovati  vytrvalé  pře- 
mýšlení. Ještě  však  mocněji  Hejlovec  za- 
působil, promluvil-li.  Hlas  jeho,  baryton 
kovového,  příjemně  znějícího  zvuku,  jímal 
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nepostižitelnou  libezností.  Byl  i  dobrý 
zpěvák,  a  kdjž  ve  společnosti  nebo  při 
venkovském  koncertu  se  roz jařil  a  zazpí- 
val některé  národní  písně,  tu  vzbouřil 
nadšeni.  Všecky  zraky  se  zálibou  pozoro- 
valy jeho  vznešeně  rozhořenou  tvář  a  jeho 
z^'láštn^  pohyb,  když  sestupoval  s  pódia 
a  usedl  ke  stolu.  O  něm  mohlo  se  bezpečně 
tvrditi,  že  je  všemi  ženami  milován  a  že 
přes  to  ani  jediná  mimo  jeho  manželku  ne- 
zmocnila se  jeho  srdce,  že  ani  jediná  nev\-- 
lákala  jej  z  manželské  věrnosti,  ač  nebyl 
šťasten  a  ačkoli  jeho  žena  nevynikala  pra- 
žádnými půvaby. 

Značné  jmění  dovolovalo  mu,  aby  hořel 
svým  uměleckým  zálibám,  své  lásce  ke 
krásným  předmětům,  koním  a  cestám. 
Pěkný  bílý  dům  s  parkem  při  dvoře  mou- 
tínském,  kde  bydlÚ  nyní  Jaroslav  Havlí- 
ček, naplněn  byl  vkusnými  předměty  a 
hostíval  vzácné  muže  i  dámy  z  Prahy,  ba 
často  i  vynikající  hudebníky,  herce  a  bás- 
níky. Několikráte  do  roka  dlouho  do  noci 
znívala  z  osvětleného  dvorce  čarovná 
hudba. 

Okolní  obyvatelstvo,  třeba  že  znalo  po- 
vahu i  život  Hej lovcův,  třeba  že  vědělo 
o  pravých  příčinách  této  okázalosti,  přece 
ochotně  mezi  sebou  mluvilo  jinak.  Běží  prý 
Hej  lovcovi  o  to,  aby  dobře  provdal  svou 
jedinou  dceru  Marii,  či,  jak  ji  lidé  v  kraji 
jmenovali,  Márinku.  Nikdo  si  nevy\Tátil 
této  pošetilé  pomluvy  zřejmou  a  zná- 
mou pravdou,  že  právě  tak  okázale  žil, 
když  byla  dceruška  dítětem,  ba  již  tehda, 
kdy  ještě  ani  na  světě  nebyla. 

Márinka  Hejlovcová  byla  z  těch  neoby- 
čejných dívek,  o  nichž  se  říkává:  „Prosím 
vás,  krásná  a  vzdělaná,  ale  přece  jenom  je 
podivná  a  muž  s  ní  bude  mít  kříži"  Hned 
bylo  patrno,  že  všechno,  na  co  se  tu  nará- 
želo, měla  Márinka  z  bytosti  otcovy,  jemuž 
byla  podobna  a  jehož  rysy  i  vlastnosti  du- 
ševní u  ní  nabý\'aly  ještě  většího  kouzla. 
Byla  rovněž  postavy  vj^soké  i  štíhlé,  hlaN-u 
nesla  přímo,  gesta  měla  stejně  vznešená, 
nos  orlí,  oči  hnědé,  pleť  jemnou  a  bílou, 
čelo  vysoké,  vlasy  kaštanové,  rty  tenoučké 
a  zuby  bělostné,  vše  jako  otec,  jenom  že 
jaksi  ušlechtilejší.  Ruce  její  z\^láště  strho- 
valy pozornost  svou  vznešenou  umirně- 
něností  v  pohybech.  Jakékoli  spočinutí 
nebo  složení  jejich  vzrušovalo  malíře.  Mou- 
tinské  salony  ozdobeny  byly  množstvím 
jejích  portrétů  od  nejpřednějších  mistrů. 
Nebylo  portretisty,  který,  sotva  že  ji  chvíli 


pozoroval,  by  nebyl  zvolal:  „Dovolila  by- 
ste, slečno,  abych  vás  směl  malovat?"  Kto- 
muto  vášnivému  zájmu  umělců  přispívalo 
i  její  odívání,  její  vkus  i  zjemnělé  volení 
barev,  vypěstované  na  nejslavnějších  por- 
trétech celého  světa.  Znala  všechny  ga- 
lerie, ba  i  soukromé  sbírky  evropské  a  na- 
hromadila ve  své  knihovně  mnoho  studií 
o  nich.  Nebylo  to  však  jen  umění  výtv^arné, 
jemuž  vášnivě  žila,  byly  to  stejně  i  krásná 
literatura  i  hudba.  Přihodilo  se  nesčíslně- 
kráte,  že  spisovatel,  jenž  byl  u  nich  na 
návštěvě,  náhodou  přečetl  její  básničku 
a  všechen  vzrušen  zvolal:  ,,Pro  boha, 
slečno,  proč  \\  nepíšete?"  Nebo  malíř, 
jenž  v  jejím  pokojíčku  zahlédl  krajinku  a 
\^'zvěděl,  že  ona  sama  ji  malovala,  vše- 
chen užaslý  jí  radil:  ,, Malujte,  slečno, 
malujte  —  uvidíte,  že  za  rok  budete  vy- 
stavovat." Neméně  uchvacující  byla  její 
hra  na  kla\-ír  a  zvláště  její  zpěv.  Hudeb- 
níci, kteří  sem  přijížděli  a  hlas  její  po- 
znali, spínali  ruce:  „Pro  Krista  Pána, 
slečno,  vy  hřešíte,  že  nejdete  k  opeřel  Ta- 
kový hlas,  takové  schopnosti  a  takový 
kouzelný  zjeví"  Všechny  tyto  chvály  vy- 
slechla s  úsměvem  a  jaksi  s  povýšeným, 
nikoli  však  nevlídným  odmítnutím,  jako 
by  chtěla  skromně  o  sobě  říci,  že  sanMi< 
dobře  ví,  kam  se  může  odvážit  a  co  j«  ji. 
nedostupno. 

Z  toho  všeho  zdálo  by  se,  že  nesplývala 
v  životem  vesnickým  a  že  snad  byla  více 
s  Praze  než  v  Moutíně.  Pravda,  studovala 
mnoho  let  v  hlavním  městě  a  o  prázdni-^ 
nach  jezdívala  s  otcem  po  světě,  takže 
přijížděla  domů  jen  na  svátky,  ale  přesto 
neodpoutala  se  od  venkova  a  hlavně  ne  od 
přírody  do  té  míry,  aby  její  kouzla  a  zvlášt- 
nosti nebyly  patrný  v  její  duši,  v  jejích 
hovorech  a  laskavých  úsměvech.  Nikdy 
nebývala  vzrušenější  a  roztomilejší  než 
v  takové  chvíli,  když  přijela  domů,  od- 
hodila cestovní  šaty  i  všecka  zavazadla  a 
vlehkém  domácím  župánku,  bez  kloboučku 
a  jen  v  domácích  střevíčkách  vyletěla  do 
zahrad  nebo  na  luka  a  do  poli.  Skrivánčí 
radost  i  volnost  rozpěnily  se  v  její  hrudi. 
A  druhý  den  už  byla  mezi  vesnickým 
lidem,  v  chlévech,  při  práci  na  pou  i 
v  sadě.í 

Jedno  bylo  snad  důležito  v  jejím  životě, 
totiž  ta  nesporná  skutečnost,  že  ji  vychová- 
val otec  a  nikoli  matka.  Možná,  že  právě 
tato  věc  byla  nejosudnější  v  jejím  dospí- 
vání. (PohraC^TánL) 
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Franta  župan:  Pohádky  a  povídky. 
I.  dJl.  Karkulka  v  dědouškové  pokoji.  —  Knih 
čsl.  spisovatelů  sv.  IX.  Nákl.  K.  Beníška 
v  Plzni. 

Karkulka  ráda  se  zdržuje  v  dčdouškově  po- 
koji, kde  je  plno  zajímavých  starých  vécí; 
když  dědoušek  spi,  všechny  ty  věci  i  pes  Mofek 
hovoří  k  ní  srozumitelnou  řečí,  prozrazujíce 
minulé  příběhy  a  připojujíce  k  nim  zkušené 
úvahy.  Karkulka  jim  ani  vždy  neporozumí, 
zato  čtenáře  pobaví  tato  hra  na  schovávanou 
mezi  skutečností  a  snem,  steskem  a  satirou. 
Mnohé  z  pohádek  jsou  roztomile  hravé,  mnohde 
laSkovný  povrch  kryje  jádro  hluboce  vážné  — 
tak  zejména  povídka  „Co  vypravoval  Mufek" 
má  vážný  základ  sociální,  „Tam  dole"  obsahuje 
tesknou  pravdu  o  pomíjejícnosti  násilně  zapí- 
rané. Zato  „Neuvěřitelné  příhody  kominíč- 
kovy"  jsou  rozkošnou  směsí  všech  všudy  ná- 
rodních motivů  pohádkových,  spojených  s  ne- 
odolatelným půvabem  v  celkové  skladbě  i  v  po- 
drobnostech. Způsob,  kterým  Župan  své  lehké 
povídky  podává,  jest  měkký,  lichotný,  jak  na 
pohádku  sluší,  i  hravý,  aby  její  lehké  předivo 
nebylo  porušeno.  V  povídce  „Na  návštěvě" 
Jest  odstavec  o  hodinách  s  kukačkou,  Dicken- 
sovsky  rozkošný,  a  při  vší  zevní  lehkosti  obsa- 
hově silný.  Základním  tónem  knihy  jest  jakýsi 
teskný  smír  s  nenávratnou  minulostí,  přece 
však  dojem  knihy  není  podzimně  zasmušilý, 
ale  jarně  svěží  a  podává  se  jím  v  trudnou  dobu 
četba  nejšlechtileji  zábavná.  Kaz. 

» 

Frant.  Langer:  Železný  vlk.  Nákladem 
Gustava  Voleského  na  Král.  Vinohradech. 

Clen  I.  střeleckého  pluku  M.  Jana  Husi  našich 
sibiřských  legií  shrnuje  v  tuto  knihu  povídky 
a  obrázky,  které,  tuším,  byly  všecky  dříve  vy- 
dány samostatně  osvětovým  a  informačním  od- 
borem v  Irkutsku.  Jsou  to  spíše  dokumenty  a 
listy  7.  kroniky  našich  hrdinů  než  beletrie.  Povíd- 
kového rázu  ještě  nejspíše  je  „Smrt  v  píscích", 
líčící  sugestivním  způsobem  děsné  umírání  lidí 
zapomenutých  v  karanténě.  Příběh  snad  není 
dosti  pravděpodobný,  ale  Langer  jej  podává  tak. 
Že  poznáváme,  že  se  i  od  Dostojevského  učil. 
V  „Příběhu  Kratochvílově"  je  vypsán  osud 
průměrného  českého  člověka,  jenž  z  rakouského 
válečníka  stal  se  bojovníkem  za  českou  svobodu, 
spisovatel  tedy  zobecňuje.  Sugestivnost  našel 
Langer  i  ve  „Veliké  Vánoční  povídce",  kde  vy- 
pisuje vřele  a  měkce  vánoční  vzpomínky  sibiř- 
ských hochů  na  domov.  Zajímavá  jest  i  povídka 
titulní,  historie  vítězného  českého  pancéřového 
vlaku.  Důvěrnost  a  družnost  s  lidmi  i  s  věcmi 
dýchne  na  nás  z  každé  druhé  stránky.  Čistě 
kronikářským  záznamem  je  povídka  závěrečná, 
nejdelší  „Za  cizí  město",  vypsání  hrdinného,  ale 


marného  boje  českých  vojsk  za  Kazaň,  zajímavé 
vypravování,  třebaže  —  bohužel  —  ani  tu 
není  dosti  jisto  a  jasno  které  partie  psal  kronikář 
a  které  básník.  Názornost  topografická  je  tu 
zvýšena  mapkou.  Kniha  jistě  ani  nechtěla  býti 
velikým  slovesným  činem,  a  stává-li  se  jím 
místy,  dal  se  Langer  strhnouti  svým  spisovatel- 
ským instinktem.  Zaujme  i  svým  podáním,  jež 
získá  upřímnou  prostotou  a  živě  zachycuje  kolorit 
místní  i  náladový  —  autor  byl  sám  účastníkem 
dějů,  jež  vypisuje  a  na  něž  budeme  vždy  vděčně 
vzpomínati.  Proto  především  vítáme  knihu, 
která  jistě  nezůstane  jedinou  svého  druhu. 

-btk- 

K  a  r  o  1  Kálal:  Národnie  poviedky.  (Pu- 
blikácia  313).  Nákl.  Ústř.  nakladatelstva  Jos. 
Rašín. 

„Drahému  ludu  slovenskému"  jako  všecku 
svou  práci  a  snahu,  věnuje  Karel  Kálal  také 
tuto  drobnou  knížku,  do  níž  slovensky  přepsal 
také  několik  svých  prací  z  dřívějška  známých. 
Zahajuje  ji  překrásná  črta,  dojemná  a  ve  svrcho- 
vané prostotě  pádně  výmluvná  „ako  učil  starý 
učitel  v  Turzovke";  energickou  notou  zví  tu 
„Čo  píše  hvězdář  s  Kriváňa",  vytýkající  mnohé 
vady  a  slabosti  Slovákům;  vzácnou,  štěstím 
a  hrdostí  plnící  vzpomínku  zaznamenává  „Kú- 
zlo  českej  knihy"  —  a  vedle  těchto  nejvýznač- 
nějších prací  další  povídky  milostné  a  vzpomín- 
kové, vždy  šťastně  sledující  úmysl,  aby  důrazně 
promluvily  k  srdci  a  rozumu  těch,  kterým  jsou 
určeny.  Dle  věnování  jsou  to  Slováci,  kteří 
mají  býti  probuzeni  k  poznání  sama  sebe, 
k  odvaze  a  hrdosti.  Ale  stejně  to  jsou  i  Češi, 
kteří  tu  naleznou  zdroj  nové  lásky  k  Slovákům 
i  naznačenou  cestu,  jak  se  jim  přiblížiti  a  uči- 
niti se  jim  milými.  A  ovšem  v  těchto  prostých 
črtách  nejlépe  poznají  snadnou  přístupnost 
okouzlující  slovenčiny.  Nemůže  býti  lepšího 
prostředníka  mezi  bratry  Čechem  a  Slovákem, 
než  jakým  jest  jim  dán  v  Karlu  Kalálovi. 
Nová  jeho  publikace  jako  četba  úrodná  zaslu- 
huje největšího  rozšíření.  Kaz. 


?"  Ze  14.  svazku  sebraných  spisů  Boženy  Něm- 
cové, který  obsahuje  další  část  její  korespon- 
dence a  jenž  právě  vyšel  u  Laichtra,  dovídáme 
se  i  o  její  smlouvě  s  nakladatelem  Augustou 
v  Litomyšli,  odkud  si  spisovatelku  odvezl  její 
muž  již  na  smrt  nemocnou.  Za  tiskový  arch  (,,na 
regálovém  papíru  ve  32ce  a  písmem  garmondo- 
vým"),  pokud  obsahoval  věci  posud  netištěné, 
měla  dostávati  Němcová  dvacet  zlatých,  za 
díla  již  dříve  publikovaná  nebo  za  druhé  vy- 
dání deset  zlatých  a  to  hned  po  odevzdání  ruko- 
pisu pro  další  část  sešitového  vydání.  Mimo  to 
vymínila  si  30  autorských  výtisků.  Smlouvu 
uzavřela  na  15  let  s  podmínkou,  že  po  této  lhůtě 
neuzavře  s  nikým  jiné,  pokud  Augustův  náklad 
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nebude  vyprodán.  Nespokojenost  mezi  autorkou 
a  nakladatelem  začala  již  měsíc  po  podepsání 
této  smlouvy  (v  říjnu  1861)  patrně  proto,  že  se 
Němcová  opozdila  s  dodáním  dalšího  rukopisu. 
V  témž  svazku  dočítáme  se,  jak  nešetrně  vy- 
máhal Augusta  na  spisovatelce,  již  k  smrti  od- 
souzené, plnění  závazků.  Němcová,  kterou 
Světlá  označuje  jen  za  placenou  korektorku 
Augustovu,  byla  odvezena  z  Litomyšle  již  v  pro- 
sinci 1861  a  nedočkala  se  ani  prvního  dílu  svého 
souborného  vydání,  jež  úpravou  nevyniká.  Jeho 
pořadatelem  stal  se  sám  nevzdělaný  nakladatel, 
svými  listy  Němcové  smutně  zapsaný  v  stránky 
českého  literárního  dějepisu.  —btk  — 

#  DIVADLO.  H 

» 

otec  měl  pravdu.  Komedie  o  3  dějstvích.  Napsal 
Saša  Guitiy-,  přeložil  Karel  Škába.  Režie  Fr. 
Hlavatý.  Po  prvé  v  městském  divadle  Král. 
Vinohrad  dne  6.  září  1920. 

Lehký  brak  jako  sta  jiných  francouzské 
machy  a  námětu  Horacova  Carpe  diemt  tedy  už 
za  císaře  Octaviana  Augusta  známého.  Dialog 
ovsem  plynný  a  vtipný,  ale  situace  tisíckráte  již 
promrskané,  bonvivantské  stáří,  manželská  ne- 
věra velmi  lehce  překonaná,  všude  jen  povrch, 
úzkostlivé  vyhýbání  se  jakémukoli  hlubšímu 
motivu.  Tak  něco,  co  v  hudbě  Němci  zovou 
Kappelmeistermusik.  Vyprávění  pravšedního 
obsahu  bylo  by  nudné,  starý  Labiche  podobná 
themata  zpracoval  do  omrzení,  nemluvě  o  Scri- 
beovi.  Představitelé  úloh  snadno  zmohli  své 
party  a  hráli  s  chutí,  zejména  \'j'nikli  pp.  Z  a- 
kopal  a  Tůma  ve  dvojí  roli  (Adolfa,  Karla 
a  Mořice  Bellangera)  a  bavili  četné  obecenstvo 
znamenitě.  Méně  uspokojovala  tentokráte  pí. 
B  a  1  d  o  v  á,  jejíž  naivní  úloha  (Loulou)  nezněla 
dosti  temperamentně,  spíše  znaveně  a  jedno- 
tvárně. Zato  paní  Benoniová  byla  v  malé 
úloze  nevěrné  ženy  dokonalá.  Šarže  služebnictva 
(A.  Zelenka,  pí.  Zelenková)  sehrány 
byly  krásně.  Menší  úlohy  byly  v  dobrých  rukou 
si.  Novotnéap.  Vrbského.  Souhra  byla 
dobrá.  Překlad  nezněl  místy  dosti  plynně.  Už 
hlavolam  na  programu:  Karel  Bellanger  Mořic 
Bellanger,  jeho  syn,  Adolf  Bellanger,  jeho  otec, 
zněl  by  srozumitelněji:  A.  Bellanger  děd,  Karel 
Bellanger  syn,  Mořic  Bellanger  vnuk.  Režie  byla 
dobrá,  obecenstvo  se  bavilo  dobře  a  hojně  tle- 
skalo. Bylo  by  záhodno,  aby  konversace  byla 
více  akcentovaná,  aby  nic  posluchačstvu  ne- 
Bcházelo.  Et. 

m  TÝDEN.  # 

Kulturní  attaché.  Úřední  deník 
pražský  (Čsl.  Republika)  věnoval  1.  září  úvodník 
stati  (dra  V.  Heidricha),  v  níž  se  přimlouvá, 
aby   jednotlivým   vyslanectvím    našeho    státu 


přiděleni  byli  zvláštní  úředníci,  jimž  dává 
předem  titul  „kulturní  attaché".  Z  toho  názvu 
plyne  již,  oč  jde:  o  úřední  sílu,  která  by  v  úzkém 
styku  s  ministerstvem  nár.  osvěty  věnovala 
soustavnou  pozornost  kulturnímu  a  vědeckému 
snažení  toho  kterého  státu  či  národa,  všem 
jeho  kulturním  institucím,  školství,  museím, 
knihovnám,  literatuře,  umění,  hudbě.  Tento 
kulturní  attaché  měl  by  o  tom  všem  podávati 
zprávy  domů  (vládě),  zakupovati  významné 
knihy,  starati  se  o  výměnu  odborných  publikací 
a  vědeckých  časopisů,  věnovati  pozornost  stavu 
lidové  osvěty,  zkrátka  referovati  o  všem,  co 
pozoruhodného  se  děje  v  tom  světě,  v  němž 
působí.  Program  je  velmi  bohatý  a  dal  by  se 
rozpřádati  všemi  směry  takřka  do  nekonečna. 
Jde  arci  o  podnět,  jemuž  patří  všecka  čest, 
ale  kde  nalézt  takové  všeumělce,  síly  tak  výji- 
mečně schopné,  které  by  to  všechno  ovládly? 
Ten  kulturní  attaché  musil  by  míti  smysl  i  pr© 
organisaci  práce  á  musU  by  být  nestranný, 
bez  osobních  sklonův  a  zálib,  bez  „koníčků" 
pro  ten  či  onen  směr  literární,  umělecký,  vě- 
decký, snad  i  bez  ambicí  osobních.  —  Dojde-M 
skutečně  k  soustavnému  vybudování  takové 
sítě  zahraničních  zprostředkovačů  styků  cizí 
kultury  s  naší  (a  kdo  by  si  toho  nepřál?),  bylo 
by  jistě  záhodno,  aby  věc  byla  zrale  uvážena, 
a  aby  byli  vzati  v  potaz  přední  a  význační 
činitelé  našich  domácích  kulturních  institucí  — 
vědeckých  i  Uterámích,  novinářských  i  umě- 
leckých. Neboť  volit  povrchně  a  protekčně, 
či  dokonce  stranicky  podle  nějakého  politického 
klíče,  znamenalo  by  víc  než  věc  zabít:  zname- 
nalo by  myšlenku  správnou  a  dobrou  obrátit 
po  případě  v  nekultumí  zlo!  vč, 

A.  A.  Šachmatov.  V  Petrohradě  zemřel 
na  sklonku  minulého  měsíce  srpna  nejlepší  ze  žijí- 
tích  ruských  filologů  a  přední  slavista  vůbec, 
akademik  a  prof .  tamní  university  A  1  e  k  s  ě  j 
Aleksandrovič  Šachmatov.  Sou- 
kromé zprávy,  došlé  do  Prahy,  svědčí  zřejmě 
o  tom,  že  zemřel  obvyklou  nemocí  ruské  inteli- 
gence: duševním  a  tělesným  vyčerpáním  — 
2  hladu!  A.  A.  Šachmatov  v  oboru  dějin  ruského 
jazyka  od  nejstarších  epoch,  v  ruské  a  slovanské 
jazykovědě,  ve  srovnávací  filologii  slovanské 
a  v  dějinách  literárních  má  za  sebou  množstTÍ 
prací  průkopnického  a  podnětného  významu 
pro  většinu  ze  žijících  slavistů  ruských  i  ne- 
ruských. Jeho  zásluhou  jest  i  pořízení  největší 
a  nejbohatší  knihovny  slavistiky  při  2.  třídě 
petrohradské  Akademie.  vč. 

* 

Kroužek  přátel  jazyka  polské- 
h  o,  jehož  předsedou  je  prof.  krakovské  univer- 
sity J,  Rozwadowski,  konal  onehdy 
v  Krakově  schůzi  za  četné  účasti  filologů  a 
literátů  a  jednal  o  propagandě  očistných  snah 
jazykových.  liroužek  (Kob  milošników  jazyka 
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TřDEK. 


polsklego)  vydává  za  vydatné  pomoci  krakovskfí' 
AJcadcmic  časopis  „ J  ^  z  y  k  p  o  1  s  k  I"  (pět- 
krát do  roka)  a  vydal  zvláštní  „Pořadník 
j  Q  z  y  k  o  w  y".  Stěžováno  si  tu,  že  časopis 
předj)lácí  přes  všeciino  úsilí  pouze  —  40  lidí, 
a  „Pořadníku"  že  se  prodalo  sotva  500  exem- 
plářů, ačkoli  polských  časopisů  a  novin  vychází 
nejméně  dvakrát  tolik.  Na  20mIIionový  národ 
je  to  opravdu  troclm  málo.  Vč. 

» 

♦  Myšlenku  Jednotné  řeči  světové,  po  níž  se, 
jak  jsme  se  před  časem  zmínili,  volá  s  několika 
stran,  jal  se  prakticky  prováděti  André  Lam- 
bert  v  novém  pařížském  uměleckém  časopise 
Janus,  jehož  první  čísla  (začal  vycházeti 
v  červnu  1919)  právě  nám  docházejí.  Lambert 
povýiíil  za  mezinárodní  řeč  —  latinu  a  navazuje 
tak  jaksi  na  myšlenku  humanistickou.  Red- 
aktor, jdíiž  do  svého  graficky  dokonalého  časo- 
fjísu,  jeni  si  bude  patrně  všímati  většinou  umění 
výtvarného,  řadí  nejrozmanitější  rubriky  a 
jenž  pro  svůj  list  získal  i  moderní  latinské 
verše,  ví  ovšem,  že  ciceronská  latina  nevystačila 
hy  slovním  materiálem  modernímu  člověku,  a 
proto  neváhá  vytvářeti  pro  nové  pojmy  slova 
nová.  Časopis,  jemuž  jde  především  o  srozumi- 
telnost spíše  než  o  zvláštní  vytříbenost  mluvy, 
by\  přijat  —  patrně  hlavně  pro  svůj  ráz  umě- 
lecký —  celkem  příznivě.  Ale  přes  to  zůstává 
velmi  pochybno,  zdali  pronikne  to,  oč  jde 
Lambertovi  především:  ut  in  orbě  litterato 
lingua  latina  rursus  fiat  universalis  —  aby  se 
v    literárním    světě    latina    znovu    stala    řečí 

obecnou.  — bik — 

• 

♦  Nové  polské  divadlo  vzniklo  v  Poznani, 
kde  Poláci  zabavili  pro  sebe  budovu  bývalého 
německého  divadla.  Divadlo  bude  činoherní 
i  operní  a  zahájiti  mělo  svou  činnost  již  v  září 
t.  r.  řediteli  činohry  se  stali  Roman  Želazowski, 
který  kdysi  i  u  nás  pohostinsky  vystoupil  jako 
tragéd,  a  Boleslaw  Szcurkiewicz.  Řízení  zpěvo- 
hry se  ujal  kapelník  T.  Wierbicki.  Jiné  stálé 
polské  divadlo  v  Poznaňsku  má  město  Byd- 
goszcz,  jehož  ředitelem  se  má  státi  varšavská 
dramatická  umělkyně  paní  W.  Siemaszková. 
I  toto  divadlo  hodlá  zahájiti  svou  sezónu  již 
letos  na  podzim.  Je  vidět,  že  Poláci  snaží  se  do- 
honiti na  území  nově  získaném  v  kulturním 
směru  to,  čeho  jim  za  německé  nadvlády  nebylo 
přáno.  —btk  — 

♦  Osmý  kongres  Světové  Alliance  pro  volební 
právo  žen,  jenž  se  konal  v  Ženevč  ve  dnech 
6. —  12.  června  t.  r.  a  na  němž  bylo  zastoupeno 
39  zemí  (mezi  nimi  i  Československo),  doporučuje 
všem  delegátkám  pro  příští  kongres  studium 
esperanta  a  navrhuje,  aby  esperanto  bylo  za- 
vedeno na  všech  školách  jako  povinný  předmět, 
jsouc  výhodným  prostředkem  pro  udržování 
přímého  porozumění  mezi  lidmi.  Zdá  se  tedy, 


že  na  slovo  vzatí  filologové  (a  nás  na  př.  prof- 
Zubatý)  posud  neprovedli  dňikazu,  že  mezi- 
národní a  všes větový  jazyk  je  utopií  a  že  může 
býti  dorozumívacím  prostředkem  jen  na  čas, 
kdy  se  ncpočne  v  různých  částech  světa,  kde  by 
se  ho  užívalo,  samostatně  vyvíjet.  Skutečnost, 
která  dala  na  př.  volapiiku  ztroskotati,  dává 
zatím  ovšem  za  pravdu  přece  jen  filologům. 
A  že  ani  esperanto  nemůže  býti  na  prospěcli 
literatuře,  která  je  velikou  jen  tehdy,  je-li  hťera- 
turou  svérázně    národní,  je  samozřejmo. 

-btk- 

*  Podle  zpráv  francoazských  žurnálů  schvá- 
lila francouzská  sněmovna  v  srpnu  t.  r.  úvěr 
půl  milionu  franků  na  zřízení  mohamedánaké 
university  a  mešity  v  Pjiříži.  Bude  to  zatím 
jediný  podnik  svého  drubu  v  západní  Evropě. 

-Mk- 

*  Vláda  československé  republiky  navrhla 
senátu  King's  College  v  Loadýně  zřízení  místa 
asistenta  českého  jazyka  a  písemnictví  na  této 
universitě.  Návrh  byl  přijat.  —bík  — 

* 

*  Výstava  časopisů  českcelovenské  republiky, 
která  byla  v  červenci  t.  r.  uspořádána  Sdružením 
typografického  dorostu  v  Plzni  (jež  ostatně 
uspořádalo  výstavu  velmi  dovedně  a  připojilo 
k  ní  i  postup  výroby  časopisu  až  po  naše  dny), 
názorně  ukázala,  jak  zbytečně  mnoho  časopisů 
u  nás  vychází.  Považme  jen,,  že  na  př.  ve  veřejné 
a  universitní  knihovně  pražské,  jež  na  povin- 
ných výtiscích  dostává  zatím  jen  časopisy  vy- 
cházející v  Čechách,  přibývá  ročně  časopisů  na 
60   m   šířkyl  -blk- 

*  Lev  Birinskij,  jieliož  až  drze  vtipná 
satira  .Mumraj",  hraná  kdysi  v  Národním  di- 
vadle, způsobila  I  u  nás  rozruch  neúprosnou 
kritikou  carského  byrokrat  ismu,  skončil  sebe- 
vTaždou  v  březnu  t.  r.  Vlastním  jménžm  slul 
Ottes  a  byl  černovickým  židem.  — btk — 

Proroctví  a  doba  osvícenská. 
Norimberské  Noviny  přinesly  22.  ledna  1781 
zprávu,  že  jakýs  muž  prorokoval  na  rok  1781 
všeobecnou  válku,  do  níž  budou  zapleteny 
největší  státy  a  v  níž  bude  svedeno  43  bojů 
a  pod.  Pražské  Interressante  Nachrichten 
z  3.  února  1781  schvalují  úplně  jednání  ilřadů 
proti  tomuto  proroku,  že  jej  totiž  jako  blázna 
zavřeli  do  blázince,  neboť  jenom  blázen  je 
čehosi  takového  schopen.  A  četl-li  kdos  toto 
proroctví,  věz,  že  původce  jeho  jest  blázen. 
Doba  osvícenská  byla  s  podobnými  blouz- 
nivci neb  dobrodruhy  brzo  hotova:  léčila  je 
studenou  vodou  nebo  bitím.  Jos.   Volf. 

V  Pinzc,  dne  10.  září  1920. 


Maji-tnik:    Družstvo    spisovatelů.^ —  (Jdpovřdny    redaktor    a    vydavatel:    F  r.    S.    Procházka.   —   Nakladatel: 

Česká  grafická  I' n  i  e  a.  s.  v   Praze. 


.l.A     lT.,i 


Karel  Mašek: 


VEČER  PO  VÍTĚZSTVÍ. 


Xebo;te  se  těch,   kteří  ubíjejí 
ttlo;  ale  ducha  ne  i  ohou  ubiti. 
Mat.  1\.  28. 


Přes  hory  bouře  táhne  v  mraku  siném 
a  za  bleskem  blesk  v  šero  vjTáží. 
My  doufali,  že  večer  odpočinem 
a  zase  jest  nám  bdíti  na  stráži. 


V  té  bouři  —  tvůrčí  jsou  či  zhoubné  síly? 
A  stavba  naše  není  hotova! 
My  s  večerem  jsme  chtěli  dospět  k  cíli 
a  zas  nám  není  práno  domova. 


21.  VIII.  20. 


Nuž  —  v  neklidu,  však  přece  umřem  rádi, 
vždyť  marně  toužih  jsme  po  lásce  — 
však  ty,  ó  příští,  milované  mládí, 
zda  najdeš  pravdu  k  naší  otázce? 


NÁVRAT. 


Sny  jara  prchly  v  letu  prudkém 
kde  srdce  hru  zas  najde  si? 
Mne  letní  úpal  plnil  smutkem, 
stesk  podzimní  mne  neděsí. 


S  tím  jarním  bludem  plul  jsem  mořem 
kdes  u  nemožných  ostrovů  — 
však  nyní  shledání  mé  s  hořem 
jest  jenom  návrat  k  domovu. 


27.  vili.  20. 


VYRVANÉ  KOŘENY. 


Zlý  příval  přehnal  se  a  proud  jest  ještě  draxý 
a  břeh  je  podemlet,  kde  kořeny  jsme  tkvěli. 
Však  nové  lodi  tu,  jež  bezpečně  se  plaví 
a  k  cestě  hlučně  zve  jich  plavců  houfec  smělý. 

Tam  zpívá  naděje  a  odvaha  se  zbrojí 
a  cílem  Kolchis  jest,  kde  štěstí  jen  se  rodí  — 
a  břeh  náš  řítí  se  a  zhyne,  kdo  tu  stojí 
a  velí  povinnost  jít  na  pomoc  těm  v  lodi. 

27.  V 11 1.   2Ú. 


Tak  osud  rozhodl.  A  za  bývalé  břehy 
již  loď  je  domov  náš  a  plavci  —  noví  bratři. 
Proč  nedůvěra  v  nich  a  záN^ist  místo  něhy? 
Proč  k  břehům  bývalým  tak  teskně  oko  patří  ? 

A  dlouho  před  cílem  jsou  opuštěna  vesla 
a  o  kořist  je  svár,  loď  vzdána  vírů  tanci. . 
A  třeba  posléze  nás  přece  k  cíli  vnesla  — 
v  tom  ráji  slíbeném  my  zůstaneme  psanci. 


ZVON.  Rofi.  XXI. 


CU.  2. 
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P.    X.  SVOBODA:   Tftl   DVORY. 


F.  X.  Svoboda: 


TŘI  DVORY. 


(Pokrajováni.) 


N 


cmohlo  se  tvrditi,  že  by  jí  byla  matka 
iicinMa  ráda,  nebo  že  by  snad  z  ne- 
tečnosti  nějaké  ji  zanedbávala.  Naopak, 
tato  vysoká,  bledá  a  kostnatá  žena  stále 
se  kolem  dcery  své  točila,  stále  se  jí  vnu- 
covala, stále  o  její  lásku  žebronila,  neměla 
však  dosti  vnitřního  obsahu  mimo  mateř- 
skou lásku,  byla  prostou  venkovskou  že- 
nou malého  vzdělání  i  malé  schopnosti 
vzdělávati  se.  Stala  se  záhy  obdivovatel- 
kou a  nikoli  vychovatelkou  dceřinou,  záhy 
divákem  a  ne  zkušeným  strážcem.  Márin- 
ka  se  s  ní  pocelovala,  potěšila,  ale  nikdy  se 
s  ní  neradila  a  nik  dy  se  jí  s  vnitřním  životem 
nesvěřovala.  Nebyla  to  nriladická  nadu- 
tost,  nýbrž  vyvinulo  se  vše  samo  ze  sebe. 
Vynikající  duševní  přednosti  Máriněiny 
i  neobyčejná  krása  její  brzy  se  staly  patr- 
nými okolnímu  světu,  hlavně  pak  kruhům 
městským  a  uměleckým.  Zájem  o  rozvíje- 
jící se  ztepilou  a  zámožnou  krasavici  rychle 
vzrůstal,  rychle  se  stával  patrným  a  rychle 
zmohutiíoval  její  sebevědomí.  Vesničtí  ná- 
padníci ztráceli  odvahu,  jim  stala  se  záhy 
nedosažitelnou  a  zámeček  moutínský  čímsi 
kouzelným  a  panským.  Neosmělili  se  již 
promluviti  na  ni,  dívali  se  pouze  toužícíma 
očima,  zvláště  když  r.  1870  objevovala  se 
často  na  okolních  cestách  na  bílém  koni.  Tu 
brzy  proměňovala  se  v  sen  a  kolem  ní  pěnila 
se  mnohá  nejasná,  jako  mlha  vznikající  le- 
genda. Podnětů  k  ní  bylo  ovšem  nadbytek, 
když  vzácných  hostí  na  Moutíně  přibý- 
valo a  když  zahemžili  se  tu  četní  mladí 
muži  z  Prahy.  Otázka,  kdo  si  ji  odvede, 
znenáhla  pronikla  do  všeho  okolí. 

Hejlovcovi  se  ze  všech  těch  příčin  stala 
líbezná  jeho  dceruška  celým  světem,  jedi- 
nou pýchou  a  radostí,  květem,  na  nějž  se 
chtěl  stále  dívati,  jejž  stále  chtěl  pěstovati 
a  jejž  toužil  nejen  sám,  nýbrž  s  veškerým 
světem  velebiti.  Kdo  se  mu  chtěl  zavdě- 
čiti, začínal  vždy  hovor  o  Márince,  a  tu 
viděl  na  očích  Hejlovcových,  jak  se  roz- 
zářily a  tváře  jak  mu  zaplanuly.  I  on  na- 
plněn byl  vzrušující  otázkou,  kdo  —  kdo 
asi  dcerušku  jeho  okouzlí  a  kdo  ji  odvede? 
Jenom  že  do  srdce  jeho  vnikla  mnohem 
opravdověji  a  hlouběji.  Stávala  se  balva- 
nem a  bouřila  v  nitru  jeho  uzavřenou  sta- 
rostlivost, zvláště  od  chvíle,  když  rozeznal. 
Že  Márinka  nerada  o  tom  mluví  a  s  ničím 
se  nm  nesvěřuje.  Býval  všechen  rozechvěn, 
když  při  zábavách  pozoroval,  že  se  bavila 
s  některým  krasavcem  a  Že  byla  nějak 


z  míry.  Tu  zvídal  a  druhý  den  hovory  za- 
přádal, jenom  že  vždycky  marně. 

Starosti  své,  ostatně  ne  nepříjemné  a 
dokonce  ne  mořivé,  rozptyloval  zvláštní 
myšlenkou,  které  znenáhla  navykal  a  v  níž 
přesto,  že  s  ní  nesouhlasil,  viděl  cosi  smělé- 
ho a  snad  i  moudrého.  Zdálo  se  mu  totiž, 
že  všichni  ti,  kteří  se  dosud  objevili,  nebyli 
hodni  vzácné  té  bytosti,  jež  jako  zázračný 
květ  na  Moutíně  vyrostla.  ,,Ona  má  větší 
rozum  než  já,"  napadalo  jej,  když  opět 
nadarmo  vyzvídal,  ,,ona  sama  nejlépe 
pozná,  kdo  je  jí  roven.  Třeba  jen  klidně 
čekati,  neobjevil  se  ještě  ten  neobyčejný 
člověk,  který  teprv  ukáže  všemu  světu, 
jak  vzácnou  duši  nalezl  v  mé  dceři." 

Často,  když  býval  rozjařen,  a  to  nejen 
doma,  nýbrž  i  ve  společnosti,  horoucně  a 
s  podivuhodnou  jímavostí  zazpíval  popě- 
vek ze  společenské  hry: 

Mám  dceru  krásnou, 

nad  hvězdu  jasnou, 

která  má  tři  dvory 

o  devíti  špejchaříchl 

V  tu  chvíli  býval  prý  překrásný,  šťastný 
a  pyšný,  napřímený  a  usmívající  se  nej- 
vnitrnějším blahem.  Zářící  oČi  jeho  roz- 
hlížely se  po  nadšených  tvářích,  jako  by 
chtěly  co  možná  nejvíce  obdivu  na  nich 
sesbírati. 

V  máji  r.  1871  pojednou  si  uvědomil,  že 
se  cosi  závažného  děje,  ba  že  snad  se  již  za- 
tím mnoho  změnilo.  Poznání  to  jej  vzrušilo 
a  stísnilo.  Napadlo  jej  to  za  teplého  večera, 
když  Márinka  přišla  poněkud  později  7  pro- 
cházky všecka  zasmušena  a  mrzuta.  Vyptá- 
val se,  co  se  jí  stalo,  ale  ona  podrážděně 
odpovídala,  že  ni  •,  že  nechápe,  jaké  otázky 
]í  klade,  a  že  je  pouze  unavena.  Všechen 
tento  nezvyklý  způsob  jejích  odpovědí 
přirozeně  vzbouřil  jeho  ostražitost  a  sta- 
rosti. První,  co  by  byl  rád  zvěděl,  bylo, 
kde  chodila,  ale  neměl  odvahy  přímo  se 
otázati.  Zaálo  se  mu  to  vyzrazením  vlast- 
ních záměrů  a  vlastního  podezření.  ,,Ne, 
tu  otázku  ne,"  napadalo  jej,  „není  jí 
třeba,  prozradil  bych  se,  že  budu  hlídati, 
—  a  to  nesmí  být,  její  opatrnost  by  vzrost- 
la a  přelstila  by  mnel"  Umínil  si  pouze, 
ž^  bude  od  této  chvíle  bdíti  nad  každým 
jejím  krokem,  a  nemohl  jaksi  pochopiti,  že 
se  dosud  nestaral  o  to,  kam  Márinka  jezdí 
a  kam  chodívá.  Rozhodl  se  nemluviti  zatím 
o  tom  ani  se  ženou  ani  s  dcerou,  chovati  se 
tak,  jako  by  se  nic  nebylo  změnilo.  ,,  Jen 
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opatrně,"  říkal  si,  „jenom  to  nepobouřit, 
nic  bych  pak  správně  neviděl." 

Podivno,  nyní  všechno,  co  dcera  učinila, 
všechno,  co  promluvila,  všechno,  co  se 
v  její  tváři  zamihlo,  vše  bylo  jaksi  jiné  a 
nápadné,  vše  svědectvím  o  hluboké  vnitrní 
změně.  Proč  toho  předtím  neviděl?  Nitro 
dceřino  nemohlo  se  přece  tak  najednou 
obrátit? 

Do  jeho  duše  vedrala  se  úzkost  o  toto 
vzácné  jediné  dítě.  Co  to  asi  je?  Láska?  Co 
jiného?  Zamilovala  se,  teskní  a  hledá  úlevy 
v  projížďkách  na  koni,  nebo  na  procházkách 
večerních.  Ale  jedno  je  zřejmo,  neraduje 
se,  v  očích  jejích  kupí  se  tma  a  na  tváři 
smutek.  Není  šťastna.  Ale  —  kdo  je  ten, 
který  ji  okouzlil? 

Hejlovec  vzpomínal  na  všecky  poslední 
návštěvy  a  vyvolával  si  z  paměti  všecky 
drobné  události  a  hovory,  aby  nalezl  ně- 
jaké stopy,  ale  nikde  jich  nebylo.  Byla  od- 
mítnuta? Ci  snad  ji  některý  muž  zklamal, 
nebo  urazil?  Trpí  pro  někoho  nedosažitel- 
ného? Opravdu,  starosti  Hejlovcovy  byly 
čím  dále  tím  větší  a  týrá  věj  ší.  Nepochy- 
boval již.  Márinka  je  nešťastna  a  na  duši 
její  padl  balvan  temné  jakési  lásky. 

Ačkoli  si  Hejlovec  neustále  opakoval, 
že  bude  opatrně  postupovati,  přece  bylo 
ihned  zjevno,  že  Márinka  od  první  chvíle, 
kdy  vzniklo  jeho  podezření,  postřehla,  co 
se  v  něm  děje,  a  že  i  ona  od  toho  okamžení 
jednala  s  největší  tajností.  Vycházela  a 
vyjížděla  v  době,  kdy  toho  nečekal,  a  se- 
dávala ve  svém  pokojíčku  ve  chvílích,  kdy 
se  mu  zdálo,  že  jistě  půj  de  do  lesa.  Zdařilo-íi 
se  mu  setkati  se  s  ní  na  lukách  nebo  v  lese, 
nikdy  nikoho  s  ní  nestihl.  Ale  ani  cesty  její 
do  Prahy  nedaly  mu  světla.  Překvapil  ji 
často  rozhodnutím,  že  pojede  s  ní,  ale  ona 
nikdy  se  nezarazila  a  nikdy  se  nebránila. 

Smutek  a  temné  rozrušení  dceřino  však 
rychle  rostlo.  Utrpení  její  bylo  již  patrno 
kde  komu,  a  ovšem  i  matce.  Ta  sama 
muže  upozornila. 

,,"Vím,"  řekl  tiše,  ,, trápí  se  pro  něco." 

Tu  rozhodl  se  konečně  Hejlovec,  že  sMá- 
rinkou  promluví. 

Bylo  v  prvních  dnech  června.  Žita 
kvetla.  Teplý  večer  prostřel  se  krajinou, 
plnou  šera.  Hejlovec,  všechen  se  chvějící, 
bledý  a  vzrušený  vstupoval  do  zahrady 
laťovou  brankou,  porostlou  popínavými 
růžemi.  V  široké  lipové  aleji  seděla  Márinka 
s  matkou  na  lavičce.  Hejlovcová  spatřivši 
muže  vrátila  se  ihned  do  zámečku. 

„Nebylo  by  ti  příjemnější  projíti  se?" 
promluvil  na  dceru,  jež  seděla  se  skloně- 
nou hlavou. 

Povstala.  Šli  zvolna  alejí.  Oba  pocítili 
tíseň  z  hlubokého  okolního  ticha. 


Hejlovec  vyhledal  ruku  dceřinu,  stiskl  ji 
a  zašeptal  něžně: 

„Má  předrahá,  má  dobrá  — " 

Márinka  sklonila  hlavu.  Nová  vlna  ticha 
je  stísnila. 

„Víš,  dceruško,  co  bych  udělal,  kdyby 
mne  něco  trápilo?"  otázal  se  Hejlovec  po 
chvíli. 

Nazvedla  hlavu  na  okamžik;  ale  opět  ji 
sklonila  neodpověděvši.  Hejlovec  pokra- 
čoval: 

„Vzal  bych  tě  za  ruku,  šel  bych  s  tebou 
do  samioty  a  řekl  bych  ti:  Moje  drahá, 
tys  jediný  můj  druh  na  světě,  svěřuji  se 
ti,  aby  se  mi  ulehčilo.  To  a  to  mne  trápí. 
A  ty  bys  mne  potěšila  a  nepochybuj  i  o  tom, 
že  by  se  mé  srdce  vzm.užilo." 

Márinka  těžce  vydechla  a  zachvěla  se. 
Ruka  její  zachytla  se  otcova  ram.ene.  Při- 
vinul ji  něžně  k  sobě. 

„Povíš  mi,  co  tě  souží?"  otázal  se. 

,, Tatíčku  zlatý,"  promJuvila  tiše,  ,, ne- 
ptej se  mne,  nemohu  . . .  netrápím  se, 
jsem  snad  jen  trochu  nemocná  a  stísněná 
proto,  ale  —  není  třeba,  prosím  tě,  neptej 
se  —  Mrzí-li  mne  něco,  sama  si  to  chci  vy- 
trpět —  sama  —  rozumíš?  Nač  ty  se  miáš 
mými  hloupostmi  zabýv^at?"  Zasm.ála  se, 
ale  smích  její  byl  plný  tísně. 

„Milá  dceruško,  mlčím  již  měsíc  —  a  ty 
již  po  celou  tu  dobu  se  trápíš." 

,,Ach  ne,  to  se  ti  jen  zdá,  zas  budu 
veselá,  uvidíšl" 

„Nesvěříš  se  mi  tedy?  Nechceš?" 

„Neptej  se,  nic  to  není." 

Umlkli.  Hejlovec  hleděl  do  ztmělé  aleje. 
Dech  jeho,  zdálo  se,  nápadně  se  ztížil. 

„Dej  Bůh,"  řekl  a  dodal:  ,, Nebudu  tě 
tedy  už  tím  obtěžovat.  Chci  věřit,  že 
to  vážného  nic  není  a  že  se  zas  rozveselíš!" 

A  jaksi  oživen  pojednou  zrychlil  krok 
a  jal  se  hovořiti  o  známých  z  Prahy  i  o  vý- 
letu na  Šumavu  s  několika  malíři,  kterého 
původně  nemínil  se  zúčastniti. 

„Ale  já  nepojedu!"  prohodila. 

„Proč?"  podivil  se.  „To  by  nás  všecky 
mrzelo.  K  vůli  tobě  to  bylo  smluveno." 

„A  nemůže  se  výlet  odložiti?" 

„Mohl  by  —  ovšem,  ale  řekni  mí,  z  ja- 
kého důvodu?  Všecko  je  už  vvjednánol 
A  na  kdy  to  odkládat?" 

,,Snad  až  na  léto  nebo  na  podzirn  —  teď 
se  mi  nechce,"  promluvila  veseleji. 

„Nebuď  rozmarná  —  hleď,  pány  by  to 
mrzelo,  všecko  se  děje  k  vůli  tobě." 

Pokrčila  ramen}',  ale  pojednou  se  za- 
smála a  zvolala: 

„Nu  —  tedy  pojedu!" 

„Tak  tedy,  tak  tedy,"  rozAcselil  se  Hej- 
lovec, „a  všecko  bude  zas  dobře,  uvidíš! 
Možná,  že  tam  tu  svou  zasmušenost  ne- 
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cháš.  Nač  je  ti  trápení  třeba,  řekni  mi, 
takové  mladé  dívce?  Veselit  se  máš,  dokud 
s  tebou  mládí  je,  neboť  —  a  to  nepovídám 
jen  tak  —  mládí  uletí,  příšerně  rychle  uletí 
a  přijde  život,  uvidíš,  a  neradostný  život  a 
starosti!  Tedy  —  víš  už,  že  to  myslím 
dobře?" 

„Ano,  tatíčku,"  řekla  tiše  a  jaksi  s  úmy- 
slem, aby  o  tom  již  nemluvil. 

Pochopil    její    přání    a    rozhovořil    se 

0  včelách,  o  tom,  že  o  nich  četl  v  posled- 
ních dnech  velké  dílo.  Lipová  alej  byla 
příčinou,  že  si  na  včely  vzpomněl.  Mluvil 
záhy  ohnivě  a  se  skutečným  zájmem,  tak- 
že 1  Márinka  byla  jednotlivými  podrob- 
nostmi zaujata.  Bylo  patrno,  že  se  uklid- 
nil a  že  obavy  jeho  ku  podivu  snadno  se 
rozprchly. 

Ale  již  za  několik  dní  podivil  se  sám 
sobě,  ba  užasl  nad  sebou,  jak  že  mohl  tak 
bláhově  několika  slovy  dceřinými  sezvikla- 
ti,  jak  že  mohl  okamžitě  uvěřiti  v  bezvý- 
znamnost  jejího  hoře?  Ukázalo  se  jasně, 
že  zamlklost,  zasmušenost  a  i  těžká  jakási 
starost  z  tváře  její  nemizely,  nýbrž  na- 
opak že  vzrůstaly.  Na  Šumavu  nejela. 
V  poslední  chvíli  řekla,  že  nesnese  společ- 
nosti, že  by  se  z  toho  zbláznila,  a  tak  urput- 
ně a  prudce  proti  otci  vystoupila,  že  odejel 
sám.  Když  pak  po  jeho  návratu  odjela 
sama  do  Prahy  a  vrátila  se  jako  nepříčetná, 
všecka  chorobně  vzrušená,  tu  konečně  od- 
hodlal se  promluviti  s  ní  přísně  a  přímo. 
Napětí  v  domě  vzrostlo  do  krajní  miry. 

1  matka,  dlouho  neúčastná,  nyní  všecka 
byla  stísněná,  ulekaná  a  zmatená.  Oči 
její  neustále  se  upíraly  na  rty  mužovy. 


Hej lovec  vyzval  Márinku,  aby  šla  do 
jeho  pokoje.  Zavřel  dveře.  Matka  tiše  při- 
kradla se  do  sousedního  salonu.  Všecka 
bledá  usedla  tu  tiše  na  pohovku  a  naslou- 
chala. S  počátku  bylo  ticho,  jen  neurčitě 
zazněl  silněji  Hejlovcův  hlas.  Zdálo  se, 
Že  mluví  pouze  on  a  že  Márince  domlouvá, 
ale  brzy  se  vše  změnilo.  Bylo  slyšeti  za- 
Štkání  a  hned  na  to  otcovy  domluvy.  Pak 
nastalo  na  chvíli  jakési  strašné  ticho,  které 
na  paní  Hejlovcovou  působilo  tak  prudce, 
Že  se  jí  srdce  rozbušilo.  Po  tomto  tichu 
ozvaly  se  kroky  Hejlovcovy  a  zoufalé, 
chroptivé  bědování.  Bylo  zřejmo,  že  po- 
bíhá zoufale  po  pokoji  a  běduje.  Mezi  ne- 
jasnými jeho  výkřiky  ozýval  se  chvílemi 
dceřin  pláč,  chvílemi  vzdorný  a  křečovitý, 
jindy  zoufalý. 

Poděšená  matka  připloužila  se  až  ke 
dveřím  a  přiloživši  ucho  ke  klíčové  dírce 
naslouchala.  A  tu  rozeznala  po  jakési  ne- 
jasné hádce  těchto  několik  vět: 

„Teď  bych  si  měl  zazpívat,"  mluvil  Hej- 
lovec,  ,,mám  dceru  krásnou,  nad  hvězdu 
jasnou,  to  by  se  chytili  ^  šlehni  závistivci 
za  břicha  a  chechtali  se!  Tedy  toho  jsem  se 
dočkal,  já,  já  šílenec  důvěry  a  čestnosti! 
No  —  a  —  nešťastná  ubožačko,  proč  ne- 
chceš vyzradit,  kdo  to  byl?  Proč  ho,  pa- 
doucha —  chráníš?  Ty  musíš,  ty  musíš 
povědít  kdo,  abych  se  s  ním  vyrovnal!" 

„Ne,  nepovím  —  nikdy!"  ozvala  se  dcera. 

„Lotr  je  to,  vrah  —  proč  ho  šetříš? 
Vzpamatuj  se,  pochop,  že  tě  zničil  a  že 
zasluhuje,  abych  mu  rozbil  hlavu!  Povíš 
tedy  —  nebo  nepovíš?" 

„Ne!"  zvolala  Márinka.       (Pokračováni.) 


Dr.  Em.  Fail: 


GRUZIE  REPUBLIKOU. 


Vábí  nás  to  ke  kraji,  kde  trpěl  první  revo- 
lucionář. Nebyl  z  řad  ubohých  smr- 
telníků, nýbrž  slunil  se  na  trůně  bohů,  na 
Olympu.  Lidem  přinesl  oheň  a  tím  umožnil 
jejich  boj  o  panství  nad  pozemskou  pří- 
rodou. Proto  přikován  Prométheus,  český 
Přemysl,  že  napřed  myslil  —  ke  skalám 
Kavkazu. 

K  těmto  velehorám  zapuzeni  slabší  kme- 
nové, kde  se  mohli  opírati  o  záštitnou 
hradbu  v  zápase  proti  mocnějším  útoční- 
kům. Ve  spletité  směsi  jazykové,  v  rokli- 
nách a  kotlinách  dosud  pozlátkem  vzděla- 
nosti skrovně  dotčených,  ztepilostí  těla 
nad  jiné  sousedy  slynou  Gruzinci.  Sídla 
jejich  soustředěna  na  j.  sklonu  olbřímu 
horských  v  poříčí  Rionu  a  Corochu,  dílem 
středního  toku  Kury.  První  dvě  řeky  své 


smutné  vlny  donášejí  do  hlubin  černomoř- 
ských,  třetí  spěje  v  ponurém  šumotu  na 
východ  ke  Kaspickému  plesu.  Přimykají 
se  pak  Gruzini  v  polední  straně  k  republice 
arménské,  na  východ  k  azerbejdžánské.  An- 
glický velitel  kerin  pomezí  stanovil  1919, 
musí  se  však  sečkati,  až  rozluštěna  bude  zá- 
hada ruská,  carství  zbavená,  aby  se  podrob- 
nosti určily.  Předkové  dnešních  republiká- 
nů nad  Rionem  uznali  1801  dobrovolně  nac'- 
vládí  cara  Alexandra  I.  Tento  přijal  na- 
bídku národa  vnitřními  zmatky  zmalátně- 
lého,  dodal  však  ve  své  odpovědi,  že  říše 
jeho  je  dosti  veliká  a  netouží  po  novém 
rozšíření  hranic,  nicméně  bude  pečovati 
o  blaho  nových  poddaných.  Tedy  o  výboji 
v  tomto  případě  se  nemohlo  mluviti.  Po- 
čátkem dubna  1920  mladičký  stát  zasáhl 
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do  vývoje  událostí  ruských,  že  pod  svou 
ochranu  vzal  Denikinovy  dobrovolníky, 
ustupující  před  náporem  rudých  zástupů, 
kdežto  francouzské  válečné  loďstvo  přijalo 
na  svou  palubu  jiné  oddíly  v  Novorosijsku, 
aby  unikly  pomstychtivosti  odpůrců.  Zá- 
borem  pevnosti  Vladikavkázu,  na  konci 
proslulé  vojenské  silnice,  vedoucí  přes  nej- 
vyšší hřbet  horstva  od  Tiflisu  na  půlnoc, 
dostali  se  Gruzini  v  přímý  styk  s  bolševic- 
kým Ruskem.  Dle  mezinárodních  smluv 
dobrovolci  přinuceni  odložiti  zbraně  a 
vydati  všechny  válečné  zásoby.  Státní 
novotvar  bez  vydatné  pomoci  není  možno 
zařizovati.  Neutrální  pásmo  na  pomezí 
není  žádnou  ochranou  proti  obnově  ne- 
přátelství, jak  tisícileté  upomínky  na  Kav- 
kaze výmluvně  dosvědčují. 

Gruzini  od  nejstarších  stop  dějepisu  se 
připomínají  jako  stát  nárazníkový.  Jazyk o- 
zpytec  Dr.  K.  Kramář  poukázal  na  pří- 
buznost jejich  řeči  se  sumírštinou,  mluvou 
to  původního  obyvatelstva  Mesopotamie, 
jež  stavělo  hrazená  města  a  vymyslilo 
zvláštní  klínové  písmo  v  době,  kdy  celá 
Evropa  neznala  než  kamenné  zbraně.  Pra- 
dědové Gruzinců  měli  svá  sídla  v  okolí 
jezera  Vanského,  odkud  vypuzeni  do  ny- 
nějších vlastí.  Příhody,  jimiž  zmítáni  po 
tomto  obratu,  jsou  řadou  útrap  prováze- 
jících zápasy  Byzantinců  s  Peršany,  Araby 
a  Turky  s  jejich  pokrevenstvem.  Při  tom 
nelidské  ukrutnosti  na  vrub  zavilosti  ná- 
boženské i  národní  se  hromadily  na  důkaz, 
že  vášně  Člověčí  vždy  si  dovedou  vymý- 
šleti nové  důvody,  aby  se  nečitelností 
mohly  ukájeti. 

Nejkrásnějším  plodem  domácí  slovesno- 
sti  je  P  a  r  d  a  1  í  k  ů  ž  e,  jež  má  sice  ná- 
měty příbuzné  ve  východních  literaturách, 
ale  ve  své  podobě  docela  osaměle  se  uka- 
zuje. Hlavní  osobou  je  Tarijel,  jenž  pod- 
niká rozmanitá  dobrodružství  ve  vzdále- 
ných končinách,  zejména  v  Indii,  což  upo- 
míná  na  známou  arabskou  sbírku  rámo- 
vých příhod  v  Tisíci  a  jedné  noci. 
Původcem  básně  gruzinské,  pravé  perly 
malého  národa,  je  Š  o  t  a  R  u  s  t  a  v  e  1  i, 
odměněný  za  svůj  plod  názvem  dvorského 
pokladníka.  Přepychový  život  na  dvoře 
carevny  Tamary  (1184 — 1212),  jež  má 
podobný  význam  pro  rodáky  tamější  jako 
pro  nás  Karel  IV.,  znechutil  se  básníkovi 
a  přiměl  jej  vstoupiti  do  kláštera.  Jako 
mnich  navštívil  přední  svatyně  otčin}-, 
až  se  uchýlil  do  Jerusalema,  kde  pout  svou 
pozemskou  dovršil.  Mnohá  rčení  z  Pardalí 
kůže  kolují  v  ústech  lidu  jako  přísloví. 
Některá  místa  připomínají  žalmy  Davi- 
dovy, a  některé  narážk}'  svědčí,  že  tvůrce 
básně  znal  Homéra  i  jiné  spisovatele  řecké 


a  římské.  Nejúčinnějšími  zůstávají  verše 
láskou  vysněné,  proto  i  dnešní  znatelé 
jejich  dovedou  celé  stránky  z  paměti  od- 
říkávati.  Dlouho  byla  báseň  pouze  v  pře- 
pisech rozmnožována  a  teprve  na  rozkaz 
cara  Vachtanga  VI.,  1712  tištěna  v  Tiflise. 
Hlavní  osoby  vedle  Tarijela  Avtandil  a  Ti- 
natin  jsou  čistě  gruzinské,  ale  uvádějí  se 
i  jiné,  arabské  a  perské.  Literatura  kavkaz- 
ská  zůstává  nám  trochu  vzdálena  a  vybrali 
jsme  pouze  její  přední  démant  pro  potěchu. 
Gruzini  se  sami  jmenují  Kartveli,  Rekové 
jim  dávají  jméno  Ibérů,  Francouzi  Geor- 
gijců.  Za  jejich  nejbližší  příbuzné  se  poklá- 
dají Mingreici,  mohamedánští  Lazové,  v  Tu- 
recku usedlí  Svaneti,  ve  velehorských 
ůžlabinách  těžký  boj  s  macešskou  příro- 
dou vedoucí,  Imeretinci,  Kachetinci,  svým 
vinným  mokem  proslulí.  Všech  se  počítá 
na  1  mil.  200.000  duší  a  počet  tento  při 
kmenové  rozháranosti,  malé  vzdělanosti 
a  síle  výboj ných  sousedů,  malou  se  jeví 
zárukou  pro  zdárný  vývoj  státu. 

Lid  se  třídil  ve  dvě  skupiny,  vyšší  a 
podřízenou,  méně  cennou.  K  prvním  se 
řadila  rodina  panovnická,  dvořanstvo  a 
duchovní.  Do  zástupu  miéně  odhadova- 
ných náleželi  obchodníci,  řemeslníci,  rol- 
níci. Nevolnictvo  se  zrušilo  .  1867,  tedy 
pět  let  později  než  v  Rusku.  Pom.ěrně 
málo  rolníků  se  vykoupilo  za  carské  vlády 
a  stali  se  neomezenými  pány  vzdělávané 
půdy.  Obyčejně  jsou  v  dědičném  nebo  do- 
časném nájmu,  nejvíce  se  podobají  našim 
domkářům,  podruhům. 

Ohlédněm.e  se  po  kraji,  kde  se  za  doby 
žní  písně  hojně  rozléhají  a  práci  osvěžují. 

Převládají  západní  větry  a  shrnují  nad 
nivami  úbočí  a  hřbetů  horských  vláhu 
zhuštěna  v  dešťo\  é  krůpěje  z  výparů  čer- 
nomořských.  Proto  si  v  lesních  houštích 
bujně  vede  kapradina,  jež  se  u  domorodců 
považuje  za  pravý  zdroj  zimnice.  Tato 
v  nedalekém  území,  čerkeském  celé  dědiny, 
ba  i  kraje  lidských  bytostí  zbavila. 

V  nepřístupných  úskalích  a  ledovcových 
pláních  přeskakuji  s  výběžku  na  výběžek 
stádce  kamzíků  a  kozorožců,  medvěd  upra- 
vuje si  své  doupě.  Hvízdot  sviště  proniká 
k  uchu  poutníkovu  na  dalekou  vzdálenost. 
Ptactvo  velice  oživuje  vzdušné  oblasti 
z  jara  a  na  podzim,  když  nepřehledná 
hejna  jeho  se  uchylují  do  studenějších 
pásem,  neb  se  vracejí  do  teplé  Afriky.  Vla- 
štovky, křepelky,  husy,  kachny,  labutě, 
čápy  a  mnohé  jiné  lze  bystrým  zrakem  r. 
sluchem  postřehnouti.  Mezi  umdlenými 
opeřenci  bohatou  kořist  si  vybírají  supové, 
orli  a  četné  jejich  příbuzenstvo  dravců. 
V  onu  dobu  zobák  dravectva  nespokojí  se 
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horskou  kiirou,  tetřcvcni,  holubem  neb 
I)íihcnníini   pernatci. 

V  hospodářství  se  nejvíce  seje  kukuřice 
a  druli  prosa  gomi,  jež  zaujímá  na  jídel- 
ním lístku  venkovského  obyvatelstva  před- 
ní mislo,  podobně  jako  kozáčky  kašovar 
kdysi  na  Podnčpří  nejradčji  k  tomuto  vý- 
živnénni  druhu  obilin  sahal.  Menší  pozor- 
nost se  věnuje  pšenici.  Pokusy,  které  na 
popud  vlády  učiněny  s  pěstováním  čajov- 
níku,  setkaly  se  se  zdarem  a  před  válkou 
už  značné  dávky  tohoto  nápoje  byly  do 
obchodu  uvedeny.  Také  výtěžek  konopí, 
lnu  a  tabáku  představují  důležitou  po- 
ložku v  domácím  hospodářství. 

K  našemu  skotu  se  připojuje  buvol  a 
z  mléka  obou  se  připravuje  kvasem,  darem 
Alláhovým,  osvěžující  nápoj  kefir.  Hed- 
vábníček  od  pradávna  poutá  péči  usedlého 
lidu,  a  návštěvník  za  nepatrný  peníz  může 
si  opatřiti  rozmanité  hedvábné  dárky  do 
své  domácnosti.  Uhlí  se  těží  v  okolí  Ku- 
taisu,  také  jiné  nerosty  se  dobývají,  ale 
•  těžba  celkem  jest  nevydatná  a  potřebuje 
se  cizí  podnikavosti  na  vzpruhu.  Zlato  se 
v  řekách  v  tak  nepatrném  množství  vy- 
skytuje, že  se  strojové  ani  ruční  ryžování 
nevyplácí,  podobně  jako  v  naší  Otavě. 
Jason  se  svou  družinou  proslavených  hrdin 
by  v  dnešní  Kolchidě  po  zlatém  rouně 
marně  pátral.  Územím  se  vede  potrubí 
pro  dopravu  surové  nafty  z  Baku  do 
Batumu,  čímž  tento  přístav  pro  mezi- 
národní obchod  nesmírně  získal. 

Výhodná  pololia  jmenovaného  města  se 
zdůrazňuje  hlavně  ochranou  před  bórou, 
jež  nemůže  v  zátoce  zlopověstnou  hrůzo- 
vládu  za  jarního  a  podzimního  slunovratu 
provozovati.  Také  mořské  lázně  dovedou 
mnoho  hostí  k  sobě  přivábiti.  Na  opevnění 
přístavu  vykázala  carská  vláda  desítky 
milionů  rublů.  Mezi  více  než  20.000  ob. 
představují  sice  Grnzini  většinu,  ale  vedle 
nich  nacházíme  tam  zástupce  téměř  všech 
kmenů  kavkazských  a  národních  skupin 
z  evropskélio  obchodu.  Severnější  přísta- 
viště P  o  t  i  neblaze  proslulo  otravným 
podnebím  a  petrohradské  ministerstvo  bý- 
valo nuceno  značné  položky  stanoviti,  aby 
zimnice  nevymáhala  si  tolik  obětí.  Lidu  se 
počítalo  (1900)  na  8000  duší,  z  čehož 
téměř  dvě  třetiny  připadaly  na  muže  a 
jedna  třetina  zastoupena  ženami. 

Nejryzejším  gruzinským  městem  se  jeví 
K  u  t  a  i  s  s  nářečím  imeretinským.  V  okolí 
mimo  uhlí  dobývá  se  olovo,  mangan,  avšak 
Angličané  těžbu  mnoho  dnes  nepodporují, 
aby  zmenšili  soutěž  pro  své  vlastní  podniky. 


T  i  f  1  i  s  jest  nejmohutnějším  středi- 
skem obchodně  průmyslovým  na  Kavkaze. 
Počítá  se  v  něm  na  200.000  ob.  Z  toho  při- 
padá na  nyní  vládnoucí  národ  26%,  na 
Rusy  25%  a  Armény  38%.  Nepatrnými 
zlomky  zastoupeni  Němci,  Poláci,  Rekové 
a  židé.  Také  Češi  mají  tam  své  jedince, 
kteří  se  slušných  míst  ve  společnosti  do- 
pracovali. Město  rozloženo  na  obou  stra- 
nách řeky  Kury,  která  je  výborným  zdro- 
jem pro  výrobu  elektrického  proudu  a 
také  pro  paroplavbu  se  dá  využitkovati. 
Město  založeno  při  horkých,  sirných  vříd- 
lech a  nazývá  se  gruz.  Tbilisi —Teplice. 
Nepřátelé  je  neméně  než  dvacetkráte  pře- 
padli, zpustošili,  ale  vždy  se  jako  báječný 
fénix  ze  svého  popelu  povzneslo.  Dnešní 
jeho  tvářnosti  rýsována  před  stoletím. 
Obec  soustředila  v  sobě  všechny  vyšší 
úřady  Zakavkazska,  vojenské  i  občanské, 
a  vždy  prozrazovala  sopečné  příznaky. 
Mnoho  mi  o  tom  vypravováno  od  našich 
rodáků,  což  na  příchozího  konejšivě  ne- 
účinkuje. Školství  ruské,  obecné  a  střední, 
poměrně  dosti  dobře  spořádáno,  což  o  domo- 
rodeckém  není  možno  prohlásiti.  Příklad: 
Rodilá  Pařížanka  vyučovala  ve  třetí  třídě 
stř.  školy  svému  mateiskému  jazyku;  byla 
prý  přísná  ve  svých  požadavcích,  a  horko- 
krevný žák,  neuspokojen  posudkem  vy- 
chovatelčiným,  tasil  kindžal  a  zkusil  jeho 
ostří  na  hrudi  nebohé,  která  před  tváří 
všeho  žactva  dokonala. 

Tázal  jsem  se  mladíka  asi  lOletého,  co 
ví  o  osudech  carevny  Tamary;  nevěděl  ani, 
že  by  kdy  panovnice  toho  jména  nad  jeho 
otčinou  vládla.  Na  omluvu  svou  dodal 
pouze,  že  se  jim  o  tom  ve  škole  nic  nevy- 
pravovalo; arci  ruštinu  lámal  nemilosrdně, 
a  bylo  patrno,  že  v  ní  nenalézá  žádného 
potěšení. 

Před  válkou  se  jednalo  dlouho,  aby  bylo 
založeno  pro  Zakavkazí  vysoké  učení,  se 
zvláštním  zřetelem  pro  práce  zavodňovací, 
báňské  a  elektrisaci.  Odborný  ústav  pro 
povznesení  hedvábnictví  dlouho  již  pro- 
spívá. 

Všechny  lepší  stavby  provedeny  za  rus- 
kého nadvládí.  V  hlavní  svatyni  P.  Marie 
v  starém  městě  chová  se  kříž  sv.  Niny, 
největší  památka  přední  patronky  země. 
Malebnou  polohou  na  návrší  se  honosí 
klášter  sv.  Davida.  Kavkazské  museum 
soustředilo  převzácné  památky  národo- 
pisné a  starožitnické.  Vojenské  museum 
nám  předvádí  obrázky  z  přečetných  po- 
chodů, jimiž  panství  ruské  nad  velehor- 
ským  pásmem  zabezpečeno. 
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SVATBA. 


(Pokračováni.) 


Chvilku  seděl  slastně  zaduiuáii,  ale  potom 
si  přece  vzal  koláček  a  z  pohárku  upil. 
Nebylo  mu  veselo  —  celá  ta  svatba  ho 
skličovala. 

Proč  tu  musel  být?  Žádné  povinnosti 
zde  dnes  nemá,  nemládencuje,  tedy  jen 
aby  jich  bylo  víc  a  aby  to  všecko  musel 
prožít  s  sebou.  Inu,  hezké  je,  že  tak  o  něj 
stojí,  že  mají  ho  jako  svého,  ale  co 
plátno,  pro  něj  to  není  I  K  tomu  jsou  již 
čtjfi  dni  prázdniny,  rodiče  čekají,  mohl 
již  doma  užívat  žní,  brousit  v  polích  a 
v  lesích,  běhat  po  horách,  a  to  musel  ni- 
čemné dřepět  ve  svém  hnízdě,  chystat  se 
a  dnes  vystrojen  sem  se  vydat.  I  řídící 
brejlil,  proč  neodjíždí,  a  panička  byla  samá 
všetečnost . . .  Kdo  ví,  jaké  panstvo  se  tu 
sejde,  co  bude  řečí  a  on  jen  tak  žvatlat 
neumí  a  kroutit  se  také  ne.  Ale  to  nedaly  a 
nedalyl  Slečna  Karolina  vždjxky  jen:  „To 
mi  přece,  pane  Cepelíku,  neuděláte,  abyste 
ani  na  mou  svatbu  nešel  — jste  přece  jako 
náš!"  a  Málka  taky:  „Do  nejdelší  smrti 
bych  vám  toho  nezaponměla!"  Slečna 
Karolina  — ta  dobrá  dušel  —  A  Málka  — 
Bože  na  nebil  Natrápila  se  ho  sice,  ať 
schválně  nebo  bezděčně,  měl  velikou  pří- 
činu se  hněvat,  ale  co  bylo  dělati,  když  se 
těma  svýma  očima  na  člověka  tak  po- 
dívala, až  se  hlava  zamotala!  Ach,  ach, 
Cepelíku,  kdybys  jí  neměl  pevně  na  s\  ém 
místě!  K  tomu  Málky  teď  o  prázdninách 
tak  dlouho  neuvidí . . .  Ale  ta  svatba!  Tak 
nenadále  to  spadlo  a  co  už  z  toho  bylo! 
Kdož  ví,  co  tu  na  něj  dnes  čeká,  co  se  při- 
pravuje —  snad  přece  jenom  m.ěl  —  — 
Zatřásl  hlavou,  prudce  dopil  a  přistoupiv 
k  stojanu,  zadíval  se  na  horní  řadu  knih. 
Samá  jen  učebnice!  Vytáhl  si  tu,  na  jejímž 
hřbetě  bylo  napsáno:  ,, Tomáš  Vorbes, 
Dějiny  vychovatelství",  a  vplížil  se  na 
pavlačku.  Nejpr^-e  se  od  zábradlí  podíval 
dolů  na  hejno  krákorek  a  utkvěl  na  stat- 
ném kohoutu,  jenž  byl  vystrojen  skutečně 
nádherně  a  vykračoval  si  právě  jako  zdejší 
pan  okresní  hejtman,  předseda  okresní 
školní  rady;  tu  již  zahleděl  se  na  černého 
psa,  i  v  tváři  huňatě  zarostlého,  jenž  roz- 
valil se  na  slunci  jak  široký,  tak  dlouhý, 
pranic  nedbaje  dvou  odrostlých  čuňat, 
jež  se  hned  vedle  něho  chrochtajíce  ryla 
v  zemi,  hned  zas  pitomě  se  škádlila.  Ňa- 
dívav  se,  usedl,  rozevřel  knihu  a  listy  leda- 
byle převracel.  Rousseau  —vida,  Rousseau! 
Zahleděv  se  do  stránky,  vzpomněl  si, 
s  jakou  pohrdou  a  zase  s  \  vsn  echem  ho- 


vořil jejich  starý  profesor  o  potměšilém 
,prý  filosofu',  jenž  prováděl  ztřeštěnost  za 
ztřeštěností,  jednal  zcela  jinak  než  mluvil 
a  dělal  si  z  lidí  jen  blázny.  Inu,  inu,  tako- 
vým mlad<'m  zajícům  dalo  se  povídat  — 
teď  se  i  on,  tehdy  všemu  věřící,  také  na 
lecco  jinak  dívá!  V  letech  života  v  mno- 
hém se  již  vlastní  pílí  poučil,  třebaže  hlavní 
obor  jeho  práce  je  —  —  V  tom  se  mu 
vzpomínky  rychle  uhnuly  a  náhle  viděl  se 
o  letošní  jarní  neděli  na  zdejším  pěkném 
náměstí,  ovroubeném  domy  s  podsíněmi. 
Přiběhl  sem  totiž  ze  svého  působiště  na 
rozličnou  koupi,  hlavně  pro  něco  k  veče- 
řím. Pod  jasným,  slunným  nebem  chodil 
tu  sem  tam,  pozoroval  procházející  se 
panstva,  oficírky,  drnčící  šavlemi,  prová- 
zející mladé  dámy,  domácí  slečinky,  šveho- 
lící  německy,  zas  mezi  krámJ^y  zašel,  potom 
na  podsíň  ke  skříni  knihkupecké.  A  v  tom 
spatřil,  že  proti  něn:u  jde  pan  Bujárek, 
ředitel  zdejší  dívčí  měšťanky  a  předseda 
,, Budce";  Čepelíka  již  spatřU,  usmíval  se 
naň,  ba  mířil  k  němu.  Pan  učitel  usm-ál 
se  tal^:é  a  smekl  hluboce.  Ředitel  podal 
mu  ruku,  potřásl  a  mile  zahleděl  se  mu  do 
očí.  ,,Hle,  pan  Cepelik  —  vítám  vás!" 
řekl  srdečně,  ruky  mu  nepouštěje.  „Vím 
už,  vím  —  udělal  jste  zkoušku  pro  mě- 
šťanku,  četl  jsem  a  upřímně  vám  gratuluji. 
Teď  ještě  pěkné  místečko  —  zadal  jste  si 
už  někam?"  a  ukazováčkem  pravice  počal 
si  kroužiti,  jak  si  při  školních  výkladech 
navykl,  Cepelik  potěšen  pověděl,  že  má 
už  zadáno  na  Hradecko,  na  Pardubsko  i  na 
Bydžovsko.  Ředitel  si  pokyvoval.  ,, Škoda, 
že  tady  právě  nic  není  a  pokud  z  okresní 
školní  rady  vím,  asi  sotva  bude.  Kolik  je 
vám  let?" 

„Jde  čtjŤiadvacátý."  „Jste  chlapík,  ve 
čtjŤech  letech  vykonat  tak  obě  zkoušky, 
stojí  za  to!  Co  teď  po  škole  děláte?" 

„Prosím,  učebny  materiál  si  chci  při- 
praviti, metodický  postup  kreslení,  od 
tečky  až  k  nesnadným  křivočarým  orna- 
mentům —  samé  velké  předlohy  —  též 
sbírku  dobrých,  praktických  úkolů  po- 
četních si  snáším,  zvláště  oříšky  sháním  — " 

„Krásně,  krásně,"  ký\-al  ředitel,  jemuž 
neušlo,  s  jakým,  nadšením  Cepelik  vyslovil 
slovo  metodický,  jaký  slavný  důraz  dal 
na  střední  ó  a  že  to  slovo  téměř  velebně 
zapěl  —  „když  si  tak  vše  připravíte,  bude 
se  vám  potom  dobře  pracovat."  V  tom 
povznesl  ruku  a  jemně  si  zaluskl:  „Ale  že 
si  vzpomínám   —  nechtěl  byste   si  teď, 
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když  máte  břímě  s  krku,  ještě  nějaký  groš 
přivydělat?  Ve  víišcm  městečku,  myslím, 
takovó  příležitosti  mnoho  nemáte  a  naši 
zde  mají  toho  dost." 

Cepelík  vyšed  z  ústavu,  působil  tři  roky 
na  všech,  v  pi*\é  za  tři  sta  padesát,  v  druhé 
za  Čtyři  stovky  a  teď  byl  již  přes  rok 
v  blízkém  městečku  Těšíně  učitelem  defini- 
tivním. l>e-fi-jii-tiv-níml  se  služným  pěti 
set  fl.  Doma  měli  radost,  maminka  říkávala: 
„Máš  to  už  hezké,  hochu,  j  si  v  pěkném  kraj  i, 
jenom  .se  drž!"  a  syn,  rozvaha,  žádný 
útrata,  se  držel,  šetřil  —  dobré  dvě  stovky 
měl  už  na  knižcel  Za  byt  platil  měsíčně 
dva  zlaté,  za  posluhu  půltřetího,  za  oběd 
třicet  krejcarů,  večeře  také  nebyly  drahé, 
k  tomu  nějaká  ta  sklenice  piva  a  cigárko, 
ačkoli  v  mládeneckém  pokojíku  báníval 
ze  sádrovky  —  to  byla  všecka  útrata. 
Arciť,  knížečky  stály  větší  peníze,  ale  to 
jen  když  si  mohl  něco  objednat!  Ovšem, 
hlavně  spisy  pedagogické  a  svého  odboru! 
Už  mu  také  napadlo,  neměHi  by  se  při 
zdravé  náladě  pustiti  hned  do  přípravy  na 
zkoušky  z  odboru  druhého. 

Slyše  v  teď  dotaz  páně  ředitelův,  povznesl 
hlavy,  usmál  se  a  oči  odpověděly  za  ústa. 

,,Ťak  tedy!  Je  tady  nějaká  slečna  Klaš- 
kova,  naše  bývalá  pilná  žačka,  dcera  pan- 
ského pojezdného  na  odpočinku;  má  zkouš- 
ku industriální  pro  měšťanky,  ale  ráda  by 
udělala  literní  —  sám  jsem  jí  to  radil.  Do- 
sud připravovala  se  sama,  jen  poradit  při- 
cházela se  k  nám.  Chce  se  už  letos  pokusit, 
ale  teď  by  přece  ráda  měla  pomoc  —  víte, 
algebra,  trigor.ometrie,  fysika  se  přec  jen 
tak  snadno  nezdolají.  Nechtěl  byste  jí  být 
nápomocen?  Zaplatit  mohou,  žijí  slušně, 
otec  má  pensi  a  nějaké  jmění  tam  také 
bude  —  o  mjsto  industriální  se  dosud 
nijak  nestarala  — "  a  upřev  na  Cepelíka 
oči,  čekal  na  odpověď. 

pan  učitel  zamyšlen  plaše  zamžikal 
očima.  ,, Prosím,  pane  řediteli,  když  mi 
ráčíte  důvěřovat  — *' 

„O  to  nemám  starosti!"  a  poklepal  mu 
na  rameni.  ,,  Jak  jsem  povídal,  zde  zrovna 
nikoho  vhodného  nemám,  nebo  už  nějakou 
hodinu  má,  a  není  to  jen  tak,  je  to  přece 
učitelská  maturita!  Vás  znám  a  k  tomu 
máte  všecko  v  čerstvé  paměti." 

„Prosím,  pane  řediteli!" 

„Dojděte  si  tam  tedy  a  všecko  si  vy- 
jednejte —  zůstávají  v  Zahradní  ulici, 
u  Sojáků  v  nádvorním  domě,  snadno  se 
doptáte.  U  vás  máte  také  středová  a  sobot- 
ní odpoledne  a  za  drobnou  hodinku  sem 
doběhnete,  cesta  je  jako  krásná  procházka! 
Písemné  maturity  bývají  na  ženském 
ústavu  pražském  asi  na  konci  Června,  dá 
so  tedy  ještě  udělati  dost." 


„Prosím,  pane  řediteli!" 

„Opakujte,  doplňujte  a  hleďte  hlavně 
k  tomu,  kde  ve  vědomostech  poznáte  ne- 
jistotu, nejasnosti,"  již  zcela  spokojeně 
dodával  ředitel.  V  tom  se  usmál.  „2e 
byste  se  náhle  zamiloval,  o  to  snad  u  vás 
není  třeba  mít  starosti  —  ostatně  slečna 
je  asi  starší  než  vy  a  to  nedělává  potom 
dobrotu." 

Pan  učitel  zas  jenom  zamžikal  a  ústa  se 
n.u  trochu  ušklíbla. 

,,Tedy  ujednáno  —  slečna  bude  mit 
radost!  Buďte  s  Bohem  a  kdybyste  si  něče- 
ho přál  nebo  potřeboval,  máte  cestu  ke 
mně  vždycky  otevřenu!"  Usmál  se,  potřásl 
Čepelíkovi  rukou  a  ten,  maje  smeknuto, 
čekal,  až  pan  ředitel  přešel. 

Přijav  takto  novou  povinnost,  Cepelík 
zadumán  brousil  ulicemi.  Nejdřív  na  Bu- 
járka  myslil  a  v  duchu  si  pochvaloval: 
Milý,  vlídný  člověk,  žádný  nafuka  a  je 
přec  ředitel;  nejeden  zdejší  pan  kolega 
i  ten  náš  řídící  se  jinač  naparují.  Zná  člo- 
věka, ocení,  pochválí,  všecko  upřímně  — 
jiní  jen  oči  přimhuřují,  přehlížejí  a  závist 
jim  hrdlo  stahuje!  Hle,  jeho,  učitele  ven- 
kovského doporoučí,  aby  připravoval  k  ma- 
turitě! Právě  jej  si  vybral!  Ach,  arci, 
nebude  to  jen  tak,  tu  čeká  jiná  práce  než 
starati  se  jen  o  studentíka,  aby  třídou 
prolezl!  Algebra  —  trigonometrie  —  fysika 
—  s  tou  zvlášť  bude  potíž,  když  přístrojů 
k  výkladům  nebude,  ale  na  to  se  konečně 
může  zajíti  do  fysikálního  kabinetu,  pan 
ředitel  jistě  dovolí.  Hlavní  věc  bude,  jakou 
má  slečinka  hlavu!  Počav  si  práci  v  no- 
vých hodinách  představovati,  několikráte 
poškrábal  se  starostí  i  rozpaky  za  uchem. 

Slečna  pojezdných  —  snad  nějaká  měst- 
ská šveholka  nebo  dáma  s  nosíčkem  vy- 
soko! Ale  to  je  konec  —  tu  je  buďto,  nebo! 
Učit  —  proč  by  neučil?  Jen  ať  se  při  tom 
nežádá  jiných  ohledů,  nějakého  dvořeni 
se,  komplimentů,  přetvářky.  Když  učit, 
tedy  učit!  a  bystřeji  šel  do  Zahradní 
ulice  . . . 

Cepelík  nebyl  snad  nějaká  buchta,  bru- 
čoun nebo neotesek,  kterýneví,  jak  se  s lidmi 
jedná;  doma  a  v  působištích  svých  nejed- 
nou pobyl  i  v  rozličných  zábavách  a  již 
na  studiích  i  do  lepších  domácností  cho- 
díval učit.  Věděl,  co  je  povinnost,  slušnost, 
jenom  na  zbytečnosti  si  nepotrpěl.  Stu- 
dentských městských  flirtů  nepoznal;  když 
se  v  posledním  roce  ústavu  dal  také  za- 
psati do  tanečních  hodin  a  obětoval  na  to 
měsíční  příjem  z  kondice,  byl  tam  všeho 
všudy  Čtyřikrát,  protože  s  dívkami  jen 
tak  žvatlat  neuměl  a  všichni  kolegové  ho 
tedy  v  přízni  těch,  jež  přece  stály  za  to, 
předhonili.  2e  by  se  mu  byla  ta,  ona  nelí- 
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bila,  acJi,  lo  ne,  to  dokonce  ne,  ba  jednou 
doma  Iiodně  zaplanul  a  do])roii  polovinu 

prázdjiin  protesknil  v  polích  a  vlesích 

To  po  lesi!Ích  Pavlince  vzdychal  i  do  veršů 
se  pro  ni  pustil.  Krasavice  byla  však  ještě 
mladistvá,  jedináček  zámožný-ch  rodičů, 
měla  všechen  růžový  život  před  sebou 
i  kolem  sebe  a  uměla  dělat  milosti.  Všickni 
rohatí  vědí,  kdo  to  již  taková  poupata 
naučí,  že  i  člověk  s  hrom.adou  škol  je  před 
nimi  malinky'.  Zahrála  si,  poškádlila,  ale 
jindy  zas  nosík  vzhůru!  Cepelík  nebyl  ne- 
hezký, nepříjemný",  vědělo  se,  že  je  pilen, 
že  moudře  promluvit  dovede,  ale  byl  přece 
jen  pan  podučitel  a  nač  by  se  prý  takové 
mladé,  sličné,  blaho  bytné  stvořeníčko  vá- 
zalo už  teď,  v  šestnácti  letech,  na  takovou 
známost  je  přece  času  dost,  až  kdyby  lepší 
štěstí  nerozkvetlo.  Odjel  tenkrát  z  prázdnin 
rozželei%  nešťasten,  ale  v  školní  práci  a 
v  přípravách  ke  zkouškám  se  všecko  zase 
tišilo;  konečně  přemýšlel,  rozvažoval  o  tom 
střízlivěji  a  na  příštích  prázdninách,  setkav 
se  s  Pavlinkou  několikráte,  bavil  se,  bavil, 
ale  již  zcela  s  klidem.  To  tam  bylo  třeštění! 

Ale  teď  má  neznámou  slečinku  připra- 
vovat na  zkoušky!  Jaká  bude?  Spanilá 
snad,  či  jenom  obyčejná  nebo  uvadlá  již, 
nevědoucí,  jal-:  jinak  se  zaopatřiti?  Ó,  jsou 
mezi  učitelkami  také  rozličné  sorty  — 
některá  jako  obrázek,  že  by  se  hlava  do- 
vedla zatočit,  všickni  čerti  jí  šijou,  ale 
jiná  zas  jako  šťovík  nebo  lineál.  Cepelík 
si  v  duchu  přál,  aby  slečna  Klašková  byla 
raději  jako  ty  poslední.  V  těch  nwšlenkách 
vzpomněl  si  i  na  maminku,  jež  mu  vážně 
říkávala:  ,,Až  se,  "Vášo,  budeš  chtít  ženit, 
žádnou  učitelku  si  neber,  ty  jsou  tuze 
chytré  a  zvyklé  dobrému  životu!"  a  při 
tom  výstražně  hrozívala  ukazováčkem  . . . 

Sojákovo  hospodářství,  kamenný  pří- 
zenuií  dům  s  výstavkem  na  střeše,  se  sto- 
dolami, chlévy,  kůlnami,  s  prostranným 
dvorem  i  s  tím  domem  na  jeho  konci,  našel 
snadno  a  hned  rovnou  tam.  Na  dvoře  ne- 
potkal živé  duše,  jen  holubi  tam  bukali, 
poletovali,  pleskali  křídly  a  hejna  drůbeže 
zobala  a  kokotala.  Po  schůdkách  vystou- 
pil, přečetl  tabulku  na  dveřích,  v  síňce 
utřel  si  pot,  podíval  se  po  sobě  a  zaťukal. 
Ozvalo  se  huhňavé  ,dál!*  i  vešel.  V  kuchyni 
přihnutá  babka  myla  lavičku  a  když  jí 
řekl,  že  přichází  k  slečně,  pobídla:  „Tak 
jen  jdou  dál,  budou  snad  vzadu!"  Vešel 
do  pokoje,  ale  tam  nebylo  človíčlio,  i  čekal 
tedy  hned  u  dveří.  Vedle  slyšel  hovor,  ale 
když  nikdo  nepřicházel,  trošku  si  odkašlal. 
A  tu  se  z  druhého  pokoje  otvíraly  dveře  a 


v  nich  objevila  se  slečna  prostředni  v5'šky, 
štíhlá,  hezká,  světlovlasá,  ladně  oblečená, 
ale  ne  už  zrovna  mladá. 

,,Má  ůctal"  pozdravil  kloně  se.  „Posílá 
mě,  prosím,  pan  ředitel  Bujárek,  slečna  si 
prý  přeje  přípravy  ke  zkoušce." 

Poslouchala,  hleděla  velmi  příjemně  a 
potom  pravila:  „Prosím,  to  mě  těší!" 

Všiml  si,  že  má  hlas  lahodný,  vláčný 
a  r  hodně  tvrdé.  Odstavila  židli  a  pobídla: 
„Račte  se  posadit!"  a  šla  ke  dveřím,  z  nichž 
přišla.  „Málko",  zavolala  do  nich,  „šla 
sem!" 

Cepelík  už  seděl,  hůlku  mezi  koleny, 
klobouk  na  klíně.  Přišla  druhá  slečna, 
menší  než  ta  prs-á,  ale  mladší,  kulatější; 
měla  také  bílou  nažehlenou  zástěrku,  byla 
také  zlatovlasá,  jasnoká,  ale  čipera  bystrá, 
svěží,  jako  na  drátkách.  Lidé  zlatí! 

Povstal,  klonil  se,  pozdravoval. 

,,Pan  ředitel  Bujárek  posílá  pana  učitele 
na  ty  hodiny,"  vysvětlovala  starší. 

,,Ách,  prosím,  to  mě  těší,  pane  učiteli," 
znzvonilo  jí  z  úst  a  podávala  ručku. 

„Cepelík,  prosím,  Václav   Cepelík." 

„A  vy  ráčíte  být  zdejší?"  tázala  se  tro- 
chu udiveně. 

„Nejsem,  v  Těšíně  působím,  ale  mohu 
ve  středu  a  v  sobotu  docházet.  Povídal  pan 
ředitel,  že  teď  zde  žádjiého  nemá  a  já  jsem 
právě  udělal  zkoušliy  pro  měšťanky  z  třetí- 
ho odboru." 

Starší   slečna   si  posvědčovala. 

„Z  třetího  —  to  je  dobře,  to  se  zvláště 
hodí!"  volala  mladší.  ,,Ale  račte  se  po- 
sadit!" a  usedly  proti  jiěmu. 

„Já  jsem  se,  pane  učiteli,  učila  sama, 
pan  ředitel  bý\  al  jen  tak  laskav  a  poradil 
mi,  bývala  jsem  jeho  žačkou,  ale  vidím 
přece  — "  a  slečna  Málka  vypověděla,  kde 
by  zvláště  potřebovala  pomoci. 

Poslouchal,  svědčil  a  když  skončila, 
pravil:  ,, Nedivím  se  slečně,  matematika, 
trigonometrie,  fysika,  chemie  vždycky  po- 
třebují pomoci.  A  potom  pedagogika, 
logika,  didaktika  a  metodika  —  té  ob- 
zxláště  se  z  knih  těžko  naučíme,  jeť  třeba 
velmi  hojných  příkladů." 

„A  chtěl  byste  se  mne,  pane  učiteli, 
ujmouti?" 

,, Prosím,  prosím,  jenom  stačím-Ii!" 

,,Ó,  to  nemám  nejmenší  starosti,  jenom 
stačim-li  já!"  a  skromně  skloněna  obrátila 
k  němu  velké,  světlé  oči. 

Cepelík  jenjen  že  si  nevzdychl. 

„Musí  se,  Málko,  přičinit,  času  na  to  má 
ještě  dost,"  vážně  odvětila  jí  sestra. 

„Knihy,  prosím,  jsou?" 

(Pokračováni.) 
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L.  Kolář:  Lékaři.  „Knih  Zvonu"  sv.  29. 
Nákladem  Unie  v  Praze.  Karel  dc  Wetlcr: 
Román  Richarda  Loma.  „Knih  Zvonu"  sv.  30. 
Týmž  nákl. 

Povídky  „Lékaři"  tvoří  cyklus,  jenž  je  prova- 
nut týmž  nemocničním  ovzduším,  si)iat  řadou 
postav,  s  nimiž  se  v  knize  střídavé  setkáváme. 
Dům  utrpení  a  bolesti  jest  včrné  popsán  a  ne- 
jen lékaři,  1  pacienti  bystře  pozorováni  ve  svých 
silných  i  slabých  chvílích.  Nahlížíme  do  ope- 
račních síní,  ambulance,  přeplnčných  sálů  i  osa- 
mocených cel,  jsme  svčdky  \'>'jevů,  které  snad 
sevšednély  otrlým  srdcím,  ale  vždycky  roztesk- 
ftují  soucitnou  duSi  lidskou.  Vrchnostenské  fi- 
gury, ubožáci  dobráci  i  iutrikáni  —  o  všech  je 
psáno  spravedlivé  bez  osobního  zaujetí.  Pár 
ušlechtilých  lékařskýcli  povah,  jež  stojí  v  po- 
předí po\ídko\'ých  déjů  představuje  nám  lé- 
kaře-človčka  s  celým  vznešeným  údělem  jeho 
povolání.  A  o  to  asi  také  šlo  autorovi,  když 
tvořil  postavy  doktora  Racka  a  doktora  Svo- 
body.—Hrdina,  s  jehož  osudem  nás  K.  de  Wetter 
seznamuje,  jest  jisté  sympatický  mužský  typ. 
Trochu  idealista,  trochu  snílek,  povaha  přímá  a 
pevná.  Poslední  potomek  patricijské  rodiny  vrací 
se  po  letech  do  rodného  mčsta  jihočeského,  aby 
rozdmýchni  život  v  jeho  zkornatélých  žilách. 
Jeho  duše  je  plna  mecenášských  plánů,  tvíu-čí 
chuti.  —  Ještě  však  nedojel  a  už  je  jeho  pozor- 
nost odvedena  k  ženě,  a  —  což  je  pro  něho 
osudné  —  k  ženě  jiného  muže.  KrisUnu  Rube- 
novou,  ženu  statkáře  ze  sousedství  Lomová 
městečka  obdařil  autor  aureolou  skoro  světec- 
kou,  kdyby  nebylo  několik  zmatených  chvílí, 
v  nichž  se  zapomínají  patrně  i  Ivristox-y  ne- 
věsty a  rozbalují  svá  i^adra  před  cizími  muži. 
Vlastní  kapitoly  románu  jsou  rozděleny  mezi 
milostné  ^'\ie^'y  Richarda  Loma  ke  Kristině 
Rubenové  a  jeho  působení  k  prospěchu  a  blahu 
města,  ač  tato  druhá  činnost  zřejmě  je  v  po- 
zadí. Bezděčně  nás  napadne,  že  měl  Richard 
Lom  jistě  sta  ochotných  skřítků,  kteří  \'>'pra- 
covávali  jeho  velkolepé  plány,  kdy  on  se  toulal 
na  sentimentálních  ])rocházkách  kolem  žárov- 
ského  dvorce,  sídla  milované  ženy.  —  Láska 
zpTXu  zůstává  platonická  jen  náhodně  —  obě- 
toval na  to  aulor  život  mladého  marně  milují- 
cího hocha;  teprve  při  rozluce  zříkají  se  milenci 
jejího  poskvrnění  lélesným  stykem  s  uvědomě- 
ním, aby  rozsvítili  nad  svými  hlavami  „čisté 
neposkvrněné  světlo  ideálu,  které  by  ozářilo 
cesty  jejich  života,  zevně  rozdělené,  leč  v  jejím 
(t.  j.  lásky)  světle  věčné  se  pojící."  —  O  stylu 
autorově  lze  právem  říci,  že  je  květnatý,  což 
vSak  nijak  nebrání  čtenáři,  aby  četl  neunaveně 
až  dokonce.  Autor  ví,  kdy  je  třeba  překvapit 
vypočítaným  efektem,  —  rozváže  se  nečekaně 
střevíček,  strhne  se  bouře,  dokonce  rána  z  bam- 


bitky přetrhne  noční  ticho  —  a  najdeme  v  knize 
i  scény  čistě  George-Sandovské,  které  čítaly  se 
před  lety  se  zatajeným  dechem,  —  Jsou  knihy, 
jimž  lze  něco  tu  a  tam  \-ytknout  a  které  přes 
to  neodkládáme  nedočteny.  Taková  jest  I  kniha 
ICarla  de  Wettra.  Aa. 


DIVADLO. 


^ 
^w^ 


Národní  divadlo.  V  nedostatku  no- 
vinek pomáhá  vždy  Bernard  Sha\s^  a 
vzhledem  k  jeho  nespornému  N-ýznamu  nemůže 
býti  námitek  proti  takovémuto  útočišti  v  nouzi. 
Ale  „Fanina  první  hra"  (veselohra  o  třech 
dějstvích  s  předehrou  a  dohrou),  kterou  jsme 
viděli  po  prvé  dne  15.  září  v  překladu  a  za  režie 
Karla  Muška  a  ve  výpravě  Karla  Štapfra,  jest 
nejslabší  z  věcí,  které  jsme  poznali  od  tohoto 
autora,  jak  vidíme  nikoli  nevyčerpatelného 
a  před  mnohomluvným  opakováním  námětů 
již  použitých  nikoli  chráněného.  Vše,  nač  se  tu 
naráží,  známe  již  v  lepším  podání  z  jiných  jeho 
her,  především  osu  této  Veselohry:  rozpor 
generací,  protichůdnost  rodičů  a  dětí,  opačné 
účinky  výcho\^  příliš  úzkostlivé.  Je  tedy 
„Fanina  první  hra"  buď  druhý  nálev  na  dřívější 
nápady,  nebo  z  minulosti  oživlý  jejich  zárodek. 
U  vědomí  této  Achillovy  paty  vytvořil  Shaw' 
této  veselohře  obranný  rámec,  činící  jí  hrou 
ve  hře:  předehru  a  dohru,  dle  nichž  vlastní  hra 
jest  dílem  komtesy,  která  svou  prací  objevuje 
rozdíl  mezi  světem  svým  a  otcovým;  a  jsou  sem 
pozváni  i  čelní  kritikové  —  (v  Národním  divadle 
viděli  jsme  české  herce,  nikoli  anglické  žurna- 
listy, pro  něž  třeba  jen  o  sokolském  sletu  bylo 
lze  viděti  modely)  —  se  kterými  Shaw  se  v  do- 
slovu velmi  krotce  \'ypořádává  pro  domo  sua. 
Z  nich  jeden  praví,  že  může  hru  posouditi  jen 
tehdy,  zná-li  jejího  spisovatele.  Platí  to  tedy 
všude,  nejenom  u  nás.  Četli  jsme  nedávno 
několikasloupcové  referáty  o  Strindbergovl  a 
nyní  při  ShaWově  novince  znova,  kiitika,  jenž 
píše  znamenité  referáty,  má-li  po  ruce  literaturu 
nebo  vůbec  informace,  ale  je  bezradný  a  píše 
ubohosti  o  díle,  \'yžadujícím  přísného,  samo- 
statného úsudku,  na  př.  o  Dykově  „Ondřeji 
a  draku"  neb  Čapkově  „Loupežníku",  ve  kte- 
rém také  konečně  neběží  o  nic  jiného  než 
o  rozpor  mezi  stářím  a  mládím.  A  tak  kde 
český  spisovatel  pochodí  špatně,  spisovatel  cizí, 
renomovaný  I  dílem  hodně  slabším  předešlých 
dobude  si  uznání.  „Fanina  první  hra"  má 
mnoho  N^ýkladů  příliš  přímých,  mnoho  řečí 
místo  skutků,  mnoho  narážek  nesrozumitel- 
ných, mnoho  narážek  selhávajících  následkem 
nedostatečného  důrazu  v  podání;  mnoho  vadila 
nezřetelnost  výslovnosti  mladých  dam  —  a  tak 
přes  všechen  hluk  a  ruch  bylo  představení 
hodně  nudné  a  selhalo,  ač  obecenstvo  jinak 
rádo  přijímá  drastičnosti  toho  druhu.  Ale  za 
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dva  dny  jsme  se  z  novin  doz\'ědéIi,  že  „Fanlna 
první  hra"  je  stejně  znamenitá  jako  jiné  hry 
Shawovy  —  neboť  spisovatel  je  znám,  má 
pověst  pojištěnu  a  nedostatky  v  tomto  osvětlení 
se  stávají  přednostmi.  Zvláštní  předností  jest, 
že  hra  od  začátku  do  konce  je  pořád  exposicí  — ■ 
měríme-Ii  starým  pravidlem.  —  Překladatel 
neuznává  nutnost  druhého  pádu  po  záporu,  ale 
je  zato  štědrý  bezdůvodnými  instrumentály 
(„jest  pravdou"  a  p.).  iH 

« 

Silnější.  Scéna.  Napsal  August  Strind- 
b  e  r  g.  Slečna  Julie.  Naturalistická  tragedie. 
Napsal  August  Strindberg.  Pře- 
ložil Jiří  Šcerbinský.  Po  prvé  na  městském 
divadle  Král.  Vinohradů  dne  13.  září  1920. 

Proverb   Silnější  je  mstivá  kantilena  ženy, 
která  od  své  sokyně  pochytila    všecky   finesy 
svůdnictví  a  vlastními  zbraněmi  sokyně  upou- 
tává svého  muže  a  vypuzuje  z  jeho  srdce  obraz 
druhé,  která  jí  muže  odloudila.  Charakteristický 
je  závěr,  kdy  na  štědrý  večer  nechává  sokyni 
opuštěnou  ve  studené  kavárně,  aby  sama  šla 
k  teplému  krbu  rodmnému,  k  dětem,  naslou- 
chala jejich  jásotu  z  dárků  a  milovala  se  s  mu- 
žem. Paní  Sedláčková  vystřídala  v  monologu 
svém  všecky  rejstříky  ironie,  žárlivosti,  nená- 
visti a  konečného  triumfu  dle  sil  svých,  které 
však  nejsou  ještě  harmonicky  ^-JT0^-nané  a  umě- 
lecky bezvadné.  Přes  to  podala  výkon  pozoru- 
hodný. Němou  úlohu  sokyně  sehrála  paní  Do- 
stálova  raimicky   svvni  jedinečně   dokonalým 
uměním.  Ve  Slečně  Julii,  této  truchlohry  zvrá- 
ceně \->'chované  a  dědičně  zatížené  dívky,  která 
z  pouhé  pohla^^lí  zvědavosti  vzdá  se  sluhovi 
svého  otce  a  po  svém  pádu  prodělává  celé  mar- 
tyrium pozdní  lítosti,  hnusu  až  do  nepříéetnosti 
a  zoufalstvi,  jehož  využitkuje  sprostý  a  zbabělý 
svůdce  a  vnutí  jí  do  ruky  břitvu,  aby  si  pod- 
řízla krk.  Přáli  bychom  ínterpretce  slečny  Julie, 
pí.  I  b  1  o  v  é,    více    výrazné  perv-ersity,  chti- 
vosti, nebof  v  intencích  autorových  bylo  zná- 
zorniti, jak    dívka   přicházela   v   nestoudnosti 
lokajovi  více  než  napolo  vstříc  (sluha  vv'čte  jí 
v  hádce,  že  sama  ho   ohmatávala).  Věc  tak 
protichůdná  ženskosti  paní   Iblové,  že  vzdala 
se  raději  uměleckého  postulátu  realisticky  zná- 
zorniti  animální   pud  hrdinky.    A  tak    místo 
démoničnosti,  byla  slečna  Julie  naivní  všete- 
čkou,  nepůsobila  ani  v  jediném  výstupu  od- 
porně, čímž  by  krutý  trest,  jenž  ji  za  to  stihl, 
tragičtěji  dojímal.  Takto  vzbuzen  byl  v  diváku 
jakýsi  pocit   čítanko\-ý,   trest   za   nekrocenou 
žádostivost.  Lokaj  páně   Vávrův   byl  kabi- 
netní  \-\tvor  olivTej ováného  sprosfáka,  neschop- 
ného vv-ššího  názoru  na  život,  nechápajícího  ani, 
co  spáchal  a  z  veškeré  zodpovědnosti  zbaběle 
se  vyzouvajícího.  Vytkli  bychom  jen,  že  i  v  si- 
tuacích, kde  každý  mladý  muž  se  rozplamení, 
zůstával  p.  Vá\Ta  hladce  chladným,  nedal  po- 
stavě své  onoho  animálního  tepla,  jež  nezku- 


šené dívky  zaměňují  za  lásku.  Těžko  bylo  vě- 
řiti, že  takové  průhledné  póse  dívka  vzdělaná 
(Julie  cestovala  světem,  zná  umělecké  galerie) 
podlehne.  Paní  Ptákova  úloze  kuchařčiné 
také  nedala  vše,  co  jí  náleží,  zůstávajíc  i  při 
vzrušených  scénách  příliš  nehybnou.  Panto- 
mima s  lampióny  symbolisticky  případně  na- 
značovala pád  zámecké  slečny  v  přítmí  poko- 
jíka lokajova.  Úprava  scény  byla  jak  v^  prvé 
tak  i  v  druhé  hře  velmi  dobrá,  obecenstvo  hojně 
shromážděné  bylo  tentokráte  skoupé  na  po- 
tlesk. Hře  Silnější  prostě  nerozumělo.       Et. 

m         VÝTVARNÉ  UMEnI.         # 

Lad.  Š  a  1  o  u  n.  Vážný  projev  Šalounův  na 
kongresu  Volné  Myšlenky,  zasahující  do  dych- 
tění lidstva  kupředu  se  hrnoucího  varovnými 
sloAy  objektivně  odvažujícího  myslitele,  připo- 
menul nám,  že  třeba  zaznamenati,  že  slova  ta 
proslovil  nejčelnější  představitel  naší  sochařské 
pravice  a  že  tento  jemný  a  milý  muž  dožil  se 
již  padesátky  let.  V  řadě  našich  sochařů  má 
Lad.  Šaloun  svůj  ráz  I  svůj  chai  akteristický  od- 
stín. Projevil  se  v  prvé  jeho  větší  práci,  na 
podiv  pevné,  nerozkolísané,  v  soše  na  atice 
pražského  Městského  musea,  přihlásil  se  a  udr- 
žel se  už  v  jeho  pracích  pozdějších,  v  Krakonoši, 
pomníku  Husově  i  plastické  vvzdobě  Smeta- 
nova sálu,  abychom  uvedli  vvtvary  nejznámější. 
Před  lety  přišla  k  nám  z  Francie  a  podmanila 
si  naše  sochaře  vlna  volné  plastiky,  plastiky  do 
barokní  malebnosti  rozbujelé,  pracující  s  vět- 
šími prostředky  a  kulisovitou  štafáží.  V  díle 
Suchar dově  ozývá  se  nejsilněji  v  pomníku  Pa- 
lackého. Novější  úmysly  sochařské  tíhnou  více 
k  abstrakci,  k  slohu  chladného,  tVTdého  kamene, 
myšlenku  podřizují  principu  ornamentálnímu  a 
architektonickému.  Šaloun  zůstal  podnes  a  je 
také  nejčelnějším  představitelem  volné  plastiky 
staršího  názoru  sochařského,  nejlépe  ho\iciho 
jeho  vlohám,  odchovaným  duchem  malířským, 
i  jeho  záměrům  a  úmyslům,  operující  silně 
látkou.  Před  sujety  moderních  sochařů  se  snad 
leckterV  laik  nudí,  kdežto  výtvary  Šalouno^-v• 
látkově  mnoho  podávají.  V  díle  jeho  zápasící 
principy  malířst^'i  a  sochařství  rozšiřují  látku 
sochařskou.  Zabrán  bojem  o  pravdu  látky  a 
zamilován  v  pohyb  tvarů,  rozprostraňuje  a  ze- 
siluje život  myšlenky  do  davo\-ých  skupin, 
v  celé  obrazy  sochařské,  rozšiřuje  tak  látkovou 
sféru  sochařst\i.  Snad  v  druhé  padesátce  Ša- 
lounově  tvůrčí  kvas  uklidní  se  a  zhoustne  v  sou- 
středěnější plastickou  ústrojnost,  nikdy  však 
nepřizpůsobí  se  zcela  ideálům  mladých:  zjedno- 
dušení přírody,  shrnutí  a  zhutnění,  zjevu  i  po- 
sunu do  statuární  jednoduchosti  a  statuárního 
sevŤení.  Živost  a  hybnost  jeho  děl  bude  vždy 
Větší  nežli  uzavřenost  a  sepiatost.  E. 
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*  Deník  „Čcskoslov.  Republika"  všímá  si 
náj)iuluč.  bedlivč  Zvonu,  třeba  Zvon  nebj'l  žád- 
nou i)ol nickou  partají.  Tak  nedávno  gloso- 
vala  s  velkou  nelibostí  naši  zprá\'U,  že  anglická 
divadla  nehrají  nčmeckých  kusů,  kterou  jsme 
])rovázeli  j)oznámkou,  že  u  nás  panuje  v  té 
včci  patrnč  prakse  vySšíoh  bledisk.  „Č.  R." 
ovšem  nechápe,  co  to  je  býti  národem  jako  Angli- 
čané, ani  toho,  že  máme  trochu  citlivčjší  apyš- 
nčjší  nervy  v  době,  kdy  NčmcI  v  naší  říši  střílejí 
beztrestné  legionáře,  demolují  české  školy, 
zkrvavují  české  učitele  a  české  dčtl,  kdy  karlo- 
varské méstské  zastupitelstvo  zakazuje  umě- 
lecké hostování  Nár.  divadla  ve  svém  městč, 
kdy  nám  vůbec  projevují  svou  nezkrotnou  ne- 
návist, a  že  se  nemůženie  v  této  dobč  ro- 
zehřáti pro  restituci  užšího  styku  s  gerjnán- 
ským  uměním.  „Č.  R."  proto  promine,  zeji 
pokládáme  za  nejméně  kompetentní,  aby  nám 
dávala  jakékoli  morální  lekce  v  otázce  vlaste- 
neckého smýšlení,  když  jich  sama  krajní  měrou 
potřebuje  s  \^šších  1  s  nižších  hlcdisk.       -pa- 

* 

*  Jako  námět,  vhodný  k  hojnému  přetřásání, 
objevila  se  ve  veřejnosti  zpráva,  že  obě  hlavní 
pražská  divadla.  Národní  a  vinohradské,  sply- 
nou pod  jedním  vedením;  na  venek  by  to  mělo 
hlavně  ten  účinek,  že  činohra  Národního  se 
přestěhuje  na  Vinohrady.  To  by  ovšem  bylo 
podivné  řešení  divadelních  potřeb  pražských: 
nehledě  ani  k  tomu,  že  osvědčil  se  správným 
požadavek  samostatného  divadla  vedle  Národ- 
nílio  —  jjovstávalo  by  tu  vůbec  ze  dvou  divadel 
jedno,  zcela  proti  zřejmé  potřebě  veřejnosti. 
Tato  těžce  nese,  že  divadlo  jest  nepřístupno 
vzhledem  k  návalu  obecenstva  a  vzhledem  k  vy- 
sokým cenám.  Obojí  závadě  se  odpomůže  jen 
rozmnožením  místa:  divadlem,  které  by  pojalo 
další  procento  obecenstva  a  poskytlo  umělcům 
příležitost  k  větší  pracovní  intensitě,  totiž  aby 
nový  pramen  příjmů  nutný  k  úhradě  dnešních 
velkých  nákladů  umožnil  jak  snížení  vstup- 
ného, tak  více  práce  členů  i  při  gážích,  dobou 
vystupňovaných. 

Nejbližší  řešení  na  ten  čas  jest,  aby  činohře 
Národního  divadla  dostalo  se  samostatného 
působiště;  její  členové  jsou  dnes  takořka  bez 
zaměstnání,  odsouzeni  k  nejsmutnějšímu  údělu 
hereckému:  choditi  před  divadlem  l)eze  skuteč- 
ného pracovního  úkolu,  odsouzeni  k  živoření 
v  několika  obehraných  kusech;  tohoto  chátrání 
nex-yváží  sebe  větší  gáže.  Správa  divadla  sice 
olilásila  pro  zimu  slibný  repertoár  —  ale  víme 
pokud  praxe  připouští  splnění  takových  slibů, 
ve  stálé  soutěži  se  zpěvohrou  a  při  náležitém 
využitkování  všech  nastudovaných  her.  Dnes 
má  konečně  každý  kus  svůj  slušný  počet  re- 
pris  —  a  dělíme-li  jím  počet  ročních  předsta- 


vení, shledáme,  jak  málo  novinek  je  možno. 
Proto  nové  jeviště  pro  prácí  a  nové  hlcdišlé 
pro  výnos  —  obé  pro  skutečný  inorální  účinek  — 
jest  jediným  východiskem.  Jalovost  návrhu, 
aby  obě  činohry  splynuly  v  jednu,  patrná  jest 
ostatně  z  toho,  že  nynější  činohra  vinohradská 
skvěle  prospívá  umělecky  i  hmotně  a  bylo  by 
bláhové,  aby  přistupovala  na  jakékoli  kompro- 
misy. ^  rt 

*  Na  str.  696.  minulého  ročníku  stala  se 
zmínka  o  Mecséryho  cestě  jako  I^ražanům  již 
neznámé.  Nebude  nezajímavo  k  tomu  uvésti, 
že  cestou  tou  jest  silnice  od  bývalého  leto- 
hrádku místodržitelova  nad  Oborou  ke  vcliodu 
výstaviště.  Je  dosud  označena  jménem  Mecsé- 
ryho, ač  už  adresář  městský  z  r.  1907  pojmeno- 
vání toho  neuvádí.  Několik  kroků  od  letohrádku 
na  vý'chod  zastíněn  hustým  stromovím  stojí 
hranolovitý  milník,  na  jehož  západní  straně  lze 
čísti  vtesaný  nápis:  Mecserova  silnice  1861. 

« 

*  Beletrii  Emila  Trévala  vydávati 
počne  v  nejbližších  dnech  Pražská  akciová 
tiskárna.  Soubor  zahájen  bude  románem  „Prů- 
boj",  svého  času  v  našem  časopise  uveřejněným. 

« 

*  Dne  14.  července  t.  r.  zemřel  v  Madride 
vynikající  novinář  Mariano  de  Ca  via. 
Poněvadž  k  žurnalistické  obratnosti  se  pojilo 
u  něho  obsáhlé  a  všestranné  vědění,  ryzí  jazyk 
I  poutavý  sloh,  mají  jeho  novinářské  besedy 
(„cronicas"),  psané  posléze  pro  největší  madrid- 
ský  deník  El  Sol,  své  místo  i  ve  vzorných 
anthologiích.  Neúna^^lý  boj  o  čistotu  kastil- 
šthiy  nui  zjednal  přístup  do  španělské  Aka- 
demie. -//■- 

* 

*  Z  úroků  nadání  pro  pěstování  vědy  a  umě- 
ni, založeného  Janem  Novotným,  archi- 
tektem v  Praze,  udělí  se  cena  681  K  dílu  z  oboru 
dramatické  poesie,  sepsanému  jazykem  českým. 
Ti,  kdož  by  se  o  tuto  cenu  ucházeti  chtěli,  po- 
dejtež  žádosti  své  do  30.  října  1920  do  12.  hod. 
polední  do  podacího  protokolu  referátu  huma- 
nitního v  Praze  I,  čp.  267,  u  Dobřenských. 

« 

*  Nakladatelská  akciová  společnost  Máje, 
v  Praze  1-349,  rozepisuje  soutěž  pro  spisovatele 
české  národnosti  o  literární  cenu  Kč  10.000  za 
původní,  dosud  netištěný  román  ze  soudobého 
českého  života,  v  rozměru  aspoň  15  tisk.  archů. 
Lhůta  k  soutěži  končí  se  dnem  30.  Června  1922. 
V  porotě  jsou  p.  Fr.  Herites,  si.  Dr.  Zdenl<a 
Hašková,  p.  E.  Sokol  (K.  Elgart)  a  p.  prof. 
Dr.  Arne  Novák.  Tito  čtyři  členové  poroty 
zvolí  si  pátého  jako  předsedu.  Podmínkou 
udělení  ceny  jest  jednomyslné  usnesení 
poroty.  Ostatní  podmínky  soutěže  zašle  zájem- 
cům jmenované  nakladatelství. 

V  Praze,  dne  30.  září  1920. 


Majetaik:    Družstvo    spisovatelů.  —  Odpovédaý    redaktor    a   vydavatel    Fr.    S.    Procházka.  —  Nakl.idatel: 

Česká  gratická    Unie   a.    s.    v   Praze. 


Tiskem  české  grafické  Udía  a.  s.  v  Praze. 
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Jan  Karnik: 


KONEC  LÉTA. 

Tříšť  zlatých  fáborů  a  rudé  baldachýny 
k  svým  hodům  svatebním  když  Jeseň  rozvěsil, 
sám  časným  soumrakem  kol  šeré  rozvahny 
jak  švarný  lovec  šel  a  srny  vyděsil. 

Pak  stanul  zamlkle,  vpřed  slídě  sivým  okem, 
kde  Léto,   děvčice,   jak  rudé  zlato  vlas, 
šla  s  polí  sklizených,  šla  s  písní  plavným  krokem, 
až  kyprý  chvěl  se  prs  a  plný  bok  se  třas. 

Když  došla  v  rozcestí,  kde  lovec  lačně  čekal, 
je  sloučil  poUbek  —  však  chmurný  milenec 
se  vymknul  z  objetí,  jak  by  se  vášně  lekal, 
—  pak  vbodl  v  bílou  hruď  jí  dýku  po  jílec. 

A  skokem  prchá  v  dál,  leč  vzteklé  feny  za  ním, 
a  vyjí  skučivě,  jak  zardoušenců  sten   — 
den  ze  dne  v  sirou  poušť  ho  ženou  divým  štvaním, 
až  kraje  zlatohlav  je  zdrán  a  popleněn. . . 


Karel   V.  Rais: 


SVATBA. 

(Pokračování.) 


r>)věděla,  co  všecko  má. 
*     ,,To  je  dobře,  to  je  dobře,  kdyby  něco 
chybělo,  tedy  to  přinesu,  mám  všecko," 
a  mžiknuv   na   ni,   spokojeně   se  usmál. 

„A  nebude  vám  to  z  Těšína  obtížno?" 
tázala  se  starší. 

„Ó  prosím,  malá  hodinka  a  vždyť  sem 
také  chodívám,  zvláště  teď  budu"  moci, 
když  mám  po  zkouškách." 

,,Ty  byly  asi  perné!" 

Cepelík  rychle  poký\^al.  „Dření  hodně  — 
deskriptiva  dala  nejvíc  práce  "  a  stiskl  si 
prsty,  až  v  nich  luplo. 

„Už  jste  v  Těšíně  dlouho?" 

ZVON.  Roč.  XXI. 


„Přes  rok,  dřív  jsem  byl  na  vesnicích, 
tady  mám  učitelskou  definitivu." 

,,ó  tak  I  A  neutečete  nám  někam  na 
měšťanskou?" 

,,Do  prázdnin  ani  řeči!  Zadáno  arci  mám 
na  kolik  stran,"  odpovídal  s  úsměvem,  jsa 
šťasten,  že  může  se  pochlubiti,  a  také  srdeč- 
né účastenství  starší  slečny  velmi  se  mu 
zamlouvalo. 

„Na  měšťanské  je  to  už  krásné,  ne?" 

„Osm  set,"  vydechl  blaženě,  ale  hned 
zase  víčka  sklopil. 

,,To  je  krásné,  to  má  náš  táti  pense  za 
tolik  let  v  "knížecí  službě." 

Cis.  3. 
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,,No,  ale  jsou  interesy,  nesmi,  Karolin, 
zapomenouti"  s  chladným  důrazem  vmi- 
sila  se  Málka. 

Sestra  však,  jak  by  to  byla  přeslechla, 
vyzvídala  dál:  ,,A  vy  jste,  pane  učiteli, 
z  Těšína?" 

,,Ach  ne,  doma  mám  až  u  Semil,  tam 
bčhám  k  rodičům  na  svátky  a  na  prázd- 
niny." 

,,To  máte  dobře,"  pokyvovala  si.  „A  jak 
dlouho  se  vždycky  budete  učit?" 

„To  jak  bude  libo." 

,,Vše  jak  vy,  pane  učiteli,  uznáte.  Málka 
musí  poslouchat,  když  se  už  do  toho  dala." 

,Tedy  vždycky  aspoň  dvě  hodiny." 

,,Tak  bychom  prosily.  A  smím  se  ptát, 
jaká   bude   naše   povinnost?" 

,,Ó  prosím,  na  to  je  času  dost,  až  co  si 
zasloužíml"  usmál  se  a  povstal. 

„Ve  středu  tedy  přijdete?" 

,,Ano,  ke  druhé  hodině  budu  zde." 

,, Budeme  se  těšit,  a  kdyby  se  Málka  ne- 
činila a  neposlouchala,  jen  jí  v}  čiňte,  nic 
nedbejte,  že  je  slečinka!" 

,,Ó  ]jrosím,  toho  jistě  nebude  potřeba, 
pan  ředitel  mi  o  slečně  pověděl." 

Také  pravila,  že  už  teď  dopíše  do  Prahy 
staré  milé  známé,  paní  správcové  Nodvíd- 
kové,  vdově,  aby  u  ní  zas  mohly  bydleti 
jako  o  zkoušce  industriální. 

S  úsměvem  podaly  mu  ruce  a  vypro- 
vodily ho  až  ke  schodům. 

Odcházel  chvatně,  s hlavou  rozpálenou. 
Myšlenky  kmitaly  se  mu  s  počátku  jako 
roztrhány,  pouhé  útržky,  jediná  jen  ležela 
tam  těžší  a  chladnější:  neprovedl-íi  nějakou 
hloupost  nebo  zda  se  v  něčem  neunáhlil. 

Měl  obě  stále  před  sebou:  starší  klidnější, 
vážnější,  ale  ještě  půvabnou,  milou,  mladší 
hj^bnější,  s  potměšilostí  v  očích,  chvilkami 
s  úsměvem  na  rtech,  ale  zas  jako  skrom- 
nější a  oddaně  poslušnou.  Myška  —  po- 
tutelal 

Teprve  v  náměstí  ubral  páry  a  jak  se 
jím  maně,  spíš  nevědomky,  rozhlížel,  po- 
vídal si:  ,,Cákra,  \ášo,  ta  slečna  je  he- 
zoučká —  já  nevím,  jak  ti  to  půjde  I" 
a  při  tom  se  až  zastavil  a  hleděl  jen  tak  do 
prázdna  . . . 

Také  si  řekl,  že  to  oběma  po  domácku 
slušelo,  že  nebyly  ledajak  rozhajdané,  jak 
někde  bývá,  a  pokoje  že  mají  vkusné, 
úpravné,  s  nábytkem  sic  ne  novým,  ale 
ukazujícím  na  zámožnost.  Inu,  pojezd- 
ných  —  je  viděti,  že  bydlívali  ve  vrchno- 
stenských domeclil  A  hned  počal  dělati 
učebné    plány. 

Cesta  k  Těšínu  byla  skutečně  jako  krásná 
procházka,  to  měl  pan  ředitel  pravdu.  Hned 
z  poslední  ulice  vešel  bílou  silnicí  do  dlou- 
hé aleje  starých,  rozlehlých  jabloní,  jež 


sice  teď,  v  polovině  dubna,  nebyly  ještě 
rozvity,  ale  již  všecku  rozkoš  slibovaly. 
Sněte  i  letorosty  se  jim  na  slunci  leskly, 
temné  pupeny  listí  zářily  a  přisedlá  naditá 
poupata  květná  byla  jenjen  puknout,  ba 
některým  se  už  vrcholky  zbarvovaly  bledě- 
růžově. 

Po  obou  stranách  silnice  ležely  roviny  lu- 
čin, žlutě  zkropených,  a  polí,  v  nichž  brčá- 
lové  ozimy  se  již  hebce  čeřily,  a  jaře  počí- 
naly se  skvíti  zelení  nazlátlou.  Pravá,  vý- 
chodní rovina  byla  velmi  širá,  seděly  v  ní 
vesnice,  každá  s  bílou  věží,  a  tam  daleko, 
až  pod  skloněným  nebem  lemovaly  ji 
měkké  modravé  vlny  lesnatých  pahrbků; 
levá  byla  menší,  v  zeleni  lánů  skvěla  se 
v  ní  též  rybničná  hladina,  teď  při  plném 
slunci  jako  žhavé  stříbro,  a  vroubena  byla 
také  modravými  rozvlněnými  stráněmi, 
ale  z  těchto  vystupovalo  i  několik  vyššícb 
kuželů,  jeden  se  zbytky  zarostlé  zříceniny, 
druhý  s  boky  i  vrcholem  tmavým,  třetí  se 
dvěma  vysokými  smrky  na  tem.eni  a 
kousek  pod  nimi  s  bílým  chrámečkem., 
jenž  před  zadními  lesy  daleko  svítil. 

Docela  zvláštního  půvabu  dodávaly  těm 
m^odravým  vlnám  roztroušené  bílé  závěje, 
tu  pouhé  kupky,  jinde  celé  dlouhé  navá- 
tiny,  jak  by  tam  ještě  byly  zůstaly  pa- 
mátky vypuzené  Zimy,  ale  zatím  byly  to 
již  rozvité  koruny  raných  třešní.  A  nad 
tím  nade  vším  klenulo  se  jarní  nebe,  svěží 
jako  pomněnky,  hladké  a  čisté  jako 
zrcadlo. 

Kdykoli  Cepelík  do  té  jabloňové  aleje 
přišel,  ten  rozhled  vždy  ho  upoutal.  Bylo 
to  zas  něco  zcela  jiného  než  jeho  krkonoš- 
ské hory  a  stráně  jako  rozbouřené,  hučivé, 
divoké  a  huňaté  a  nežli  krajská  rovina 
města,  v  němž  studoval.  Oči  zde  volně, 
sladce  bloudívaly . . .  Tak  i  dnes,  bylť 
skvělý  jarní  den,  jakého  tu  letos  ještě 
neužil. 

Ale  po  chvíli  počaly  se  zas  ozývati  my- 
šlenky, jež  nesl  si  z  města  a  jež  prse  krásou 
krajiny  také  ztichly.  Nejprve  jen  zmateně 
vytryskovaly,  ale  potom  dál  v  klidných 
polích  i  když  vešel  do  staré  štěpnice,  pojily 
se  v  celé  úmysly  —  jak  tam  u  Klašků  se 
žačkou  začne  a  jak  dál  bude  látku  zmáhati. 
Cítil,  že  je  to  břímě  náranmé  a  teď,  do  toho 
jara,  i  málo  vábné.  A  ktomu  je  to  slečinka, 
dívka  z  panské  rodiny  a —  jaká!  To  nebude 
jako  s  nějakou  školačkou  . . . 

Vcházeje  však  do  dolíka,  v  němž  skupilo 
se  jeho  bílé  městečko,  rozhodl: 

\zal  jsem  to  jen  k  vůli  panu  Bujárkovi, 
váží  si  mne  a  musím  tedy  úkolu  dostáti  — 
ale  šel  jsem  na  to  skoro  trochu  zprudka. 
Jaké  však  ohledy  —  zkouška  je  zkouška, 
vše  musí  jít  vážně  a  důkladně!  Nejdřív  se 
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pustíme  do  matematiky,  na  té  nejlíp  po- 
znám, co  ta  slečinka  umí. 

I  na  to  si  ještě  už  doma  vzpomněl,  co  by 
jako  za  ta  námahu  mohl  dostat  a  byl  spo- 
kojer,  že  starší  sestra  na  to  pamatovala. 
Jistě  uznají,  že  to  nebudou  hodiny  jen 
ledajakél 


III. 


Ve  středu  odpoledne  seděl  již  se  slečnou 
u  stolu,  každý  při  jedné  hraně,  takže  roh 
byl  mezi  nimi.  Málka  v  světlé  blůze,  s  ru- 
kávy dole  širokými,  aby  v  práci  nepřeká- 
žely, velkou  papírovou  tabulku  měla  před 
sebou  a  alabastrem  napisovala,  co  Cepelík 
diktoval.  Přinesl  si  celou  důkladnou  a  meto- 
dicky spořádanou  přípravu. 

Slečna  Karolina,  sedíc  vedle  v  pokoji, 
slyšela  jen  samé  a  plus  b,  minus  c,  nebo 
zas  X  plus  y,  plus  z,  či  m,  lomeno  n  a  tak 
všelijak. 

Málka  počítala  klidně,  rozvážně,  nebo 
nevědouc  si  rady,  skromně  jako  školačka 
zadívala  se  na  pana  učitele,  důvěrně  oče- 
kávajíc rady  a  pomoci.  Vj^kládal  velmi 
mírně,  dávaje  si  záležeti  na  každém  slově 
a  snaže  se,  aby  všechen  postup  byl  lo- 
gický a  jasný.  Vykládal,  ale  na  žačku  se 
při  tom  skoro  nepodíval,  jenom  do  tabulky 
hleděl  a  pisátkem  dodával  slovům  svým 
důrazu.  Poznal  ji  však  přece  bhže  hned 
pr\-ý  den,  ne  snad  jen  schopnosti  a  doved- 
nosti duševní,  ale  také  všelijaké  jiné  zby- 
tečnosti, příkladně,  že  má  t\'áře  obloučké 
a  jako  broskve  zapálené,  brada  že  je  velmi 
hezká,  s  důlkem  a  ještě  s  měkkým  žlábeč- 
kem  dole,  nosík  že  je  snad  krapet  širší, 
než  by  měl  být,  ale  že  v  obličeji  sedí  docela 
krásně,  ouška  že  jsou  jako  škebličky  a 
zvláště  vlasy,  vlasy  —  na  ty  se  ještě  nej- 
časteji  zahleděl  —  že  jsou  jako  nazlátlé 
jemné  prádlo.  To  všecko  však  jen  prolétalo 
hlavou  . .  .Víc  poznal  slečniny  ruce,  protože 
ty  b\ly  před  ním  v  stálé  práci,  a  ne  snad 
jen  prstíky  a  dlaň,  ale  i  výš,  až  na  loket,  ba 
ještě  výš  —  ale  to  ty  volné  rukávy  dělaly, 
kdo  za  to  může! 

Když  potom  na  tabulce  kreslili  hranol  a 
slečna  Málka  musela  sik  tomu  několikráte 
povstati,  pan  učitel  hleděl  jen  a  jen  do 
tabulky. 

Také  to  poznal  hned  prvé  hodiny,  že  se 
jeho  žačka  ráda  rozpovídává  a  zasměje, 
že  potom  na  ní  všecko  jenjen  hraje,  ale 
přijímal  to  mlčky,  vážně  a  ten  smích  ho 
talvé  nevyrušil.  Pomyslil  si,  že  klidem, 
trpělivostí  odnaučí  ji  všem  nepřístojnostem 
a  zb}i:ečnostem. 

Když  se  poučili,  slečna  krásně  poděko- 
vala, podala  ručku,  a  Čepelík  kráčel  zas  do 


města.  Nakoupiv,  čeho  domů  potřeboval, 
cestou  k  Těšínu  o  všem  zas  přemýšleje, 
řekl  si,  že  to  snad  půjde,  za  zbývající  mě- 
síce že  se  dá  ještě  hodně  dokázat  a  že  by  tu 
maturitu  zmoci  mohla. 

Tak  se  hodiny  opakovaly  . . .  Cepelík  byl 
spokojen,  že  slečna  všecky  písemné  úkoly 
mívala  vždy  řádně  provedeny  a  na  paměť 
že  také  všecko  umívala,  ačkoli  jí  nakládal 
dost  a  dost.  Jedno  bj^lo  mu  proti  mysli: 
že  totiž  není  ostýchavá  jako  on  a  že  odpoví- 
dajíc dívá  se  mu  přímo  do  obličeje,  kdežto 
on  zřídka  jen  a  to  ještě  dost  letmo  přímo 
na  ni  pohleděl.  Ale  pomj-slil  si,  že  to 
jest  asi  jen  tím,  že  v  něm  vidí  jen  pana 
učitele  a  ne  mladého  člověka  mužského 
pohlaví.  Ostatně  —  tolik  také  dávno 
znal  —  ženské  jsou  v  tom  pádu  ostřílenější, 
je  jim  to  snad  už  vrozeno,  vždyť  i  před 
lecjakým  žábětem  bývá  i  studovaný,  mou- 
drý mužský  náranuiě  skromný.  K  tomu  je 
prý  Málka  starší  nežli  on,  ačkoli  by  toho 
byl  nikd}'  ne/^ekl . . . 

Jednou,  když  tak  odpovídala  a  upřeně 
naň  zírala,  povznesl  přece  také  sklopené 
oči  a  tu  mu  napadlo,  že  slečna  při  té  od- 
povědi přec  jen  myslí  také  na  něco  ji- 
ného   že  si  prozkoumává  jeho  obli- 
čej! Maně  si  při  tom  sáhl  na  nos. 

Když  potom  cestou  domů  na  ten  oka- 
mžik vzpomínal,  zlobil  se,  co  ho  to  na- 
padlo. Nemohl  však  za  to,  samo  to  tak 
přišlo  a  příčina  byla  as  jen  v  starém  jeho 
vědomí,  že  má  nos  poměrně  malinký  — 
vždyť  už  od  dětsví  to  slýchával.  „Hoch 
jako  karafiátek,  jenom  ten  nos  by  měl  mít 
znánko  větší,"  usoudila  nejednou  sama 
maminka . . .  Když  vkročil  zas  do  svého 
pokojíka,  hned  se  postavil  před  zrcadlo  a 
zahleděl  se  na  sebe  velmi  zp}i;avě;  obracel 
hlavu  v  levo,  v  právo  a  hlavně  jen  nos  svůj 
pozoroval.  Na  konec  řekl  si  však  uspoko- 
jen, že  sice  je  kapku  nižší  a  kratší,  než  by 
snad  býti  měl,  ale  že  to  není  tak  zlé,*  obličej 
že  je  jinak  zcela  slušný,  knírky  že  se  už 
počínají  pěkně  vinout,  bradka  že  se  také 
ukazuje  a  vlasů  že  je  taková  hojnost,  ž^  by 
jich  mohl  přenechati  několika  potřebným. 

A  když  si  večer  před  nejbližší  hodinou 
připravoval  zas  všecku  látku,  přemýšlel 
též  o  všem,  co  dosud  bylo  a  dál  si  kreslil, 
jak  zítra  všecko  zas  půjde. 

Přijde  čerstvá  jako  kytka,  usedne  proti 
němu  a  nejdřív  bude  zas  vyprávět.  To  ona 
vždycky  ráda!  Jako  by  mu  něco  záleželo 
na  tom,  kde  včera  a  dnes  bjla  a  co  jí  kde 
kdo  povídal.  Jako  by  mu  něco  bylo  do 
toho,  že  si  tu  kyiiičku  fialek,  kterou  má 
pod  odhaleným  krkem  na  živůtku,  sama 
natrhala,  nebo  zas,  že  už  na  Sojákově 
staré  zahradě  viděla  kvésti  růžovou  jabloň, 
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nebo  že  se  sestrou  byly  vfera  u  švadleny 
a  potom  zašly  k  mamince  a  k  bratrovi  na 
hřbitov  podívat  se,  jak  hrobník  na  jejich 
rove  všecko  upravil. 

Jednu  věc  při  tom  na  sobe  uŽ  vypozoro- 
val a  nemčl  z  ní  radost:  Jakmile  totiž 
usedla  proti  němu,  jen  za  tím  stolním  ro- 
hem, stávala  se  s  ním  změna.  Něco  tako- 
vého, jako  když  na  ústavě  při  hodině 
fysiky  položil  ruku  na  kouli  elektriky  a 
pan  profesor  začal  toěit.  Cítil,  jak  mu  po- 
divný třaslavý  a  brnivý  proud  vchází  do 
těla.  Kdyby  tu  také  byli  bývali  kamarádi 
a  přibližovali  k  němu  vyhrocené  kotníky 
prstů,  byly  by  jistě  také  přeskakovaly 
jiskry  a  ozýval  se  praskot.  Divná,  divná 
věc!  I  říkal  si,  že  to  jistě  není  nic  jiného 
než  nahromaděná  ostýchavost,  ohled  až 
úzkostný  a  měl  zlost,  že  při  té  práci,  při 
veškeré  svědomitosti,  musí  přec  i  na  to 
myslet.  Ona  si  počínala,  jako  by  nic,  u  ní 
nebylo  žádného  podobného  ohledu  a  přece 
on  byl  učitel,  ona  žačka  I 

Nebo  se  na  příklad  stalo,  že  se  ruce  jejich 
na  tabulce  setkaly:  on  uškubl,  jako  když 
se  spálí,  ale  ona  si  ani  nevšimla.  Dovedla 
ho  docela  klidně  vzít  za  ruku  a  dáti  ji 
stranou,  aby  něco  lépe  viděla.  Nebo  se 
při  práci  tak  blízko  k  sobě  nad  tabulkou 
přichýlili,  že  se  i  čela  jejich  dotkla.  Utrhl, 
jako  když  ho  bodne,  polekán  usedl,  ale  ona 
jako  by  nic,  ba  jednou  se  mu  dokonce 
zdálo,  že  se  mu  i  ušklíbla ... 

Když  však  o  podobných  případech  my- 
slíval klidněji,  rozum  mu  pravil:  Všímáš 
si  toho,  protože  jsi  ztřeštěný  zajíc;  vždyť 
jsi  přece  jen  její  učitel,  člověk  cizí,  a  ta 
slečinka  právě  jen  tak  na  tě  hledí.  Neujde-li 
jí  to,  jako  že  ne,  snad  se  ti  potom  zasmějí. 
Jaké  čiryčáry,  vždyť  snad  za  ni  neběháš, 
nejsi  žádný  její  bálový  ,bavenť,  ale  uvá- 
díš ji  do  pedagogických  bran.  Zaplatí  ti 
za  to  a  až  bude  všecko  odbyto,  ani  na  tě 
nevzpomene  —  kdož  ví,  koho  nosí  v  hlavě, 
je  přec  k  obrazu  božímu  stvořena  a  tady 
v  městě  je  švarných  panáků! 

Ale  tu  si  sám  namítl,  že  se  o  něco  vážného, 
nadějného,  sotva  jedná,  protože  by  se  do 
zkoušky  tak  nehnala.  Cekala  as,  čekala,  a 
když  nikdo  doopravdy  nepřišel,  pamatuje  na 
zadní  kola.  Je  to  arci  dost  divno,  protože 
—  toho  nikdo  popříti  nemůže  —  je  jako 
jarní  lilije  a  to  ostatní  bude  také  v  dobrém 
pořádku.  Domácnost  jejich  přece  vidí  a 
v  hlavě  nm  také  utkvěla  Málčina  připo- 
mínka: ,,No,  ale  jsju  interesy,  nesmí, 
Karolin,  zapomenout!"  Interesy  —  dobrá, 
pěkná  pomoc,  ale  kdyby  pan  pojezdný 
umřel,  kdo  ví,  zda  by  stačily  na  živobytí. 
Pro  dvě  muselo  by  jich  být  hodně.  Kromě 
toho  je  přece  lépe  miti  nějaké  postavení  a 


ne  jen  tak  sedět,  neboť  pak  je  teprve 
vidět,  jak  let  přibývá.  Starší  sestra  šla 
by  as  k  ní  a  hospodařila  by  jí,  což  by  bylo 
jen  dobře,  protože  potřebuje  jistě  někoho 
rozumného,  jeť  sama  ještě  mladý  větro- 
plach. Což  slečna  Karolina!  Klidná  je, 
rozumná,  hospodyně,  a  srdce  má  jistě 
dobré;  je  škoda,  že  tak  zůstává,  někdo  by 
mohl  být  šťasten! 

Konec  konců  došel  však  k  tomu,  že  si 
zbytečně  láme  hlava.  Učí  ji  a  má  se  starat, 
aby   svůj    úkol  zdárně  provedl . . . 

Pana  pojezdného  již  také  nejednou 
spatřil,  ale  mnoho  spolu  nepromluvili. 
Když  pan  učitel  přicházíval,  starý  pán 
býval  na  pohovce  v  zadním  pokoji  v  limbu 
a  nevylézal,  dokud  nebylo  po  hodině;  jen 
když  se  nemohl  konce  dočkati,  vycházeje 
po  špičkách  na  procházku,  uvítal  leda: 
„Hab'  die  Ehre,  pane  učiteli,  tak  prosím, 
jen  jí  nepovolej'  a  jsou  hodně  přísnej!" 
nebo:  ,,To  ti  povídám,  Máli,  hiibsch  fleis- 
sig  sein  und  Acht  geben  "  a  zatvářil  se 
při  tom  velmi  vážně. 

Asi  třetí  soboty,  když  hodinu  skončili, 
vkročila  slečna  Karolina  a  vlídně  pravila: 
„Pane  učiteli,  nebudete  se  hněvat,  když 
vás  pozvu  na  svačinu?" 

,,Ó,  děkuji  uctivě,  děkuji,  nejsem  zvyklý 
svačit!"  zdráhal  se  náramně. 

„Udělejte  nám  to  k  vůli,  vždyť  přece  po 
takové  práci  musíte  mít  hlad!" 

„To  byste  nás  zarmoutil,  kdybyste  nám 
utekl,"  přidala  se  i  Málka,  a  znělo  to  velmi 
opravdově. 

Zůstal  tedy,  ač  se  v  duchu  ošíval. 

Když  potom  seděli  při  prostřeném  stole. 
Karolina  zamyšlena  pravila:  ,,Zas  jednou 
svačíme  tři,  jindy  vždy  jea  samy  dvě  nebo 
každá  v  jiném  koutku.  Dokud  bývala  ma- 
minka a  když  přijíždíval  bratr,  nebyly  jsme 
tak  opuštěny!"  a  ta  slova  chvěla  se  velmi 
tesklivě. 

„Ach,  naše  maminka  bývala,  pane  uči- 
teli, hodná!"  vroucně  vzdychla  i  Málka. 

Karolina  si  tiše  svědčila  a  potom  vy- 
pravovala: „Maminka  byla  odtud,  Dobr- 
šova,  z  toho  domu  na  náměstí,  proto  jsme 
se  zde  octli.  Naše  neštěstí,  že  léta  chura- 
věla,  ačkoli  se  při  tom  stále  starala.  Na 
všecko  v  domácnosti  myslila  a  jak  na  násl 
Nejednou  si  povzdychla:  Jak  s  vámi  bude, 
až  já  tu  nebudu!  Otec  je  také  dobrák,  ale 
je  přec  už  velmi  starý,  maminka  byla 
mnohem  mladší.  Odešla  nám  záhy,  už  je 
tomu  na  pátý  rok." 

Obě  seděly  skleslé,  ruce  v  klíně,  oči 
zality.  Potom  Málka  pokračovala:  „Bratr 
Jindřich  byl  v  knížecí  hospodářské  službě 
až  u  Slaného  a  právě  za  rok  po  maminčině 
smrti  musel  zastupovat  správce,  který  si 
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zlomil  nohu.  Na  začátku  prosince  nás 
navštívil  a  potom  dvakrát  psal,  spokojeně, 
žertovně.  V  prvé  půli  března  přišel  však 
lístek,  že  stonal  a  prosil,  abychom  k  němu 
některá  přijela,  že  sic  je  už  dobře,  ale  aby 
mu  bylo  veseleji.  Chtěla  jeti  Karolin, 
ale  k  vůli  otci  jsem  nedopustila  a  jela  jsem 
sama.  Bože,  jaké  to  bylo  shledáni!  Přestál 
zánět  pohrudnice  a  posud  se  bytem  sotva 
vlekl.  Býval  jako  doubek,  zdravý,  čen.ený 
a  teď  mu  ramena  jen  visela,  bled  byl,  kašlal 
—  ach,  smutno  povídat!  Ošetřovala  jsem 
ho,  dobře  krmila,  těšila,  ale  doktorovi  jsem 
vyčtla  hned,  proč  nám  dřív  nepodal  zprávy. 
Ze  prý  bratr  zakazoval  i  prosil.  Začátkem 
dubna,  když  se  už  zasmály  teplejší  dni, 
toužil  jeti  sem,  že  se  zde  doma  mezi  námi 
rychleji  sebere,  o  své  práci  že  neuslyší  a 
bude  bez  starosti.  Jeli  jsme  tedy.  Skutečně, 
zrovna  zde  radostně  okřál.  Za  jasná  cho- 
dily jsme  s  ním  vždy  jedna  do  zahrady,  do 
sadů  a  hřáli  jsme  se  na  sluníčku;  druhá  se 
doma  starala  o  kuchyň,  aby  měl  dobrou, 
silnou  stravu  a  mohl  se  r^xhle  sebrati. 
Zdálo  se,  že  se  choroba  obrací,  doktor  byl 
pln  důvěry,  ale  byla  to  jen  nedlouhá  na- 
děje. Brzy  nemoc  zas  pokračovala  a  potom 


bylo  všecko  podobně  jako  s  maminkou, 
jenom  že  ta  chřadla  léta,  u  něho  šlo  to 
rychleji.  V  létě  sedával  už  jen  na  pavlačce, 
později  jenom  ve  foteilu  v  pokoji  a  konečně 
musel  jen  ležeti." 

„A  co  míval  stále  plánů!"  vmísila  se 
starší  a  bílé  ruce  křečovitě  sepiala.  „Dělal 
si  už  jistou  naději,  že  do  roka  bude  správ- 
cem, a  tu  vždycky  jen:  , Počkejte,  půj- 
dete ke  mně  a  užijete  zas  pěkného  ži- 
vota jako  za  mlada,  když  tatínek  býval 
ve  službě.'  Pomyslete  si,  jak  nám  bylo, 
když  jsme  už  věděly,  že  mu  pomoci  není. 
Za  podzimních  plískanic  jsme  ho  také 
pochovali." 

„To  byly  doby!"  z  hloubi  vy  dýchla 
Málka   a   obě   seděly   potom  beze   slova. 

Cepelík  naslouchal  dojat  a  cítil  s  nimi 
upřímně.  Připadalo  mu  také,  že  je  jim 
v  těch  chvílích  mnohem  bližší . . . 

Když  kávy  dopili,  Karolina  pozvala  ho, 
aby  se  šel  také  podívat  do  zadního  pokoje, 
že  tam  ještě  nikdy  nebyl.  To  byl  jejich 
salón  s  modrou  garniturou,  pianem,  skle- 
níkem, nízkou,  zavřenou  kredencí,  ale  také 
s  šicím  strojem  a  se  dvěma  dubovými  skří- 
němi. (Pohračovánl.) 


Václav  Brinik: 


PÍSNIČKA. 


Má  duše  ve  tmách  žalující 
zas  čeká  nové  na  ráno  — 
Co  dávno  jsem  ti  toužil  říci, 
je  ve  tvých  zracích  napsáno. 


Co  dávno  bylo  pochováno, 
co  čeká  teprv  zrození, 
več  bylo  skoro  nedoufáno, 
čím  znova  krev  se  rozpění. 


Tam  vzpomínky  jsou  minulosti 
i  příslib  nových  objetí 
i  chvilky  sladkých  divokostí  — 
i  všeho  světa  prokletí. 


A  jak  se  do  tvých  očí  dívám, 
tu  pranic  už  si  nežádám!  — 
Jen  prostou  písničku  si  zpívám 
a  hlavu  v  klín  ti  ukládám . . . 


PO  PROUDU . . . 


Den  zvolna  hasl  na  obzoru, 
kde  slunce  zemi  zulíbá, 
nás  v  důvěřivém  rozhovoru 
ve  člunku  řeka  kolíbá 


A  jak  nás  řeka  proudem  nesla 
a  v  boky  člunu  šplouchala, 
já  pustil  z  ruky  lehká  vesla, 
jež  hravé  vlnky  zvedala. 


Dech  poli,  jimiž  \-inula  se, 
i  lesů  vůně  blouznivá 
ti  tváře  líbá  —  prostovlasé 
i  moje  skráně  ovívá. 


A  s  šerem  v  duši  jas  se  zmnožil, 
že  v  žití  je  to  nejiné: 
kdo  v  lásce  obě  vesla  složil, 
ten  v  proudech  kalných  nezhyne! 
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J.    V.  želízko: 


K  OTÁZCE  O  PRAVLASTI  LIDSTVA. 


Jak  paleojitologické  nálezy  dokazují, 
uzavírá  jiej dokonalejší  tvor,  človék, 
poslední  epochu  ve  vývoji  tvorstva,  do- 
staviv se  k  nám  z  dosud  neznámých  končin 
ku   podivu   nejpozději  ze   všech    ssavců. 

Nejstarší  tělesné  pozůstatky  člověka 
spadají  v  Evropě  do  druhé  meziledové 
periody,  podle  chronologie  stanovené  Pe  n- 
c  k  e  m  a  B  r  ii  c  k  n  e  r  e  m  pro  zalednění 
zemí  alpských.  Byl  tudíž  pravěký  člověk 
tehdejší  svědkem  dvou  teplých  meziledo- 
vých  období  s  několika  obdobími  stepními, 
jakož  i  dvou  dlouhotrvajících  period  a 
různých  poledových  stupňů.  Takovým  nej- 
starším zbytkem  je  známá  lidská  čelist 
od  M  a  u  e  r  u  Heidelberku. 

Do  uvedené  druhé  periody  meziledové 
spadá  též  částečně  zvláštní  primitivní 
industrie  kamenných  nástrojů  nahodilých 
tvarů,  jež  možno  sledovati  až  do  třetihor- 
ních  vrstev.  Tyto  kamenné  výrobky,  na- 
zvané e  o  1  i  t  y,  považují  jedni  za  pra- 
jednoduclié  nástroje  zhotovené  člověkem 
třetihoridm,  čímž  by  se  stáří  lidského 
plemene  pošinulo  hned  o  několik  milionů 
let  zpět,  než  původně  stanoveno.  Jiní 
badatelé  opět  soudí,  že  nahodilý  tvar 
těchto  domnělých  výrobků  sám  sebou 
povstal. 

Tak  utvořily  se  jmenovitě  v  posledních 
letech  mezi. badateli  dva  oposiční  tábory, 
jichž  oboustranné  vývody  jsou  sice  pozoru- 
hodné i  na  mnoze  ducliaplné,  které  však 
nedospějí  dříve  k  positivnímu  výsledku, 
dokud  nebudou  v  třetihorních  vrstvách 
nalezeny  zaručené  pozůstatky  . —  člověka 
samého. 

První  určité  stopy  činnosti  člověka  pra- 
věkého datují  se  z  třetí  meziledové  doby 
a  to  ze  středního  stadia  s  teplamilovnou 
zvířenou.  Tento  stupeň  paleolitu  čili  starší 
doby  kamenné  nazván  je  C  h  e  1 1  é  e  n, 
po  klassickém  nalezišti  v  městečku  Chelles, 
v  departementu  Seině  et  Marné,  východně 
od  Paříže. 

Pravěký  člověk  středoevropský,  který 
byl  ještě  svědkem,  severského  zalednění, 
byl  příslušníkem  plemene  západoevrop- 
ského, jehož  typickým  představitelem  byl 
člověk  neandertalský. 

Plemeno  to,  oddané  výhradně  lovu,  bylo 
malé,  průměrné  výšky  asi  160  cm.  A  že 
lidé  této  první  známé  rassy  zcela  jinak 
vypadali  než  lidé  dnešní,  o  tom  svědčí 
dosud  nalezené  pozůstatky,  a  na  jich 
základě  pak  zrekonstruované  postavy. 
Nejvýraznější  je  ovšem  tvar  lebky,  která 


je  nápadně  nízká,  čelo  šikmé,  do  zadu 
ustupující,  čímž  obličej  nabývá  zvířecího 
vzezření,  jež  zesilují  silně  vyklenuté  ob- 
louky nadoční,  zastiňující  hluboko  vpadlé 
oči.  Nos  byl  široký  a  nejspíš  promáčklý. 
Kosti  krátké,  robustní  ale  pevné,  trup 
zavalitý.  Pravěký  člověk  byl  asi  také 
mnohem  více  zarostlý  nežli  dnešní,  neboť 
studené  období  meziledové  vyžadovalo 
takovéto  přirozené  ochrany;  jmenovitě 
záda,  paže,  stehna,  lýtka  a  částečně  prsa 
byla  hustým  kožichem  zarostlá. 

Toto  dlouholebé  plémě  s  velice  primi- 
tivní kulturou  přišlo  snad  již  v  dobách 
předledových  na  Pyrenejský  poloostrov 
a  do  Francie,  a  vnikalo  později  i  dále 
do  střední  Evropy.  V  jižní  Francii  utkalo 
se  pálí  pojednou  s  jiným  poněkud  inteli- 
gentnějším proudem  lidstva,  přišedším  od 
východu,  z  krajin  severoasijských.  Bylo 
to  plemeno  aurignacienské,  štíh- 
lejšího těla,  vyšší  lebky  a  přímější  chůze. 
Také  tento  člověk  byl  lovcem.  Význačné 
nálezy  uvedeného  plemene  poskytla  v  hoj- 
né míře  jeskynní  kultura  u  Le  Moustier, 
na  pravém  břehu  Vezěry,  v  Dordogne, 
rovněž  ve  Francii.  To  již  bylo  počátkem 
čtvrté,  poslední  ledové  doby,  kdy  se  opět 
tundra  a  step  počala  šířiti  po  západní  a 
střední  Evropě,  od  kteréž  doby  prý  nej- 
méně 25  až  30  tisíc  let  uplynulo. 

Jakkoli  badání  o  pravěkém  člověku 
zvláště  v  posledních  letech  před  válkou 
učinilo  značný  pokrok,  jmenovitě  novými 
objevy  ve  Francii,  Německu  a  jinde,  ne- 
hledě k  nálezům  zám.ořským,  na  př.  v  Ame- 
rice a  dokonce  i  v  Africe,  přec  otázka 
o  pravlasti  lidského  plemene  evropského 
zůstala  nadále  nerozřešena. 

Všeobecná  směs  různých  somatických 
známek  poukazuje  sice  na  jeden  společný 
původ  člověka,  který  právě  proto  mohl 
jen  na  jediném  místě  vzniknouti,  než 
prozatím  se  nilvomu  ještě  nepodařilo  zji- 
stiti domovinu  lidského  plemene  a  tím 
zároveň  ústředí  jeho  vzniku,  přes  to,  že 
se  o  to  pokoušela  celá  řada  vynikajících 
učenců. 

Tak  jedni  kladou  domovinu  lidstva  do 
východní  Indie,  do  Afriky  i  Evropy,  jiní 
opět  do  arktických  oblastí  nebo  Jižní 
Ameriky  a  dokonce  i  do  Austrálie,  dopro- 
vázejíce svoje  názory  více  méně  přesvěd- 
čivými argumenty. 

Vedle  jiných  badatelů  byl  to  především 
Darwin,  jenž  spatřoval  kolébku  lidstva 
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V  Africe,  ježto  tam  žijí  též  velké  antro- 
poidni  opice,  gorilla  a  šimpanz. 

Nápadná  shoda  mezi  člověkem  neander- 
talským  a  moderním  Australanem  přivedla 
Schottensacka  na  myšlenku,  po- 
važovati Austrálii  za  prasídlo  lidstva, 
kterážto  theorie  je  z  ohledů  paleontolo- 
gických  neudržitelná.  Tato  pevnina  po- 
dobně jako  Patagonie  a  Madagaskar  náleží 
k  staro třetihorní mu,  jihozemskému  bloku, 
kde  již  miocénem  veškerý  vý\oj  ssavců 
nadobro  ustává. 

Že  by  snad  pravlastí  lidstva  byla  Ame- 
rika, o  tom  pochybuje  zase  B  r  a  n  c  a, 
namxítaje,  že  člověk  náleží  k  primátům, 
k  jehož  nejbližším  příbuzným  řadí  se  dnes 
žijící  opice  úzkonosé,  především  veleopi. 

V  Americe  však  dosud  nenalezeny  ani 
jich  žijící  zástupci  ani  fossilní  zbytky, 
n^^brž  jedině  ve  starém  světě. 

Proslulý  anglický  paleontolog  W.  Boyd 
D  a  "w  k  i  n  s  hájil  přesvědčení,  že  žijícím 
zástupcem  pravěkého  člověka  v  Evropě 
je  Eskymák,  který  v  době,  kdy  postu- 
pující severské  zalednění  vytlačilo  zvířenu 
z  cirkumpolárních  oblastí,  také  byl  do- 
nucen k  ústupu.  Když  pak  změnou  kli- 
matu ledovec  opět  ustoupil  a  zvěři  nastaly 
příznivější  podmínky  k  návratu,  následo- 
val ji  i  Eskymák  do  původní  domoviny 
na  severu. 

D  a  w  k  i  n  s  soudil  tak  hlavně  na  zá- 
kladě kulturního  stupně  Eskymáka,  který 
má  rozhodně  mnoho  společného  s  pravě- 
kým člověkem,  jenž  byl  stejně  nomádem 
—  lovcem  jako  Eskymák.  Jenže  v  sever- 
ních polárních  krajinách  žijí  dosud  i  jiní 
rovněž  primitivní  kmenové,  jichž  stupeň 
vzdělanosti  dá  se  taktéž  velm.i  dobře  srov- 
nati se  stupněm  pravěkého  člověka  evrop- 
ského. Tak  na  př.  v  severovýchodní  Sibiři 
žijící  C  u  k  č  o  v  é  jmenovitě  vyznačují  se 
nápadiiě  shodnou  kulturou,  jevící  se  jak 
ve  výrobě  nástrojů  tak  i  v  produkci  umě 
lecké,  jako  v  rytinách  a  řezbách  v  kosti 
i  ve  dřevě. 

Já  sám,  zabývaje  se  po  léta  studiem 
srovnávací  paleontologie,  upozornil  jsem 
znovu  na  tuto  nápadnou  konvergenci 
v  několika  pojednáních  doma  a  v  Rusku. 

Kdybychom  chtěli  podle  názoru  D  a  w- 
kinsova  srovnávati  pravěké  nálezy  ry- 
tin a  řezeb  ze  sídlišť  paleolitického  člo- 
věka na  př.  v  jižním  Rusku  (Kijev), 
v  Haliči  a  jmenovitě  na  Moravě  (Před- 
mostí) se  shodujícími  se  výrobky  někte- 
r5''ch  žijících  ,,primitivců",  nenalezli  by- 
chom vhodnějšího  km.ene  nad  Cukče,  jenž 
by  připouštěl  přiléhavějšího  srovnání. 

Toto   jednostranné    srovnání    neoprav- 


ňuje nás  však  ještě  k  tvrzení,  že  by  také 
Cukčové  musili  býti  někdejšími  obyva- 
teli zmíněných  krajin. 

Jinak  je  to  otázka  nesporně  vysoce  dů- 
ležitá, vyžadující  však  řešení  všestran- 
ného. 

Východisko,  z  něhož  by  se  byl  pravěký 
člověk  se  současnou  zvířenou  různým  smě- 
rem ubíral  z  oblastí  cirkumpolárních  do 
Ameriky,  studené  Asie  a  Evropy,  odpo- 
vídá asi  severnímu  studenému  pólu,  který 
ještě  dnes  leží  u  Verchovjanska  v  severní 
Sibiři. 

Fossilní  nálezy  bezpečně  ukazují  cestu, 
jíž  se  arktická  zvířena  během  různých 
fasí  ledové  doby  ubírala  dílem  na  jih  do 
střední  Ameriky,  dílem  na  západ  až  k  se- 
vernímu okraji  Alp  a  F^-renejí,  jakož 
i  přes  Karpaty.  Rozšíření  zvířat  dalekého 
severu  sahá  až  k  čáře  východně  Temže. 
Druhé  pásmo,  v  němž  se  stýkají  severní 
a  jižní  zvířata,  jako  mamut  a  hyena, 
sahá  až  k  okraji  vysokého  pohoří.  Podle 
toho  jak  bylo  podnebí  teplejší  a  ledovce 
tály,  postupovala  severní  hranice  tohoto 
druhého  pásma  stále  na  sever,  dosáhnuvši 
konečně  východního  moře. 

V  Asii  sahá  rozšířeni  mamuta,  kterého 
zde  bison,  cuon,  irbis  a  srstnatý  nosorožec 
doprovázejí,  přes  Bajkalské  jezero  a  Altaj 
až  ke  Kaspickému  moři  a  odtud  do  evrop- 
ského Ruska,  poté  do  Uher,  býv.  Rakouska, 
Něm^ecka,  Francie,  nejsevernějšího  Špa- 
nělska a  Piemontu.  Pozemní  spojení  na 
místě  dnešního  britského  kanálu  dovolo- 
valo přechod  na  tehdejší  britské  poloostro- 
vy- 

Z  druhé  strany  bránilo  zalednění  Pyre- 
nejí  přechodu  do  Katalonie  a  dalšímu  roz- 
šíření na  jih.  Naproti  tomu  zdá  se,  že  se 
některým  chobotnatcům  podařilo  vnik- 
nouti ve  Francii  na  východ  podél  Riviery 
a  pak  po  překročení  nezaledněných  Appe- 
nin  k  Piem.ontu. 

V  každém  případě  jediný  zbytek  slona  od 
Turína,  jejž  profesor  římské  university' 
AI.  P  o  r  t  i  s  srstnatému  slonu  (E 1  e- 
phas  primigenius)  přičítá,  bude  asi 
poledového  stáří.  Množství  nálezů  chobot- 
natců  v  římské  Campagni  a  v  střední  Itálii 
patří  dle  prof.  Portise  výhradně  jižnímu 
druhu  slona  Elephas  antiquus, 
o  čemž  jsem  se  r.  1906  při  návštěvě  u  zmí- 
něného badatele  sám  nejlépe  přesvědčil. 

Také  W  i  1  s  e  r  považuje  území  kolem 
severní  točny  za  pravlast  lidstva,  v  čemž 
jej  znovu  utvrdil  nález  obratle  domněle 
třetihorního  stáří,  z  pampasové  formace 
jihoamerické.  Obratel,  vyznačující  se  zví- 
řecími i  lidskými  znaky,   považován  za 
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zbytek  záhadné  bytosti  nazvané  P  r  o  a  n- 
t  h  r  o  p  u  s  n  e  o  g  e  n  s,  jenž  tvoří  podle 
W  i  1  s  e  r  a  protějšek  k  známému  P  i  t  h  e- 
canthropuz  diluvia  Jávy  a  pokládán 
je  za  přechodní  tvar  mezi  opicí  a  človčkem. 

Níícházela-li  se  tedy  podle  W  i  1  s  e  r  a 
pravlast  lidstva  kolem  severní  točny,  mohl 
so  človék  odtud  snadno  na  Jávu  a  do 
Jižní  Ameriky  dostati. 

Zasloužilý  moravský  badatel  dr.  K  ř  í  ž, 
zabývaje  se  též  studiem  paleolitického 
človéka  moravského,  kladl  původní  byd- 
lištč  jeho  rovněž  do  cirkumpolárních  obla- 
stí, kdež  se  po  Křížově  soudu  Člověk 
již  v  době  třetihorní  z  nějaké  dosud  nezná- 
mé bytosti  vyvinul  a  paíc  počátkem  zaled- 
nění  do  Sibiře  a  odtud  do  Ameriky  a  jinam 
se  současnou  zvěří  se  vystěhoval. 

Před  tím  však  Kříž,  opíraje  se  hlavně 
o  jazyk ozpytná  srovnání,  dospěl  k  zá- 
věru, že  praobyvateli  evropskými  jsou 
B  a  s  k  o  v  é,  zvláštní  zajímavý  nárůdek, 
obývající  severozápadní  část  Pyrenejí.  Síd- 
la Basků  rozkládají  se  na  rozhraní  jiho- 
západní  Francie  a  severního   Španělska. 

Baskové  jako  nesporně  nejstarší  národ 
v  Evropě  byli  vůbec  častým  předmětem 
studia  nmoha  badatelů,  kteří  se  snažili  zji- 
stiti ethnografickou  příslušnost  Basků,  než 
jak  se  zdá,  nebylo  v  této  příčině  ani  do 
dneška  promluveno  slovo  poslední. 

V  nedávné  době  proslulý  švédský  prae- 
historik  Montelius,  hledaje  stopy  Pra- 
gcrmánů,  dotýká  se  též  nepřímo  otázky 
pravlasti  lidstva. 

Ledová  pokrývka  poslední  ledové  doby, 
rozprostírající  se  po  celém  skandinávském 
severu,  zasáhnuvši  i  Francii  a  ostatní 
střední  Evropu,  počala  začátkem  tak  zva- 
né aurignacienské  periody  ustupovati  opět 
k  severu.  Ježto  postup  ledu  dál  se  poměrně 
rychle,  usídlil  se  také  záhy  člověk  na  skan- 
dinávském severu.  Tito  první  lidé  Skandi- 
návie, jichž  příchod  na  základě  geologic- 
kých poměrů  se  odhaduje  na  15.000  roků, 
museli  býti  předchůdci  Germánů,  kteří  ze 
svých  původních  dále  na  jihu  ležících 
sidlišť  přitáJiH.  Tito  předchůdci  Germanů 
náleželi  dlouholebému  plemenu,  které  je 
známé  pod  jménem  plémě  gro-mag- 
nonské.  Ve  Skandinávii  byly  nale- 
zeny ze  staré  doby  kamenné  čili  paleo- 
litické některé  kostry  uvedeného  plemene, 
jemuž  v  mladší  době  kamenné  zvláště  ve 


Švédsku  největší  část  obyvatel  náležela. 
Podle  Monteliusa  všechno  dokazuje, 
že  Švédové  jsou  potomky  oněch  lidí,  kteří 
se  koncem  ledové  doby  ze  střední  Evropy 
k  severu  přistěhovali.  V  mladší  době  ka- 
menné vyskytují  se  ve  Švédsku  vedle 
dlouholebých  obyvatel  ovšem  také  krátko- 
lebci,  kteří  se  počali  koncem  paleolitické 
doby  jak  zde  na  severu,  tak  i  ve  střední 
Evropě  objevovati.  Počet  těchto  posled- 
ních je  však  ve  švédských  krajích  severně 
Skandinávie  mnohem  menší,  nežli  ve  střední 
Evropě  a  Dánsku.  Neobyčejně  čisté  plé- 
mě dlouholebé  udrželo  se  na  skandinav- 
skéni  poloostrově  dodnes,  přes  to,  že 
tisíciletí  od  jeho  příchodu  uplynulo. 

Poněvadž  ve  Francii  usazení  dlouholebci 
po  vniknutí  krátkolebých  se  s  těmito  po 
dlouhé  doby  mísili,  jsou  obyvatelé  skandi- 
návského severu  dosud  žijící  nejčistší  po- 
tomci rassy  gro-magnonské,  obý- 
vající ke  konci  ledové  doby  střední  Evro- 
pu. Z  tohoto  jednotného  praplemene  vznik- 
li pak  pozdější  obyvatelé  Anglie  a  Francie 
jako  Kelti,  na  skandinávském  severu  a 
v  severním  Německu  jako  Germáni  a  v  ji- 
ných východně  ležících  krajinách  jako 
Slované.  — 

V  přítomné  době,  kdy  otázka  pravlasti 
lidstva  a  tím  jeho  vzniku  ještě  není  kladně 
zodpověděna,  množí  se  mezi  badateli  hlasy, 
že  pravděpodobně  asijská  území  jsou  pra- 
kolébkou  člověčenstva,  neboť  z  tohoto 
ovzduší  pochází  známý  Pithecan- 
thropus,  a  na  Jávě  a  Borneu  žijí  dnes 
také  antropoidní  opice.  Zde  v  Asii  po  celou 
dobu  třetihorní  a  čtvrtohorní  trval  nepře- 
tržitý vývoj  života,  zde  tedy  také  člověk, 
představující  nejvyšší  pokrok,  mohl  se  nej- 
lépe vyvinouti. 

Prof.  Ábel  nepovažuje  za  vyloučeno, 
že  pravlast  lidstva  třeba  hledati  spíše  ve 
studeném  stepním  klimatu  nežli  v  tropic- 
kém. Podle  něho  snad  to  jsou  střední  části 
Asie,  na  př.  Tibet,  nebo  jihozápadní  Čína, 
odkud  bude  možno  získati  kladnou  odpo- 
věď na  dosud  nerozřešenou  otázku  o  pů- 
vodu lidstva. 

Samozřejmo,  že  v  pojednání,  jehož  obsah 
je  přesně  vymezen,  nemohou  býti  uvedeny 
veškeré  výsledky  studia  týkajícího  se  ho- 
řejšího předmětu,  než  k  informaci  širšího 
kruhu  čtenářstva  dnešní  článek  zatím 
snad  postačí. 


F.   X.  SVOBODA:  Tftl  DVORY. 


37 


F.  X.  Svoboda: 


TŘI  DVORY. 

(Pokračování.) 


Hej  lovec  šíleně  vykřikl. 
V  tu  chvíli  paní  Hej  lovcova  ze  salonu 
odešla.  Bylo  ji  vše  jasno,  pochopila,  co 
vlastně  se  stalo,  a  se  sevřeným  hrdlem, 
s  tísní  a  hrůzou  v  duši  usedla  v  jídelně  jako 
zmrtvělá. 

Za  chvíli  přiběhl  Hejlovec  s  očima  vy- 
třeštěnýma, tváří  bledou  a  rukam.a  chvě- 
jícíma se.  Přisedl  k  ženě  a  pověděl  jí  ně- 
kolil^a  slovy,  co  sama  již  pochopila. 

Za  několik  dni  hrozného  mlčení,  kdy 
všichni  se  podobali  mrt\ě  se  posunujícím 
lidským  vrahům,  odejel  Hejlovec  s  dcerou 
kamsi  do  západních  Čech.  Když  se  za 
týden  navrátil,  již  sám,  byl  tak  rozrušen, 
že  se  vůbec  nikomu  neukazoval.  Přechá- 
zel němě  se  skloněnou  hlavou  po  pokojích. 
Nemluvil  ani  se  ženou. 

Ke  konci  čersna,  když  kvetly  lípy,  od- 
hodlal se  znenadání  k  čemusi  překvapu- 
jícímu. Poznal  totiž,  že  mu  není  možná 
žíti  zde,  že  nemůže  podívati  se  na  nic,  co 
tu  bylo  jeho  majetkem  i  životem,  a  po  ne- 
dlouhém jednání  prodal  dvorec  Moutín 
sedláku  Havlíčkovi,  dvorec  Kvíčalec  Blá- 
hovi a  dvorec  Vostojavku  kupci  Klučino vi, 
který  jej  koupil  pro  svého,  tehda  devíti- 
letého synovce  Kadlce.  Pouze  hospodu 
újezdskou  zatím  si  ponechal  na  přání  své 
ženy,  která  chtěla  míti  aspoň  nějaký 
útulek  pro  stáří.  Hned  potom  z  Moutína 
se  odstěhoval  do  Prahy.  Odjeli  se  ženou 
v  noci,  aby  jich  nikdo  neviděl. 

Od  té  doby  donášely  se  do  kraje  bý\'a- 
lého  jejich  majetku  neurčité,  často  pře- 
hnané, temné,  ale  často  i  pravdivé  zprávy 
o  jejich  osudech.  Není  divu,  že  každý 
o  nich  vyspravoval,  že  si  jednotlivci  i  při- 
dávali a  že  některé  vypravování  podobalo 
se  již  nemožným  pohádkám.  Základní  děje 
ovšem  při  nejrůznějších  těch  přehnaných 
podrobnostech  zůstávaly  pravdivými.  Ťak 
bylo  jisto,  že  zkrušení  a  pokoření  svou 
drtivou  mocí  Hejlovce  úplně  zničilo.  Ještě 
téhož  roku  v  září  zešílel.  Toulal  prý  se  po 
venkově,  zacházel  do  hostinců,  zamlkle 
poseděl  a  vypil-li  poněkud  více,  zpíval  prý 
ohromným  hlasem  neustále  tutéž  sloku  ze 
společenské  hry: 

Mám  dceru  krásnou, 
nad  hvězdu  jasnou, 
která  má  tři  dvory 
o  devíti  špejchaříchl 

^   Žena  prý  jej  hlídala,  ale  přes  to  poda- 
řilo se  mu  opět  a  opět  uniknouti.  V  říjnu 


zmizel  na  dlouho.  Konečně  z\ěděla,  že 
se  potuluje  kdesi  za  Hořovicemi.  Vypra- 
vila se  tam  a  tu  u  úřadů  zvěděla,  že  se  ne- 
šťastný muž  ten  utopil  v  rybníce  Karezu. 
Odvezla  si  do  Prahy  již  jen  jeho  mrtvolu. 

Ještě  neurčitější  a  temnější  zprávy  žily 
mezi  lidem  o  Márince.  Ta  očekávala  prý 
kdesi  v  Plzni  u  neznámých,  bohatě  od- 
měněných chudých  lidí  narození  svého 
dítěte.  Byla  prý  stále  smutná  a  úplně 
zamlklá.  Potud  zněla  pověst  stejně,  ale 
dále  se  různila.  Jedni  tvrdili,  že  se  jí  po 
novém  roce  narodilo  chorobné,  zrůdné, 
člověku  nepodobné  děťátko.  To  považo- 
vala prý  za  boží  trest  a  oběsila  se.  Dítě  prý 
lékaři  utratili.  Jiní  pravili,  že  ještě  před 
porodem  se  otrávila,  jiní  zase  se  hádali, 
že  se  narodilo  dítě  zdravé,  ale  ona  že  nebyla 
náležitě  ošetřena  a  že  zemřela  smrtí  přiro- 
zenou. Ale  i  dítě  prý  zemřelo,  poněvadž 
nic  o  něm  dále  neslyšeli.  Jisto  bylo  jen  to, 
že  byla  Márinka  mrtva. 

Po  všech  těchto  událostech,  ať  již  tak 
nebo  tak  pravdivjTh,  vdova  Hejlovcová 
měla  asi  smutný  život.  Žila  v  Praze  a  neob- 
jevovala se  nilcdy  v  krajině,  kde  bývalo 
kdysi  jejich  panství.  Hospodu  újezdskou 
prodala  a  s  nikým  se  nestýkala.  Soudilo  se 
pouze,  že  má  značné  jmění.  V  Újezdě  obje- 
vila se  až  po  letech  a  to  pouze  jednou,  pro- 
mluvila tehda  jen  s  několika  lidmi  o  bez- 
významných věcech.  Taky  u  babičky  Pro- 
kopa Bláhy  asi  dvakrát  se  objevila.  V  pa- 
měti majetníka  Kvíčalce  zanechala  zvlášt- 
ní, nezanikající  dojem. 

A  když  se  tedy  v  neděli  odpoledne  v  pra- 
ních dnech  říjnových  r.  1894  sešli  svobodní 
majetníci  dvorců  Vostojavky,  Kvíčalce  a 
Moutína  v  hospodě  újezdské  u  vdovce 
Hrdličk}',  byli  vlastně  dědici  všeho  ma- 
jetku Hejlovcová  pohromadě.  V  nich  sou- 
středěno bylo  celé  bývalé  panství,  všechno 
to  bý\-alé  štěstí  neobyčejné  rodiny,  oni 
přeorávali  půdu,  kterou  přeorával  Hejlo- 
vec, oni  chodili  cestami  i  zahradami,  kte- 
rými chodíval  on  i  jeho  nešťastná  krásná 
dcera  Márinka. 

ni. 

Hospoda  újezdská  vedle  veliké  šenkov- 
nj^  v  níž  se  o  pouti  a  posvícení  i  tancovalo, 
měla  ještě  menší  pokoj,  sousedící  s  bytem 
Hrdličkov^Tn.  Pokojík  tento  zařízen  byl 
spíše  jako  dívčí  komůrka  než  jako  poko- 
jík pro  hosty,   ale  poněvadž  byl  dveřmi 


38 


F.   X.  SVOBODA:  Tftl  DVORY. 


spojen  se  šenkovnou  a  měl  dvě  velká  okna 
na  náves,  sloužil  více  úěelům  obchodnim. 
O  muzikách  sedávali  tu  zámožnější  sedláci 
i  selky  a  v  obyčejnou  neděli,  sešlo-li  se  ná- 
hodou více  hostí,  uvelebili  se  tu  majelnici 
dvorců,  uěitelé  a  farář.  V  šenkovně  bylo 
příliš  hlučno,  hrávalo  se  tu  v  karty,  plivalo 
se  na  podlahu  a  strašně  se  kouřilo  ze  smrad- 
lavých dýmek.  To  přirozeně  lepší  hosty 
zahánělo  do  tohoto  sousedního  pokojíka, 
kam  mimo  to  přicházela  Vlasta,  dojista 
největší  kouzlo  celého  kraje.  Bylo-li  v  šen- 
kovně mnoho  hostí,  starala  se  obyčejně 
o  malou  jizbu  sama.  Snad  i  proto  přichá- 
zeli mladí  majetníci  dvorců  Častěji  a  právě 
v  neděli,  kdy  býval  Hrdlička  zaměstnán 
a  kdy  přinášela  jim  víno  líbezná  a  zbožňo- 
vaná dívka. 

Tenlíráte  sešli  se  o  třetí  hodině.  V  kostele 
bylo  požehnáni,  varhany  a  zpěv  zapadaly 
až  k  nim..  V  pokojíku  byli  sami.  Ta  chvíle 
bývala  jim  nejmilejší,  když  všichni  tři 
tajně  pohlíželi  na  skleněné  dveře,  vedoucí 
do  bytu  Hrdličkova,  zastřené  modrou 
záclonkou,  a  když  čekali,  až  jimi  Vlasta 
vyběhne.  S  ní  obyčejně  vletěl  i  veselý 
smích. 

Zahlédli  již  ruku,  která  posunula  na 
okamžik  záclonlíu,  a  zahledli  i  černé  oko, 
které  zapátralo,  kdo  přišel. 

Všichni  tři  se  zarděli  a  mimoděk  se 
i  srovnali  a  upravili.  Kadlec  přimhouřil 
své  hezké  modré  oči. 

Hrdlička  za  dveřmi  Vlastu  zachytil  a 
pošeptal  jí: 

„Nezapomínej  na  naši  svatou  věc!"  Oči 
jeho  se  významně  a  snad  až  káravě  roze- 
AŤely.  Celo  dokonce,  se  svraštilo. 

Zarazila  se.  Pohlédla  naň  podrževši  ruku 
na  klice: 

„Jakou?  —  A  takl"  pochopila  náhle  a 
usmála  se  2  jakéhosi  neočekávaného  po- 
hnuti. Bylo  to  patrno  i  na  její  tváři,  jež 
všecka  se  na  okamžik  proměnila.  Hned 
však  se  vzpamatovala  a  se  směšným 
ustrašením  dodnla:  „Mnoho  mne  nenapomí- 
nej,  zdá  se  mi  pak,  že  doopravdy  nic  ne- 
dovedu!" 

„Já  ti  jen  připomínám,  nic  víc,"  odvětil 
stahuje  hlavu  mezi  ramena.  „Jen  připomí- 
nám!" 

„Dobrá,  tatínlíu,  ale  —  na  který  dvůr 
se  posadit?"  otázala  se  s  úsměvem  a  žertu- 
jí: patrně  dotkla  se  ukazováčkem  konečku 
svého  nosu.  Oči  její  leskly  se  v  tu  chvíli 
zvláštním  sebevědomím. 

„Pamatuj  si,  Moutín  —  zámeček  — 
sídlo,  to  je  jako  základ  všeho,  jako  králov- 
na u  včel." 

,, Děkuj ul"  zasmála  se  a  bystře  vstoupila 
do  hostinské  jizby,  zalité  růžovým  sluneč- 


ním světlem,  vlévajícím  se  od  západu 
oběma  okny.  Všichni  tři  páni,  Kadlec, 
Bláha  i  Havlíček  seděli  v  rohu  na  lavici 
u  zdi  proti  dveřím  vedle  sebe.  Ve  všech 
šesti  očích  radostně  se  zajiskřilo.  Tváře 
jejich  byly  z  ar  děle,  zřejmě  po  smíchu, 
patrně  po  nějaké  anekdotě  Kadlcově. 

„Má  úcta,  slečno!"  volal  každý  z  nich 
s  jakousi  posedlostí,  aby  hlas  jeho  byl 
slyšen.  „Má  úcta!"  vykřikovali. 

Podávala  jim  ruku.  Jeden  po  druhém 
při  tom  opakoval:  „Nezáleží  na  podáni, 
ale  na  potřesení."  Kadlec  řekl  to  tak  ko- 
micky, že  se  všichni  rozesmáli. 

„Pánové  si  přejí  vína  —  že?"  otázala  se 
Vlasta  laškovně,  nachýlivši  hlavu  na  stranu 
a  podívavši  se  na  každého  zvlášť  při- 
mhouřeným okem. 

„Ano,  ano,  ano!"  křičeli  prudce.  „Vína 
a  vás,  slečno!  Vás!  Vás!" 

„Co  že  jste  tak  rozdováděni?"  otázala 
se  Vlasta.  „Nezasnoubili  jste  se?" 

„Kadlec  nás  rozesmál,"  odpověděl  ihned 
Havlíček,  „ale  zasnoubeni  nejsme,  aspoň 
já  ne." 

„A  taky  jsme  se  zasnoubili,"  pronesl 
Kadlec  s  přikrčeným  nosem.  „My  často!" 

„Zasnoubili?  Co  —  že?"  zasmála  se 
Vlasta  odstoupivši  ke  dveřím. 

„Ano  —  v  duchu!  My  se  v  duchu  stále 
zasnubujeme,"  pronášel  Kadlec  břečtivým 
hlasem. 

Zasmála  se  a  odběhla. 

,,Ani  nebyla  zvědava  —  s  kým,"  za- 
šklebil se  Bláha.  „Nesedla  ti  na  to,  vím, 
žes  chtěl  hlavně  říci:  S  vámi,  s  vámi  se 
stále  zasnubuju." 

Havlíček  si  přihladil  světle  vlasy,  modré 
oči  zesmutněly. 

„Chechtám  se  tu,  křičím,"  řekl,  „a  ne- 
měl bych  — " 

„A  proč  že  bys  neměl  —  ?"  s  pitvorným 
vypoulením  očí  otázal  se  Kadlec. 

„Brachu,  maminka  mi  stůně." 

Bláha  se  naň  dlouze  zahleděl.  Kadlec 
zostřil  zrak  a  pátral  v  očích  Havlíčkových, 
jako  by  chtěl  říci:  „Kamaráde,  neházíš 
udice?" 

„A  nelíbí  se  mi  to,"   dodal  HavUček. 

„Co  —  tedy?  Jak?  Co  je  jí?"  ptal  se 
Kadlec  s  po>Tchní  vážností. 

Havlíček  pokrčil  rameny: 

,, Zatím  horečky.  Kdož  ví  —  aby  tak 
zápal  žil  —  takového  něco  doktor  povídal." 

„Hm,"  zahučel  Kadlec  dívaje  se  na 
stůl.  „Snad  to  není  nebezpečné  —  to  strýc 
měl  taky  a  brzo  bylo  dobře.  Tomu  roz- 
umím . . .   nebezpečí   nem'." 

„Není  a  je,"  řekl  Havlíček,  „ačkoli  je  to 
už  lepší." 
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„No  —  vždyť  jsem  řekl!"  s  pmvukem 
své  po\"ýšenosti  řekl  Kadlec. 

„Jenom  že  se  to   bude  opakovat,"  po 
chvíli    poznamenal    Havlíček.    ,,Toho    se 
bojím." 
Vstoupila  Vlasta  s  \inem.  Usmívala  se. 
Černé  oči  její,  zdálo  se,  cosi  zvídaly  ve 
tváři  Havlíčkově.  Pak  usedla  naproti  pá- 
nům. Připili  jí.  Oči  její  jako  by  pravily: 
„Je  mi  dnes  veselo,  budu  se  stále  smát!" 
„Však  jsme  už  slyšeli,"  řekl  Bláha  po- 
kyvuje hlavou,  „kdo  tu  dopoledne  byl." 
„Kdo  pak?"  podivila  se.  Okamžitě  však 
pochopila,  na  koho  naráží  a  zasmála  se: 
„Ach  —  ten!" 
„My  nevíme  kdo,  ale  vy  víte." 
„Ano   —  byl   tu   mladý,   hezký  nauž, 
dokonce  z  Prahy  a  —  ženich!" 
'    Kadlec  udeřil  do  stolu,   Bláha  uchopil 
Vlastu  za  ruku  a  HavHček  se  zarděl.  Chřípí 
kachního  nosu  jeho  nápadně  se  rozšířilo. 
„Ženich?  Povídejte,  povídejte!"  volali. 
„Zámožný,  milý  —  roztomilý  člověk," 
oznamovala    s   jakýmsi   úmyslem,    jemuž 
nerozuměli,  „a  zůstat  tu  chtěl,  a  v^'ptával 
se  na  —  někoho!" 

„Na  koho?"  \'\'křikl  Kadlec. 
„Na  vás!" 

„Na  mě?  Hromtě!"  A  napil  se. 
„Ano  —  hromtě,  moc  mu  na  tom  zá- 
leželo —  \^^átrat,  kterou  milujete!" 

„Já?  Zatracený  lišálc!  Podívejme  se! 
Doufám,  že  jste  mu  pravdu  neřekla?" 

„Nic  jsem  neřekla,  vždyť  taky  nic  nevím. 
Vás,  jak  jsem  vyTozuměla  —  se  bojí!" 

„No  —  vida!  Jenom  že  na  tom  všem 
nezáleží.  Hla\Tiější  je,  jak  se  vám  zalíbil?" 
se  značnou  tísní  se  otázal.  A  podívav  se  na 
Bláhu  i  na  Havlíčka  poznamenal:  „Kou- 
kejte, jak  oba  tonou  hrůzou,  co  řeknete. 
Vzpamatujte  se  —  mládenci!  Sakra!" 
zachechtal  se. 

„Což  o  to,"  odvětila  Vlasta  živě,  „mně 
se  líbil,  ale  on  m.ěl  jinam  zaměříno.  Rád 
by  nám  z  Újezda  odnesl  —  nejkrásnější 
holubičku." 

„Tedy  —  vás!  Jen  vás!  Koho  jiného?" 
křičeli  stále  hlučně] i. 

„Bohužel,  mxne  skutečně  ne!  Přišel  jinou 
plašit." 

„Koho  tedy?  Kterou?  Pověste  nám  ně- 
jakého bulíka  na  nos!"  volali  prudce. 
„No  —  řekněte!" 

„A  uznala  jsem,  že  není  hloupý,  rozuma 
dobře,  co  je  hezké  a  milé,  čich  má  zatra- 
ceně ostrý!  Nechápete  ještě,  koho  si  vy- 
hlédl?" Dívala  se  po  "jejich  zvědavých 
očích.  „No  —  netušíte?" 

„Pepču  Vaněčkovou?"  jaksi  opatrně 
otázal  se  HavMček  obrátiv  pohled  na 
Bláhův  kočičí  nos. 


„Taky,  ale  více  se  v^^ptával  na  Anču, 
ta  mu  leží  v  hlavě  — " 

Páni  zmlldi,  jako  by  je  bylo  něco  zmátlo. 
Dívali  se  na  sebe  a  netroufali  si  zasmáti  se 
nebo  jakkoli  jinak  v^-^sloviti,  co  si  o  tom 
myslí.  Vlasta  dodala: 

„Chlapík  věděl  dobře,  že  je  zamilo- 
vaná — " 

„To  ani  my  nevíme,"  usmál  se  Kadlec 
šťouchnuv  loktem  Havlíčka. 

„Jen  se  nedělejte,  však  vy  dobře  víte,  že 
jste  jí  popleť  hlavu!"  zvolala  Vlasta 
Kadlcovi  do  očí.  „Vy  šelmo  modrooká! 
Taková  dokonalá,  moudrá,  ušlechtilá  dcer- 
ka a  ztratí  rozum!" 

Zpráva  pány  dosti  překvapila.  O  mladší 
její  sestře  Pepce  věděli,  že  mluvívá  s  Blá- 
hou a  že  i  s  ním  chodívá  na  procházky,  ale 
o  hezké  Anči  pouze  Havlíček  někdy  pro- 
mlu^il,  a  ku  podivu,  vždy  tak  jako  Vlasta, 
s  narážkou,  že  si  tajně  myslí  na  Kadlce. 
Dokud  on  to  pronášel,  nikdo  si  toho  ne- 
všímal, ale  jak  to  \7 slovila  \lasta,  Kadlec 
i  Bláha  zavětřili.  Talíy  způsob,  jak  to  pro- 
zradila, přispěl  k  tomuto  zřejmému  dojmu. 
Kadlcovi  to  zalahodilo,  Wavně  k  \iili 
Vlastě.  Zdálo  se  mu,  že  jí  v  hlavě  leží 
myšlenlva:  „Je  přece  jen  moc  hezký  a  milý 
ten  Kadlec,  nejchytřejší  ze  všech."  Na- 
klonil hla\'U  dozadu,  přimhouřil  oči  a 
usmíval  se. 

„Co  že  jste  řekla?"  pronesl  samolibě, 
hlasem  jako  med  sladkým. 

„Co  jsem  řekla?  To  —  co  už  dávno  vím. 
Anča  se  do  vás  hrozně  zamilovala!" 

„Dejte  pokoj  —  do  mne?  A  proč  právě  — 
řekněte  mi  —  Nežertujete?" 

„Divím  se,  že  tak  mluvíte!"  napomenula 
jej.  „Víte  to  dobře,  znám  vás,  že  \idite 
i  čertu  za  nehty!" 

Kadlec  si  přilúadil  rusé  kníry  a  plné  rty 
jeho  se  rozusinívaly  blažeností. 

„Myslíte?"  řekl  tenounkým,  protaženým 
hláskem  a  zakroutil  očima.  „Ale  já  sku- 
tečně nic  nevím  o  té  Ančině  lásce,  je-li 
totiž  jaká.  Možná,  že  vv'  mi  zasejpáte 
cukrového  prášku...  sličná  Vlastičko!" 
.,Nemám  proč  ...  ale  to  je  mi  di\Tié, 
jak  ten  chlapík  z  Praliy  o  tom  ví,  když  \-y 
nevíte  nic." 

,Ten  ovšem  vidí  i  ďáblici  za  nehty!" 
zvolal  Kadlec  a  převaluje  oči  od  Bláhy 
k  Havlíčkovi  i  naopak,  na  dlouho  se  roz- 
řechtal. 

„Láska  patrně  všecko  v^xenichá!"  velmi 
vážně  řekla  Vlasta.  „Hrozně  ji  miluje! 
Viděl  ji  někde  v  Praze  a  na  věky  toho  bude 
mít  dost,  nevzpamatuje  se.  Advokát, 
boháč,  maj  etnik  domů  — " 
^^Co  —  že?"  vykřikli  všichni  tri. 
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,,A  hezký!  A  —  on  nelže,  je  neobyčejné 
čestný  iniiž  —  co  nčžnosli  a  horoucnosti 
cílí  k  ní!  Povídám  vám,  Anča  má  štčstí  — 
ani  neví  jaké." 

„No  —  a,  co  tedy?  Co  ona?"  pojednou 
se  otázal  Kadlec  se  živým  zájmem.  „Snad 
—  husa  — " 

„Nechce  — " 

„Proč  nechce?" 

„Tu  jsme  u  toho,  mluvila  jsem  s  nf,  on 
mne  prosil  o  to  —  přímo  nabídnutí  učinil, 
a  ona  sklonila  hlavu,  oči  jí  zesmutnély  a 
hned:  Řekni  mu,  že  mu  vroucně  dčkuju, 
aby  prominul  a  odpustil,  aby  se  nehněval, 
já  že  nemohu  —  řekni,  že  nemohu  — 
A  slzičky  se  jí  lily  po  tvářích.  —  Proč  ne- 
můžeš? ptám  se,   a  ona:  Vždyť  víš  — " 

Tvář  Kadlcova  pozvolna  zbledla.  Oči 
jeho,  Vlastu  bedlivě  pozorující,  neobyčejně 
zvážněly.  Zahrál  několikráte  prsty  s\ými 
na  stole.  Ohledl  se  na  Bláhu.  I  ten  byl  jalío 
zaražený. 

,,Já  o  tom  nic  nevím!"  prohodil  Kadlec 
znenadání  silným  hlasem.  „Kdož  ví,  co  si 
myslila!" 

„To  já  dobře  vím,  co  si  myslila,  a  ten 
advokát  to  taky  věděl.  Měl  jste  vidět,  jak 
byl  zdrcen.  Svěsil  na  chvíli  hlavu  a  ne- 
mohl ani  promluviti,  jak  se  mu  dech  za- 
tajil. Až  za  chvíli  mi  řekl,  že  neviděl  li- 


B 


běžnější  dívky  a  že  nebude  lepši  ženy  než 
ona." 

„Dejte  pokoj!"  zvolal  Kadlec  hlučně  a 
ihned  důkladně  se  napil. 

„No"  —  prohodil  Bláha,  „myslím,  že 
měl  hodné  pravdy!" 

„Jistě!"  dodal  Havlíček.  ,,Já  Anču 
ctím...  už  proto,  že  je  vaše  přítelkyně, 
slečno!  Už  proto!" 

,.Což  —  to  já  taky!"  okamžitě  se  při- 
hlásil Kadlec.  „Všechna  čest —  to  taky 
říkám!"  Dopil  a  obrátil  se  k  Vlastě:  „Čtvrt- 
ka pryč,  podívejte  se.  Prosím  vás,  slečno, 
nalejte  mi  novou,  na  takové  zprávy  se 
musím  trochu  rozjařit!  Ze  —  kamarádi?" 
Rozesmál  se. 

Vlasta  vzala  jeho  lahvičku  a  odběhla. 
Zavanulo  od  ní  veselostí. 

„Věříte  tomu?"  otázal  se  Kadlec  pře- 
valiv oči  od  Bláhy  k  Havlíčkovi.  „Byl  tu 
za  —  Ančou?" 

., Slečna  nelže  —  slyšel  jsi,  co  bylo."  řekl 
Bláha.  „Ostatně,  já  o  tom  dávno  vím,  ale 
mlčel   jsem.  —  Proč   taky   co   povídat?" 

„Ta  Anča  je  zajímavá,"  zahučel  Havlí- 
ček jaksi  jen  pro  sebe,  „a  hezká!" 

Kadlec  si  srovnal  knírky.  Plné  tváře  jeho 
zdály  se  rudější,  oči  stále  se  obracely  k  přá- 
telům, jako  by  chtěly  říci:  „Každou  zbláz- 
ním, se  mnou  je  těžko  zápasit." 

(Pokračování.) 
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Olympijské  hry. 

Mezinároduí  hry  olympijské  v  Antverpách 
v  srpnu  a  v  září  1920  mely  význam  mnohem 
větší  nežli  toliko  sportovní  nebo  tělocvičný, 
jsouce  dnes  světovou  manifestací  tčlo\'ý chovnou 
a  tudíž  i  kulturní,  a  poněvadž  zúčastnili  se  jich 
měrou  značnou  také  Čechoslováci,  můžeme  do- 
jista  i  tuto  věnovati  jim  svoji  pozornost.  Oce- 
ňovati N^kony  našich  borců,  počtem  asi  120, 
po  stránce  odborné,  přísluší  ovšem  jiným  čini- 
telům; zaznamenáváme  toliko,  že  Čechoslováci 
závodili  v  lehké  i  těžké  athletice,  ve  střelbě, 
cyklistice.  Šermu,  tennisu,\cslařství  a  plavectvi, 
ve  footballu  a  v  tělocviku;  závody  hockeyové 
byly  již  v  dubnu.  Při  všech  těclito  zápasech 
dobyli  třetí  ceny  v  hockeyi  a  třetí  ceny  v  double- 
mixte  tennisu;  Sokolové  byli  v  řadě  mužstev 
na  místě  čtvrtém,  a  z  athletů  jediný  dostal  se 
při  závodech  v  běhu  na  10.000  m  do  rozhodného 
kola,  —  v  závodech  ostatních  nejen  že  Čechové 
se  neuplatnili,  ale  byli  valnou  většinou  na  mí- 


stech skoro  posledních,  ač-li  za  závodů  neod- 
padávali  vzdávajíce  se  závodění  před  koncem. 
Athletiku  charakterisuje  okolnost,  že  Američané 
měli  bodů  210,  Čechoslováci  3,  —  x-ýsledek  do- 
jista  velmi  hubený,  i  když  uvažujeme,  že  druzí 
V  řadě,  Finové  měli  bodů  94.  Forum  závodů 
bylo  i  přes  to,  že  Němci,  Rakušané,  Maďaří, 
Bulhaři  a  Turci  byli  ze  známých  příčin  vylou- 
čeni, silně  mezinárodní,  neboť  účastnilo  se  tuším 
26  rozmanitých  národů,  —  bezděky  tudíž  ptáme 
se,  které  a  jaké  byly  asi  příčiny  českosloven- 
ského nezdaru,  jistě  neočekávaného,  když  přece 
pokládáme  sami  sebe  za  značně  pokročilé,  po- 
kud se  týká  tělesné  \^'cho\'y?  Ale  v  tom 
právě,  myslím,  je  chyba  kardinální,  kterou  třeba 
poopraviti  aspoň  potud,  že  musíme  si  dobře 
uvědomiti,  že  učí-li  se  někteří  národové  v  té 
příčině  od  nás,  jsou  zase  ještě  velmi  mnozí,  od 
nichž  jest  učiti  se  nám. 

Okolnost,  že  olympijské  hry  byly  vystrojeny 
krátce  po  světové  vojně  tak,  že  nebylo  vlastně 
ani  pořádně  kdy  na  nutné  přípra\-y  a  kdy 
všecko  lidstvo  ještě  bylo  vysíleno  a  poměry  ne- 
urovnány,  týkala  se  skoro  stejně  všech  a  tudíž 
přestává  býti  polehčující.  Ale  přece  jen  ne\-y- 
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světluje  náležitě  nedostatků  organisace  her, 
jichž  pořadatelé  nedovedli  dobře  čerpati  ze  sta- 
rých zkušenosti  a  dopouštěli  se  chyb  sotva 
omluvitelných.  Tyto  chyby  však  také  doléhaly 
stejně  na  všechny  cizí  závodníky  a  bylo  na  nich 
a  na  jejich  odborných  náčelnících,  aby  chybám 
těm  čelUi. 

Čechoslováci  přišli  tentokráte  za  svých  po- 
měrů naprosto  změněných,  jakožto  příslušníci 
samostatného  státu  a  svobodného  národa;  to 
po  prvé  na  toto  kolbiště  mezinárodní,  kde  do- 
posud měli  úlohu  odstrčených  pastorků.  Boj  za 
státní  vlajku  šťastně  byl  \ybojován,  ale  vlajka 
československá  nezavlála  na  hlavním  stožáru 
antverpského  Stadia  na  znamení  vítězství .  .  . 
Proč  tedy  neoznačovala  aspoň  cvičící  mužstvo 
ve  Stadiu  samém  jakožto  československé,  jako 
jsme  viděli  v  červnu  na  sletišti  sokolském,  když 
\'ystupovali  tam  Američané  nebo  Švédové?  — 
Že  nebylo  vlajek  československých  v  meziná- 
rodní N-jzdobě  města  tak  hojně  jako  vlajek 
amerických, francouzských,  anglických  (Italové 
sami  postarali  se  o  rozšíření  své  trikolory  tím, 
že  ji  rozdávali  i  v  miniaturním  formáte  do 
všech  možných  \-ýkladních  skříní)  a  jiných,  lze 
snadno  \^světliti  neznalostí;  vždyť  vlajka  naše 
existuje  sotva  rok.  Vůbec  dlužno  vzíti  na  dobré 
vědomí,  že  cizina  o  Československu  a  jeho  re- 
surrexi  dávno  ještě  není  informována  tak,  jak 
by  býti  měla  a  jak  bychom  si  přáli,  a  pojmy 
její  o  nové  republice  potřebují  důkladného  ob- 
jasnění. Jsou  to  zejména  široké  \Tst\'y,  které 
i  náš  samostatný  stát  zaměňují  ještě  dnes 
s  Maďarií  a  Rakouskem,  a  bodrý  konduktér 
antverpské  tramvaje,  vida  můj  československý 
odznak,  dal  se  se  mnou  do  řeči  jako  s  cizincem 
a  tázal  se  mne,  je-li  velení  našich  vojsk  maďar- 
ské nebo  německé.  Podobných  episod  zažil  skoro 
každý  československý  návště\-ník  několik.  Po- 
trvá ještě  nějakou  dobu,  nežli  zmizí  úplně  ně- 
mecká barva,  kterou  úsilně  natíralo  nás  Ra- 
kousko.Vždyť  antverpské  obecenstvo,  rozezlené 
na  československé  footballisty,  traktovalo  je 
nadávkami  „Sales  Boches!"  —  Přes  nadšené 
referáty  o  tom,  kterak  diváctvo  belgické  tleskalo 
skupině  československé  (tleskalo  všem  ( etám 
ve  slavnostním  průvodu  při  zahájení  her,  spřáte- 
leným, národům  sousedním  arci  neJM'c,  a  nutno 
dobře  rozeznávati  zdvořilost  a  přátelské  smýš- 
lení), přes  hrdinstxi  našich  legií  a  přes  usilovnou 
práci  našich  diplomatů  za  hranicemi  najdete 
nejen  v  Antverpách,  ale  téměř  všude  jinde 
v  cizině  mnoho  lidí,  kteří  o  samostatné  repu- 
plice  naší  vědí  míň  než  nic.  A  to  byla  jedna 
z  velkých  nesnází,  která  našim  borcům  stavěla 
se  v  cestu.  Přijal-li  belgický  král  zástupce  čsl. 
olympijského  výboru  a  deputaci  Sokolstva,  ne- 
znamená to  ještě  příchylnost  celé  Belgie. 

Snad  právě  tato  okolnost  měla  povzbuditi 
naše  borce,  aby  snažili  se  poučiti  cizinu  co  nej- 
lépe a  není  pochyby,  že  dobrá  vůle  tady  byla. 


Ne  vždycky  však  dobrá  vůle  stačí,  třeba  k  to- 
mu i  schopnosti.  Nemohla-li  býti  příprava  ná- 
ležitá, vzhledem  na  poměrnou  krátkost  času, 
měla  býti  věnována  náležitá  péče  výběru  borců, 
jejž  měla  na  starosti  Českosl.  obec  sportovní. 
Dojista  jedině  správné  stanovisko  při  \'ýběru 
tom  jest  ohled  na  jakost,  nikoli  počet  závod- 
níků, leč  tam,  kde  je  předepsán.  Olympijské 
hry,  jichž  naši  sportovci  zúčastnili  se  už  ne- 
jednou, nejsou  k  tomu,  abychom  ještě  chodili 
se  na  ně  učit,  nýbrž  k  tomu,  abychom  tam 
ukázali,  co  umíme,  nikoli  však,  co  neumíme. 
Na  závody  mezinárodní  možno  připustiti  jenom 
závodníky  x^y cvičené,  kteří  již  se  zúčastnili  zá- 
vodů jiných  a  v  nich  se  ctí  obstáli,  nikoli  však 
borce,  kteří  se  zaleknou  pískáním  rozčileného 
a  zaujatého  obecenstva,  nebo  závodníky,  kteří 
teprve  tady  poznávají,  jak  a  čím  se  závodí. 
Je  trapno  do\'ídatI  se,  že  to  které  závodní  muž- 
stvo znalo  svůj  sport  toliko  theoreticky  a  zá- 
vodů mezinárodních  účastnilo  se  po  prvé. 

Byl-li  příčinou  neúspěchu  Sokolstva,  ve  které 
jistě  celý  národ  skládal  svoje  naděje,  toliko 
malý  počet  mužstva,  rozhodnou  odborníci  a 
jsme  jisti,  že  Sokolstvo  samo  N-y světlí  mužně 
a  nepokrytě  svůj  postup  vědouc,  že  bylo  by 
nesokolské,  nepřiznati  se  k  chybě  nebo  nedo- 
znati  převahu  jiného.  Ale  snad  nyní  proklestí 
sobě  cestu  poznání,  že  k  náležitému  pokroku 
v  tělesné  v>- chove  je  zapotřebí  i  základů  vě- 
deckých, na  kterých  teprve  lze  \Tbudovati  bu- 
do\-u  pevnou  a  nezboř nou. 

Více  nežli  nepříjemnou  disharmonií  byla  nota 
poslední,  kterou  vyzněly  hry  olympijské  ve 
footballu,  při  němž  mužstvo  československé 
vzdalo  se  předčasně  další  hry,  byť  i  z  příčin 
psychologicky  pochopitelných, —  pod  nátlakem 
demonstrujícího  obecenstva  i  za  příčinou  snad 
nenáležité  zaujatosti  rozhodčího.  Chápeme  roz- 
čilení Čechoslováků,  když  uslyšeli  o  pohanění 
československé  vlajky,  ale  jsou  chvíle  v  životě 
malých  lidí  i  malých  národů,  kdy  nutno  zatíti 
zuby  i  pěstě,  a  nedávati  hned  protivníkovi  do 
ruky  zbraň,  jako  se  stalo  odchodem  ze  hříště 
a  poté  snad  i  nedostatečným  protestem.  Bohu- 
žel, že  zůstaneme  ještě  dlouho  v  nex^ýhodě  tím, 
že  nemáme  k  disposici  žurnalistiky  světové  a 
že  náš  obranný  hlas  dosud  je  slabý,  však  proto 
také  naši  žurnalisté  mají  úlohu  dvojnásob  těž- 
kou i  dvojnásob  vážnou. 

Je  přirozeno,  že  chybující  hledí  svoji  vinu 
ne-li  svaliti  se  sebe,  alespoň  \'\-světliti  a  omlu- 
viti, a  posuzující  zdejší  jistě  rád  vezme  v  úvahu 
všecky  silné  polehčující  okolnosti,  —  ale  kéž 
by  antverpské  hry  olympijské,  nepřhiesly-H 
úspěchů,  přinesly  aspoň  důkladné  poučení,  že 
velké  řeči  a  velké  sebevědomí  nevede  nikdy 
k  cíli  tou  měrou,  jako  usilovná,  třebas  i  tichá 
práce,  beze  z\-učných  hesel.  ■^* 
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Jaromír  Borecký:  Pršely  růíe.  Kniha 
sonetů  1886—1920.  Hovory  básníků  9.  Nákl. 
F.  Topiče  v  Praze.  —  Bedřich  Peška: 
Epilafy  1820—1920.  Nákl.  graf.  edice  „De- 
kor" ve  Vršovicích. 

Od  melancholických,  tichou  bolestí  prožeh- 
nutých  „Zpěvů  života"  odráží  se  nová  básnická 
sbírka  Jarom.  Boreckého  ne  sice  formálně,  ale 
celým  svým  ovzduším,  základním  svým  na- 
laděním. Zpívá  v  ní,  zejména  v  prvé  části  „Že- 
na", nový,  zradostněný  život,  a  třetí  část  „Vlast 
a  národ"  je  úplně  nová  struna  na  básníkově 
lyře.  V  druhé  autorově  knize  „Básníkův  kan- 
cionál I,"  je  mistrný  cyklus  „  Z  loutny  moderní- 
ho trouvéra",  žhavě  erotický,  glorifikující  lásku, 
modlící  se  k  ženě  dárkyni  slasti  nejvyšší,  řekl 
bych,  že  úvodní  kapitola  knihy  „Pršely  růže" 
připíná  se  těsně  k  tomuto  cyklu.  Jen  jednotnou 
formou  sonetu  je  odlišná  od  trioletů,  rondelů, 
pastourel,  villanel,  rond  a  jak  jinak  ještě  podle 
svého  naturelu  pravého  parnasisty  si  zahýřil 
básník  onde.  Malíři  cinquecenta  malovali  tak 
oddálené  a  přece  vášnivě  své  madony  a  světice, 
jak   Jar.   Borecký  holduje  na  př.   v   „Sonetu 
věnovacím"  své  dámě,  již  s  trsy  růží,  lilií  a  fial, 
s  rojem  amorettů  maluje  štětcem  Gorreggiovým. 
Tvořilo  by  zajímavou  kapitolu  v>'stihnouti  tento 
serafický  a  zdánlivě  paradoxní  básníkův  poměr 
k  ženě  a  k  ženství,  jímž  si  zabezpečuje  zcela 
osobité  místo  v  naší  literatuře.  Oddílem  „Pří- 
roda" dokumentuje  nanovo  svůj  panteistický 
názor  („Mé   \^znání"),  který  projevil  již   ve 
sbírkách  předchozích.  Zajímá  mne  především 
básník  Borecký  v  cyklu  „Vlast  a  národ",  který 
je  většinou  data  nejnovějšího.  Básník  ze  šťast- 
ného kraje,  který  révou  prýští,  NTací  se  do  Čech 
(Doma)  a  vidí  kraj   ve  chmurách,  vítr  drsně 
sviští,  tíha  na  všem  leží  jak  staletý  hřích.  Boj 
a  svár  kol,  bědnol  Báseň  nepatří  dnešku,  vznikla 
r.  1901,  ale  je  ku  podi\Ti  časová.  Velikonoční 
zvony  mu  vnukají  tuchu,  že  národ  přece  jednou 
mdloby  setřese,  ač  se  básníku  zdá  vždy  dál  báj 

0  vzkříšení.  Slovanstvo  je  mu  obrem  neznalým 
své  síly,  který  radš  snáší  křivdy;  roztěkané  jsou 
jeho  údy,  rvou  se  mezi  sebou,  škorpí  a  drobí 
v  díly,  a  slovanská  idea  básníkova  vyznívá  bez- 
nadějně. Čtyři  další  znělky  vznikly  již  v  duchu 
osvobození  po  28.  říjnu  (Vzkříšení,  Slovensku, 
Polákům,  Velikým  mrt\^m),  tituly  jejich  na- 
povídají i  témata.  Všude  chvěje  se  české  básní- 
kovo srdce,  jásá-li  radostí  i  kárá-li  hněvivě 
zbloudilé  bratry.   Cyklem  literárních  portrétů 

1  holdů  básníkům  a  reflektivním  oddílem  „Duše" 
je  obsah  knihy  ^'yčerpán.  Co  praví  mladému 
pokolení  v  dopěvu,  je  ideální  pobídka  k  plodné 
práci,  k  čistotě  ducha  i  k  uctívání  krásy.  Forma 
knihy,  jak  už  básníkovou  přirozeností,  je  vzo- 
rem uměleckého  díla.  Znělka  jeho  je  rytmicky 


rozmanitá,  místy  I  zpěvná  písňově,  zazní  častěji 
nov>'m  rýmovým  zvukem.  Nikde  kazu  ani 
povrchnosti.  Tak  si  počíná  brusič  drahých 
kamenů  s  nejvzácnější  surovinou.  Faceta,  lesk, 
třpyt,  hra  světel  —  to  je  znělka  Boreckého.  — 
R.  1899  obdržel  dr.  Jan  Hcrben,  tehda  redaktor 
„Času",  sbírku  nálirobních  nápisů,  epigrama- 
tlcky  vtipných,  břitkých  a  na  léta  padesátá,  kdy 
vznikly,  hodně  smělých,  o  nichž  se  nevědělo, 
kdo  je  jejich  autorem.  Dr.  J.  Herben  otiskoval 
je  v  „Čase".  Svedly  také  častěji  k  napodobo- 
vání. Teprve  později  se  zjistilo,  že  autorem  byl 
Bedřich  Peška,  magistr,  rada  v  Praze,  nar. 
r.  1820,  t  1904.  „Zvon"  zmínil  se  o  Peškovi 
jak  o  autorovi  vojenské  písně  (r.  XX.  str.  265). 
Tuto  sbírku  epitafů  dr.  J.  Herben  nyní  knižné 
vydává.  Peška  je  své  doby  nemohl  uveřejniti, 
poněvadž  jsou  častěj  i  nemilosrdné,  ale  živý  vtip 
a  bystrou  pádnost  zachovaly  do  dneška.  I  pěkná 
úprava  vnější  knížku  dobře  doporučuje. 
—pa— 

# DIVADLO. # 

Smrt  a  ďábel.  Tři  scény.  Napsal  Frank 
\V  e  d  e k  i  n  d.  Překlad  a  režie  Karla  Dostala.  — 
Nápoj  lásky.  Fraška  o  třech  dějstvích.  Napsal 
Frank  Wedekind.  Přeložil  Fr.  Khol. 
Režie  V.  Vydry.  Po  prvé  na  městském  divadle 
Král.  Vinohradů  dne  23.  září  1920. 

Markýz  Gasti  Piani,  bordelář  a  filosof,  umluví 
jednatelku  spolku  pro  mravní  záchranu  dívek, 
baronku  Elíridu  Malchusovou,  že  vlastně  její 
spolek  j  e  nemravný,  olupuj e  ženy  o  j ediné  j ej  ich 
privileje  prodávati  svou  přízeň  a  muže  o  jediný 
pra\^  požitek,  smyslnou  rozkoš,  kdežto  jeho 
útulek  lásky,  že  jest  institucí  lidstN-u  prospěšnou 
a  skýtající  čisté  požitky  radosti.  A  hned  to  de- 
monstruje jako  nějaký  německý  paedagog  na 
prostitutce  Lisiace  a  mladém  jejím  partnerovi 
svou  thesi,  ovšem  zase  jako  německý  paedagog 
nezdařile.  Neboť  tito  dva  pokusní  králíci  pokra- 
čují ve  filosofické  diskusi  tam,  kde  Časti  Piani 
s  baronkou   přestal,  a  dokáží  si  vzájemně,  že 
tělesný  chtíč  je  vlastně   bič  a  trýzeň.   Sexus 
necans.  Což  jim  nevadí,  aby  nezmizeli  v  poko- 
jíčku.   O  svou  jedinou  životní  ilusl  oloupený 
bordelář  se  coram  publico  efektně  střelí  a  za- 
milovaná a  o  přijetí  do  nevěstince   připravená 
baronka  končí  celou  tu  směsici  frásí  nad  mrtvo- 
lou %'ýrokem:  To  j  si  si  nemyslil,  že  panna  zatlačí 
ti  očil  Hra,  toť  diskuse,  myslil  si  patrně  i  Wede- 
khid,  jen  že  diskuse  jeho  je  toporná,  místy  ba- 
nální, do   etické  opravdovosti  a  hloubky  má 
míle  daleko.  Působí  asi  tak,  jako  Ivrkavci  Barto- 
šovi, nabubřele,  dunivě,  ohlušivě,  nikoli  pře- 
svědčivě. Do  úlohy  duševně  zmrzačelé  baronky 
vložila   pí   Friedlová    co   mohla,  nejsouc 
však    s  to  autorem  už  nesympaticky  založenou 
postavu  lidsky  nám  přiblížiti.  Rovněž  papíro\^- 
jest  markýz  (K.  D  o  s  t  a  1),  připomínající  vše 


VÝTVARNÉ  UMEnI. 


TÝDEN, 


43 


jiné  než  démonického  ďábla,  jenž  autoru  asi 
tanul  na   mysli.    Paní    I  b  1  o  v  á    nadala  roli 
Lisisky  přílišnou  něhou,  neob\'yklou  u  kněžek 
rozkoše,  p.  Gamza   pochytil  dobře  nai\-nost 
mládence  po  prvé  obětujícího  na  oltářiVeneřině 
školáckou  deklamací.  Konversace  scény  chvíle- 
mi ztlumena  byla  do  nesrozumitelnosti.  Výprava 
byla  pro  nevěstinec  snad  přiměřena,  připomína- 
jíc karikovanou  trůní  síň.  —    Fraška  „Nápoj 
lásky"  je  nejhrubšího  zrna  a  zastaralého  ob- 
sahu.   Kníže    Rogožin    je    dvojenec    generála 
Kaučuková  z  Fatinicy  a  hrubý  anachronismus. 
Tako^T  suTO\ý  hlupák  byl  snad  možný  za  časů 
Ivana  Hrozného  mezi  šlechtou  ruskou,  která 
nyní  slyne  svou  uhlazeností,  a  je  o  sto  honů  na- 
před v  kultuře  před  ruským  mužíkem.  Spíše 
mezi  zpátečnickými  junkery  pruskými  by  se 
taková  fossilie  ještě  nalezla.  Rogožin  zamiluje 
se  do  rozpustilé,  mladé  své  příbuzné  Kati,  která 
osiřelá  u  něho  jako  svého  poručníka  bydlí.  Káťa 
ovšem  lásku  tu  jakožto    \-ýplod  alkoholismu 
starého,  ženatého  muže  odmítá.    Stále  podna- 
pilému Rogožinu  vleze  do  hla\-j'  pitomý  nápad, 
aby   informátor  jeho    dětí   Švingerlink,  takto 
bývalý    krasojezdec,   uvařil    mu    nápoj    lásky 
a  čiperná  a  negramotná  Kata  aby  se  do  knížete 
zamilovala,  švingerlink  xýpraskem  a  vězněním 
k  tomu  donucen  uvaří   jakýsi  lektvar,  ale  sta- 
noví   zároveň   podmínku    účinnosti:    Polykaje 
nápoj,  nesmí  kníže  mysliti  na  medvěda.  Ovšem, 
že    alkoholik    má    nyní    neustále    hallucinace 
medvědí,  a  když  konečně  nápoj  lásky  bez  med- 
věda \ypije,  přivodí  mu  to  jen  \-ýprask  bičíkem 
Katiným.  Ideálem  této  jest,  dostati  se  do  cirku, 
vše  ostatní  je  jí  hloupé.  Když  pak  z  pompésní 
kněžny  Rogožinové  vyklube  se  bývalá  provazo- 
lezkyně  a  opuštěná  manželka  Švjngerlinkova, 
zadrhne  se  zmatek  na  jevišti  tak,  že  rozuzlení 
nastává  jen  útěkem  Katiným  a  Švingerlinko- 
xým,  jenž  hned  na  jevišti  pro  nic  za  nic  Katu 
svede,  zaručiv  se  jí  za  to,  že  jí  doprovodí  do 
přísta\'u  její  touhy,  do  cirku.  Fiaska  tato  je 
zcela  bezcenný  brak,  uvedení  obou  her  němec- 
kého   autora    na    jeviště     neznamená    žádný 
umělecký  čin  pro  vinohradské  divadlo.  Úlohy 
knížete  (Vojt  a),  kněžny  (Ptákova),  Káti 
(Sedláčková),     Švingerlinka    (Vydra), 
Lebsenfa,  komorníka   a   zkrachovaného  herce 
(Veverka),    šarže    komorné    (A  u  g  u  s  t  o- 
V  á),  obou  kozáků   (Kovařík,    V  r  b  s  k  ý) 
byly  v  dobrých  rukou.  Nenáročné  obecenstvo 
smálo  se  spíše  ubohosti  děje  než  obhroublým 
vtipům  a  ošuntělým  situacím.  NáTŠtěva  obe- 
censtva byla,  jako  vždy  při  premiérách,  hojná. 
Eí. 

%         VÝTVARNÉ  UMENl.         # 

Kruh  umělců  a  průmyslníků. 
Toto  nové  sdružení  objevilo  se  na  pražských 
vzorko\'ých  veletrzích  mezi  několika  exposicemi 


umělecko-průmyslovými.  Je  to  úřady  dosud  ne- 
schválené družstvo  pro  Aýrobu  a  prodej  interiérů 
i  všech  uměleckých  předmětů,  čítající  dosud 
72  členů,  z  nich  25  řemeslníků.  Umělecký  základ 
„Kruhu"  tvoří  absolventi  pražské  umělecko- 
průmyslové školy.  Co  \->'právějí  o  s\-ých  zá- 
měrech a  cílech,  není  nadsázkou,  slo\-y  agitač- 
ními,  chyta\ými.  Vážnost  svého  snažení  proká- 
zali tou  troškou,  již  mohl  pojmouti  malý  stánek 
výstavní.  Je  to  větší  sklomalba  (skleněná 
mosaika),  dřevěné  dósy,  sklo,  drobná  plastika 
a  keramika.  Na  rozdíl  od  jiných  mládců  charak- 
terisuje  „Kruh"  toto:  že  to  jsou  ^-^•tvory,  jež 
nejsou  do  tvaru  \-nuceny,  věci  logicky  ^-ytvoře- 
né,  technicky  čisté,  potřebově  určené.  Mají  tudíž 
cenu  pro  každého,  kdo  miluje  umělecko-prů- 
myslo\-ý  předmět  pro  opravdovou  potřebovou 
vhodnost,  pro  původnost  tvaru,  zajíma\-ý  obrys, 
ladný  a  čistý  po\Tch  krásné  hmoty  technicky 
dobře  ovládnuté  a  zpracované.  To  praAi  o  těchto 
mladých  autorech,  že  si  uvědomili  základní  po- 
vinnosti pracovníka  umělecko-průmyslového  a 
činí  jim  zadost:  že  si  uvědomili  odpovědnost 
svou  za  myšlenku  a  tvar,  i  za  materiál  a  zpraco- 
vání, za  úpravnost  celku. 

Prof.  Drahoňovský  přiložil  k  této  exposici 
několik  drobných  A-ýtvorků,  jež  patří  k  nej- 
zajímavějším a  nejušlechtilejším  darům  umělec- 
ké tvořivosti  a  české  \ýtvarnosti  umělecko- 
průmyslové. Jsou  to  křišťálové  gemmy.  Většího 
opaku  všech  šperků,  jež  se  nejemně  vnucují 
hmotou  i  přízdobou,  lze  si  sotva  představiti. 
Hmotou  skoro  nic,  průzračné  jako  vzduch  nebo 
čistá  voda,  zato  tím  čistší  ve  svém  \yraz\i 
uměleckém,  vzdálily  se  co  nejdále  ode  všech 
nepravostí  materiálo\-ých,  přehánění  a  falešného 
hodnocení  vnějšnosti.  Jen  bohatst\-í,  jež  si  ne- 
oblibuje v  přepychu,  jen  vkus  nejušlechtilejší 

nalezne  v  nich  zalíbení.  „         „ , 

Emil  Edgar. 

H  TÝDEN. S 

*  Sedmdesátiny  x^^znamného  českého  spiso- 
vatele a  redaktora  Adolfa  Srba,  které 
připadly  na  24.  září,  upozorňují  českou  veřej- 
nost na  jméno  muže,  který  náleží  k  nejskrom- 
nějším a  nejprostším,  při  tom  však  k  nejpilněj- 
ším a  nejrázovitějším  našim  pracovníkfmi 
kulturním.  Muž  ryzího  karakteru,  příkladné 
dobroty  srdce  a  krásné,  ideální  duše  slovanské, 
jeden  z  těch,  kteří  k  peiu  spisovatele  a  žurna- 
listy přilnuli  opravdu  jen  z  nejčistších  pohnutek 
vzníceného  nitra.  Plné  půl  století  je  ve  službách 
tohoto  pera,  kdysi  jako  redaktor  „Politik", 
potom  „Plzeňských  listů",  později  opět  „Po- 
litik" a  nyní  re\-ue  „Osvěty".  A  plného  půl  sta 
let  snášelo  to  pero  svému  národu  obsažné  stati 
a  povzbudivé  knížky,  zářivé  I  pohnuté  kusy 
minulosti,  jíž  umělo  oživovati  způsobem  chvíle- 
mi až  podi\-uhodným.  Adolf  Srb  psal  vzpomínky 
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divadelní  a  spisovatelské,  stati  politické  a  kul- 
turní, psal  monografie  a  kroniky,  předevSím 
ovšem  nčkolikasvazkové  a  obsažné  dílo  „Způl 
století"  a  potom  stčžejní  spis  o  politických 
dějinách  národa  českého  od  r,  1861,  jenž  vyšel 
na  přelomu  obou  století.  Článků,  statí  a  studií, 
které  vydal  v  různých  časopisech  a  sbornících 
(především  i  v  Ottově  Slovníku  naučném),  dále 
íeullletonů  a  skizz  politických  a  kullurně- 
hlstorických  je  značný  počet.  Přejeme  Adolfu 
Srbovi,  obezřetnému  a  pilnému  redaktoru 
„Osvčty",  aby  svou  sedmdesátku  zažil  ve  zna- 
mení nejkrásnějších  darů  osudu,  tak  jak  jich 
zaslouží  za  svou  krásnou  a  užitečnou  práci 
pro  národ  a  za  svou  vzácnou,  šlechetnou  duši. 

5. 

*  S\Tchovaně  zajímavý  jest  pojem  práce  v  té 
naší  bodré  republice.  Ani  nevím  kolikráte  bylo 
vytištěno  v  časopisech  nejrůznějších  odstínů,  že 
jedině  vytrvalá  práce  všech  příslušníků  republi- 
ky vyprostiti  nás  může  z  obrovských  finančních 
nesnází,  v  nichž  se  stát  náš  nalézá.  A  zatím  nám 
bodrá  republika  přidala  hned  o  tři  sváteční  dny 
více:  první  máj,  výroční  den  úmrtí  Husova  a 
svátek  republiky  dne  28.  října.  Při  hlásaném 
fanatismu  pro  práci  bychom  si  mohli  mysleti, 
že  j  iné  sváteční  dny  odpadly.  Ale  není  tomu  takl 
Naši  fanatikové  kácejí  sochy  mariánské,  roz- 
bíjejí barbarsky  kříže  —  ale  mariánské  svátky 
slaví  všichni  svorně  i  lidé  druhdy  pro  práci  tak 
nadšení.  O  svátku  mariánském  dne  8.  září  všude 
se   nepracovalo,  v  kancelářích,  v  obchodech, 
v  továrnách,  v  tiskárnách  I  jinde,  nevyšel  ani 
jediný  večerní  list  denníků,  ba  stalo  se  letošního 
roku,  že  po  svátku  mariánském  den  na  to  ani 
ranní  list  denníků  nevyšel.  Jak  je  vidět,  pracuje 
v  jedné  věci  v  národě  našem  nerušená  svornost 
všech  politických  stran  —  v  zahálení. 

— r. 

*  Na  mezinárodním  sjezdu  pro  ochranu 
autorského  práva  hudebních  skladatelů,  jenž  se 
konal  v  Haagu  od  7.  do  9.  září  t.  r.,  bylo  Česko- 
slovensko zastoupeno  místopředsedou  českého 
Ochranného  sdružení  hudebních  autorů  Drem 
J,  Branbergrem  a  právním  zástupcem  sdružení 
Drem  E.  Slabým.  Podle  usnesení  kongresu  bude 
autorské  právo  hudební  chráněno  doma  i  v  ci- 
zině vlastním  ochranným  sdružením.  Jednotlivá 
ochranná  sdružení  navážou  proto  vzájemné 
styky  a  uzavrou  smlouvy.  — bík — 

» 

*  V  Záhřebe  zemřel  ve  věku  76  let  Dr.  L  u- 
ka  Marijanovic,  vynikající  sběratel  ná- 
rodních písní  chorvatských.  Za  svou  sběratel- 
skou činnost  byl  svého  času  jmenován  čestným 
členem  Matice  Hrvatské.  — btk — 

» 

*  Chorvatská  vláda  přijala  ve  svou  správu 
divadlo   v    Osjeku   a   jmenovala    Intendantem 


Jiřího  Prerace.  Dramaturgem  se  stal 
Milan  D  e  č  a  k,  ředitelem  opery  Mirko 
Polic.  _ft^_ 

» 

♦  V  Bruselu  konaly  se  za  účasti  vynikajících 
odborníků  porady,  jejichž  výsledkem  je  roz- 
hodnutí šířiti  v  Bruselu  mezinárodní  universitu. 
Je  to  další  potěšitelný  krok  pro  sblížení  různých 
národů  na  cestách  kulturních  a  vědeckých,  pro 
něž  se  pokusy  množí,  jak  jsme  měli  příležitost 
o  tom  ve  „Zvonu"  již  několikráte  se  zmíniti. 
Československou  republiku  zastupuje  v  po- 
radním sboru  profesor  Karlovy  university 
pražské  Dr.  Tille.  Současně  s  poradou  o  mezi- 
národní universitě  byla  konána  i  porada  biblio- 
grafická, která  vedla  k  ustavení  Mezinárodního 
ústavu  pro  bibliografii  a  listiny.  Ústav  tento, 
jehož  literárním  orgánem  bude  zvláštní  věstník, 
chce  navázati  styky  mezí  kulturními  národy 
a  pracovati  na  velikém  souborném  bibliografi- 
ckém katalogu,  jenž  —  splní-li  Ústav  úkoly, 
jež  si  předsevzal  —  bude  dílem  světového  v^ý- 
znamu  pro  vědecké  pracovníky  všech  národů. 

—btk— 

*  Pro  zasmání  přinášíme  citát  ne  snad  z  hu- 
moristického, ale  z  vážného  feuilletonu  ze  zem- 
ského orgánu  bolševického  na  Moravě.  Tímto 
rozkřídlením  dětinského   dobyvatele  světa  ví- 
táno  jest    založení    nové    umělecké    x-^tvarné 
revue,  která  jistě  opírati  bude  svou  existenci 
o  mnohem  vážnější  objekty  než  o  bordely  a 
syfilidy:  „A  dnes  konečně  přicházejí  mezi  nás, 
nejkrásnější    levičáci     moderny: 
nebojácní,  hrozní  svou  odvahou,  bezprostřední, 
ukrutní,  milující,  schopní,  neznámí,  mnoho  sice 
již   zklamaní,  ale  ještě   více  toužící   a   tušící. 
Jejich  péro  bude  psáti  o  nebývalých  událostech, 
bude  tvořiti  básně  dvacátého  věku  z  drsných 
slov  a  neopotřebovaných  forem,  každý  obraz 
bude  novou  zemí,  každý  posudek  spravedlÍN^ým 
rozhorlením  nad  všedností.  A  přece  z  všedností, 
téměř  z  odpadků  dnešního  světa,  z  b  o  r  d  e  1  ů 
a    nemocnic    válečných    obětí,  ze 
syfilidy,  z  předměstských  \-ý'chodů  slunce, 
z  dělníkových  mozolů,  z  bídy  a  slá\'y  velkoměsta 
ukují  ruce  mladých  umělců  obrazy  di\'ukrásné, 
jimž  ani  z  dálky  se  nevyio\'nají  zaprášená  vele- 
díla:    Mona    Lisa   nebo    Ramsova   pyramida.* 
Ubohé  čtenářstvo,   které  očekává   nyní   kdesi 
překonání  Ramso^'y  pyramidy!  -pa- 

* 
Smrt   básník?. 

Byl  pánem  oblak  na  sA^ch  perutích 
a  na  zemi  měl  ostrý  zrak  I  Čich, 
do  plachet  slávy  mnohý  dech  mu  dul. 
Chtěje  však  ještě  více, 
nejhanebnější  smrlí  zahynul, 
utonuv  v  politice. 

V  Praze,  dne  7.  října.  1920. 
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Ani.  Klášterský: 


LÍPA  SVOBODY. 


Zas  zabloudil  jsem  v  svého  mládí  kraj 

a  zevšad  plno  slyšel  dávných  zvuků; 

i  starý  známý  vroucně  stisk  mi  ruku, 

leč  —  jaký  v  očích  ležel  mu  to  taj? 

„Když  byl  jste  u  nás  tady  naposledy  — 

děl  s  úsměvem  —  byl  obzor  ještě  šedý, 

než,   vy  jste  říkal:   Buďte   klidni,  lidé, 

již  u  konce  ta  krutá  doba  běd; 

což  neslyšíte  v  noci  pukat  led? 

což  nezříte  tmy  blednout?  Již  to  přijde! 

A  pak  to  tedy  přišlo,  Bože  milý! 

My  svobody  dech  lačným  rtem  tak  pili 

jak  zprahlá  půda  déšť  a  hned  se  smáli, 

hned  plakali.  Ta  jindy  klidná  ves 

hučela  jako  úl.  Mak  mnohé  v  Prahu  nes, 

a  chtivě  zprávy  čekali  jsme  z  dáli, 

co  Praha  a  co  Výbor  národní, 

co  legie  a  za  kolik  už  dní 

přijede  president,  a  těših  se  tuze. 

Pak  také  u  nás  zabouřily  schůze, 

a  řečí  smělých  plno  na  nich  teklo, 

a  podívaná  byla  na  ten  div, 

jak  nejvíce  kdo  krčíval  se  dřív, 

teď    nejhlučněji    křičel:    Hrom    a    peklo! 

A  za  pěkné  pak  jarní  pohody, 

než  první  žluťák  zablýskl  se  v  trávě, 

již  nevím,  v  čí  se  zrodilo  to  hlavě, 

že  budem  sázet  lípu  svobody. 

Jí  pěkné  místo  nalezli  jsme  v  krátku. 


a  celá  ves  hned  strojila  se  k  svátku. 
Tři  rány  kovář  za  vsí  vypálil, 
a  bdí  proud  se  k  místu  hl  a  lil; 
sedláci  přišli,  selky,  starci,  děti, 
družičky  mladé  plné  pestrých  stuh 
i  školní  mládež  —  radost  pohleděti. 
Hasičské  trubky  zněly,  živý  kruh 
tu  junáků  stál  stráží  u  fáborů, 
i  čeleď  všech  se  přivalila  dvorů. 
Starosta  mluvil,  mladý  učitel, 
a  student  jakýs  vzletnou  báseň  hřměl, 
leč  nejvíc  k  srdci  sáhlo,  dojemně, 
když  za  písně,  s  níž  odcházeli  v  dálku 
nám  naši  hoši  v  krvavou  tu  válku, 
jsme  mladou  lípu  kladli  do  země. 
Již  viděli  jsme,  u  vsi  naší  prosté 
jak  svobody  strom  tyčí  se  a  roste, 
jak  mohutní  a  s  každým  novým    létem 
se  všecek  bělí  drobným  sladkým  květem, 
ba  mně,  a  mnohým  jiným  snad,  se  zdálo, 
jak  lípa  pne  a  šíří  ramena, 
že  slyšet  včely  —   —   —  ♦♦ 

A  co  dál? 

„Již  málo. 
Do  rána  byla  lípa  zlomena." 
Bez  hnutí,  slova  známý  můj  tu  stál. 
Již  znal  jsem,  co  se  tmí  mu  pod  řasami. 
Je  více  takých  škůdců  mezi  námi? 
Číst  odpověď  mu  v  očích  jsem  se  bál. 


F.  X.  Svoboda: 


TRI  DVORY. 

(Pokračování.) 


PrichvátalaVIasta,  jakoby  tu  nechtěla  nic  řepa   a  koupil-li  koně,   o   nichž  posledně 

zameškat.    Usmála  se    na  Havlíčka  a  mluvil.  Někdy  i  něco  zašeptala, 
vyptávala  se  ho,  co  dělá  maminlía,  jaká  je        Bláha  mezitím  přiklonil  se  ke  Kadlcovi: 
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„Mne  tohle  mrzí." 

„Co?'*  otázal  se  Kadlec  tiše,  připravuje 
si  doutník. 

„Ta  nemoc   paní   Havlíčkové." 

„Jak  pak  ne  —  v  tom  to  všecko  vězí, 
taky  říkám!  Dokud  ta  je  živa,  Jaroslav  je 
mimo  hru." 

„No  —  vidíš,  kamaráde.  Jen  si  všimni, 
jak  s  ním  mluví.  Nejen  ústy,  ale  i  očima, 
ale  to  tak  néžně,  že  by  mne  čert  vzali" 

„Taky  to  vidím.  Měli  bychom  mu  tu 
Anču  namluviti"  zašeptal  Kadlec,  zamrkal 
a  napil  se.  Cosi  zlověstného  blýskalo  mu 
v  očích.  „V  slečně  aby  se  čert  vyznali" 
zahučel  a  znova  se  napil.  „Můj  názor  o  té 
celé  věci  je,  že  my  tři  —  jak  jsme  tu  —  se 
marně  namáháme,  že  ten  advokát  z  Prahy 
přijel  za  ní  a  ne  za  Ančou.  Anča  je  zástěra 
—  rozumíš?  Zkrátka  —  ten  se  jí  líbí  a  s  ná- 
mi jen  mluví.  Řekni,  mění  se  něco?  Nic. 
Je  to  stále  stejné,  nikdo  z  nás  jí  nezískal. 
Stále  jsme  všichni  na  mrtvém  bodu.  Ale 
já  s  tím  zamícháml"  dodal  hrozivě.  Natáhl 
se  směrem  k  Vlastě,  uchopil  ji  za  loket  a  za- 
třepal s  ní.  „A  co  ten  advokát,  slečno?" 

„Neutrhněte  mi  rukávl"  odvětila.  „Ten 
advokát  vás  jistě  zabíjel" 

,,Mne?  A  proč?  Ja  mu  nebráním!  Chce-li 
Anču  —  ať  ji  mál  Ale  —  chce-li  vás  — 
zabiju  ho  já!" 

„Já  taky!"  křikl  okamžitě  Bláha. 

„A  já  taky!"  připojil  se  i  Havlíček. 

„Přijede!"  pronesla  Vlasta  stručně  a 
důrazně.  „Příští  neděli  tu  jel" 

„Co  že?"  vykřikl  Kadlec.  „Přijede?  A  to 
toho  neměl  dost?" 

„Patrně  doufá  — " 

„To  vím  —  protože  mu  o  Anču  nejde, 
za  tou  nejezdil"  pronesl  Kadlec  s  kyselostí 
a  zapálil  si  doutník. 

„Snad  se  pokusí  o  Pepču,  jenom  že  — 
ta  se  drží  tady  pana  Bláhy,"  řekla  Vlasta. 
„Upozornila  jsem  ho  na  ni.  Vidím,  že  nedá 
pokoj,  dokud  odtud  nějakou  tu  holubičku 
neodnesel" 

„Zdá  se!"  ušklíbl  se  Kadlec  a  napil  se. 
Pak  se  rozohnil:  „Holubičky  jsou  potvůrky, 
to  je  to!  Přitočí  se  docela  jiná  a  poletí  — 
checheche  —  a  my  tu  budeme  čuměti  Já 
bych  tomu  všemu  zcela  jinak  rozuměl. 
Buď  pečeni  sníst,  anebo  ji  jinému  dopřát  — 
jenom  ne  —  nechat  ji  zasmrádnout.  V>  mi 
sice  nerozumíte,  kamarádi  —  slečna  ano, 
to  vidím  —  pod  nosem  jí  to  hraje  —  ale 
to  nic  nevadí.  Tahle  naše  vyčkávací  poli- 
tika —  odpusťte  —  byla  blbá.  Já  jsem  pro 
pohyb  —  pro  změny,  mně  se  zdá,  že  začíná 
veselohra  a  my  že  hrajeme  hloupé  Kuby! 
Nebožtík  strýc  Klučina,  ten  by  bjl  řek': 
Co  že  to  děláš  —  Honzíku?  Dvacet  bulíků 
ti  visí  na  nose  —  Nevidíš  je?  Práskni  do 


toho  a  chyť,  co  se  dá!  Klučina  —  sakra  — 
ten  těm  holkám  rozuměl!  " 

„Vidíte  —  a  dobře  vám  radili"  zasmála 
se  Vlasta. 

Povstala  a  vzavši  prázdné  lahvičky 
odešla  hbitě  pro  nové  víno. 

Kadlec  \šechen  červený  a  rozpálený 
uchopil  soudruhy  za  ruce: 

„Kamarádi,  my  hrajeme  strašně  blbou 
rolil  Nevidíte  to?  Každou  minulu  všichni 
tři,  jak  jsme  tady,  máme  na  nose  o  bulík  a 
víc.  A  víte  —  proč?  Poněvadž  jsme  si  ji  tak 
vychovali!  Orá  s  námi  a  hlavně  —  chechtá 
se  nám  po  straně!  Nechtěl  bych  slyšet,  co 
si  o  nás  povídala  dnes  dopoledne  s  tím 
advokátem.  To  byly  asi  pěkné  věci!  A  proto 
jsem  si  teď  řekl,  že  už  dost,  že  nám  došla 
trpělivost,  a  —  kamarádi  —  že  s  tím  po- 
hneme! Ano!  Což  nevidíte,  že  to  nikam 
nejde?  Že  už  tak  několik  let  přešlo  a  — 
nic?  Mně  je  pomalu  třiatřicet,  tady  Proko- 
povi přes  třicet,  a  t}'  —  Havlíčku?  Však  ti 
taky  začnou  k  té  pětadvacítce  léta  naska- 
kovat a  my  všichni  se  budeme  stále  a  stále 
motat  kolem,  až  se  nám  jednoho  krásného 
rána  pokloní  a  řekne:  Tak  vám  děkuj u, 
pánové,  jsem  zasnoubena,  za  měsíc  mám 
svatbu  a  —  jste-li  hodní  — půjdete  mi  za 
mládence!" 

Rozblýskané  oči  jeho  převalovaly  se  od 
Prokopa  Bláhy  k  Jaroslavu  Havlíčkovi. 
Zechechtal  se  dvakráte  s  takovou  prud- 
kostí, že  se  toho  sám  zalekl. 

„Slyšela  to  asi,"  řekl  přikrčiv  hlavu, 
„jen  aby  nemyslila,  že  se  chechtám  jí!  Ale 
—  to  si  už  musíme  jednou  povědít  pravdu, 
kamarádi,  abychom  nebyli  pro  smích 
celému  kraji.  Tedy  —  a  hlavně  ty,  Bláho, 
my  nesmíme  být  zbabělci,  my  musíme 
ukázat  tvrdé  prsty  a  ostré  zuby.  Já  oče- 
kávám, že  se  chopíte  mého  nápadu  a  že 
s  tím  zatraceně  zamícháme!"  Pojednou 
přikrčil  hlavu  a  tvář  jeho  přeplnila  se 
lišáckým  výrazem,  posměchem  a  snad  i  ne- 
dočkavostí. V  prstech  jeho  skutečně  zahrál 
vášnivý  neklid.  „Už  jde!"  zašeptal. 

Vlasta  vstoupila.  Bělostná  tvář  její,  za- 
dýchaná kouzlem  a  veselostí,  zapůsobila  na 
pány  jako  by  posměchem,  právě  tak  ša- 
lebně, jak  Kadlec  ji  v>'líčil. 

„Je  to  pravda,"  zahučel  Bláha  pro  sebe. 
„Vodí  nás  za  nos!"  A  Havlíčkovi  pošeptal: 
„Ta  ani  jediného  z  nás  nemiluje." 

„Ano,"  stejně  tiše  zašeptal  k  němu 
Havlíček,  „a  při  tom  nás  nechce  ztratit, 
a  chová  si  nás  pro  jakési  účely,  abychom  — 
jak  řekl  Kadlec  —  hráli  blbou  roli." 

Bláha  velmi  vážně  přik^ř-vl.  Tmavé 
dětské  oči  jeho  se  zkalily. 

Vlasta  postavila  skleničky  a  opět  při- 
sedla. .. 
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Kadlec  se  v  tu  chvíli  podivně  nadul,  jako 
holub,  když  nafoukne  své  vole  a  točí  se. 
I  on  jako  by  se  chtěl  otáčeti,  pokoušel  se 
obraceti  hlavu  i  prsa.  Tvář  měl  zrudlou, 
oči  zkalené.  Chystal  se  k  čemusi  nezvyklé- 
mu a  důležitému,  takže  všichni  umlkli  a 
pozorovali  jej. 

Nalil  vína  sobě  i  oběma  soudruhům.  Při- 
ťukl si  s  nimi: 

„Vypít,  kamarádi,  na  dno!  Na  kuráž! 
Tak!"  Opět  všem  nalil.  „A  po  druhé  — tak 
—  na  zdar  našeho  činu!"  Opět  nalil.  „A  po 
třetí  na  odpuštění  slečně  Vlastě  —  a  na 
její  štěstí  —  chachacha  —  no,  a  tak  dále!" 
Vypili  úplně  i  po  třetí,  všichni  pojednou 
oživeni  odhodláním  a  jakousi  radostí  opil- 
ců, kteří  se  dali  do  pošetilosti  s  opravdo- 
vostí až  pitvornou.  Povstali  a  všichni 
chtěli  mluviti  a  vykřikovati  a  smáti  se. 
Kadlec  je  tlačil  na  židle.  „Sedněte,  já 
hned  povím,  co  učiníme!  A  tak  tedy  — 
ticho  —  tak  tedy,  slečno  Vlasto  —  My  tedy, 
já  —  a  Bláha  a  Havlíček,  my  pozvolna 
stárnoucí  ženiši  teď  slavně  přisaháme  a 
prohlašujeme,  že  se  nejdéle  do  prvního 
března  příštího  roku  —  oženíme!"  Poslední 
slovj  vykřikl. 

Na  okamžik  jako  by  Bláha  i  Havlíček 
ve  tváři  zbledli  a  ztuhli.  I  oči  jako  by  jim 
zasvitly  ledem.  Hned  však  je  zalila  táž 
opilá  zdivočilost,  jaká  je  již  před  chvílí 
ovládala,  a  oba,  povstavše  křičeli:  „Ožení- 
me se!  Oženíme!  Přisaháme  a  prohlašuje- 
me, do  prvního  března  příštího  roku  — 
ano  —  všichni  se  oženíme!" 

Přísaha  byla  jim  pojednou  hrozně  směš- 
nou. Rozchechtali  se,  tleskali,  tloukli  do 
stolu,  dopili  víno  a  řvali  jako  posedlí  při- 
pojujíce ke  slibu  opilé  přídavky. 

Vlasta  pozorovala  je  všecka  užaslá. 
Hned  se  smála,  hned  se  zarážela,  jako  by 
z  obavy,  že  tu  běží  o  nějaký  ch}i;rácký 
žert,  kterým  ji  chtějí  páni  obelstíti.  Ne- 
mohla však  rozeznati  na  jejich  počínáni 
pranic,  co  by  jí  jen  poněkud  osvětlilo  tyto 
domněnky.  Když  pak,  povšimnuvši  si 
pojednou,  že  páni  dopili,  přinesla  nové 
víno,  tu  pochopila,  že  přísaha  je  velmi 
vážná  a  že  —  přes  to  že  se  opile  chechtají  a 
řvou  —  slib  jejich  uvízne  jim  v  selských 
hlavách  jako  hřeb. 

V  tu  ch\áli  již  všichni  tři  obraceli  se  k  ní. 

„Tak  co  tomu. říkáte,  slečno  Vlasto?" 
volal  Kadlec  chytaje  ji  za  ruce.  „Jak  se 
vám  líbíme?  Není  to  moudré,  k  čemu  jsme 
se  odhodlali?  Já  myslím,  že  jsme  vytáhli 
stavidlo  a  že  se  ty  vody  teď  vylejí  —  ne? 
Léta  běží  —  ať  to  jednou  praskne!  Nu  — 
co  tedy  říkáte?" 

„Líbí  se  mi  to  —  myslíte-li  to  dooprav- 
dy!" řekla  pevně. 


„Ovšem    že    doopravdy!     Přisaháme!" 

„Jenom  abyste  se  pak  nevymjouvali,  že 
jste  byli  opilí!" 

„Což  jsme  opilí?  Nejsme!  Z  čeho?  Já 
mám  teď  čtvrtou  čtvrtku  a  oni  třetí. 
A  vám  se  to  tedy  líbí?"  pojednou  jaksi 
zmaten  otázal  se  Kadlec.  „Ale  ne  proto 
snad,  že  byste  se  nás  chtěla  zbavit?" 

„To  ne,  to  nikdy  ne,  ale  že  se  něco  bude 
dít.  Tři  ženiši,  tři  nevěsty,  tři  svatby,  a  do 
pěti  měsíců!" 

Bláha  a  Havlíček  se  zasmáli.  Kadlec 
pleskl  rozevřenou  ruKou  na  stůl: 

„No,  mela  to  bude  —  Co  myslíte,  slečno? 
Nezamknete  se  někam  do  komory?" 

„Naopak  —  budu  se  strojit,  když  je 
taková  příležitost  se  vdát!" 

„Já  nevím,  já  nevím,  já  nevím,"  volal 
Kadlec  s  pitvorným  nářkem  chytaje  se  za 
hlavu,  „nelezeme-li  do  nějakého  lapáku! 
Když  si  pomyslím,  že  za  čtyři  měsíce 
se  musím  oženit,  ať  mne  má  vj^vclená  chce 
nebo  nechce,  hlava  se  mi  točí.  Ale  —  ne- 
bojte se  —  to  nepovoluj u,  takový  nejsem, 
přisahal  jsem  a  to  postačí.  Všechno  bych 
u  vás  ztratil,  to  já  dobře  vím." 

„Dobrá,  pánové,"  pojednou  promluvila 
Vlasta  postávši,  „jsem  svědkem  vaší  pří- 
sahy! Kdo  slibu  nedostojí,  je  zbabělec  a 
mizera!  Vaše  otálení  mne  již  mrzelo,  viděla 
jsem,  že  se  stáváte  směšnými!" 

„Jak  to?"  vykřikl  Kadlec  se  smíchem. 
„Jak  to?  Jak  to?"  volali  po  něm  Bláha 
i  Havlíček  chechtajíce  se. 

„Což  se  domníváte,  že  se  o  vás'"nikdo 
nestará?  Pánové,  jste  slepí?  Denně  se  o  vás 
hovoří  a  uvažuje  a  denně  se  osnují  plány, 
denně  vás  opřádají  a  denně  vám  lidé  splé- 
tají osudy!"  A  pověděla  to  tak  nějak  ve- 
sele a  důvěrně,  že  se  s  ní  všichni  rozesmáli. 
.,Ani  za  to  nestojíte.  V  každém  statku, 
jak  se  sejdou  dvě  holky,  už  je  tu  otázka: 
Tak  co  dělá  Kadlec?  Viděla  jsi  Bláhu?  Mlu- 
vUa  jsi  včera  na  Moutíně  s  Havlíčkem?  — 
A  oči  se  jim  blyští.  Představte  si,  co  bude 
pohnutí  v  těch  dušičkách!" 

Páni  se  rozchechtali: 

„To  bude!  To  bude!  To  bude!" 

„A  teď  připijeme!"  mávaje  rukama 
křičel  Kadlec.  ,, Každý  té  své  budoucí. 
Jmenovat  nemusí  —  ne,  jen  pro  sebe  v  du- 
chu. Pukli  bychom  smíchy,  kdyby  ji  jme- 
noval!" Nalil  vína.  „Kamarádi!  Tak!  No  — 
Bláho,  neleze  ti  to  za  nehty?  Já  začínám 
stříhat  ušima  a  Havlíček  už  pátrá,  kde  by 
nějaká  ta  skulinka!  Zatracený  lišáku,  ty 
moc  nemluvíš,  ale  čert  je  v  tobě!  Piipij 
ji  —  sl>šíš?  Své  budoucí  ženě.  Tak!  Ať 
žije!  —  Po  svatbě  budeme  se  scházet  na 
s\^'ch  dvorech  —  jenom  —  sakra  —  každý 
se  bude  muset  držet  té  své,  to  je  první  pod- 
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mínkal  Slečno  Vlasto,  sleCno  Vlasto,  pro 
Krista  —  ale  ne,  nechám  si  to,  dosti  Při- 
sahali jsme  a  přisahámel  Do  prvního  března 
budeme  mit  doma  ženy  —  Kriste  Ježíši, 
to  je  zatracená  věci"  Napil  se.  „Já  toho 
napleskám  a  vy  oba  mlčíte  —  sakra  — 
děláte  to  schválně?  Havlíčku,  to  bys  rád 
věděl,  co  si  slečna  myslí,  viď?  Holečku,  já 
taky,  ale  to  ona  nám  nepoví,  checheche, 
ale  my  slovo  splníme,  kdyby  třeba  —  no, 
řekni,  Bláho,  co,  řekni  —  no,  kdyby  třeba 
i  srdce  pukalo  —  ano,  a  mužně  —  jako  tři 
kavalíři!" 

Napřímil  hlavu  na  široké  hrudi  a  usmíval 
se.  V  očích  zasvítilo  mu  sebevědomí  a  po 
tváři  na  chvíli  prostřel  se  zvláštní  klid. 

V  tu  chvíli  postřehl,  že  jej  Vlasta  pozoro- 
vala přimhouřenýma  očima.  Rozechvělo 
jej  to  do  té  míry,  že  ztratil  úplně  hovor- 
nost  a  samolibě  se  obracel,  jako  by  pozoro- 
val, co  se  kolem  děje. 

V  tu  chvíli  vstoupil  mezi  ně  u'itel  Ja- 
koubek, štíhlý.  Krátkozraký  mladý  muž 
s  brýlemi  a  s  nápadně  bledou  tváří.  Kam 
ten  vstoupil,  tam  ihned  všecko  zvážnělo 
a  zdřevěnělo  a  všechen  hovor  stočil  se 
ihned  do  podivného  mudrování  o  věcech, 
které  nikoho  nezajímaly.  A  tak  b>lo  i  teď. 
Za  chvíli  uvažovali  všichni  o  tom,  je-!i 
dobře  a  zdrávo  spáti  po  obědě,  pak  o  tom, 
proč  je  vlastně  nerozumná  desiníekce  a 
po  chvíli  opět  o  tom,  co  cítí  pták,  letí-li 
proti  větru. 

Později  přišel  i  řídící  učitel  i  farář.  Při- 
sedli k  pánům  a  rozveselili  se.  Vlasta  téměř 
lítala  a  hořela. 

Majetníci  dvorců  odešli  z  Újezda  až 
o  desáté  hodině. 


rv. 


Krátce  po  půlnoci  opustili  hospodu  po- 
slední hosté.  Noc  b>la  jasná,  s  měsícem  a 
s  bledými  hvězdami.  Hrdlička  postál  chvíli 
na  prahu,  jako  by  tu  o  něčem  přemýšlel. 
Pak  uzamkl  a  chtěl  si  lehnouti.  Shledal 
však  něco,  co  jej  neobyčejně  překvapilo. 
Vlasta,  jež  po  desáté  hodině  již  odešla  do 
pokoje,  dosud  bděla.  Jindy  okamžitě  sko- 
čila do  postele  a  usnula.  Dnes  seděla  oble- 
čena u  stolu. 

„Proč  nespíš?"  podivil  se  otec  snaže  se 
rozšířiti  černá  svá  očka. 

„Nechce  se  mi . . .  Vůbec  ne.  Hned  bych 
šla  do  polil"  odpověděla  jasně  a  rozhodně. 

„Teď?  Bavili  jste  se  dobře?"  otázal  se  a 
přisedl  k  ní.  „No  —  rozpálená  jsi."  Vzal  ji 
za  ruku.  „A  teď  si  hezky  lehni,  holčičko, 
bude  brzy  jedna." 

V   tu    chvíli   Vlasta    vyskočila,    objala 


otcova  malou  hlavu,  položila  tvář  na  jeho 
husté,  kratičké,  bílé  vlasy  a  živě  prosila: 

„Tatíčku  zlatý,  neusnu,  nemohu  spát, 
pojď  se  mnou  aspoň  na  hodinu  ven,  musím 
do  polí,  cestou  k  nádraží,  je  krásně,  měsíc 
svítí  —  prosím  tě  o  to  1" 

„Blázníš,  dítě?  Proč?  Jsem  uběhaný, 
spím  už,  sotva  se  bráním.  Chce-li  se  ti 
hovoru,  můžeme  si  pohovořit  i  doma.  Proč 
teď  v  noci  chodit  ven?" 

„Ale  já  ti  musím  něco  vypravovat  a  při 
měsíčku  by  se  to  hezky  povídalol" 

„To  jsou  v  tom  nějaké  —  A  já  sotva 
lezul"  pronesl  mrzutě.  „A  víš  ty  co? 
Zhasneme  světlo  a  budeme  si  povídat|po- 
tmě,  když  už  to  musí  být.  Ale  nejdřív  mi 
pověz,  oč  jde,  hlavně  —  kdyby  aspoň  šlo 
o  naši  svatou  věc!"  A  zasmál  se. 

„Vidíš,"  všechna  oživnuvši  zvolala  Vla- 
sta, „právě,  ano,  jde  o  naši  svatou  věci" 
A  i  ona  se  rozesmála. 

Poznámky  Hrdličkovy  o  jejich  svaté 
věci,  které  rád,  a  jak  se  zdálo,  se  zvláštní 
vytrvalostí  již  po  dlouhou  dobu  opaková- 
val,  považovala  Vlasta  za  milé  žertování, 
za  mile  sny  otcovy.  Vždy  se  tomu  smávala. 
Bývaly  to  pouhé  zmínky,  tak  že  nikdy  ne- 
nabývaly vážnějších  zájmů  a  nikdy,  aspoň 
u  Vlasty,  nestaly  se  předmětem  úvah  a 
starostí.  Hrdlička  pod  tímto  pojmenová- 
ním vyjadřoval  přání,  snad  opravdové, 
snad  předstírané,  aby  se  Vlasta  provdala 
za  některého  z  oněch  tří  maj  etniku  dvorců. 
Zdálo  se,  aspoň  se  tak  tvářil,  že  by  mu  to 
bylo  milé  i  vítané,  ba  že  by  v  tom  viděl 
cosi  velmi  důležitého.  Nevyslovil  toho 
však  nikdy  jako  rady  nebo  jako  nátlaku, 
vždy  jen  jakoby  žertem,  a  právě  pojmeno- 
vání „naše  svatá  věc"  dodávalo  těmto  jeho 
poznámkám  lehkosti  a  často  i  nevážnosti. 

„To  je  ovšem  něco  jiného,"  promluvil 
živěji,  „je-li  to  o  naší  svaté  věci,  půjdu 
třeba  i  do  polí  na  hodinkul"  A  prudce  se 
zasmál.  Černá  očka  jeho  se  zaleskla  a  ra- 
dostně zablyštěla. 

„Jel"  Volala  držíc  jej  kolem  krku.  „A  ne- 
jen to  —  stalo  se  něco  neočekávaného  — " 

„Neočekávaného?"  vydechl  otevřev  do- 
kořán ústa.  „Prosím  tě  —  co?" 

A  všechna  vzrušena  pověděla  mu  ně- 
kolika větami,  co  se  odpoledne  stalo. 

Naslouchal  udiven,  ale  jaksi  nedůvěřivě 
a  možno  říci  ulekaně.  Po  tváři  jeho  roz- 
ložila se  vážná  starostlivost.  Oči  těkaly 
v  prázdnu,  jako  by  hledaly  dojmu,  který 
by  dal  podnět  k  myšlence. 

„Holečku  —  holečku  —  holečku  — ," 
šeptal  nepřestávaje  se  dívati  kamsi  mimo 
vše. 

Vlasta,  jež  se  chtěla  smáti,  z\'ážněia 
z  tohoto  jeho  zamyšlení. 
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„Tebe  to  nadobro  umlčelo,"  řekla  po- 
hleděvši do  jeho  očí.  „Co  to?" 

„Pravda,"  řekl  usmáv  se  pro  cosi  skry- 
tého, „umlčelo,  ale  hlavně  překvapilo.  Ale 
abys  nemyslila,  že  snad  mám  starosti  o  naši 
svatou  věc,  ne,  ta  zvítězí"  —  opět  se  obje- 
vil onen  skrytý  úsměv  na  jeho  rtech  — 
„ale  nahrnula  se  mi  do  hlavy  starost  o  ně, 
o  milé  přátele,  aby  neprovedli  hloupost." 
Pojednou  se  neobyčejně  vzrušil,  jako  by 
si  byl  vzpomněl  na  něco  velmi  důležitého, 
co  snad  již  zameškal.  „Ach,  Bože,"  zvolal, 
„teď  snad  je  čas,  abych  ti  konečně  uká- 
zal — ",  a  nedořeknuv  odešel  do  soused- 
ního pokojíku  svého. 

Vlastě  rozbušilo  se  srdce  tímto  neočeká- 
vaným pohnutím  otco\'ým.  Měla  dojem, 
že  rozhoduje  se  v  tuto  chvíli  o  její  budouc- 


nosti. Dech  se  jí  zatajoval  a  my^enky 
jako  by  jí  z  duše  zmizely;  ani  představ  ne- 
měla. Rty  mimovolně  šeptaly:  „Vesele  zatoč 
proutečkem."  Nevěděla  o  tom,  co  šeptala. 
Zmatek  její  byl  přirozený.  Hrdlička 
jevil  se  jí  téměř  stále  jako  člověk  nesložitý, 
bystrý,  ale  nemluvný,  jako  by  neměl  ob- 
sahu mimo  starost  o  obchod,  který  však  ji, 
mladou  krasavici,  ještě  příliš  nezajímal. 
Nesvěřoval  se  adoptované  dceři  s  ničím, 
aspoň  ne  vážně,  všechen  poměr  jejich 
obsahoval  pouze  několik  laskavých  vět, 
jež  přesvědčovaly  Vlastu  o  jediném,  o  tom, 
že  ji  má  Hrdlička  rád.  Každé  vybočení 
z  této  jednotvárné  a  jednoduché  laska- 
vosti přirozeně  stávalo  se  nápadným, 
zvláště  vzniklo-li  za  okolností  tak  zvlášt- 
ních  jako    dnes.  (pokračováni.) 


J.  Janáček: 

PŘÍSPĚVEK  K  ŽIVOTOPISU  BOŽENY  NĚMCOVÉ. 

(Jaroslav  Němec  —  Pavel  Dosbaba.) 


Kdy  se  narodil  Jaroslav,  nejmladší 
syn  Boženy  Němcové,  o  tom  se  do- 
savadní údaje  rozcházejí.  Nápis  na 
hrobě  vyšehradském  —  Jaroslav  byl 
pohřben  do  hrobu  své  matky  —  hlásá, 
že  se  narodil  dne  16.  června  1841,  a  Ottův 
Slovník  uvádí  jako  rok  jeho  narození  leto- 
počet 1843.  Nejblíže  pravdě  je  V.  Tille, 
který  ve  svém  díle  „Božena  Němcová" 
klade  narození  Jaroslava  Němce  do  září 
1842.  Správné  jest,  že  se  narodil  dne 
2.  října  1842  a  to  v  č.  p.  1049  na  Poříčí, 
jak  dokazuje  křestní  matrika  farního  úřadu 
u  sv.  Petra  v  Praze^).  Zápis  tento  jest  však 
pro  nás  ještě  jinak  zajímavý. 

Mezi  kmotry  novorozeného  dítěte  čteme 
na  třetím  místě  jméno:  Pavel  Dusbaba, 
podinspektor.  Nyní  vím.e,  kdo  byl  onen 
„pan  kmotr  v  Liberci",  o  němž  se  Božena 
Němcová  ve  svých  dopisech  tak  často 
zmiňuje.  I  v  listech  Josefa  Němce  se  s  ním 
setkáváme. 

Pavel  Dusbaba  byl  kolegou  v  povolání 
a  dávným  přítelem  Josefa  Němce.  Sezná- 
mili se  spolu  pravděpodobně  v  Novém 
Městě  n.  M.,  kde  byli  oba,  jak  se  dočítá- 
me ze  šemalismu  království  Českého  na 
r.  18352),  praktikanty  u  okresní  správy 
komorních  důchodků  a  to  Pavel  Dusbaba 
konceptním  a  Josef  Němec  manipulačním 
praktOíantem.  (Dle  V.  Tille  zastával  tam 
Němec  v  prvním  půlletí  1834 příjemce po- 

1)  Kn.  č.  XXXI,  řol.  189,  pol.  280. 

')  Schematismus  des  Konigreiches  Bóhmen  íúr  das 
Jahr  1835,  herausgegeben  von  der  kgl.  bóhm.  Gesell- 
schaít  der  Wissenschaíten,  str,  238. 


hraničního  cla.)  V  r.  1837  byl  Dusbaba 
již  poddozorcem  ve  Vrchlabí  a  odtud 
přeložen  postupně  do  Dobrušky,  Fried- 
landu  a  Litoměřic;  v  r.  1848  má  pak  již 
hodnost  vrchního  komisaře  při  VII.  sekci 
finanční  stráže  v  Liberci.^)  Tam  se  s  ním 
opět  setkal  Josef  Němec,  byv  r.  1850 
přeložen  z  Nymburka  k  téže  sekci. 

První  zmínku  o  Pavlu  Dusbabovi  čteme 
v  dopise  Němcové  z  Liberce  dru.  Dlaba- 
čovi  do  Nymburka  ze  dne  27.  května  1850, 
kde  si  stýská  na  tamní  nedostatek  spole- 
čenského života.  Píše:  „Společenské  živo- 
bytí není  zde  pro  nás  žádné;  já  nejdu  nikam 
jinam,  jen  k  vrchní  komisarce  Dusbabové." 
Dne  18.  července  1850  objednává  z  Liber- 
ce u  kovolijce  Mencla  v  JKarlíně  samovar 
na  vaření  kávy  ,,pro  paní  vrchní  komisa- 
rovou", t.  j.  Dusbabovou. 

Když  byl  Josef  Němec  r.  1853  obviněn 
z  politických  rejdů  a  zavedeno  proti  němu 
vyšetřování,  kterým  se  mělo  zjistit,  jak 
se  choval  v  letech  1848 — 50,  tu  tázán 
byl  též  Dusbaba.  O  výpovědi  jeho  doví- 
dáme se  z  dopisu  Josefa  Němce  z  Ďarmot 
dne  12.  listopadu  1854,  ve  kterém  ozna- 
muje své  manželce,  co  se  mu  vše  klade  za 
vinu.  Jako  bod  šestý  uvádí:  „Vrchní  komi- 
sař Dusbaba  praví,  že  Jste  v  Liberci  nosil 
někdy,  ale  zřídka,  slovanský  kroj"  a  do- 
dává k  tomu:  „To  neměj  kmotrovi  za  zlé, 
že  to  psal,  něco  musel  přece  psát  a  co  na 
tom  záleží."  Poznámka  tato  je  karakte- 
ristická  pro  vzájemný  poměr  obou  kolegů 


>)  Šematismus   kr.   Českého   na   r.     1848  str.   222, 
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a  ukazuje  jasně,  jaké  upřímné  přátelství 
panovalo  mezi  nimi  a  jejich  rodinami. 
Dusbaba,  nemoha  se  patrně  nařízenému 
výslechu  vyhnouti,  uvádí  věc  podružného 
významu,  a  Jos.  Němec  mu  to  také  nikterak 
nezazlívá.  Přátelský  poměr  tento  nepře- 
stal ani  pak,  když  byl  Němec  odsouzen: 
c.  k.  úředník  Dusbaba  zůstal  i  na  dále 
dobrým  přítelem  manželů  Němcových 
a  dopisoval  si  s  nimi,  přes  to,  že  oba 
byli  pod  policejní  dohlídkou.  Vysvítá  to 
ze  zachovaných  dopisů.  Tak  upozorňuje 
Němec  ke  konci  listu  ze  dne  26.  června 
1857  z  Běláku  svou  rodinu  v  Praze  na 
svátek  Dusbabův*)  a  ptá  se,  zdali  mu 
psali.  Dne  19.  února  1858  oznamuje  Něm- 
cová mužovi  do  Zdic:  „Dusbabovic  mají 
zase  syna  —  tedy  už  čtyry  děti."  As 
týden  na  to  sděluje  mu  opět:  „Pan 
kmotr  píše,  abys  mu  jakýsi  dluh  tu  vymohl 
u  jedné  vdovy,  ale  já  to  za  tebe  spravím" 
a  v  nedatovaném  dopisu  pozdějším,  který 
dle  obsahu  pochází  z  doby  kolem  8.  března 
1858,  vrací  se  k  této  záležitosti:  ,, Skrze 
tu  komisi  panu  kmotrovi  řekla  jsem  dru 
Riegrovi  a  poprosila  ho,  aby  se  o  to  ujal." 
V.  Vávra  ve  své  ,,Korrespondenci  Boženy 
Němcové"  připojuje  k  tomu  poznámku 
slečny  Bohdany  Němcové,  že  se  věc  týká 
„Hegra  u  pohraniční  celní  stráže",  ale 
tento,  bývalý  Němcův  představený  v  Lito- 
myšli a  kmotr  jeho  druhorozeného  syna 
Karla,  byl  tehdy  již  v  Praze  v  hodnosti 
kamerálního  okr.  komisaře*)  z  čehož  možno 
soudit,  že  se  záležitost  týkala  kmotra 
Dusbaby  v  Liberci. 

Nejčastěji  dočítáme  se  o  „libereckém 
panu  kmotrovi"  v  dopisech  Boženy  Něm- 
cové synovi  Karlovi  do  Zaháně,  zejména 
jednalo-li  se  o  odeslání  poštovních  zásilek 
z  Prahy  do  Zaháně  neb  naopak.  Němcová, 
chtějíc  se  vyhnouti  celní  prohlídce  na  hra- 
nici, adresovala  zásilky  Dusbabovi  do  Li- 
berce, který  je  převezl  do  Žitavy  a  odtam- 
tud odeslal  do  Zaháně.  Opačně  Karel 
adresoval  věci  na  určitou  adresu  do  Žitavy, 
kde  si  je  Dusbaba  vyzvedl  a  z  Liberce  za- 
slal do  Prahy. 

Naposled  dočítáme  se  o  Pavlu  Dusba- 
bovi v  dopise  Němcové  ze  dne  2.  listo- 
padu 1858,  kde  sděluje  synovi  Karlovi  do 
Postupimi,  ,,že  se  pan  kmotr  dostal  za 
,amtsdirektora'  do  Trutnova".   Z  dopisů 

*)  Petra  a  Pavla  dne  29.  června. 

•)  Viz  zápisy  v  křest,  matrice  farního  úřadu  u  sv. 
Štěpána  z  let  1855  a  1857  kn.  č.  XXV,  pag.  281  a  506 
o  narozeni  děti  Hcgrových  Františky  a  Vladimíra  a 
LehmanniiV  adresář  mista  Prahy  na  r.  1859,  I.  oddC-I. 
str.  5(i. 


jeho  nezachoval  se  v  pozůstalosti  Boženy 
Němcové  žádný. 

Je  do  jisté  míry  zajímavo  všimnouti  si 
blíže  křestních  jmen,  jež  manželé  Něm- 
covi dali  svým  čtji^em  dětem.  Kdežto 
prvním  třem  dítkám  dána  byla  jména 
běžná,  většinou  po  některém  z  kmotrů, 
obdrželo  nejmladší  dítě  jméno  slovanské, 
patrně  důsledkem  matčina  národního  uvě- 
domění, které  se  datuje  z  Polné  a  jež  se 
v  Praze  ještě  více  prohloubilo. 

Nejstarší  syn,  narozený  v  Josefově  dne 
6.  srpna  1838*),  obdržel  při  křtu  jména 
Hynek  Josef  po  svých  kmotrech.  Tito 
byli  (v  původním  znění  a  pořadí):  Josef 
Steidler,  Gastwirth  aus  Skalitz  No  47, 
Wilhemine,  dessen  Gattin,  Ignatz  Sche- 
diwy,  k.  k.  Fáhnrich  bei  Baron  Mayer  Inft. 
Reg.,  Kathi  Hoch,  Tochter  ;des  Herrn 
Verwalter  zu  Chvalkowitz  No  1.  —  Josefa 
Steidlera  známe  z  ,, Babičky";  je  to  pan 
kmotr  Staničky  ze  Skalický,  který  se 
svojí  první  chotí  Rozalií,  matkou  Helenky, 
byl  dětem  Panklovým  kmotrem. 

Druhorozený  syn,  který  se  narodil  v  Li- 
tomyšli dne  16.  října  1839')  pokřtěn  byl 
na  jména  Karel  Jakub.  Kmotry  byli:  Jakob 
Heger,  Unterinspektor,")  jehož  zastupoval 
Anton  Spilko,  Oberaufseher  a  Josef  Steid- 
ler, Thierarzt  bei  der.Herzogin  von  Sagan, 
který  se  taktéž  dal  zastupovat;  jméno 
zástupce  je  nečitelné.  Jak  vidno,  obdržel 
Karel  druhé  jméno  po  představeném 
svého  otce. 

Třetímu  dítěti,  dceři,  narozené  v  Polné 
dne  19.  června  1841')  dáno  jméno  Boh- 
dana (Theodora)  Vilemína,  opět  po  kmo- 
trech. Tito  byli:  Wilhelmíne  Steidler,  man- 
želka koňského  lékaře  a  hostinského  ze 
Skalice,  a  Theodor  Schmidt,  poddozorce 
u  c.  k.  zemské  stráže  v  Litomyšli.  V  šema- 
tismu  z  r.  1841  str.  251  čteme,  že  byl 
Jakub  Heger  již  podinspektorem  v  Rum- 
burce. 

Nejmladší  syn  Jaroslav  pokřtěn  byl  dru- 
hým jménem  Pavel  po  kmotrovi  Dusba- 
bovi. Jeho  další  dva  kmotři  byli:  Gustar 
Jelínek,  k.  k.  Gefállenvrache-Oberaufseher 
a  Thekla   Witzky,  Verwaltersgattin. 

Se  jménem  Jelínek  setkáváme  se  taktéž 
v  dopisech  Boženy  Němcové. 


•)  Křestní  matrika  farního  úřadu  v  Josefově  kn. 
ě.  II.,  pag.  267. 

')  Křestní  matrika  proboštského  úřadu  v  Lito- 
myšli kn.  e.  I,  z  r.  1839. 

«)  V  Litomyšli. 

»)  Křestní  matrika'  děkanského  úřadu  v  Polné 
kn.  C,  pag.  168. 
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Karel  V.  Rais: 


SVATBA, 


(Pokračování.) 


Tady  má  naše  Karolin  svou  výbaxTi," 
Málka  s úsměvem  na  jednu  z  nich  uká- 
zala. 

„Bodejť  by  nemluvila,"  vyčítavě  odvě- 
tila jí  sestra,  „jenom  o  mně  povídá  a  zatím 
má  v  té  druhé  také  výbavTi  svoji.  To 
všecko  ještě  naše  maminka." 

Upozornily  ho  na  malované  obrazy  otce 
a  matky,  jak  byli  brzy  po  svém  sňatku, 
v  albu  ukázaly  bratrovy  i  své  podobizny 
z  rozličných  let  života.  Díval  se  na  ně 
s  velikou  účastí  a  zálibou;  dojímalo  ho, 
když  prohlížel  obrázky  obou  rodičů  i  jejich 
tří  dětí  v  rozličném  věku,  děvčátka  ještě 
v  krátkých  šatečkách  a  s  copánky,  i  jak 
potom  odrůstaly  a  stávaly  se  víc  a  více 
slečinkami.  Zesnulý  bratr  jejich  bý\'al 
opravdu  hezký  hoch,  mladík  i  potom  jarý 
muž,  zarostlý  krátkými  vousy  a  s  dobrýma 
očima,  jež  připomínaly  pohled  sestry  starší. 
A  všecky  ty  poznatky  ho  hrály 

Zvěděl  také,  že  pan  pojezdný  byl  dán 
do  pense  bez  své  vůle,  ředitel  s  pokladní- 
kem že  dělali  na  panství  delší  dobu  roz- 
ličné švindle  a  že  to  potom  odnesli  i  nevinní. 
Nejlepším  důkazem  bylo,  že  pan  pojezdný 
neodnášel  si  ze  služby  o  mnoho  více  než 
jen  skrovnou  pensi,  kdežto  ti  hlavní  měli 
pro  vždy  dost. 

Klaškovi  odstěhovali  se  sem,  do  domova 
matčina  a  také  proto,  že  se  tu  dcery  mohly 
vzdělávati;  otec  našel  si  zde  ještě  malou 
službičku  v  kanceláři  průmyslového  pod- 
niku. 

„Ne,  že  by  byl  musel,  ale  nechtěl  ještě 
zahálet,"  vysvětlovala  Málka.  „Je  tu  strý- 
ček, obchodník  a  měšťan  Dobrš,  mamin- 
*čin  bratr,  snad  ho  znáte;  je  zámožný  a 
naši  měli  vždy  u  něho  všecko  uloženo.  Má 
to  v  obchodě  a  může  platit  větší  úrok  než 
jinde.  Dětí  už  nemá,  dvě  krásné  dcery 
mu  již  před  lety  zemřely  —  jako  květy 
zvadaly  —  teď  jen  s  tetou  hospodaří;  je  to 
neštěstí!"  . 

Cepelik  vážně  naslouchal;  o  kupeckém 
krámě  Dobršově  věděl,  ale  majitelů  ne- 
znal. Pomyslil  si  však,  že  se  tam  trochu 
ohlédne  a  také  to  mu  hned  napadlo,  že  by 
slečny  Klaškovy  mohly  jednou  ještě  dědit 
a  že  k  nim  le  strýcova  obchodu  jistě  také 
ledaco  p.iletí . . . 

„Naše  Málka,  když  viděla,  že  já  po 
mamince  v  domácnosti  všecko  řídím  sa- 
ma, jaká  už  je  do  všeho  hrr!,  dala  se  do 
učení  a  že  si  udělá  industriální  zkoušku 
pro  měšťanky,  ne  zrovna,  že  by  to  muselo 


být,  ale  aby  měla  co  dělat.  Na  měšťance 
bývala  první,  maminka  nás  naučila  a  dala 
naučit  všem  ručním  pracím  ženským,  a 
tedy  jí  to  šlo  snadno.  Vyšívání,  které  u  nás 
vidíte,  a  tam  ty  koberečky,  záclony, 
ozdobné  skřínky,  stojánky,  podložky,  rá- 
mečky velkou  většinou  sama  dělala.  Za 
maminky  se  nesmělo  lenošit!" 

„To  je  krásné,  krásné,"  chválil  a  jednot- 
livé předměty  si  pečlivěji  prohlížel. 

„Já  jsem  zas  víc  šila,"  pokračovala  Karo- 
lina, „ty  skříně  by  mohly   vypravovat!" 

„A  pan  ředitel  Bujárek,  když  viděl,  že 
se  o  žádné  místo  neucházím,  řekl  mi  jednou, 
abych  se  pustila  do  učení  dál,  na  učitelku 
literní,  a  tedy  jsem  ho  poslechla.  Radil 
sám,  někdy  i  jinou  pomoc  získal  a  také  na 
náslechy  bylo  mi  dovoleno  do  školy  při- 
cházeti. Teď  to  víte  všecko!"  a  Málka  za- 
smávši  se,  usedla  k  pianu  a  spustila  ouver- 
turu k  „Normě". 

Cepelik  poslouchal,  chvilkami  si  dle 
melodie  pokyvoval  a  v  duchu  si  právní,  že 
je  tu  s  nimi  velmi  útulno.  Pro  Karolinu 
měl  po  všem,  co  seznal  a  slyšel,  tichou 
úctu,  ale  Málka  —  Málka  —  opravdu, 
roztomilá  je  a  jako  rtuťl  Ne  však  aby  se 
byl  na  ni  nyní  pořádně  zadíval,  to  do- 
konce ne,  zas  jen  tak  úkradkem. 

Toho  dne  odcházel  od  nich  mnohem 
později  a  skoro  nerad. 

Následující  středy  Karolina  nebyla  od- 
poledne doma,  ale  za  to  pan  pojezdný  cho- 
dil zadním  pokojem  pokašlávaje.  Málka 
se  šeptem  zmínila,  že  se  tatínek  někde  za- 
chladil  a  teď  že  jen  bručí. 

Cepebk  po  hodině  schválně  si  v  náměstí 
zašel  na  podloubí  a  loudal  se  k  Dobršovu 
obchodu.  Patrový  dům  jejich  si  už  z  po- 
zdalečí  zkoumavě  prohlédl  a  moudře  usou- 
dil, že  je  sic  jeden  ze  zdejších  nejstarších, 
ale  přece  také  trochu  jako  zanedbaný, 
při  tom  však  slušně  veliký  a  na  dobrém 
místě.  Potom  se- před  obchodem  jako  mimo- 
děk zastavil  u  nevelké  výkladní  skříné 
s  rozličným  nádobím  kuchyňským,  s  lam- 
pami, domácími  nástroji  a  šicími  potřeba- 
mi. Pravda,  nijak  ho  to  neupoutalo,  v^ 
bylo  staré,  jaksi  ošumělé,  ale  pomyslil  si, 
že  při  takovém  dávném  závodu  nestarají 
se  už  o  parádní  výklady,  protože  všechno 
je  u  nich  lidem  dokonale  známo.  Nahlížeje 
do  krámu,  viděl,  že  stěny  jeho  jsou  od 
zdola  až  nahoru  přeplněny  a  že  je  to  vším 
rázem  obchod  staroměšťanský.  I  pana 
Dobrše  spatřil  u  puJtu  skloněného  až  do 
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veliké,  snad  úřJctní  knihy;  měl  šedou,  dost 
huňatou  hlavu,  pod  nosem  bílý  už  kartá- 
ček, tváře  vrásMté,  šedavě  ojínéné  a  na 
sobě  rezavý,  ošumělý  kalmuk.  Seděl  a  nic 
jiného  než  ta  kniha  pro  něj  nebylo.  Byla 
arci  právě  odpolední  doba,  kdy  ani  na  pod- 
loubí skoro  nikdo  nepřešel,  a  také  u  jiných 
obchodů  vlastníci  stojíce  ve  dveřích,  lho- 
stejně se  dívali  do  náměstí. 

i  loudal  se  podloubím  dál,  až  už  skoro  na 
konci  spatřil,  že  proti  němu  důstojně  kráčí 
zdejší  uěitel  Breburda,  maličký,  slabý, 
zarostlý,  již  silně  prošedivělý  a  trošku  jako 
rozviklaný;  ale  dával  si  na  sobě  záležeti  Ce- 
pelíkovi  zdaleka  vznešeně  kynul,  napřaho- 
val ruku  a  prsním,  rozvlhlým  basem  volal: 
„Servus,  servus,  pane  koUegol"  Když  si  po- 
třásli, pokračoval:  ,, Slyšel  jsem,  slyšel,  že 
jste  se  honem  hnal  do  měšťanky  a  že  vám  to 
dopadlo;  jenom  že  taky,  přítelíčku,  z  toho 
mnoho  nekouká  —  nic  není  a  nebudel" 
Tmavá  očl<.a  se  mu  za  brejlemi  kmitala  a 
mluvil  velmi  jadrně,  důstojně  i  z  hluboká. 
Slyše  jen  hlas,  byl  by  jistě  každý  soudil  na 
jiného,  statnějšího  mluvčího. 

„Já  vím,"  usmál  se  Cepelík. 

„A  vůbec  —  ani  na  okresu!"  a  Breburda 
přísně  se  mrače,  vážně  rozložil  obě  ruce. 

Cepelík  mlčel, 

Breburdovi  zaškublo  v  koutcích.  „Také 
jsem  slyšel,  že  jste  se  hned  zas  dal  do  práce 

u  té  Klaškovy potrháte  se,  člověčel" 

a  rychle  zamrkal.  „Holka  se  pouští  trochu 
vysoko,  má  jen  měšťanku  —  našinci  museli 
se  léta  dřít  na  ústavech.  Ale  to  dělá  ředitel 
Bujárek,  myslí,  že  měšťanka,  zvláště  ta 
jeho,  je  universita.  Pořád  ještě  nezapomíná, 
že  býval  také  panem  pro-fe-so-rem  na 
staré  podreálce.  Divím  se,  že  vy  jste  se 
do  toho  pustil!" 

„I  slečna  je  pilnal" 

„Je  to  plátno!  Arci,  ženské  mají  všude 
všecko  lehčí,  jinač  se  s  nimi  jedná,  ale 
kdyby  i  prolezla,  za  mnoho  to  stát  nebude, 
třebaže  i  k  nám  chodila  na  hospitace;  u  mne 
také  poslouchala."  Hrčivě  si  odkašlal, 
potáhl  knír  a  když  se  Cepelík  neozýval, 
pokračoval:  ,, Známe  to,  když  všecko  jiné 
selže,  chtějí  se  chytit  na  škole  a  dovedou 
škemrat.  Ta  starší  mívala  nos  až  u  nebe, 
mladší  léta  běhala  se  studentem,  ale  kdež 
pak  ten;  jakmile  v  Praze  stál  na  své  noze, 
oženil  se  tam.  Teď  tedy  na  učitelství!  Ta- 
kové případy  nijak  nepovznášejí  naší  dů- 
stojnosti učitelské!  Co  si  lidé  pomyslí? 
Měšťanka,  trochu  biflování  a  už  se  může 
na  pódium.  Jako  dobrý  přítel  vám  radím: 
aspoň  si  to  dejte  pořádně  zaplatit  — •  jiné 
musí  rodiče  vydržovat  v  Praze,  ať  teda  za 
to  dření  něco  máte!"  Hlavičkou  při  tom 
pohazoval  a  rukama  vykládal  ostře,  od- 


měřeně, jak  by  je  měl  na  šňůrkách  jako 
rytíři  na  komedii.  „A  co  váš  řídící?  Nedělá 
fouňu?  Nehoní  vás?  Ona  se  do  ničeho  ne- 
plete? Nedejte  si  nic  líbit,  nedřete  se  za 
něj,  takoví  inladého  člověka  rádi  využit- 
kují,  známe  je!  Tak  servus,  servus,  těšilo 
mě,  buďte  zdráv!"  Sevřel  mu  ruku,  po- 
třásl a  hlavičku  vznešeně  vzpínaje,  vážně 
kejklal  se  dál. 

Cepelík,  řečmi  malého  pána  velmi  pře- 
kvapen, chvilku  hleděl  za  nim  zaražen,  ale 
potom  pohodil  hlavou  a  pomyslil  si:  „Vida, 
pan  Breburda  —  jako  bych  ho  neznal  — 
ten  je  ten  poslední!  Snad  by  byl  chtěl 
slečnu  Málku  učit  sám,  hrabe  prý  hodiny, 
ale  to  by  byla  měla  světlo!  Podučiteloval 
zde,  až  už  skoro  šedivěl,  místo  si  léty  vy- 
seděl a  jakého  dělá  hrdinu,  jak  se  naparuje! 
Jako  bych  z  Budce  a  z  okresní  konference 
nevěděl,  jak  se  pánům  klaní,  a  před  inspek- 
torem se  natřásá  jako  Kašpárek." 

Ale  slova  o  Málčině  známosti,  ne-li 
známostech,  se  mu  přece  v  hlavě  roz vrtala 
a  z  města  ho  hnala.  Nejdřív  pod  lebkou 
bouřila,  pálila,  potom  i  rozlítostňovala,  až 
teprve  ve  čtyřech  domácích  stěnách  pra- 
vil si:  „Snad  jsi  si,  bloude,  nemyslil,  že 
čekala  na  tebe.  Na  Tebe  —  chchch!  Ty 
jsi  ten  poslední,  leda  pro  učení  dobrý, 
té  starší  snad  i  pro  kousek  přátelství." 
A  bylo  mu  ze  všeho  smutno  . . . 

Když  se  však  hodně  pozdě  zchystal 
k  spánku  a  ulehl,  hořce  se  usmál:  „Vždyť 

se  nic  nestalo  —  nic  —  nic  — •  nic 

Dobře,  že  jsem  toho  Breburdu  potkal, 
aspoň  mne  vzpamatoval  , —  hrdina!"    — ■ 

V  následující  hodině  byl  ještě  vážnější 
a  neusmál  se,  když  k  tomu  Málka  dala  pod- 
nět. Neušlo  mu  však,  že  si  ho  několikráte 
stranou  bedlivě  prohlížela,  ale  pomyslil  si: 
Dobře  tak,  ať  vidí,  a  ví  a  hledí  si  jen  práce! 

Slečna  Karolina  již  ani  nezvouc,  na  konci 
hodiny  přinesla  kávu  pro  všecky.  Neviděl* 
toho  rád  a  velmi  se  vymlouval.  Počínala  si 
však  a  rozhovoří  vála  se  tak  pěkně,  že  se 
konečně  uklidňoval,  se  vším  smiřoval, 
zvláště  když  pověděvši  zas  něco  o  býva- 
lých jejich  poměrech  ještě  na  venkově, 
zabočila  i  na  Cepelíkovy  a  velmi  sdílně  se 
doptávala  na  jeho  mládí  i  na  život  na  stu- 
diích. To  mu  trefila  na  dobrou  strunu. 
Již  vlaze  naladěn  poslouchal,  když  potom 
pravila:  „My  jsme  takto  doma  spokojeny, 
máme  se  spolu  rádi  a  třebaže  táti  je  už 
letný,  o  nic  se  nestará  a  nevrlý  bývá, 
žijeme  klidně  a  přály  bychom  si,  aby  tak 
jen  bylo  stále.  Po  světě  a  jeho  radován- 
kách "netoužíme  a  známostí  nepěstujeme, 
leda  ty  rodinné  nejstarší."  V  dalším  srdeč- 
ném hovoru  přiznala  se  dokonce,  že  mívala 
kdysi  lásku,  bratrův  přítel,  také  priUítikant* 
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Že  ji  miloval,  ale  potom  na  vojenském  cvi- 
čení že  se  uhnal,  dostal  zánět  plic  a  ve  čty- 
řech dnech  mu  podlehl.  Přinesla  ukázat 
i  podobiznu  a  zadívala  se  na  ni  dlouze, 
s  vroucím  pohnutím.  Doj  alo  ho  to  a  opět  si 
řekl,  že  je  dáma  milá  a  Málce  že  je  nejen 
sestrou,  ale  i  matkou. 

A  věru,  že  ani  nevěděl,  jak  mu  potom 
vyklouzlo  z  úst:  „A  co  slečna?"  a  mžiknuv 
po  ní,  plaše  se  usmál. 

Seděla  dosud  zamlklá,  ale  teď  pohodila 
hlavou  a  jen  se  zachychtla.  Karolina 
s  úsměvem  pravila:  „Což  Málka!  Za  matči- 
na žis^ota  byla  stále  jen  jako  bezstarostné 
ptáče  —  prolétnout  se,  ro7veselit  se  na 
sluníčku,  pozpívat  si.  Pravda,  také  na  ni 
mohu  povědět,  že  už  jako  žačka  skamará- 
dila se  s  Pepíčkem  Haberským;  matka 
byla  stará  přítelk^mě  naší  maminky,  muž 
zde  byl  listovnám,  chodívali  jsme  k  nim, 
oni  k  nám,  jak  to  u  spřátelených  rodin 
bý\'á.  Pepíček  byl  student,  výborně  se 
učil,  naše  Málka  byla  jako  jehla  i  bavívali 
se  spolu  také  později  a  na  zábavách  po- 
tančili.  Byl  hezký  hoch  a  uměl  mluvit. 
Teď  už  je  kolik  roků  v  Praze  u  soudu,  oženil 
se  tam  a  mají  dvě  děti,  pr\'é  už  leze,  druhé 
chovají!"  a  sama  se  tomu  hlasitě  zasmála. 

Cepelík  pozorně  naslouchaje,  ke  konci 
náhle  zdvihl  hlavu,  oči  se  mu  rozšířily  a 
slečnin  smích  strhl  i  jeho. 

Přece  však  se  podíval  na  Málku,  co 
tomu  říká.  Porozuměla  a  pravila:  „Ach, 
bývaly  to  hezké  časy,  jasné,  veselé,  bez- 
starostné, celý  svět  usmíval  se  stále  jako 
v  máji." 

„A  dál?"  ještě  vyzvídal. 

„Dál?"  zvolna  opětovala  a  pokrčila  ra- 
m.eny.  „Naše  maminka  bývala  přísná  a 
měla  nás  na  očích!  Inu,  bavívala  jsem  se, 
nebyla  jsem  žádná  jeptiška,  na  plesích,  na 
věnečkách,  na  v^-letech,  v  neděli  na  pro- 
menádě; zvláště  když  bratr  přijel  na 
návštěvu,  přicházeli  jeho  přátelé,  toť  víte, 
jak  to  je,  jsme  přece  ve  větším  městě  a 
světu  podobny  —  či  ne?" 

Potom  tedy  cestou  k  dom.ovu  vj^kračo- 
val  si  jako  jelen,  hlavu  vzhůru,  sám  k  sobě 
i  hlasitě  hovoře  a  o  Breburdovi  si  říkal: 
„Inu,  mudrc,  čvančara  jako  ve  všem!"  — 

IV. 

Konec  konců  za  nějaký  den  potom  došlo 
uprostřed  učení  k  něčemu,  u  rozvahy  Ce- 
pelíka  podivnému.  Něco  slečně  na  tabulce 
opravuje,  nenadále  vzal  ji  za  ruku  a  — 
podržel  ji.  Podívala  se  naň,  ale  ruky  neod- 
táhla. Usednuv,  zadíval  se  jí  do  očí  a  díval 
se  kolik  minut . . .  Učili  se  zas  dál,  ale  bylo 
to   trochu   zmateno,    až   náhle   stísněným 


hrdlem  vyrazil:  „Já  bych  se  vás  rád  na 
něco  zeptal!" 

„No  tak  —  jen  se  ptejte!"  a  lileděla  naň 
velmi  důvěrně. 

Přihladil  si  voiiskj^  opět  na  ni  pohleděl 
a  konečně  vydechl: 

„Nem.ůžu  to  říct!"  a  sklopil  oči. 

Trošku  vse  zadivila,  zamyslila,  ale  když 
stále  mJčel,  vybídla  ho:  „Tedy  to  napište 
na  tabulku!"  a  schýlila  hlavu. 

Rozmýšlel  se,  ale  potom  si  tabulku  při- 
sunul, vzal  pisátko  a  rychle  napsal:  „Smím 
vás  míti  rád?"  a  tabuíku  jí  přistrčiv,  opřel 
si  hlavu  a  zakryl  oči. 

Přečetla  si,  zadumala  se.  Zvolna  vzala 
pisátko,  ale  ještě  váhala  a  jako  by  chtěla 
něco  říci.  Potom  však  rychle  napsala  a  při- 
šoupla  tabulku  k  němu. 

Zvolna  pohleděl.  „Ano  — "  stálo  na  ta- 
bulce. Ruce  se  mu  zaklepaly,  zvlhlé  oči  se 
povznesly.    Skloněna   ani   se   nehnala. 

Rychle  všecko  na  tabulce  smazal  po- 
vstal a  zašeptal,  že  musí  jít.  Mlčky  podá- 
vala mu  ručku.  Stiskl  a  hledě  jí  tklivě  do 
očí,  usmál  se  na  ni.  A  již  po  špičkách  rv'chle 
odešel 

Venku  uhánřl,  jak  by  mu  hlavu  byl 
zapálil.   — 

Do  příští  hodiny  přišel  bled  a  zasmuši- 
lejší než  jindy;  mlčky  zasedl,  chladně  zkou- 
šel a  potom  nové  věci  důkladně,  metodicky 
vykládal.  Málka  ticha,  všecka  jaksi  schou- 
lena, hleděla  si  také  jen  práce,  ačkoli  jí 
očima  několikráte  přejelo  něco  jako  udi- 
vená otázka. 

Na  konci  učení  Karolina  přinesla  kávu 
a  s  úsměvem  pravila:  ,, Musím  si  pospíšit, 
abyste  mi  zas  neutekl!" 

Hovořilo  se,  hovořilo,  ale  Cepelík  byl 
ještě  malomluvnější  než  jindy,  nepokojen 
a  brzy  pospíchal,  že  má  dnes  ještě  několik 
nákupů. 

„A  dovedete  si  sám  koupit,  aby  vás  ne- 
ošidili?"  tázala  se  starší. 

„Ó,  dovedu,  už  jako  kluk  chodíval  jseni 
mamince  pro  všecko  a  na  studiích  jsem  si 
také  kupovával." 

,, Kdybyste  někdy  něco  nevěděl,  jen  po- 
vězte, ráda  bych  vám  to  obstarala."  Ale 
pan  učitel,  že  to  nestojí  za  řeč,  že  to  jsou 
hlouposti. 

I  nezdržovaly  ho  vidouce,  že  je  jako  po- 
plašen ... 

Byl  pod  dojmem  otázky,  ke  které  se 
ondy  odhodlal,  i  odpovědi,  kterou  obdržel, 
jako  na  vlnách.  V  domácích  osamělých, 
všestranných  rozvahách  přece  se  rnu  zas 
ozvaly  pochyby,  zda  se  nepřenáhlil,  zda 
nemoudře,  ještě  tak  mlád  neskáče  do  prou- 
dů, z  nichž  se  už  nedostane.  Na  život  je  to, 
na  vždy  —  to  je  přec  na  pováženou! 
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Na  rodiče  vzpomínal,  jak  by  nad  tím 
hlavy  klonili,  jak  by  rozvažovali  a  jak  Dy 
konečné  radili.  Dívka  je  milá,  hezoučká, 
chytrá,  ze  spořádané  domácnosti,  snad 
bude  hodná  a  pomoc  jisté  bude  mít  pěk- 
nou   —    —   Dostal-li    by    něco    lepšího? 

Líbí  se  mu,  má  ji  rád,  v  noci  se  mu  o  ní 
zdává,  sny  jako  z  božího  ráje  —  co  tedy? 

Při  tom  tuše,  že  také  Karolina  již  o  tom 
ví,  ostýchal  se  jí,  do  očí  se  podívat  ne- 
mohl. Ba  i  Málky  se  styděl,  že  maje  u  ní 
svěřen  úkol  tak  vážný,  důležitý,  že  maje 
ho  splniti  svědomitě  —  tak  se  zapomněl, 
tak  se  vlastnímu  citu  poddal ...  A  jak  by  se 
naň  podíval  pan  pojezdný,  kdyby  věděl?! 

Za  to  v  hodině  následující  zpozoroval, 
že  Málka  je  zamlklá,  myšlenky  že  se  jí  nějak 
zatoulávají  a  že  ho  úkradkem  pozoruje 
víc  než  jindy.  Kd}'ž  pak  skončili  matema- 
tiku a  měli  začíti  s  didaktikou,  seděla  schý- 
lena, ruce  v  klíně  a  jak  by  se  již  o  učení 
nejednalo.  Cekal  tedy,  a  ticho,  které  na- 
stalo, ji  prořídilo.  Odhrnula  vlásky  s  čela, 
zadívala  se  naň  zadumanýma  očima  a  po- 
tom   sklopivši   je   zas,    pravila    třaslavě: 
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„Já  bych  se  vás,  pane  učiteli,  také  ráda 
na  něco  zeptala!" 

„Prosím,  prosím,  jen  račte,"  rychle  od- 
pověděl; oči  mu  při  tom  zamžikaly  a 
cítil,  že  hrdlo  se  mu  zúžilo. 

Ještě  chvilku  mlčela  zamyšlena  a  potom 
pravila  skoro  jako  trochu  chraplavě:  „Vy 
jste  se  mě  ondy  ptal  —  a  já  jsem  vám  od- 
pověděla." 

„Ano  —  ano  — "  kýval  a  bázlivě  se 
usmíval. 

„Víte  —  přec  bych  ráda  věděla  — " 
v  tom  zvolna  zdvihla  hlavu,  zahleděla 
se  mu  do  očí  a  dodala  velmi  vážně  — 
„jak  to  se  mnou  vlastně  myslíte!" 

Nepokojně  se  zavrtěl,  prudce  zatočil  si 
konečkem  vousů  a  zmateně  se  usmívaje, 
odpovídal:  „Jak  —  jak  —  ani  nevím,  jak 
bych  to  řekl  —  vždyť  přece  víte!"  a  zasmál 
se  hlasitě. 

„Nevím!"  a  zvolna  zakroutila  hlavou. 
„Znáte,  že  nejsme  nějaké  lehkomyslné  ba- 
vilky  a  shánělky."  ^^,.- 

„Právě  —  právě  —  proto  povídám! 
Inu,  myslil  jsem  si  —  ale  nesmíte  se  hněvat, 
když  to  tak  řeknu  —  že  bych  si  vás  vzali" 

(PokraCovánl.) 
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Národní  divadlo.  Romain  Ro- 
la n  d  :  Vlci.  Drama  o  třech  dějstvích.  Pře- 
ložil Petr  Křička.  Po  prvé  28.  září  t.  r.,  řež. 
Vojta  Novák,  vypravil  J.  M.  Gottlieb. 

"Velké  myšlenky  zpravidla  jsou  zplošťovány 
malými  vyznavači.  Nelze  pochybovati  o  upřím- 
né příchylnosti  těchto,  ale  třeba  dobře  cítili, 
přece  jim  není  dáno  proniknouti  pod  povrch 
a  jejich  hlasatelství  nemá  potřebného  důrazu, 
nemůže  získati  pro  věc  hluboké  pochopení. 
Myšlenka  se  stává  heslem,  heslo  frásí  —  nábo- 
ženství mění  se  v  církevnictví.  Z  toho  povstává 
zmatek  velikých  převratů,  tak  vzniká  kal, 
kterým  zastřena  je  síla  i  hloubka  myšlenky; 
stačí  náraz  třeba  slabý  —  zájem  osobní,  lidská 
slabost,  omyl  —  a  již  se  vše  řítí  chybným 
směrem,  souvislost  příčin  vede  k  chybným 
důsledkům.  Úsekem  takového  velikého  zmatku 
j  sou  Rolandovi  „Vlci".  Všední  episoda  z  velikých 
dějin.  Dávno  před  dnešním  Bábelem  spisovatel 
vyvodil  z  minulosti  důsledky,  dnes  nexyhnu- 
telně  se  uskutečňující.  Republika,  svoboda, 
spravedlnost  jsou  hesla  velké  myšlenky  —  a 
těmi  je  zmítán  houf  domýšli\T^ch  samozvanců, 
opíjející  se  zneužíváním  velkých  slov.  A  kde 
Tznikne    trochu    přísné    úvahy,    trochu    pro- 


niknutí v  hloubi  —  tam  již  sofistika  událostí 
odvrátila  cestu  v  nesprávný  směr.  Spravedlnost 
stojí  proti  frásovité  lásce  k  republice  —  íráse 
vítězí  proti  pravdě,  nevinný  hyne,  vinník  je 
věnčen  -vavřínem,  neboť  jest  doba  malých 
vyznavačů,  kteří  vše  staví  na  hlaxoi.  V  revo- 
lučním obraze  z  r.  1793  vidíme  promítnuty 
příhody  dneška,  kdy  nikoli  poctivost  a  spra- 
vedlnost, ale  nepoctivost  hlukem  maskovaná 
jest  kvalifikací  vůdců  velikých  noN'ých  stran. 
—  Romain  Roland  je  Francouz  od  svých 
krajanů  značně  odlišný.  Snad  proto  jsme 
o  něm  u  nás  nic  nevěděli,  dokud  ho  neobjevila 
Nobelova  cena.  Pak  ho  nejširší  veřejnost 
poznala  ovšem  jenom  z  novinářského  zpravo- 
dajství, ^^'V^choleného  jeho  \y stoupením  pa- 
cifistlckým,  což  zase  stačilo  dáti  názoru  křivý 
směr.  Nutno  znáti  a  chápati  jeho  celou  bytost, 
míti  ho  na  mysli  jako  auktora  „Jana  KjíŠtofa", 
jako  ducha,  prostoupeného  bytostí  Beethoveno- 
vou, obrazujícího  velké,  zápasící  lidst\i  Mi- 
chelagnolovo  —  pak  pochopíme  mimořádnou 
jeho  vznešenost,  která  nutně  ho  vede  k  paci- 
fismu,  kteréhož  však  nesmíme  poznávati 
zubožujícím  sklíčkem  žurnalistiky. 

Obraz,  kterým  zachytil  záblesky  a  stíny,  jaké 
velká  doba,  velká  myšlenka  \Tbá  v  drobný, 
všední  svět,  měníc  lidi  ve  vlky,  byl  v  Národním 
divadle  proveden  výborně.  Činohra  dokázala. 


TÝDEN. 
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Že  jest  na  výši  uměleckého  požadavku,  že  má 
pevné  základy,  s'lné  složky,  že  stojí  na  dobré 
tradici,  která  není  zastaralá,  naopak,  sprá\ná 
a  žádoucí.  Dokladem  toho  jest  jmenovitě  druhé 
dějst%i  s  dialogem  vypracovaným  zdařile  tak, 
že  každé  slovo,  každý  příz\'uk,  výkřik,  každá 
pomlčka  pevně  sedí,  upoutává,  působí  (pp. 
Hurt,  Deyl,  Roland).  Někteří  umělci  dosáhli 
nejwššího:  úplně  vystoupili  ze  své  osobnosti, 
s  nejmožnějším  jejím  zapřením  vytvořili  bytost 
zcela  odlišnou  (pp.  Vávra,  Roland,  Focht).  Byl 
to  zdařilý  večer  a  působil  dobře  zejména  po 
posledním,  na  úrovni  žurnalistického  tlachu  se 
pohybujícím  Shawovi.  —  ,*, 

* 

Polibek.  Veselohra  o  4  jednáních.  Maďarsky 
napsal  Lajos  Dóczi.  Režie  Jana  Bóra. 
Z  komorních  her  v  divadle  na  Smíchově 
dne  30.  září  1920. 

Budiž  hned  předem  řečeno,  že  ani  volba  ani 
kvalita  zastaralé  této  záměnové  veselohry  není 
uměleckým  ziskem  pro  scénu  smíchovskou,  a 
kdyby  Maďaři  měli  jen  hry  podobného  druhu, 
byla  by  dramatická  tvorba  j  ej  ich  j  en  resonarční. 
Nesporno  jest,  že  celý  „Polibek"  je  odezvou 
situačních  veseloher  Shakespearo\Třch,  ovšem 
bez  jeho  geniality.  Nelze  nám  souhlasiti  se  slov- 
ním doprovodem  divadelního  programu,  že 
by  byla  práce  tato  představitelkou  klassické 
maďarské  veselohry  jako  u  nás  Noc  na  Karl- 
štejně, kdež  děj  odehrává  se  na  domácí  půdě, 
kdežto  maďarský  autor  klade  děj   do  Španěl. 

Sever,  král  aragonský,  novomanžel  v  zelo- 
tismu  pro  čistotu  mravů,  zapudí  od  svého  dvoru 
Adolara,  bratra  z  levého  boku,  pro  jeho  zálet- 
nost  a  s\'ým  poddaným  dekretuje  naprostou 
pohlavní  zdrželivost,  dovoluje  lásku  jen  zákon- 
nou. Proti  tomuto  zákazu  prohřeší  se  selský 
párek  Carlo  a  Maritta,  a  dopadeni  uprchnou 
na  území  Fernanda,  vévody  aragonského  (nemá 
tu  býti  snad  kastilského?),  u  něhož  též  \y- 
povězený  Adolar  dlí.  Vévoda  vydá  milence 
králi,  posel  jeho,  zakuklený  Adolar,  přimlouvá 
se  za  větší  toleranci  ve  věcech  lásky  a  dopo- 
ručuje milence  milosti  královské.  Adolar  \y- 
řizuje  králi,  že  vévoda  nabízí  sázku  o  pět 
sporných  vesnic  pohraničních,  že  není  dvůr 
královský  tak  ctnostný,  jak  se  dělá.  Ať  vzdálí 
se  král  jen  na  měsíc  ze  své  říše  a  z  nenadání  a 
v  zakuklení  se  vrátí,  pak  že  pozná  pravé  smý- 
šlení svých  dvořanů.  Král  na  sázku  přistoupí  a 
odchází,  vysloviv  dříve  ortel  nad  mUenci,  že  celý 
rok  nesmějí  se  spolu  stýkati  a  potom  teprve  že 
budou  spojení  sňatkem.  Sotva  milý  král  vy- 
táhne paty,  nastane  u  dvora  ohavnost  spuštění. 
Adolar  vyhledá  svou  milenku  Angelu,  dceru 
podvodného  pokladníka  královského  Fidelia, 
selští  milenci  se  líbají  na  potkání,  dvorní  dámy 
1  královna  sama  ba\i  se  s  Adolarem,  jenž 
královnu  upoutává  pohádkou  o  nejošklivějším 
muži,   jenž   hledá    nejkrásnější    ženu,    aby   jí 


odevzdal  obrovský  diamant.  Královna  vzplane 
soucitem  k  neznámému  ošklivci  a  žádá  Adolara, 
aby  jí  ho  předvedl.  Král  se  v  přestrojení  vrací, 
a  Adolar  ho  skryje,  aby  byl  svědkem  věcí, 
které  se  na  dvoře  jeho  dějí.  Angela,  žárlíc  na 
Adolara,  nabízí  se  Carlovi,  dvorní  kaplan 
Sobrinus  svádí  Annittu,  Fidelio,  aby  si  za- 
chránil majetek  uloupený  Adolaroví,  nabízí 
dceru  svou  Adolaroví,  jenž  dlí  tu  pode  jménem 
André.  Svědkem  všech  těchto  nepřístojností  je 
král.  Když  pak  Maritta,  v  temnosti  noci  zlíbá 
krále,  považujíc  ho  za  svého  milence  (!),  po- 
třeští  se  nai\Tií  král,  k  čemuž  přispěje  nemálo 
psychologické  extempore  selské,  koketní  dív- 
činy o  polibcích.  Profesorsky  přednáší  Maritta, 
že  polibek  manželský  a  polibek  lásky  je  věc 
dvojí.  Král  zatouží  po  polibku  lásky  a  pro- 
následuje a  obtěžuje  každou  ženu,  která  se  mu 
ve  tmě  namane.  I  s  královnou  se  setká  (po- 
divno,  že  za  noci  ženy  se  jen  tak  parkem  pro- 
cházejí) a  tato  domnívajíc  se,  že  Adolar  poslal 
jí  neznámého  ošklivce  s  diamantem,  dá  králi 
ono  kýžené  políbení  lásky.  Tím  je  omam  s  krále 
sňat,  král  prohlédne  a  Adolar  odloží  své  inko- 
gnito.  Vše  dopadne  dobře,  Adolar  dostane 
Angelu,  Carlo  Marittu,  Fidelio  a  Sobrinus 
dostanou  výtopek  a  vévoda  svých  pět  vesnic 
a  divák  si  oddechne  ode  všech  nepravděpodob- 
ných, ryze  teatrálních  efektů.  Naivního  krále 
hrál  p.  Veverka  příliš  vážně  na  komickou 
šarži,  intrikána  Adolara  p.  M  e  r  h  a  u  t,  v  prů- 
hledném zakuklení,  selského  synka  svěže  p. 
Vy  dra.  Vděčné  role  Fidelia  a  Sobrma  byly 
v  dobrých  rukou  pp.  Nedošínského  a 
Plavce,  čipernou  Marittu  a  pompesní  krá- 
lo\Tiu  sehrály  dámy  Čepelová  a  Krá- 
lova s  přirozenou  grácií,  prudké  Angele  dala 
přiměřený  výraz  si.  Rychlíkova.  Menší 
úlohy  byly  v  rukou  pp.  Hájka,  Nejedlé- 
ho, Kolína,  Marka.  Výprava  hry  byla 
moderní,  založena  na  prosvětlených  barvách, 
což  poutalo  chvílemi  \-íce  než  hra  sama.  Obe- 
censtvo bavilo  se  dobře,  zvláště  při  honěné 
v  posledním  aktu.  Souhra  byla  dobrá,  překlad 
plynný,  některá  zdařilá  poetická  místa  mile  se 
poslouchala.  -E^ 

m  TÝDEN.  m 


Milý  náš  krajan  Dr  Jos.  Štýbr  v  Pitts- 
burghu  v  Americe,  jenž  již  \icekráte  osvědčil 
se  obratným  a  šťastným  překladatelem  básni- 
ckých děl  českých  do  angličtiny  a  anglických 
do  češtiny,  \Tdal  u  Richarda  G.  Badgera 
v  Bostone  úplný  překlad  Hálkových  Večerních 
pisni  (Evening  Songs).  Knížka  velmi  vkusně 
\'ypravená  (ach,  ten  papír  i  tisk!)  leží  před  námi 
a  zaslouží  plného  uznání.  Překlad  co  do  formy 
(verše,  rythmu  a  rýmu)  i  smyslu  až  úzkostlivě 
věrný  zachovává  všechnu  plynnou  lahodu,  hu- 
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TÝDEN. 


debnost  a  grácií  originálu.  Vtémže  nakladatel- 
ství vyšla  též  antologie  jihoslovanslcé  poesie 
(Anthology  of  Jugoslav  Poetry  od  Beatrice 
Stevenson-Stanojevičovy),  obsahující  srbské 
lyriky,  a  kniha  Songs  of  the  Slav  (Zpěvy  slovan- 
ské) od  Otty  Kotouče  s  ukázkami  básní  Jana 
Kollára,  Hálka,  Čecha,  Bezruce  a  Machara. 

— a — 

*  Cena  ruských  listů,  pokud  k  nám  začaly 
docházeti,  pohybuje  se  ve  výši  300 — 600  rublů 
za  dvoustránkový  výtisk  velikosti  asi  „Národ- 
ních listů".  Ukázka  bolševického  ráje,  a  pak  se 
u  nás  naříká  na  drahé  předplatnél  — bík — 
* 

Czechoslovak  Revie\f  (Chigago,  111.)  v  čer- 
vencovém letošním  svém  sešité  přináší  angl. 
překlad  básné  Ant.  Klášterského  „Štefanik", 
jež  byla  uveřejněna  v  loi^ském  ročníku  Zvonu. 
Překlad  (rým.  veršem)  opatřil  si  básník  sám. 


*  Na  sorbonské  universitě  byl  od  6.  září  t,  r. 
pořádán  čtrnáctipřednáškový  kurs  o  Slovanech. 
Vedle  známých  přátel  Slovanů  Arnošta  Denise 
a  Luise  Legera  přednášeli  na  něm  i  prof.  Hau- 
maut  a  Eisenmann,  tento  o  Češich. 

—btk— 

V  Anglii  i  v  Americe  velké  pozornosti  těší  se 
v  poslední  době  španělský  dramatik  B  e  n  a- 
vente.  Jeho  hra  „Molquerida",  jež  pod 
názvem  „The  Passion  FloWer"  byla  hrána 
v  NcW  Yorku,  dosáhla  velkého  úspěchu.  Celý 
soubor  jeho  dramatických  prací  vydalo  v  angl. 
překlade  nakladatelství  Charles  Scribner's  Sons 
v  NeW  Yorku  spolu  s  dramaty  Strindbergovými, 
Galsworthyho,  Barrie  a  Čechova.  Jacinto  Be- 
navente  pokládá  se  za  ducha  příbuzného 
Shawovi  a  jest  dle  mínění  angl.  kritiků 
z  největších  dramatiků  naší  doby.  —  a  — 
* 

*  Skladatel  Dr.  Emil  Axman  dokončil  sym- 
fonickou báseň  „Smutky  a  naděje",  provede 
ji  letos  Česká  filharmonie. 

*  V  Paříži  byla  vydána  Ernestem  Prévo- 
stem  a  Charlem  Dornierem  „E  p  i  c  k  á  k  n  i- 
h  a"  s  podtitulem  „Antologie  básní  velké 
války".  —  Jest  to  výbor  karakteristických 
básní  o  válce,  psaných  těmi,  kteří  se  jí  účast- 
nili. Aa. 

*  V  červencovém  čísle  španělského  měsíčníku 
„La  Icctura"  podává  Antonio  López  Carballelra 
zprávu  o  hnutí  mezi  katolíky  před  převratem 
a  po  něm,  jakož  i  o  založení  církve  českoslo- 
venské. Referát,  který  celkem  správně  a  pro 
španělského  čtenáře  srozumitelně  objasňuje,  jak 
se  Hus  z  reformátora  církevního  stal  hrdinou 


národním,  uvádí  požadavky  reformrích  kněží 
československých,  líčí  jednání  v  řUmé  a  končí 
se  zprávou  o  exkomunikací  odboj  níků. 

-Iř- 

*  Na  křeslo  po  Jules  Lemaítrovi  ve  fran- 
couzské Akademii  byl  povolán  Henry  Bor- 
deaux, novelista  (Les  Roquevillards,  1910; 
Les  yeux  qui  s'ouvTent,  1912),  dramatický  autor 
a  kritik  (Vies  intimes,  Portraits  ďhommes).  Po 
starém  zvyku  věnoval  vstupní  přednášku  chvále 
svého  předchůdce,  že  však  se  obíral  dílem  Le- 
maltro\-ým,  s  nímž  má  mnoho  společného, 
dlouho  před  tím,  stala  se  z  chvalořečl  krásná 
studie,  plná  nových  podrobností  a  poutavá  po- 
dáním. —  O  novém  členu  Akademie  mluvil  pak 
Henry  de  Begnier.  -Iř- 

*  14.  září  t.  r.  byly  v  Ravenně  slavnostně 
zahájeny  Dantovy  oslavy.  V  basilice 
sv.  Františka  byla  otevřena  původní  hrobka, 
kde  byl  Dante  pochován.  Odpoledne  na  to  pro- 
nesl vynikající  estetik  Benedetto  Croce 
(i  u  nás  z  překladu  známý)  v  Danteově  sále 
slavnostní  zahajovací  řeč,  načež  následovala 
řada  oslavných  proslovů  zástupců  vynikajících 
korporací  u  Danto\^  hrobky.  Oslavy  slibují 
býti  důs*ojnou  vzpomínkou  600.  výročí  básní- 
kova úmrtí.  — btk — 

*  Při  letošní  antWerpské  olympiádě  byla  roze- 
psána též  mezinárodní  soutěž  na  slovesné  dílo, 
oslavující  tělocvik  a  atletiku.  Soutěž,  o  níž  se 
dovídáme  teprve  nyní,  nebyla  ani  v  jiných 
zemích  dostatečně  publikována;  sešlo  se  k  ní 
jen  asi  dvacet  prací.  Cena  byla  přisouzena  Italu 
Ragnierovi  Nicolaiovi  za  cyklus  básní 
„Olympické   písně".  — blk — 

*  Svaz  německých  nakladatelů  protestuje 
proti  veliké  valutní  přirážce,  uvalené  na  zásilky 
německých  knih  do  ciziny,  jež  má  valutu  vyšší. 
Protože  značná  část  konsumentů  velikých  ně- 
meckých firem  je  v  cizině,  znamenalo  by  zasta- 
vení \^vozu  německých  knih  do  ciziny,  k  ně- 
muž by  posavadní  valutní  poměry  záhy  nezbyt- 
ně vedly,  veliké  poškození  nakladatelství.  Svaz 
žádá  proto  za  zavedení  jednotné  50%  valutní 
přirážky.  —btk— 

*  K  autorům,  přejícím  biografům,  přihlásil 
se  v  nové  době  i  —  Mikuláš  Lenin.  Která- 
si  italská  společnost  filmuje  román,  který  na- 
psal v  době  svého  šv-^xarského  vyhnání.  V  pro- 
pagaci a  popularisaci  umění  v  Rusku  otvírá  se 
biografu,  pokud  můžeme  zprávám  ruských  listů 
věřiti,  vůbec  rozšířené  pole  působnosti. 

—btk — 

V  Praze,  dne  14.  října  1920. 


Majctnik:    Družstvo    spisovatelů.  —  Odpovčdný    redaktor    a    vydavatel:    Fr.    S.    Procházka.  —  Nakladatel: 

Česká  grafická  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Tiskem  české  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Josef  Můldner: 


JSEM  ČERVENÝ  A  BÍLÝ 


Je  velká  doba  naše  jako  slavn\^  požár, 
dlesky  vrhá  nebem  do  kraje. 
Xa  lodi  naší  vztyčen  nebetyčný  stožár, 
však  žádná  vlajka  s  něho  nevlaje. 


Však  pryč,  vy  ruce,  které  bez  zásluhy 
žeň  sklízet  chcete  Mrt\'ých  Velikých. 
Svobodu  bránit  boj  je  radostný   a   tuhý. 
Za  ránu   dvě!   A   na   rtech   píseň,   smích. 


Odlesků  ohne  tváře  nezrcadlí.  Zvýšený  ulic  hluk  dnes  moje  smysly  hladí. 

Zel,  smutkem  zřím  jen  hýřit  boháče.  Má  Praha  roste  v  město  mojich  snů. 

—  Tož,  hekatomby  těm,  již  pro  vlast  padli?  A  naší  je  a  bude!  Žiji  druhé  mládí, 

—  Však  kromě  sirot  nikdo  nepláče!  či  sním  jen?  Oh,  kéž  brzy  procitnu! 


Vřena  vášní,  politiky,  chleba. 
len  ptactvo  jásá  Jara  ús\dtu. 
Zdvojené  lásky  vlasti  zachráněné  třeba, 
zdvojené  lásky,  míru,  soucitu. 

Což  vskutku  těm,  již  sta  let  byli  raby, 
'  íš  Svobody  je  tohk  opojnou? 
•ož  přešlou  bědou  národ  náš  tak  chabý, 
/e  bratr  k  bratru  jenom  v  nouzi  lnou? 


Náš  život  hovorem  byl  smutným  s  mlčícími. 
Nebylo  mládí,    —  bezútěšný  věk! 
Kdo  rozen  dnes,  má  jaro  vprostřed  zimy 
se  vstupenkou  v  říši  pohádek. 

Po  velkých  předcích  zbyly  velké  touhy. 
Dnes    zaplašeny    mlhy,    jimiž    kdysi    šli. 
Minulost   naše?   Průvod   smutků   dlouhý. 
A  my  dnes  máme,  po  čem  toužili. 


Syn  velké  doby  odlesk  v  srdcích  hledám.  Jen  bídný  rab,  jenž  otroctví  byl  zvyklý, 

malými  lidmi  zklamán,  zoufalý.  chce  vytouženou,  mladou  Svobodu 

Úřad?  Moc?  Sláva?  Lásk^^  svojí  nedám,  zaměnit  za  otroctví  nové  —  jed,  jejž  stříkli 

kde  přesvědčení  mění  zchytralí.  mu  do  žil  vyvrženci  jiných  národů. 

Na  cestu  chystám  se.  A  v  moři  naší  bědy  Což  vědomí,  že  naše  pěst  už  nebije  se 

po  moři  toužím  velkých  obzorů.  pro   jiné.    Tvou   sílu   vzbudit   neumí? 

Já  nedomluvil  v  písni  naposledy,  Že  každý  den  vstříc  lepším  dnům  nás  nese, 

mých  nepřimrazil  očí  pohled  na  horu.  hnid,    malicherných  záští  neztlumí? 


Velikých  Mrtvých  naše  dny  jsou  dílem. 
Ti   v   dlaň   nám   tiskli   Láskj'   pochodně. 
A  malí  živí,  jimž  jen  zisk  jest  cílem, 
zmizejí  v  bouři,  v  bahnu  povodně. 

tVON.  Roč.  XXI. 


Což,  Uměni,  jež  duhu  nad  dny  mými  kleneš, 
\-ýrazu  nedáš  době  v  hudbě,  kameni? 
Že  obeHsků  pyšný^ch  k  nebi  nevyženeš 
a  nevysáláš  radost  v  barev  plameni? 

Číi.5. 


íiS 


KAREL    V.    RAIS:    sVAlBA. 


Máš,  Uméní,  i  dnes  být  žalu  pyramidou, 

bludiště  Touhy,  Pamír  negace? 

Což    přítomnost   má   horknout   minulosti 

bídou, 
že  potomkům  chuť  chybí  do  práce? 

Je  síly  třeba  spojit  k  jedinému  cíli, 
realisovat  předků  velké  sny. 
Znáš  bolest  mou?  —  Jsem  červený  a  bílý. 
Bez   politické  víry.   Sám,   však  odvážný. 

I  v  omylech  a  krvi  Svobody  krok  vidím. 
Jí  připravujme  cesty  každým  citem  svým. 
Nechť  jiní  rostou.  Já  jim  nezávidím. 
—  Je  doma  trpko  být  i  velikým! 

Kdo  lepší  hřivny  skrýváš,  boj  se  dějin  soudu! 
Jak  tvář,  čin  před  ním  nelze  ukrýti. 
Je  v  dnešních  vodách  mnoho  zrádných 

proudů: 
zas  máme   možnost,   v  ráz  vše   pozbýti. 

Dnes  třeba  k  lidem  mluvit  novou,žhavou  řečí 
a  slovy,  která  krásou  tváře  zrumění. 
Svobody  cesta  k  slunci  vede  klečí, 
a  přes  propasti,  mořem  srdcí,  kamení. 


Dnes  z  houslí  starých  třeba  loudit  zvuky 

nové. 
Zapomnít  staré,  nové  tvořiti. 

—  Cár  smutků  změnirs  v  roucho 

šarlatové . . . , 
a  přes  to  chce  se  Ti  dnes  radost  popříti? 

Zvěř  mnohou  láká  shovívavé  houští. 
Však  zvěře  bude,  dokud  houští  jsou. 

—  Proč  není  nám,  jak  naše  cesta  pouští 
by  změnila  se  rázem  v  pochod  oasou? 

A  každá  země  svoje  vlastní  plody  rodí, 
svou  duši  má  a  zákon,  tradice. 
Přemýšlíš?  Nevěstu,  hle,  Šemík  vysvobodí. 
Tvou   zbraní:   pluh.   Ves   rodná:    Stadice! 

Dny  naše  dílem  těch  jsou,  kteří  kdys'  tu  žili, 

—  Dnes  šiky   zrádců   vidím  semknuty. 
Znáš  bolest  mou?  Jsem  červený  a  bílý, 
jat    touhou    tvořit,    záštím    netknutý. . . 

Duj  větře,  vlno  bij  v  příď  naší  lodi  pyšné. 
Schvať,  bouři,  sta  let  v  jedné  vteřině. 
A  zanes  moje  srdce  touhou  hříšné 
širokých  dálek  k  vzduté  hladině. 


2eň  Velkých  Mrtvých  vděčnou  duší  sklidím 
a  vlajek  stěžňových  chci  v  barvy  přejíti . . . 
—  Za  malé  lidi  velkých  dnů  se  stydím, 
v  jichž  zástupech  se  hledím  ztratiti .... 


Karel  V.  Rais: 


SVATBA. 

(Pokračování.) 


Zamyšleně  si  přisvědčovala,  pomaličku 
povznášela  oči  a  usmála  se  naň. 

„Arci,  teď  mám  ještě  malou  službu,  pět 
set,  léta  také  ještě  nemám,  ale  dopadne-li 
ta  měšťanka  — "  a  čekal,  co  řekne. 

„Tak  dobře,  tak  je  dobře,"  ozvala  se 
zvučněji  —  „já  tedy  budu  čekat!"  to  do- 
řekla  hodně   důrazně   a   napřáhla   ručku. 

Vteřinku  jako  by  byl  zaváhal,  ale  potom 
rychle  podal  svoji,  stiskl  a  chvilku  se  tak 
drželi. 

Pravda  je,  že  další  učení  za  mnoho  ne- 
stálo . . . 

Domů  toho  dne  kráčel  si  svěže,  všecka 
tíha  kolem  srdce  roztála. 

„Už  to  je  —  už  to  je  ■ —  uŽ  je  skoro  jíiko 


má!"  zpívalo  mu  v  hlavě  a  sám  si  do  kroku 
pohvizdoval. 

Byl  už  začátek  června^  stromy  v  nej- 
větší zelené  kráse,  v  polích  bujné  obilí, 
šťavnatě  vonící,  lučiny  pokropené  všemi 
barvami  a  nade  vším  nebe,  jediná  zvon- 
ková hladina.  Strnadi  na  křovinách  zá- 
libně protahovali  švihlavou  písničku,  skři- 
van v  povětří  div  se  radostným  jásotem 
nerozsypal  a  kdesi  v  hloubi  kypícího  žita, 
už  metajícího,  radostně  ozývala  se  i  křepel- 
ka. Jenom  špaček  na  samém  vrcholu  staré 
hruše  stál  vztyčen  jako  monarcha  a  pouze 
chvílemi  zdlouha,  pronikavě  zahvízdl. 

A  takové  ostré  tóny  ozvrly  se  nenadále 
také  v  Copelíkově  hlavě.  To  byla  Málčina 
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slova:  „Tak  dobře  —  tak  je  dobře  —  já 
teda  budu  čekat!"  Jak  by  je  byl  ten  špaček 
zvolna,  důrazně  vyhvizdl . . . 

Ozvala  se  a  již  pod  lebkou  rvla. 

Čekat?  Proč  čekat? 

Hned,  když  je  vyřkla,  bodla  ho,  ale  ne- 
uvažoval, až  teď  ve  volném  kraji  se  vrátila. 
Zkoumal  je,  obracel,  rozbíral,  hledal  smysl. 

Čekat!  To  se  přece  rozumí  samo  sebou, 
a  vždyť  tu  přec  podél  cesty  nestojí  ještě 
jiní,  kteří  snad  také  žádají  za  rozhodné 
slovo!  Vždyť  dosud  nikdo  do  opravdy  ne- 
přišel, ač  —  ač  sama  je  starší  než-li  on. 
Proč  tedy  říká:  čekat!  Cítil  z  toho  slova, 
že  ho  jim  chtěla  jako  uvázat,  vložit  mu  na 
srdce,  že  bude  teď  už  míti  povinnost,  vážný 
závazek,  protože  ona  čeká! 

Ze  ho  má  ráda,  tuze  ráda,  mu  vlastně 
posud  ani  neřekla,  ačkoli  sama  jistě  zpozo- 
rovala, s  jakou  láskou  se  na  ni  dívá.  To 
přece  ženské  neujde! 

Ale  tu  se  usmál:  Jak  by  neměla?  Vždyť 
hned  napsala:  ano. 

Měla-li  ho  však  už  ráda  tak,  že  na  něj  také 
stále  myslila,  po  něm  toužila  a  že  se  jí 
o  něm  také  překrásně  zdálo?  Či  toho 
u  dívek  vůbec  nikdy  není?  Či  vždycky  jen 
čekají,  jak  se  co  ukáže  a  teprve  dle  toho 
srdce  si  zařizují?  Byla  by  dovedla  sama 
láskou  vybuchnout?  A  již  si  zase  myslil, 
zda  přece  jen  nem.ěl  ještě  počkat. 

Ach,  kdyby  se  člověk  měl  v  moci  jako 
ony! 

Dívka  rozkošná,  niilá,  bystrá,  veselá  a  — 
vše  na  ní  jen  hraje!  Když  na  té  židli  vstává, 
hned  by  si  ji  chytil  do  náruči,  když  jde  po 
pokoji,  jen  se  kj-pře  houpá,  když  se  zadívá, 
hlava  se  zatočí,  když  se  usměje.  Člověk  by 
zpíval.  Karolina  je  také  půvabná,  milá,  roz- 
umnější je,  ale  Málka  je  přec  ještě  květ, 
čipera  a  úlisa  jako  pěnkavka. 
-  Ale  nač  to:  budu  čekat!  A  hned  nikou- 
dáním  se  jí  musil  zavázat!  Totě  zrovna 
jako  o  námluvách  na  vesnici.  Či  se  o  něj 
bála?  Ó,  to  ho  nezná!  Čepelík  jenom  na- 
prázdno švadronit,  blázny  si  dělat  neumí; 
když  má  rád,  myslí  to  doopravdy.  Kdyby 
byla  Pavlinka  před  léty  smýšlela  jen  po- 
někud tak  jako  on,  byl  by  jistě  také  do- 
držel, ale  Pavlinka  byla  štíhle  ztřeštěné, 
nestálé,  rozmazlené,  s  nosíčkem  vzhůru, 
protože  doma  bylo  všeho  a  sama  byla  ještě 
inládě.  Málka  je  už  rozumnější,  ale  jinak 
v  ničem  tamté  nezadá  —  v  ničem,  v  ničem.! 
'"■^  Ale  hned  zavázat  si  ho  —  a  to  ještě  tak. 
jako  by  sama  čekala! 

Jak  o  tom  během  dní  přes  tu  chvíli  my- 
slil, dospěl  i  k  otázce,  zda  Málka  bude  vů- 
bec míti  ještě  chut  učiti  se,  připravovati  se 
na  maturitu,  když  —  má  jeho  slovci  Zda 


si  nepomyslí,  k  čemu  by  to  už  bylo,  když 

svatě  slíbil,  že  si  ji  vezme  . . . 

Když  však  k  pojezdným  opět  přišel,  při- 
vítala ho  sice  velmi  radostně,  za  ruku  do- 
vedla si  ho  do  pokoje,  ale  potom  jako  jindy 
rozložila  svá  lejstra,  sedla  k  práci  a  odpo- 
vídala pozorně.  Ani  slovíčkem  nezmínila 
se,  že  by  toho  chtěla  nechat,  naopak  vy- 
právěla, co  se  v  těch  dnech  nadřela  země- 
pisu, dějepisu,  paedagogiky.  To  ho  potě- 
šilo, skoro  jí  litoval  a  vyčítal  si,  že  jí  v  té 
věci  křivdil. 

Učení  jejich  toho  dne  nebylo  však  tak 
pilné,  neposekali  toho  jako  jindy,  a  jen  co 
je  pravda,  nebyla  toho  vinna  jenom  Málka, 
ale  Čepelík,  m.oudrý,  roz\ážný  pan  učitel 
také  a  to  snad  měrou  ještě  větší.  Při  mathe- 
matice  si  každou  chvíli  drobnou  ruku  její 
podržel,  pohladil,  zas  do  očí  se  jí  zadíval, 
až  přestávala  odpovídati  a  dívala  se  také  — 
očima  modrýma,  jasnýma,  s  tklivou  vrouc- 
ností. Potom  dokonce,  když  vykládal  o  ku- 
lovém v-^seku  a  když  oba  při  tom  stáli 
hledíce  na  tabulku,  byl  u  ní  tak  blízko, 
že  náhle  ucítila  jeho  ústa  a  vousky  na 
tváři.  Škubla  sebou,  maně  sáhla  si  na  to 
místo,  zčervenala  a  klesla  na  židli  všecka 
zmatena.  Rozpáčit,  zardělý  usedl  také 
a  šeptem  se  tázal:  ,, Hněváte  se?" 

„Ne!"  tiše  odvětila,  vlásky  odhrnula  a 
již  vydechla:  „Tak  dál!" 

Byl  by  si  snad  z  toho  dnes  nic  nedělal, 
kdyby  byl  celé  hodiny  učení  tak  zničil,  ale 
vědomost,  že  Karolina  sedí  ve  vedlejším 
pokoji,  ho  vzpamatovávala.  Když  však 
učení  končili,  Málka  sama  vážně  pravila: 
„Dnes  jsme,  pane  učiteli,  nebyli  pozorní 
jako  jindy,  příště  to  musíme  napravit!" 

„Napravíme,  napravíme,"  horlivě  odpo- 
vídal, „nic  to  plátno  není!"  ale  při  tom  mu 
v  hlavě  vytryskla  potmiěšilá  myšlenečka. 
Když  potom  Karolina  v  kuchyni  dodělá- 
vala svačinu,  hned  ji  také  Málce  udal. 
„Hleďte,"  pravil  s  libým  úsměvem,  „teď 
jsou  tak  krásné  dní —  vv  se  nerada  učíte 
venku?" 

,, Vždyť  jsem  vám  povídala,  že  si  někdy 
zajdu  do  parku,  Karli  se  mnou,  ale  musíme 
si  nalézt  nějaký  schovaný  kout,  aby  mě  to 
nevyrušovalo.  I  to  její  vrtání  na  nějaké 
ruční  práci  mne  znepokojuje  a  sedáme 
proto  každá  na  jiné  lavičce." 

Přisvědčoval  a  potom  navazoval:  ,,Ale 
ve  volné  přírodě,  v  polích  se  krásně  učí! 
Když  jsem.  byl  na  studiích  a  potom  když 
jsem  se  připravoval  ke  zkouškám,  nejvíce 
jsem  se  naučil  venku;  polními  cestami  a 
stezkami  jsem  chodil,  někde  na  břehu  do 
příkopu  jsem  se  pěkně  schoval  světu  a 
to  se  to  dřelo!  Až  za  šera  jsem  se  vracíval." 
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„Já  nejvíc  udělániTdoma,^máni'tuf nej- 
lepší klid,  nejvýš  že  si  na  pavlačce  sednu; 
ale  Karolin  mě  přece  časem  vytáhne,  ří- 
kává, že  musím  také  na  vzduch."         i- 

„Právě,  právě,"  svědčil,  kroutě  si  vous- 
kem.  „Ale  vidíte,  kdybyste  chtěla,  mohla 
byste  se  jít  učit  na  cestu  k  nám,  tam  je 
lepší  pokoj  než-li  v  městském  sadě,  kde 
i  děti  skotačí.  Jde  se  pěkně  pomalounku  a 
při  tom  se  studuje.  Zazpívají  ptáci,  zavoní 
louky  a  na  ty  naše  modravé  vrchy  kolem 
se  oči  také  rády  zadívají.  Mlčí,  nevyrušují, 
ale  pohled  na  ně  ducha  povznáší!"  Tu  se 
trošku  zamlčel  a  potom  pokračoval  mír- 
ňouncc:  ,,Já  bych  po  škole,  o  půl  čtvrté 
také  vyšel,  potkali  bychom  se  a  probíral 
bych  to  s  vámi  jako  tady.  I  do  jiných  před- 
mětů bychom  mohli  zabrousit  a  všelico  by 
se  třeba  vysvětlilo!" 

„Jenom  aby  to  nedopadlo  ještě  hůře  než 
dnes!"  a  stranou,  potměšile  naň  zamžou- 
rala. 

„No  ne,  to  ne,  vždyť  lidé  v  polích  oko- 
pávají a  po  silnici  také  leckdo  přejede  a 
přejde!" 

„Bojím  se  přec,  že  si  mnoho  času  za- 
nedbám!" 

„Naopak,  mám  za  to,  že  ho  jen  více 
zužitkujeme!" 

Zase  se  tajemně  zasmála  a  chvilku  roz- 
pačitě hleděla  k  zemi;  konečně  však  po- 
hodila lilavou  apravila:  „Tak  dobře,  bude-li 
zítra  odpoledne  možno,  tedy  to  snad  po  té 
vaší  silnici  zkusím,  ale  nesměl  byste  se  zlo- 
bit, kdybyste  mě  nepotkal,  nevím  ještě, 
jak  to  dopadne." 

Cepelík  ještě  teď,  v  den  Karolininy 
svatby,  na  to  minulé  vzpomínaje,  cítil 
rozkošné  teplo  u  srdce  . . .  Jak  tenkrát 
z  Těšína  uháněl,  aby  brzy  vyšel  na  pla- 
ninku a  viděl,  zda  milá  dívka  po  silnici 
přichází!  Ale  teprve  po  půli  cesty  spatřil  ji 
sedící  pod  stromem,  skloněnu  nad  knihou. 
Ještě  přidal  páry,  aby  honem  byl  u  ní. 
Shlédla  ho  také  a  zvolna,  stále  nahlížejíc  do 
knihy,  šla  mu  naproti.  Jak  jí  ty  světlé, 
kvítečkované,  přilehlé  šaty  a  bílý  klobou- 
ček slušely!  Jak  ladná  bytost,  jak  spanilý 
květ  v  té  volné  boží  přírodě  . . .  Bože,  ta  že 
vyrostla  pro  něj?  Uvolniv  kroky,  zkou- 
mavě podíval  se  po  sobě,  vousky  si  uhladil 
a  trochu  se  sám  nad  sebou  zamyslil.  Hned 
se  však  také  rozhlížel,  jak  je  kolem  bez- 
pečno. 

Když  si  už  byli  na  blízku,  při\i'ela  knihu, 
zasmála  se  na  něj  a  šla  bystřeji.  Šla  — 
šla  —  ach,  jako  bílá  labuť  na  vlnách  měkce 
se  vznášela!  Podali  si  ruce,  oba  radostně 
zardělí,  rozechvění.  Zadívali  se  vzájemně 
do  tváří,  do  očí  —  chvíli  se  tak  dívali,  až 
se  vlaze  zeptal:  „Smím?" J 


Sklopila  oči...  Jemně  objal  ji  kolem 
krku,  políbil  na  ústa  a  hlavičku  si  ještě 
dlouze,  vroucně  přivinul. 
Í^/Hned  však  pravila,  aby  se  vrátili, 
protože  neví  jak  to  dopadne  a  že  přec 
» ještě  musí  zajíti  do  sadů,  nebude-li  tam 
sestra. 

Vedli  se,  povídali  si  —  krásně  si  poví- 
dali . . .  Všecko  od  včerejška  do  dneška  mu 
vyprávěla  a  jak  se  prve  z  domova  dostala, 
jak  sem  pospíchala,  aby  snad  nepřišla 
pozdě,  čemu  se  tu  zatím  učila,  ale  jak  také 
stále  pohlížela,  zda  se  už  objeví.  Také  do 
minulosti  hovorem  zabrousili  á  Cepelík  vy- 
zvídal. Též  o  Pepíčku  Habrovském  ji  vy- 
slýchal, ale  Málka  stále  jen:  „I  nic  — 
nic  —  to  nic  nebylo.  No,  hezký  hoch  byl, 
ale  jen  kamarád,  proč  bych  zapírala?  Žer- 
tovali jsme,  dováděli,  ale  nic  víc,  vždyť 
jsem  ani  ještě  netněla  rozum!" 

Zmínil  se  též  o  Breburdovi,  o  jeho  ře- 
čech, ale  tu  Málka  spráskla  ruce:  ,,Pan 
Breburda  —  Božíčku!"  a  rozesmála  se  jako 
stříbrný,  bublavý  horský  pramínek.  „Vždyť 
on  naší  Karolin  kdysi  nadbíhal,  klaněl  se, 
psaní  jí  poslal,  že  by  si  ji  opravdu  vzal  a 
aby  si  nemyslila,  že  by  udělala  špatnou 
partii,  že  má  dobrou,  pevnou  existenci, 
budoucnost  a  pense  že  je  také." 

,,A  slečna?" 

„Inu  smála  se,  ale  víc  se  zlobila.  Zkou- 
šel to  i  jinde  a  uměl  si  vybírat,  ale  nepocho- 
dil nikde,  kdákal!  Potom  mu  snad  nějaký 
dohazovač  přivedl  nynější  paničku,  má 
prý  trochu  korců  polí;  Breburda  si  všade 
pochvaluje,  to  že  je  zlatá  věc,  že  mezi 
lidmi  přidává  vážnosti  a  úcty,  protože  si 
člověk  může  pevně  vyšlápnout,  ale  nikdy 
jsem  ho  nikde  s  paničkou  neviděla." 

Doprovodil  jí  až  k  městu,  kde  sama  ho 
vybídla  k  návratu,  ale  když  podával  ruku 
na  rozchodnou,  povznesla  k  němu  zadu- 
mané oči:  „Moc  jsme  se  nenaučili  —  tak 
by  to  nešlo!" 

„Vždyť  to  trvalo  chvilku  — " 

„Nic  plátno,  podruhé  musíme  dbát  jenom 
učení!" 

Vraceje"se,  ohlížel  Se,  dokud  mu  v  ulici 
nezmizela. 

Ta  procházka  s  ní,  s  rozmilou,  hezkou, 
elegantní,  procházka  v  krásném,  slunném 
luhu,  ho  ještě  více  okouzlila,  rozohnila. 
K  domovu  šel  zvolna  a  před  městečkem, 
korunami  stromů  zpola  zakrytým,  sedl 
si  ještě  na  stráň,  hlavu  opřel  do  dlaní  n  — 
snil  až  do  tmy  ... 

Opakovali  to  a  Málka  —  sama  již  tak 
nespěchávala. 

Starší  sestra  se  při  návštěvách  u  nich 
doma  chovala  velmi  vlídně,  srdečně,  i  tušil, 
že  o  jejich  poměru  již  ví  a  že  proti  němu 
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není;  vycítil  také,  že  mu  důvěřuje,  naň 
spoléhá  a  nepochybuje  o  něm.  To  se  mu 
líbilo  a  ačkoli  jednal  u  nich  již  s  menší  ostý- 
chavostí,  přece  důstojnosti  své  nikdy  ani 
v  nejmenším  nezadal.  S  Málkou  skoro 
denně  chodili  po  silnici,  povídali  si,  chvil- 
kami se  pomazlili  a  zas  pozorovali  jarní 
vzkypělé  luhy,  celou  spanilou  rovinu  se 
vzdálenými  vískami,  schoulenými  v  ko- 
runách stromoví,  s  bílými,  štíhlými  věžemi 
kostelů,  s  šedou  zříceninou  na  černém 
vrchu,  s  lemem  modravých  lesů  na  kraji 
obzoru.  Učení  bý^-alo,  bohužel,  nejméně; 
začali,  začali,  Málka  se  vyptávala,  Cepelík 
vykládal,  ale  nikdy  to  dlouho  netrkalo, 
vždy  je  příchozí  nebo  hrkot  vozu  vyrušil. 
Když  si  Málka  na  to  posteskla,  svědčil: 
,,To  že  jsme  na  silnici;  měli  bychom  zajíti 
na  cesty  polní,  většina  prací  je  na  čas 
hotova,  človíčka  vidíte  málokde,  tichoučko 
je,  ledaže  cvrček,  koníci  a  někdy  skřivánek 
se  ozývají." 

S  tím  však  Málka  nesouhlasila  namíta- 
jíc, že  cesta  je  tam  hrbolatá,  plna  prachu, 
že  by  stále  na  ni  musela  dávati  pozor  a 
že  by  se  tak  učili  ještě  méně.  '■ 

„Ale  ledaco  bychom  spatřili  —  květiny, 
mot5'ly,  broukv,  dalo  bv  se  o  nich  po- 
vídat!" 

Nešla  přec.  Pravil  ji,  že  to  myslil  dobře, 
nemrzelo  ho  to,  ba  v  duchu  si  liboval,  že  je 
děvče  spořádané  a  nechce  se  tím  dostati  ďo 
lidských  úst.  Lidé  jsou  zlí,  hned  toho  na- 
melou,  třebaže  pomlouvaných  ani  dobře 
neznají.  On,  Václav  Cepelík,  je  člověk 
řádný,  ví,  co  se  sluší  a  křivého  kroku  by 
neučinil!  Málka  pak  je  opatrná  ažaž,  i  na  tu 
hubičku  je  velmi,  velmi  skoupá  a  za  ruku 
se  dá  jen  zřídka  vzíti  a  to  ji  brzy  nepozoro- 
vaně vyvine. 

Ale  přec  jen  ty  procházky  byly  přemilé 
a  krásné! 

Až  tu  do  všeho  padla  rána,  jako  když 
z  cista  jasná  udeří . . .  Když  dne  14.  června 
přišel  ke  Kláskům  na  hodinu,  Málka  mlčky, 
na  podiv  vážná  odešla  do  salonu  a  vrátivši 
se,  položila  před  něj  půlarch  papím.  Hle- 
děla při  tom  až  ustrašeně.  Nahlédl  a  — 
ztrnul  také.  Pozvání  k  písemným  zkouš- 
kám maturitním!  Pozvání  na  den  30.  červ- 
na do  budovy  pražského  ústavu  pro  vzdě- 
lání učitelek.  Silná  úzkost  ho  sevřela. 
V  slasti  lásky,  věru,  notně  zapomněl,  co 
čeká,  co  jistě  přijíti  musí ...  Ve  chvilce  teď 
procítil,  jak  se  proti  své  svaté  povinnosti 
prohřešil,  a  že  hodně  bylo  zanedbáno! 
Místo  vážného  učení  sladlíé  šveholy,  laská- 
ní, m.ísto  střízlivé  vědy  zmatená  horká 
slova!  A  ona,  chudinka,  se  tomu  také  pod- 


dávala!'On  měl  mít  rozum  a  neměl  my- 
slet na  ztřeštěnosti  —  na  ty  bylo  času  dost 
snad  až  po  zdárném  návratu' od  zkoušek, 
to  by  byl  měl  odměnu  nejsladší!  Přijal 
vážný  závazek,  ale  zklamal  důvěru.  Co  by 
tomu  řekl  pan  ředitel  Bujárek?  I  připo- 
mněl si  při  tom  jeho  slova:  „Ze  byste  se 
náhle  zamiloval,  o  to  snad  u  vás  není  třeba 
mít  starosti  — "  a  viděl  páně  ředitelovy 
oči . . . 

Ale  vzpamatoval  se  a  Málku  konejšil: 
,Inu,  inu,  nebylo  to  tak  dlouho,  několik 
dní,  a  m.usíme  se  teď  do  toho  dát  s  plným 
ohněm;  budu  každodenně  po  škole  chodit 
sem  a  co  schází,  musí  se  ještě  zmoci.  Ostat- 
ně se  nebojte,  že  snad  málo  víte!"  — 

Nastaly  dni  nejpilnější,  nejhouževna- 
tější práce.  Málka  musela  velmi  časně  vstá- 
vati, od  učení  se  potom  nehnula,  a  když 
Cepelík  brzy  po  čtvrté  přích vátal,  učili  se 
až  do  šera.  Domů  vracíval  se  začátkem 
noci  a  ty  cesty  ve  vlahém  vzduchu,  při 
vůni  kvetoucího  obilí  a  jetele,  pod  oblohou 
čarovně  hvězdnatou,  bývaly  mu  denním 
oddechem . . .  Jenom  když  dvakrát  za 
deště,  schoulen  pod  deštníkem,  tlapaje  do 
kaluží,  putoval  tmou,  byl  mrzut,  zemdlen, 
protože  i  —  bez  posily.  Slečna  Málka  byla 
v  té  době  velmi  přísná,  nepřístupna. 
Vždycky  jen:  ,,I  nic,  nic,  teď  se  musí  myslit 
na  jiné  věci!"  A  nemohl  jí  toho  vlastně 
míti  za  zlé,  když  předepsaný  den  byl  téměř 
na  zádech.  Vymlouval  jí  sice  tu  příliš 
velkou  úzkost,  říkaje:  ,, Vždyť  to  budou 
jen  písemky,  po  nich  zbude  ještě  hromada 
času  na  učení!"  ale  kdykoli  na  některém 
jejím  nedostatku  vědomostí  uvázli,^  svě- 
domí mu  perně  zavy čítalo:  ,,Tvá  vina! 
Nedopadne-li  to  dobře,  jen  ty  se  budeš 
zodpovídati  před  Hospodinem  i  před  ní 
ubohou!"  a  potom  by  byl  naráz  vyklopil 
všecku  moudrost  svoji  nebo  někam  utekl. 

Slečna  Karolina,  hned  když  úřední  po- 
zvání došlo,  opětně  dopsala  pražské  paní 
správcové  Nedvídkové,  že  ta  nová  starost 
je  tu  a  zda  jim  ted\  jistě  poskytne  shbeného 
útulku  a  stravy.  Stará  paní  odepsala 
,drahým  dušičkám'  zas  hned,  aby  už  jen 
bezstarostně  přijely,  všecko  že  pro  ně  při- 
praví, aby  se  cítily  jako  doma  a  že  již  teď 
je  v  duchu  objímá.  I  starala  se  Karolina 
o  nákup  zásoby  kávy,  cukru  a  nějakého 
vařiva,  zamluvila  si  i  kachničku  a  kuřata, 
aby  tam  nepřijely  s  prázdnem.  Učící  se, 
zúzkostnělé  dvojici  říkávala:  „Jen  žádné 
takové  strachy  už  teď,  vždyť  jsi  se  léta 
učila,  a  pan  učitel  dělal,  co  mohl!"  Ale  ta 
konejšivá  slova  bodala  Cepelík  a  až  do 
srdce.  Dělal  —  dělal,  co  mohl! 

(Pokraeov;uii.' 
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Fr.  Sekanina: 


BÁSNÍK  F.  X.  SVOBODA, 

ROMANOPISEC  A  DRAMATIK. 

Jubilejní  glosa  k  šedesátému  výročí  narozenin. 


Ani  ne  za  týden,  dne  25.  října,  uchopí 
Musa  poesie  svými  měkkými  dlaněmi 
lilavu  našelio  básníka  F.  X.  Svobody, 
lehce  jej    políbí   na   čelo    a   zašeptá   mu: 

„Dnes  je  ti,  milence  můj,  šedesát  let. 
Přes  dvě  třetiny  tohoto  věku  kráčím 
s  tebou  ruku  v  ruce,  den  co  den  spolu  dů- 
věrně rozinlouváme,  ctíme  se  a  máme  se 
rádi.  A  nezměnil  ses  mi,  nezcizil  ses  a 
nezestárl  jsi.  Neubylo  ti  svěžesti,  kterou 
jsi  mne  dovedl  tolik  uchvacovati  před 
čt>Ťiciii  léty,  kdy  jsi  snil  své  první  lyrické 
nálady  společenské  a  přírodní,  kdy  jsi  se 
mi  po  prvé  počal  snivě  zahhžeti  do  mod- 
rých očí.  Tenkráte  ti  bylo  kolem  dvacíti. 
A  již  tenkráte  jsi  vášnivě  a  vroucně  miloval 
svou  rodnou  zemi,  svůj  pohádkově  krásný 
podbrdský  kraj,  ve  kterém  stála  tvá  ko- 
lébka, miloval  jsi  své  lesy,  vonící  pole, 
mateřídouškou  kvetoucí  mez,  vesničky 
svého  venkovského  rodného  lánu.  Srdeč- 
nou láskou  zbožňoval  jsi  také  svého  českého 
člověka,  jemuž  jsi  uměl  hluboce  nahlédat 
v  duši,  zpytovat  srdce.  Od  toho  člověka 
jsi  se  nikdy  neoddálil,  nikdy  ses  mu  ne- 
zpronevěřil. Mnoho  svůdných  lákadel  umě- 
leckých nastražilo  se  ti  v  cestu  za  těch 
čtyřicet  let  —  tys  však  ani  o  píď  nezabočil 
stranou,  věren  své  prosté,  poctivé  tradici 
českého  spisovatele,  který  vyrostl  z  hdu  a 
umínil  si  prohlédnout  jeho  niterná  tajem- 
ství. A  tak  tu  stojíš  i  dnes,  umělecky  hlu- 
boce zakotven,  vyzrálý.,  svůj.  Celým  ná- 
rodem milovaný..." 

Tak  asi  zahovoří  dne  25.  října  spanilá 
Musa  poesie  k  našemu  jubilujícímu  básní- 
kovi. A  bude  to  hovor  upřínmý,  jdoucí  od 
srdce.  Ani  slůvka  v  něm  nebude  nepravdi- 
vého. 

Vždyť  to,  co  na  F.  X.  Svobodovi 
iTiáme  všichni  v  národě  nejradši  a  pro  co 
jej  zbožňujeme,  jest  právě  jeho  nesmírná 
poctivost  a  hluboká,  dojímající  prostota 
upřímného  českého  člověka.  Vyšel 
z  prostého,  zdravého  venkovského  lidu 
a  zůstal  po  celý  svůj  život  prostým  a  zdra- 
výiu  člověkem  jakési  přirozené  české  kul- 
tury, kterou  zjemnil  svým  předobrým 
srdcem  a  zušlechtil,  prohloubil  svým  vzdě- 
láním. Jen  dobrota,  krása,  ušlechtilost  a 
zdravé  veseU  života  tryská  z  jeho  knih, 
které  se  nikdy  nepaclitily  ani  svými  sujety 
ani  formou  po  něčem  tak  zvaně  mimo- 
řádném   a    „vysoce   uměleckém".    Dobře 


věděly,  že  výše  umění  záleží  v  zachycení 
pravdy  a  v  jemném  citovém  prozáření. 
A  zde  se  mohl  náš  F.  X.  Svoboda  spo- 
lehnouti na  sebe  pevně  a  s  nezvratnou 

bezpečností. 

*  * 

* 

Vyřkne-li  se  u  nás  kdy  jméno  Svobodo- 
vo, zatane  nám  obyčejně  na  mysli  Svoboda 
romancier  a  dramatik.  Zapomíná  se  v  první 
kmitné  představě  na  to,  čím  vlastně  náš 
autor  ,, Chladu  a  tepla"  začal  a  k  čemu  se 
po  celý  život  až  do  dneška  s  takovou  vrouc- 
ností a  láskou  i  na  venek  stále  vi^cí:  zapo- 
míná se  na  básníka.  A  přece:  Svoboda 
básník  —  toť  vlastně  nejzáři- 
vější podstata  té  jeho  celé 
krásné    literární    bytostil 

Je  těžko  v-y^říci,  co  jemné  a  planoucí 
poesie  skrývá  se  vlastně  ve  Svobodově 
tvorbě,  at  již  do  jejího  ústředí  klademe 
veUké  romány  ,, Rozkvět",  „í\eku"  a  ,, Ča- 
rovnou kořist",  ať  populární  dramata  roz- 
marná nebo  vážná,  takové  „Cekanky" 
nebo  „Směry  života".  Poesií  vlastně 
všecka  ta  bohatá  tvorba  žije,  obraz- 
ností plane  a  dýchá.  Toť  její  vlastní 
duše,  toť  její  život  a  nerv.  Je  pouze  třeba 
analyso  váti,  rozebrat  kteroukoli  tu  knihu 
—  román,  povídku,  drama  —  je  třeba 
pohlédnouti  bhže  na  osoby  a  na  děj,  aby- 
chom poznah,  jak  je  tu  všecko  v  zásadě 
jednoduché  a  prostinké,  někdy  až  zdánlivě 
všednodenní,  že  by  si  toho  mnohý  z  našich 
neb  cizích  romanopisců  nebyl  snad  ani 
povšiml,  a  jak  je  to  v  jádře  pro  literárního 
tvůrce  skoro  až  nelákavé. 

Ale  hle,  Svoboda  si  povšiml  tohoto  drob- 
ného kvítečku  s  venlíovské  meze,  posadil 
se  k  němu  a  zahleděl  se  naň.  Hledí  a  hledí, 
a  čím  déle  pozoruje,  jako  by  kvíteček  na- 
býval barev  a  jako  by  něčím  novým  náhle 
zavoněl.  To  se  naň  zahleděl  básník. 
Zahleděl  se  a  zamysUl  se  nad  ním.  A  kaž- 
dou novou  vteřinou  opravdu  ten  kvíteček 
ožívá,  prosycuje  se  barvami  a  vůní,  na- 
bývá hlubších  a  složitějších  forem,  nové  a 
podivné  krásy.  S  ustrnutím  naň  patříme 
a  náš  zájem,  naše  láska  k  němu  roste. 
Stává  se  nám  drahou  bytostí. 

Tak  je  to  skoro  vesměs  u  Svobody  s  jeho 
lirdinlcami  a  hrdiny.  Na  pohled  všední, 
každodenní  lidé,  prosté  květinky  s  polí  a 
luk,  chudobky  rostoucí  v  trávnících  měst- 
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ských  parků.  Nikdo  jich  nesel  a  nesázel, 
nepěstoval  a  neštěpoval  jejich  květů, 
aby  vykvetše  oslňovaly  tvarem  i  barvami. 
Proto  také  bývají  zhusta  opomíjeny  těmi, 
kdož  kráčejí  kolem,  třebas  —  že  pro  oko, 
které  umí  pohledět  —  skrývají  se  v  jejich 
drobných  okvětích,  kalíšcích  a  pěstících 
neskonalé  poklady  krásy.  Musí  přijíti 
básník  nadaný  zpytavou  fantasií  a  najde 
tu  krásu.  Musí  přijíti  člověk  veliké  a 
upřímné  1  á  s  ky,  sám  ušlechtilý  a  dobrý, 
abv  se  mu  sladce  a  důvěrně  ozvala. 


F.  X.  Svoboda  byl  vždycky  z  těchto 
básníků  —  citově  velice  vzácných  a  jem- 
ných. Syn  podhorských  krajů  bohatě  za- 
lesněných, dítě  poetického  Mnišku  ukry- 
tého pod  vrchem  Skalkou  v  půvabném 
idyllickém  náručí  dobříšských  lesů,  pro- 
jevil se  nám  prvně  jako  lyrik.  Té  jeho 
stránky  nesmíme  nikde  zapomínati,  chce- 
me-li  plně  pochopiti  celé  tajemství  jeho 
velikých  úspěchů  epických.  Lyrik  ne- 
obyčejně hlubokého  citového  fondu,  lyrik 
sladkých  poetických  závanů,  které  dovede 
stejně  vyciťovati  v  přírodě  jako  v  lidské 
duši.  Svobodovi  je  právě  příroda  velikým 
a  společným  zrcadlem  člověčenstva.  Vy- 
chází z  ní,  aby  mohl  odhadnouti  člověka. 
Hledá  v  ní  základní  kriteria  pro  lidské 
poslání,  ocenění  a  pochopeni.  Nálada  pří- 
rody stává  se  jakýmsi  bezpečným  analo- 
gonem  pro  duševní  náladu  všech,  kdo  žijí 
v  jejím  rámci. 

Ta  sbírka,  kterou  roku  1883  Svoboda 
vydal  a  kterou  uxil  z  básniček  podepiso- 
vaných v  „Lumíru",  „Zoře"  a  „Květech" 
ženským  pseudonymem*),  jmenovala  se 
„Chladem  a  teple  m",  a  již  tenkrát 
nám  zjevila  onu  hlubokou  lyričnost  slib- 
ného zjevu  básníkova.  Bylo  vidět,  jak 
jeho  nitro  se  umělo  rozvlnit  každým  sebe 

*)  A.  Farkačová. 


jemnějším  závanem,  jak  živě  a  delikátně 
odhaduje,  jak  je  básníkem  odstínů,  z  nichž 
právě  ony  nejjemnější  a  velice  těžko  po- 
střehnutelné  dodávají  předmětu  barev  a 
vůní,  zajímavosti  a  vlastního  zabíraného 
karakteru.  Již  tehdy  jsme  mohli  obdivo- 
vati Svobodův  zájem  o  člověka,  jehož 
každé  hnutí  uměl  podepřít  hloubkou 
svého  vlastního  nazíráni  a  pohledu.  To 
bylo  v  době,  kdy  Vrchhcký  oslňoval  roz- 
letem po  vesmíru  a  kdy  podmaňoval  svou 
stkvělou  bravurou  formy,  exoticností  rýmů, 
rytmů,  forem  i  strof.  Svoboda  neměl  ni- 
čeho z  toho,  nehledal  vzdálených  látek, 
nešperkoval  svých  vidin  obrazy  ani  slov- 
ními kaskádami  nových  a  nových  veršů. 
Jeho  verš  tekl  prostinkým  kadlubem  a  ne- 
oslňoval. Však  zabíral,  promJouvaje  k  nám 
onou  prostinkou  srdečností  českého  člo- 
věka, svou  jasnou,  čistou,  vzácně  dobro- 
myslnou duší.  Hleďte  třeba  na  tu  prostin- 
kou, podzimně  zladěnou  vidinu  Prahy, 
která  nemohla  býti  řečena  prostinčeji, 
ale  která  přece  jen  v  sobě  skrývá  plnost 
veliké  a  živé  myšlenky: 

Je  Praha  pode  mnou,  a  chladno  po  kraji, 

okolo  listí  padá  do  mlhava. 

Tam  z   města  výš   se  věže  zdvíhají 

a  mlha  šedá  kol  je  obetkává. 

Zrak  můj  své  peruti  po  šíři  rozkládá, 

od  Hradčan  letí  na  dvě  věže  'IX'^ria. 

Já  nevim,  proč  ta  mlha  upadá^ 

však  vím,  proč  Týn   své  ruce  k  nebi  spíná .  .  . 

Svoboda  mnoho  zde  vycházel  ještě 
z  Vrchlického  a  ze  Sládka,  ale  našel  se  velmi 
brzy  sám,  a  možno-li  v  jeho  pozdějších 
knížkách  lyrických  mluviti  ještě  o  sem 
tam  nějakém  vzoru,  mohl  by  to  býti  snad 
nanejvýš  právě  jen  Sládek.  Hlavně  jeho 
sladké,  zanícené  přilnutí  ku  přírodě,  jeho 
výmluvná  českost  výrazu.  Jeho  prostin- 
kost  a  vroucnost  především. 

(Příště  dále.) 
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ANDĚL  CI  DÉMON? 


Č etnický  strážmistr  Ondřej  Běhlík  jezdí- 
val každé  soboty  k  věhlasnému  lékaři  do 
Prahy  podat  bulletin  o  stavu  své  man- 
želky, dlouhá  léta  na  lože  upoutané. 

Ve  voze  železničním  vídal  zpravidla  dvě 
dívky  s  batohy,  o  nichž  později  zvěděl,  že 
jsou  obě  komptoiristky  a  vyjíždějí  každé 
soboty  za  aprovisací.  Slečna  Lucie  Dvor- 


ská, bruneta,  byla  dcerou  vdovy  po  před- 
nostovi stanice,  Rczi  Gotzova,  rusovlasá, 
byla  sirotkem  a  žila  u  svého  děda,  k  němuž 
se  po  smirti  rodičů  přistěhovala  z  Kadaně. 
Lucie  byla  kypící  krasavice,  Rézi  piho- 
vatá, s  hektickou  červení  na  jařmo^■5'c■h 
kostech.  Bydlely  v  jednom  domě  a  to  je 
spřátelilo. 


í;^ 
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Bělilik  l)yl  ])afirsálník,  ale  zachovalý  a 
v  stejnokroji  i  chování  připoniinal  spíše 
důstojníka  než  čctníka.  Dlouholeté  ošetřo- 
vání nemocného  ho  oblomilo  a  jaksi  zu- 
šlechtilo.  *     -    •  ^ ';i 

Za  nčkterých  jízd  prokázal  Bčhlík  sleč- 
nám droJbné  úsíuhy,  slovo  dalo  slovo  a 
dívky,  když  pověděly  o  sobě,  vyptávaly 
se  navzájem  po  osudech  Běhlíkových.  Na- 
byly důvěry  i  on  k  nim  jaksi  po  otcovsku 
přilnul.  Vždyť  mohl  míti  i  on  už  takové 
dcery.  Vzdychl  si,  kdykoliv  myšlenka  ta 
přišla.  >  v-^f:- 

Vyprávěl,  jak  ho  v  devatenáctém  roce 
v  oktávě  odvedli  na  tři  roky  — tehdy  se 
dobrovolnický  rok  studentům  středoškol- 
ským nepřizná  val  —  a  zkazili  mu  celý 
plán  životni.  Chtěl  na  theologii.  Na  vojně 
uCinil  si  známost  s  dcerou  plukovního 
šikovatele  a  aby  si  ji  mohl  vzíti,  vstoupil 
k  četnictvu.  Po  nějakém  úrazu  dostnla 
žena  jeho  změkčení  kostí  a  leží  mu  sc\rklá 
a  nehybná  už  na  patnáctý  rok  a  musí  ji 
s  její  starou  matkou  obsluhovati  jako 
malé  dítě.  Dcerky  dvě  jim  zemřely  v  dět- 
ském věku  a  jiných  dětí  neměli. 

Dívky  litovaly  a  postěžovaly  si  rovněž 
na  osud.  Lucii  Dvoiské  zabil  vlak  otce, 
matka  přesídlila  do  Prahy  a  měla  studenty 
na  bytě.  Když  dcerky  dorůstaly  —  byly 
dvě  —  nebylo  možno  studenty  míti.  Sestra 
Luciina  studovala  na  učitelku,  matka  k  hu- 
bené pcnsi  přivydělávala  si  jakožehlířka  a 
bývala  z  plynů  uhelných  často  celá  omámena, 
odstonávajíc  každé  žehlení  bolením  hlavy. 
Lucie  iiiěla  vyšší  dívčí  školu  a  pochlubila 
se  příležitostně  vysvědčením  na  odchod- 
nou,  v  němž  Běhlík  četl  samé  výborné  cen- 
sury.  Že  je  Lucie  děvče  jemné  a  velice  dů- 
vtipné, poznal  Běhlík  z  hovorů  velmi  záhy. 

Rezi  za  to  měla  jen  kadaňskou  měšťanku, 
uměla  dosud  nedokonale  česky  a  připadala 
Běhlíkovi  obmezenou. 

V  Praze  u  východu  z  peronu  se  Běhlík 
vždy  odporučil  a  šel  po  sv^ch. 

Těšilo  ho,  kdykoli  setkal  se  s  dívkami. 
Zapomínal  na  své  starosti  a  účast  jejich 
]nu  ulevovala.  Sem  tam  jim  poradil  ně- 
jakou praktiku  při  nákupech,  označil,  kde 
by  co  i  v  jeho  rayonu  dostaly.  Výměnný 
obchod  s  nitěmi  a  blusami,  jejž  jim  do- 
})oruči],  dobře  se  oběma  dívkám  vyplácel. 

Víc  a  více  ho  zajímala  slečna  Lucie.  Jaké 
to  svižné,  chytré  děvčel  Vzpomněl  na  svou 
rachotinku  doma  a  srdce  se  mu  sevřelo. 
Šťastný  muž,  který  dostane  Lucii  Dvor- 
skou! Opatrně  vyzvídal,  v  čem  to  vězí,  že 
dosud  není  vdaná  —  hádal  jí  nejvýše 
pětadvacet  — ,  ale  slečna  Lucie  řekla  bez 
obalu,  že  každý  jen  hledá  peníze  a  o  dobro- 
družství že  ona  nestojí.  Řekla  to  resolutně 


a  jak  se  strážmistru  zdalo,  trochu  pyšně. 
Ale  taková  panenská  pýcha  byla  mu  zro\Tia 
po  chuti.  Má  pravdu  Lucinka,  ať  se  ne- 
zahodí! 

Pak  si  zvykl  bráti  s  sebou  z  domova  malé 
dárky,  co  dům  dal:  kilo  másla,  kopu  vajec, 
bochnik  domácího  chleba  a  pod  různými 
záminkami  rozdělil  to  oběma  slečnám. 
Napřed  se  zdráhaly,  nabízely  plat,  pak  si 
zvykly  a  Běhlík  se  neptal,  jak  si  to  vysvět- 
lují. Sám  říkal  z  přátelství. 

Oběma  přál,  ale  mj^slil  vlastně  jen  na 
Lucii.  A  vzpomínal  hřejivě  na  každé  její 
vlídné  slovo,  úsměv,  stisk  ruky,  patrnou 
radost  její,  káyl  vstupoval  do  vozu.  Měli 
smluven  již  určitý  \iliz,  kde  se  shledávali. 

Když  si  uvědomil  Běhlík,  že  je  zamilo- 
ván, bylo  mu  krůsno.  On  padesátiletý, 
ženatý  a  tak  nicotný  proti  takové  krasa- 
vici! Bol  i  blaho  bylo  v  jeho  lásce,  plesání 
a  pláč.  Po  třiadvaceti  letech  zase  zamilován 
a  nemohl,  nechtěl  vzdáti  se  nové  lásky. 
Vždyť  od  ní  vlastně  ničeho  nečekal,  nic 
špatného  nechtěl. 

Jednou  jela  s  ním  Lucie  sama.  Rezi  prý 
dostala  angínu  a  bála  se  vyjeti.  Snad  prý 
jsou  to  souchotiny,  doložila  Lucie,  matka 
její  prý  podlehla  té  nemoci  a  Rezi  celé  noci 
prokašle. 

Běhlíkovi  zdálo  se,  ač  mluvili  o  věcecli 
obvyklých,  že  hovor  jejich  je  intimnější, 
co  rozmlouvali  výhradně  spolu.  Víčka  její 
se  často  klopila  v  okamžicích,  kdy  hledal 
její  pohled.  Všecek  se  zatřásl  odhalením, 
jež  si  vlastně  neujasnil.  Co  řekne?  V  tunelu 
před  Praliou  dotkl  se  její  niky,  zachvěla 
se,  ale  neodtrhla  a  v  tom  něžném  styku 
zůstali,  až  vy^jeli  na  bílý  den. 

Na  peronu  nepodal  jako  ob3'čejně  ruku 
na  rozloučenou,  ale  šel  podle  Lucii.,  nesa 
jí  nádobu  s  mlékem.  Ani  na  ulici  neodešel. 
Nenamítala  ničeho.  Šli  podle  sebe  a  mlčeli. 
Běhlíkovi  bylo  vše  jako  v  mlze.  Nikoho 
neviděl,  jen  ss^ou  zbožňovanou  podle  sebe. 

U  domu  Lucie  jako  by  probrala  se 
z  o  mamu. 

„Jdete  se  podívati  na  Rezi,  pane  stráž- 
mistře." 

„Prosím,"  zakoktal. 

,,To  ji  bude  těšit." 

Vystupovali  po  schodech.  Na  pátém  se 
zastavili.  Pohlédli  na  sebe.  Běhlík  poznal, 
že  ona  vše  ví.  Závrať  ho  jala.  Schodišlé 
bylo    liduprázdné. 

Beze  slova,  jako  dravec  chviil  ji  za  ra- 
mena. V  obou  rukou  držela  břemena.  Byla 
o  stupeň  výše.  Vypnul  se  a  rty  jejich  se 
spojily,    v   kradm^ém,    vášnivém   polibku. 

Okamžik,  a  pak  rychle  vystoupila.  Zpřís- 
něla a  v  Černých  očích  zalesklo  se  opovržení. 
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„Co  si  o  mně  myslíte?" 

A  zmizela  ohromenému  na  zatáčce  scho- 
dů. 

Strážmistr  Běhlík  vyšel  z  domu.  Na 
Rezi  zcela  zapomněl. 

Byl  zdrcen. 

Celý  týden  si  říkal:  "Vidíš,  máš,  co  zaslu- 
huješ. Zcela  správně  jednala  a  tím  více 
si  jí  vážím.  Otcem  jejím  bych  mohl  býti 
a  ne  milencemi.  Pobláznila  dědka!  Jak  se 
asi  s  Rézi  smějou!  Ale  ne,  ona  jí  to  ne- 
řeknel  Je  jemnocitná." 

Cekal  na  sobotu.  Ale  setkal  se  ve  voze 
jen  se  slečnou  Gótzovou.  Řekla  mu,  že 
Lucie  zvěděla  o  lepším  pramenu  a  bude 
jezdit  nyní  k  Benešovu. 

Byla  ironie  v  slovech  Němkyně?  Nikoli, 
spíše  upřímná  soustrast.  Poznal,  že  ví  vše, 
že  jí  Lucie  vše  řekla.  Která  žena  nedopřeje 
si  toho  triumfu?  A  že  ho  Rézi  upřímně 
lituje.  Že  pochopuje,  že  zatoužil  po  trošce 
štěstí  v  pcušti  svého  odříkání.  Mluvil 
o  všedních  věcech.  A  příště  začala  Rézi 
vyprávěti  o  Lucii.  Vše,  co  věděla.  Že  nemá 
hocha,  že  je  příliš  hrdá,  aby  se  bez  lásky 
zaprodala.  Že  tři  nabídky  vdovců  zamítla. 
A  že  svědomí  její  nedovolí,  aby  jiné  ženě 
brala  její  majetek. 

Běhlík  wcítil,  že  Rezi  obratně  mu  \y- 
řizuje  vzkaz}^  od  Lucie.  A  nebylo  mu  proto 
lehčeji.  Žena  takových  zásad  je  neoblomná. 

Vzdal  se  všech  nadějí.  Ale  proto  ne- 
přestával s  Rézi  Gótzovou  mluviti  o  Lucii. 
Byla  vtom  sladká  trýzeň  slýchati,  kde  byla, 
co  přivezla  a  o  čem  hovořila. 

Pak  se  rodina  Dvorská  přestěhovala  do 
Karlina  a  Rézi  ztratila  Lucii  s  očí. 
fe;  A  Běhlík  neodvážil  se  jí  vyhledati,    v 

Potom  přišly  kruté  doby  nedostatku 
všeho.  Bylo  zle  o  ský\ai  chleba.  A  Běhlík, 
jenž  měl  dom.a  mialé  hospodářství,  kráNTi, 
vepříky  a  zelinářskou  zahradu  a  s  obyva- 
telstvem přátelsky  jednal,  podporoval  svou 
přítelkyni  Rézi  tak  vydatně,  že  kde  jiní 
strádali,  ona  zesílila,  rozkvetla  a  pozbyla 
stálého  kašle. 

Již  dávno  navštěvoval  Běhlík  jejího 
děda,  cestmistra  ve  výslužbě.  Dobře  se 
shodli.  Zlatým  mostem  k  dědousi  byl  tabák, 
jejž  mu  Běhlík  dodával. 

A  jednoho  dne  s  pláčem  položila  Rézi 
hlavu  na  srdce  Běhlíkovo  a  on  poznal,  že 
je  nevzhlednou  dívkou  milován,  bezvýhrad- 
ně, bez  hrdosti  a  přes  všecek  rozdíl  věku. 

A  stal  se  zcela  jejím. 


Nenalezl  v  oddané  lásce  dívky  své  onoho 
štěstí,  o  němž  snil  v  myšlenkách  na  Lucii, 
ale  duše  jeho  nalezla  klidu  a  úkoje  a  vděčně 
to  uznával. 

Minul  rok,  minuly  dva,  nic  se  nezměnilo. 
Bylo  naopak  hůř  a  hůře. 

Jednoho  dne  měla  Rézi  uplakané  oči. 

„Bvla  jsem  na  pohřbu,"  řekla  Běhlíkovi. 

„Komxu  pak?" 

„Lucii." 

Zůstal  jako  omráčen. 

Rezi  objala  ho  s  pláčem  obviňujíc  se  ze 
špatnosti,  že  zatajovala  mu,  co  bylo  s  Lu- 
cií. Ze  žárlivosti.  Bála  se  o  něho.  Ale  že 
Lucii  v  nouzi  podporovala,  jak  mohla. 
Ale  ovšem  nemohla  zabrániti,  aby  z  ne- 
dostatečné  v^ýživy   nedostala   souchotiny. 

„Což  nem.ěla  nikoho!"  zašeptal  Běhlík. 

„Nikoho,  Andresl" 

„Víš,  co  tím  myslím,  Rézi!" 

„Ano.  Tys  toho  tolik  přinášel  —  že  jsem 
jí  mohla  také  dávat." 

„Věděla,  že  je  to  ode  mnel" 

„Nevim,  nikdy  se  na  to  neptala." 

Běhlík  si  těžce  vzdychl. 

„Ani  se  se  mnou  nerozloučila." 

.,Andres,  myslím,  že  m^ěla  tebe  ráda. 
Ale  byla  příliš  hrdá,  aby  ublížila  tvé  ženě." 

„Mé  ženě!"  usmál  se  trpce  Běhlík.  „Ta 
je  ráda,  když  je  obsloužena." 

,,Viď,  Andres?  Také  jsem  si  to  myslila. 
Co  s  nemocným  člověkem?  Přece  se  u  ní 
nezahrabeš!   Máš  také   právo   na   štěstí." 

Běhlík  pokračoval  jako  v  samomluvě 
stále  prudčeji. 

,.Je  to  k  zoufání,  takový  ubohý,  utra- 
cený živ^otl  To  nebyl  anděl  strážce,  který 
chránil  dívčí  čistotu,  ale  démon,  který 
se  štěstím  i  život  její  zardousil!" 

Slzy  v^^skočily  Běhlíkovi  2  očí.  Polekaná 
Rézi  objala  ho  prudce. 

„Mlč,  Andres,  mlč!  V^e  ti  vynahradím!" 

Zadíval  se  do  modrých  oČí  dívčích 
flórem  slz. 

„Ona  byla  beránek,  Rézi.  nevinně  oběto- 
vaná. Pojďme,  ukážeš  mi  její  hrob." 

Ondřeji  Běhlíkovi  bylo,  jako  by  ne 
k  hrobu  kráčel,  ale  k  oltáři,  do  chrámu. 
K  oltáři,  jehož  žároviště  vychladlo  po 
ohni  s  plameny  přímo  a  čistě  k  nebi  mířící- 
mi. Nezbylo  žádného  dusného  dýmu  a 
z  modrojasné  výše  zářily  mu  podvojné 
černé    hvězdy,    hrdé,    krásné,    zbožněné. 

Cítil  vláni  peruti  andělo\y  a  duse  jeho 
klekala  v  pokoře. 
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r.   X.  SVOBODA:  TRI  DVORY. 


F.  X.  Svoboda: 


TŘI  DVORY. 


(Pokračování.) 


Hrdlička  přiběhl  za  chvíli  přikrčen,  za- 
rdělý,  s  tváří  jakoby  zcela  cizí,  jakoby 
ustrašenou.  V  ruce  držel  balíček,  velkou, 
zaprášenou  a  provázkem  několikráte  omo- 
tanou obálka,  patrně  s  obsahem  nějakých 
cenných  věcí,  listin  nebo  dopisů,  a  pln 
jakési  podivné,  až  nápadné  rozpačitosti 
položil  balíček  ten  na  stůl.  Napřímil  se 
pak,  pozdvihl  hlavu  a  dokonce  i  svůj  zrak 
jako  kněz  před  oltářem,  a  chystal  se  cosi 
závažného  promluviti. 

Vlasta  otce  svého  nikdy  v  takové  zvlášt- 
ní chvíli  a  v  takovém  pohnutí  neviděla. 
Vzrušení  její  i  nedočkavost  z  příčiny  té 
neobyčejně  vzrostly. 

Naklonila  se  a  ruka  její  vztáhla  se  k  ba- 
líčku, ne  s  úmyslem,  aby  jej  vzala,  ale  bez- 
děčně. 

Tu  však  výraz  tváře  Hrdličkovy  rázem 
se  změnil.  Objevil  se  v  ní  úžas.  Oči  se  při- 
vřely, rty  pevně  stáhly  a  ruce  jeho  jaksi 
plaše  zmocnily  se  balíčku,  dříve  než  jej 
vzala  Vlasta. 

„Ne,  ne,"  pronesl  jen  jaksi  dechem,  „to 
ještě  ne.  Napadlo  mne  —  nesmysl  to  byl." 

A  všechen  zamyšlen,  ne  však  bez  váhání 
a  jisté  nerozhodnosti  odešel  s  balíčkem  do 
pokojíku. 

Vlasta  s  dechem  zatajeným,  oněmělá 
zvědavostí  slyšela,  jak  otevřel  zásuvku 
svého  psacího  stolku,  jak  odmyká  tajnou 
přihrádku,  jak  skládá  v  ni  věci,  a  jak  ko- 
nečně stoleček  2avírá. 

„Co  to  je?"  ozývalo  se  jí  tisícerými  hlasy 
v  pohnutém  nitru.  A  pak  jaksi  nervosně 
a  umíněně  si  šeptala:  „Ale  —  já  se  ne- 
zeptám, ani  slůvkem  se  o  tom  nezmíním, 
ne,  nikdy  nel" 

Netušila,  že  se  otec  vrátí  úplně  promě- 
něn. Očekávala  jaksi  s  úzkostí  jeho  návrat, 
soudila,  že  bude  zamlklý,  ale  on  vstoupil 
veselý,  s  pohledem  jasným  a  s  pohyby 
plnými  jistoty. 

Vzal  ji  hned  za  ruku,  usmál  se  a  sedl  si 
s  ní  na  pohovku.  Promluvil: 

„Víš,  Vlasto,  není  dobře  všechno  hned 
vzíti  —  jako  vážnou  pravdu.  Úmysly 
často  jsou  sazenice  bez  kořínků.  Páni  se 
rozveselili  při  víně  —  a  v  tvé  přítomnosti  — 
a  slíbili  a  přisahali,  že  to  a  to  provedou. 
Dlouho-li  jejich  opojení  potrvá?  Zítra  si 
všichni  řeknou:  A  není  to  hloupost,  co  jsme 
si  předsevzali?  —  Tak  asi  skončí  celá  ta 
srdnatá  a  rekovská  přísaha,  tak  asi  první 
promluví  —  víš  kdo?  Pan  Kadlec  —  na- 


vrhovatel celé  té  věcil"  Zasmál  se,  ale 
tvář  jeho  byla  nápadně  zardělá  a  napětí 
a  starostlivost  i  jakási  netrpělivost  ne- 
mohly nijak  z  ní  vymizeti.  „Ale  ovšem," 
opět  promluvil  s  pohledem  ke  stolu  zvrá- 
ceným, „vysmáti  se  tomu  a  jen  rukou  po- 
hodit bylo  by  přece  jen  nemoudré.  Já 
nejsem  blouznilek,  ne,  znáš  mne,  a  mám 
i  rozum  na  pravém  místě,  přes  to  však 
není  nutno  odejít  od  toho  s  úsměvem . . . 
Viď?  Ze  si  to  taky  tak  představuješ? 
Pravda  —  a  to  skutečně  padá  na  váhu, 
není  lehko  oženit  se  rychle  a  —  vyženiti 
padesát,  sto  tisíc,  které  —  všichni  to  dobře 
víme  —  každý  z  nich  potřebuje.  Která 
pak  tu  má  tolik  peněz?  Široko  daleko  snad 
jen  ty  — " 

Vlasta  se  rozesmála: 

„Já?  No  —  to  by  se  spletli!" 

„Kdož  ví,"  proner]  s  jakýmsi  ostrým 
zasyčením  a  s  jakýmsi  vítězným  leskem 
v  černých  očích,  „jsi  možná  bohatá,  bývá 
tak  —  je-li  otec  šetrný  a  přičinlivý.  Aspoň 
si  nemysli,  že  jsi  chudá,  dokonce  chudší 
než  Pepča  nebo  Anča  Vaněčkovy.  A  přes 
to  —  promyshme-li  to  na  všechny  strany, 
jsou  tyto  dvě  holčiny  jediné,  které  by  se 
na  ty  dvorce  hodily,  ovšem  —  mimo  tebe, 
tys  na  prvním  místěl"  Zasmál  se. 

Vlasta  se  podívala  tázavě  do  jeho  oči. 
Nevěděla,  žertuj e-li  nebo  mluví- li  vážně. 

„Už  zas  to  odbýváš  žertem!"  řekla 
plesknuvši  jej  po  osmahlé  ruce. 

Zasmál  se  krátce  a  silně,  až  se  všechen 
otřásl. 

-„To  se  ti  jen  zdá,  odbý\'^ám  to  právě 
taliovým  způsobem,  jakým  oni  si  tu  pří- 
sahu utvořili.  Či  —  věříš  tomu?  DomníváS 
se,  že  si  z  toho  neztropí  švandu?" 

„Hned  jsem  jim  udělala  slib  závažnější 
—  v  tu  chvíli.  Bůh  ví,  co  mne  to  napadlo!" 

„Je  vidět,  že  si  zvykáš  myšlence  —  usa- 
dit se  na    některém    z  těch    tří  dvorů!" 

„Mimoděk,  protože  stále  mluvíš  o  — 
naší  svaté  věci!" 

Zasmál  se. 

„Vidíš,  a  taky  se  ti  to  zdá  žertem.  Žerty 
se  stávají  čerty  —  chachacha!  Promiň,  že 
dnes  tak  divočím  a  že  si  počínám  jako  ne- 
zbeda nebo  spíše  jako  šibal.  To  bys  špatně 
viděla,  kdybys  soudila,  že  pouze  žertuju! 
Já  jsem  příliš  překvapen  a  užaslý.  Před- 
stav si,  že  jenerál  připravuje  měsíc  útok, 
všecko  má  vypočítáno  —  a  pojednou  ne- 
přítel sám  a  to  zcela  neočekávaně  začne. 
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Představíš-li  si  takového  jenerála,  máš 
i  můj  obraz.'  To,  cos  mi  řekla,  ie  taková 
překvapující  věc.  Žertuju  tedy  a  přece  ne- 
žertuji! —  víš?  Dívej  se  na  to  podle  jejich 
slibu.  Povolí-li,  dobrá,  zařízne -li  se  jim  do 
l^Qtrh  —  potom  si  vzpomínej  na  všecko, 
co  jsem  mlu\ával  a  hlavně,  co  teď  mlu- 
víml"  Zdálo  se,  že  pojednou  tvář  jeho 
velmi  zvážněla.  „Vždyť  není  ženichů  na- 
zbyt a  ty  je  máš  všechny  tři  dost  ráda. 
Není  tedy  divu,  že  ty  i  já  jsme  takovou 
neočekávanou  přísahou  pobouřeni  — " 

„Já  proto  nejsem  pobouřena,"  pozname- 
nala zamračivši  se.  ,.Proč  —  já?" 

„Jsi,  má  drahá,  jsi,  to  bys  nebyla  žen- 
ská." 

„Ale  ne  proto,  abych  se  vdalal"  řekla 
drsně.  Pohled  její  zpřísněl.  „Mne  to  vzru- 
šilo z  jiných  příčin  — já  ženicha  nesháním!" 
„Proto  snad  ne,  ale  ty  přece  jen  víš,  a  já 
to  taky  vím,  že  mezi  těmito  třemi  nevěsta- 
mi, dojde-li  k  V3''plnění  slibu,  budeš  roz- 
hodně i  ty.  A  v  "tu  chvíli  je  věc  vážná  a 
není  di\ni,  že  jsme  oba  vzbouřeni.  Zertuju-li, 
nediv  se,  neboť  mám  stále  nepři jem.ný 
dojem,  že  bychom  se  stali  směšnými  v  tom 
okamžení,  jakmile  bychom  brali  věc  vážně. 
Vždyť  přísaha  při  víně  nebývá  postavena 
na  skále.  Nalítnout  nechceme,  rozhodně 
ani  ty  ani  já,  a  sotva  můžeš  tvrdit,  že  sku- 
tečně ty  svatby  budou." 
i  „A  proč  b>ch  já  byla  jedna  ze  tří  ne- 
věst?" otázala  se  sklonivši  hlavu. 

„Co  ti  mám  říct?  —  Budeš!"  odvětil 
pevně.  „Tady  nepochybuj!" 

Vlasta    se   pojednou    vesele   rozesmála: 
„Vždyť  já  nepochybuju  —  co  si  mj^slíš? 
Mám  pouze  strach,  aby  ty  druhé  dvě  ne- 
bylv  cizí,  aby  to  byly  Pepča  a  Anča  Va- 
něčkovy-!" 

.,Tak  tak,  dobře,  to  mě  těší,  že  si  uklá- 
dáš hned  na  svůj  kočár  spolehlivé  lidi! 
Obě  ty  holky  se  mi  vždycky  líbily.  Schva- 
luj u  ti  to,  ano,  a  vynasnaž  se,  ab^s  je  sku- 
tečně do  toho  kočáru  vzala!  Jen  je,  nikoho 
jiného,  dobře  si  pamatuj!  Umiň  si  to,  při- 
sahej si  to,  rozumíš  mi?  Anebo,  přisahej 
hned  —  a  víš  co?  Přede  mnou  přisahej,  že 
jen  ty  dvě  a  jiné  ne,  že  jinak  sama  se  zřek- 
neš, sama  —  víš?  No,  že,  že  —  na  očích  ti 
to  vidím.  Či  se  bojíš  přisahat?'* 

,. Nebojím,  mám  je  obě  tak  ráda,  že  to 
pokládám  za  povinnost,"  řekla  a  se  smí- 
chem pokračovala:  „přisahám  tedy  slav- 
ně," pozvedla  ruku  k  přísaze,  .,a  je  mi  to 
taky  k  smíchu,  poněvadž  moje  přísaha  je 
následek  jejich  přísahy,  kterou  —  možná  — 
čert  už  7Ítra  vezme!  Ale  —  dodržl-li  oni, 
pak  dodržím  i  já!"  Napřímila  se  a  oói  její 
se  zaleskly. 


Hrdlička  se  zasmál  a  oči  jeho  zašlí dily 
kolem  z  jakéhosi  starého  zvyku,  není-li  tu 
někdo,  kdo  by  poslouchal. 

„V  tobě  jistě  je  pevnější  charakter  než 
v  nich,"  řekl  pak  laskavě.  „Jenom,  ovšem 
mlu\ime  jen  tak  —  jenom  o  to  jde,  aby 
dodrželi,  když  přisahali!  A  ty  jsi  už  něco 
nařekla,  žes  jaksi  je  trochu  zavázala  —  lo 
byl  výborný  nápad  —  jinak,  věř  mi,  za- 
hodili by  to  všecko  a  ani  by  si  nevzpomněli. 
Až  bude  čas  ubíhat  a  nevěsta  pro  všechny 
tři  stále  jen  jedna  —  No,  neblýskej  očima, 
já  dobře  vím,  že  si  všichni  tři  vyhlídli 
tebe  —  potom  se  začnou  rozmýšlet  a  cou- 
vat! Bylo  by  proto  důležito  zvědět,  jak  se 
stalo,  že  k  přísaze  došlo?  Víš  něco  o  tom?" 
Pokrčila  rameny: 

„Smluvili  si  to,  když  jsem  odešla  pro 
víno.  Vrátila  jsem  se,  vypili  třikráte  po 
skleničce  a  Kadlec  s  tím  vyrukoval!" 

„Tady  vidíš,  že  to  bylo  k  vůli  tobě, 
smlouvali  se  za  zády.  Je  to  možná  jen  na 
tebe  nalíčený  žert!" 

„Proto  jsem  je  hned  ch>i:ila  za  slovo!" 
„Jenom  —  jest-li  dost  pevně?  Takové 
valachy  musí  chytit  člověk  u  huby!"  Za- 
smál se. 

„Právě  —  učinila  jsem  to,  a  víc  ze  žertu 
než  vážně,  pomyslila  jsem  si:  Počkejte,  vy 
kujóni,  já  vám  dám  líčit  na  mne!" 

Hrdlička  se  opět  zasmál  a  nějakou 
skrytou  myšlenkou  znepokojen  přešel 
chvatně  po  pokoji.  Vlasta  mezitím  snažila 
se  rychle  si  uvědomit,  co  vzrušujícího  jí 
uvízlo  v  duši:  „Ach,  ano,  ten  balíček!  Pro 
Krista,  co  to  asi  bylo?  A  vůbec,  já  od  té 
chvíle  zcela  jinak  se  na  tatínka  dívám  a 
všecko,  co  mluví,  zdá  se  mi  mít  jiný  smysl, 
jako  bych  se  byla  proměnila  já  a  ne  —  on! 
A  při  tom  vytrvám,  nezeptám  se,  co  to 
bylo!  Je  mu  divné,  že  o  tom  mlčím,  právě 
teď  na  to  myslí." 
Stanul  vedle  ní: 

„Rozhodně  k  vůli  tobě  přisahali,  roz- 
hodně!" 

„Zdá  se,"  zasmála  se,  „ačkoli  bych  si  to 
neměla  myslit,  protiví  se  mi  domýšlivost." 
.,A  který  se  ti  vlastně  líbí?"  překvapil  ji 
Hrdlička  s  úsměvem  téměř  dětským. 
Pokrčila  rameny. 

„Nevíš?"  pokračoval  ihned  vesele.  „Ne- 
divím se  ti.  jsou  jako  tři  koníčci,  žádný 
zvlášť  pěkný,  žádný  zvlášť  špatný  —  viď? 
Víš,  jak  žertujeme,  když  mluvíme  o  naší 
svaté  věci,  a  jak  říkávám:  Moutín!  Cha- 
chachal  No  —  a  což,  když  se  ti  o  kapínek 
víc  líbí  Bláha?  No  —  že?  Nebo  —  Kadlec? 
Ten  přece  jen  má  vystoupení  a  —  kukučl 
Ne?  Proto  —  já  vím  —  není  to  tak  snadné, 
a  často  nebudeš  spát  —  ano>  já  vím,  před- 
stavím si  to.  Taky  zmatek  bude,  vezmou-Ii 
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tu  přísahu  doopravdy,  na  to  tě  upozorňuju! 
S  rozvahou,  zvolna,  vždyť  víš,  jak  to  vy- 
padá, když  se  tri  psi  poperou  o  jednu  kost! 
Chachacha!  Nedici  tě  zrázet,  ale  jen  tak 
upozorňuju.  A  ještě  mám  něco  na  mysli: 
Pamatuješ  se  trochu  na  paní  Hejlovco- 
vou?" 

„Málo.  Byla  u  nás!" 

,,Ano,  byla.  Tak  o  té  chci  —  ano  —  o  té 
—  pamatuj cš-li  si,  co  ti  říkávala?" 

Vlasta  se  zamyslila. 

„No  —  vím  jenom,  že  byla  divná  a  ne- 
mluvná a  taková  chladná —  bála  jsem  sejí." 

„Bylo  ti  asi; sedm  let.  O  Bláhovi  ti  nic 
nepovídala?" 

„O  Bláhovi?  Tak  se  mi  zdá,  že  ho  neměla 
ráda  a  že  mi  říkávala,  abych  s  ním  nikdy 
nemluvila." 

„No  —  a  ty  mluvíš!"  zasm.ál  se  Hrdlička. 
,,Moc  tě  ty  domluvy  její  nedojaly!" 

„Vzpomenu  si  někdy  na  to,  ale  —  vážně 
jsem  to  nikdy  nebrala!" 

„Máš  pravdu  —  a  právě  to  jsem  ti  chtěl 
říct,  abys  na  to  nedala,  nevěděl  jsem,  co  si 
o  tom  pamatuješ  a  co  všecko  ti  řekla.  Tedy 
jen  to,  nu  dobrá!  Ona  ho  nenáviděla,  byl 
tenkrát  \^rostek  a  asi  ji  něčím  dopálil, 
nebo  ji  urazil,  nebo  vůbec  učinil  na  ni 
špatný  dojem.  Tedy  —  dobrá.  Myslil 
jsem,  že  snad  ti  řekla,  abys  mu  nevěřila, 
aby  ses  mu  vyhnula  —  a  kdyby  někdy  — 
až  někdy  třeba  —  dejme  tomu  —  proč  by 
byla  nemohla  i  to  říct?  —  ted>,  dejme 
tomu,  že  by  se  o  tebe  ucházel,  tedy,  abys 
ho  odb3'la.  Na  to  jsem  tě  chtěl  upozornit, 
na  to,  protože  je  i  to  důležité.  Takové 
dojmy  z  dětství  se  někdy  zařezávají  do 
člověka,  a  je  tady  nenávist  a  ty  nevíš  proč, 
a  při  rozhodování  už  to  padne  na  váhu, 
dobrá  —  nato,  co  povídala  tenkrát  ta  paní, 
se  vůbec  neohlížej,  a  kdyby  se  ti  líbil  Bláha, 
dobrá,   vezmi   si   Bláhu!" 

„Vždyť  víš,  že  ne,"  zasmála  se,  „a  už 
proto^ne,  že  bych  ubhžila  Pepči." 

„Vím,  vím,  i  to  dobře  vím,  ale  přece 
povídám,  a  upozorňuju  tě  na  to,  že  není 
nutno  se  ohlížet,  co  paní  Hejlovcová  po- 
vídala." 

„Ano  —  a  mne  ani  nenapadne  ohlížet  se!" 

„Rozuměj  mi,  nepovídám  to  marně," 
pronesl  s  jakýmsi  zarputilým  důrazem,  se 
zcela  zřetelným  podrážděním  a  se  zvlášt- 
ním leskem  v  černých  očích,  jehož  si  Vlasta 
dobře  povšimla,  „a  upozorňuju  tě  na  to 
ještě  jednou,  přes  to  že  si  myslíš,  že  by 
toho  ani  třelDa  nebylo!" 

Pohlédla  na  něj  dlouze  a  pátravě.  Dech 
se  jí  tajil. 


Zasmál  se  a  to  tak  prudce,  Že  se  roze- 
smála s  ním  i  ona.  Prohodila: 

„\^ak  je  to  směšné,  co  tu  mluvíme!  Na 
hrstce  písku  stavíme  zámky  —  a  jak! 
Smějeme  se  a  znenadání  jsme  v  tom!  Vždyť 
jsou  to  bláhovosti."        ^: 

„Jsou,  jsou,"  smál  se  Hrdlička  hlasitě 
procházeje  se  pokojem  rychlým  krokem, 
„ale  to  nás  tak  naladila  ta  směšná  přísaha 
těch  klacků.  Vždyť  to  byl  tlach,  nic  jiného! 
Ty  stojíš  před  nimi  a  nemůžeš  se  rozhod- 
nout. Rozumím  tomu.  Měl  bych  zpívat 
jako  prý  zpívával  ten  starý  Hejlovec,  když 
byly  ještě  všecky  ty  statky  jeho.  Toť  se  ví, 
že  trochu  jinak: 

Mám  dceru  krásnou, 
nad  hvězdu  jasnou, 
která  chce  tři  dvory 
o  devíti  špejchařích! 

Vím,  vím,  že  se  budeš  bránit,  že  nechceš  — " 

,,Taky  že  nechci!"  zvolala  zamračivši 
se.  „Proč  že  bych  chtěla  dokonce  ti  i  dvo- 
ry?" 

„Protože  jeden  —  jsou  trosky!"  zasmál 
se,  ale  jaksi  významně,  stanuv  a  napřímiv 
se.  .,Já,  kdybych  byl  krásnou  dívkou, 
chtěl  bych  jen  celek  a  ne  trosky!" 

„Proč,  prosím  tě,  stále  žertuješ?"  napo- 
menula jej.  ,,Jak  by  bylo  možná  —  chtít 
tři!" 

„Pobláznilo  mne  to  všecko,  sama  vidíš! 
Pleskám!  Ale  řekni  mi,  není  naše  hospoda 
troska?  Je!  A  nem'  Moutín  troska?  Mluvme 
si,  co  chcem^e  —  jsou  to  trosky  z  krásného 
panství.  Jen  trochu  o  tom  přemýšlet!  Na- 
padlo starého  Hejlovce,  když  se  procházel 
v  těch  svých  úrodných  polích,  že  se  to  roz- 
bije? A  jako  se  to  mohlo  rozbít,  tak  se  to 
může  zase  spojit!"  Zasmál  se.  „Podívej 
se,  co  všecko  mne  napadá!  Divím  se  jen, 
že  tebe  nic  nenapadá,  jako  by  naše  svatá 
věc  byla  maličkost!"  Zasmál  se,  ale  pouze 
nepatrně,  tak  že  Vlasta  ho  nenásledovala. 
Pokračoval:  „Kdyby  sis  mohla  vzít  všech- 
ny tři,  bylo  by  staré  Hejlovcovo  panstvíčko 
ve  tvých  rukách  celé  —  shšíš?  Celé!"  .;' 

Umlkl.  Tvář  jeho  byla  všecka  rozzářená, 
ústa  tlumila  úsměv,  jako  by  z  obavy  před 
posměchem  Vlastiným.  Oči  zdětiněly,  jako 
bychtělyříci:  ,,Jsem  poSetilý,  viď,  děvenko 
zlatá,  ale  tak  už  někdy  bý\'á  u  starců." 

„Tos  řekl  moudrou  věc!"  zasmála  se. 
„Ne  jednoho  —  ale  všechny  tři!" 

„Nezdá  se  ti,  že  jsme  jako  paní  Pepice?" 
otázal   se  s  jakýmsi   smutkem  ve  tváři. 

,,Zdál"  (Pokračování.) 


řEUILLETON. 
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Ještě  E.  St.  Vraz. 
Drahý  pane  redaktore,  prosím,  abyste 
k  feuilletonu  o  E.  St.  Vrázovi,  vyšlému  v  srp- 
r:o\-5  ch  číslech  Zvonu  r.  XX.,  na  doplnění  dopřál 
místa  ještě  několika  poznámkám.  Čerpám  je 
z  materiálu,  který  mne  v  poslední  době  došel 
jednak  přímo  z  Chicaga  a  z  Washingtonu, 
jednak   od   jistého   pražského    spisovatele. 

Pan  E.  St.  Vraz  již  po  mém  odjezdu  z  Ame- 
riky loni  na  podzim  otiskl  obsáhlou  stať  ve  třech 
číslech  chicagského  „Denního  Hlasatele".  Hájí 
v  ní  a  obhájil  dokonale  svou  čest  proti  pomlu- 
vačům zákeřným,  nejmenovaným,  i  proti  panu 
Vojt.  Benešovi,  jenž  ho  snad  s  úmyslem,  snad 
i  neúmyslně  postavil  (také  v  některých  praž- 
ských listech)  do  světla  velmi  nepříznivého. 
Na  mně  jest  jenom  zjistiti  v  zájmu  historické 
pravdy,  že  E.  St.  Vraz  byl  spoluzakladatelem 
Č.  Nár.  Sdružení  v  Americe,  téhož  ústředí, 
v  němž  soustředěna  byla  všecka  národní  a 
propagační  práce  česká,  později  československá 
za  války.  Plná  tři  léta  válečná  již  trpěl  různými 
nemocemi:  růží,  kloubovým  rheumatismem  a 
rakovinou  v  dlani  levé  ruky,  která  mu  připra- 
vovala často  velké  bolesti,  jimiž  ochromována 
i  ruka  pravá,  takže  leckdy  ani  psáti  nemohl. 
Z  nesprávně  zpravených,  snad  částečně  i  z  kal- 
ných pramenů  vznikly  v  české  Americe  pověsti 
o  tom,  jako  by  byl  E.  St.  Vraz  odmítl  předsed- 
nictví Českého  Národního  Sdružení.  Nebylo 
mu  nikdy  nabídnuto,  naopak  při 
ustavující  schůzi  jeho,  kdy  E.  St.  Vraz,  pří- 
tomný jako  svolavatel  a  iniciátor,  ze  zdvořilosti 
sám  navrhl  za  předsedu  dra  L.  Fishera 
(z  Chicaga),  byl  tento  zvolen,  zprvu  zatímně, 
pak  definitivně,  a  na  příště  nikdy  již  E.  St. 
Vraz  nebyl  ani  na  schůze  další  zván, 
ani  jinak  o  součinnost  žádán.  Ale  přes  to 
pracoval  dle  sil  svých,  ač  churav,  na  pozvání 
ochotně  přednášel  (v  Clevelandu  i  jinde),  upev- 
ňoval důvěru  v  poctivost  vedení  svou  velikou 
populárností  v  širokých  kruzích,  zejména 
drobných  lidí,  zastával  se  prof .  Masaryka  (tehdy 
v  Paříži  pracujícího)  proti  hlasům  nedůvěřivým 
a  pochybovačným. 

Byl  sám  podezříván,  často  až  směšně.  E.  St. 
Vraz  dle  pramenů  z  Chicaga  mne  došlých  na  to 
odpověděl  velmi  důstojně:  „—  —  říkali,  že  prý 
patřím  do  té  staré  školy  Palackého  a  uznávám 
nezbytnost  Rakouska!  Lež!  V  českém  národě 
není  člověka,  který  by  byl  více  nenáviděl 
Rakousko  nežli  já.  Že  prý  mám  v  Čechách 
statky,  o  které  se  bojím,  aby  mi  je  rakouská 
vláda  ne> konfiskovala.  Není-liž  to  k  smíchu? 
Což  si  pletou  lidé  Vráze  s  Kubelíkem  nebo 
slečnou  Destinovou?  říkal  jsem.  Mé  veškeré 
jmění  v  Čechách  je  několik  beden  knih,  a  — 
mé  dobré  jméno!" 


„Když  jsem  se  chystal  r.  1910  k  odjezdu 
z  Čech,  měl  jsem  veškerého  svého  jmění  asi 
700  dolarův  amerických.  Dnes  mám  dluhy, 
neveliké,  ale  přece  jen  dluhy,  a  nebýti  podpor 
mého  tchána,  zle  bylo  by  mně  a  mé  rodině." 

Přes  to  vše  E.  St.  Vraz  r.  1917,  před  vstupem 
Spojených  států  do  evropské  války,  činně  se 
podjal  veliké  kampaně  pro  novou  volbu  \V. 
Wilsona  za  presidenta  Unie,  poiiěvadž  spatřoval 
v  něm  muže  nakloněného  Čechům  a  Slovanům 
vůbec.  Jeho  agitaci  se  podařilo,  že  ohromná 
převaha  hlasů  českých,  ale  také  jihoslovanských 
mezi  občany  americkými  odevzdána  byla  pro 
tohoto  demokratického  kandidáta,  a  tím  Čes- 
kému Národnímu  Sdružení  a  jeho  snahám 
urovnána  byla  cesta  do  Washingtonu.  Ta  zá- 
sluha v  té  době  byla  významná  a  velmi  cenná. 

Nespravedlivé  agitace  proti  Vrázovi  účastnili 
se  také  někteří  z  českých  katolíků  v  Americe, 
Nespravedlivé,  neboť  když  si  ho  v  dubnu  r.  1916 
pozvali  do  Clevelandu  k  přednášce,  hřímal  tam 
Vraz  do  lidu,  aby  pracoval  a  přispíval  na  ná- 
rodní fond  pro  osvobození  Českého  národa  — 
a  tehdy  stáli  právě  svolavatelé  oné  clcvelaiidsl  é 
s  hůze  šmahem  mimo  tu  činnost.  Teprve  v  červnu 
r.  1917  připojili  se  čeští  katolíci  v  Americe 
k  národnímu  hnutí  a  bj^lo  to  teprve  tehdy, 
kdy  již  Amerika  vypověděla  válku  a  naděje 
českonárodní  byly  posíleny,  a  —  katolíci 
dostali  pokyn  z  nejvyšších  míst,  aby 
nestáli  mimo,  že  by  to  Římuv  Čechách 
uškodilo!   Taková  je  poctivá  historie. 

V  polovici  listopadu  r.  1919  píše  E.  St.  Vraz 
z  Chicaga  do  Čech  jednomu  ze  svých  přátel: 

„Co  jsem  ve  svých  statích  (na  svou  obhajobu) 
napsal,  není  vše.  Chráním  jisté  osobnosti,  a 
pak  nepřišla  ještě  doba  vhodná,  až  tak  několik 
let  po  mé  smrti,  ač-li  toho  pak  vůbec  už  bude 
třeba.  Nemohl  bych  tím  prospěti  a  škoditi 
nikdy  nebud  u." 

„Dokud  ještě  nebyl  jsem  tak  nemocen,  chtěl 
jsem  odjeti  do  Londýna,  do  Paříže,  později 
na  Rus,  na  Sibiř  —  k  našim  hochům.  Ale  ne- 
mohl jsem  se  na  cestu  vypůjčiti  peněz.  Chtěl 
jsem  přednášeti  anglicky  na  universitách  i  jinde 
veřejně  o  našem  národě  —  požádal  jsem  jednoho, 
druhého  našeho  bohatého  Čechoameričana 
o  půjčku  300  dolarů.  Zamítli.  Ó,  kdyby 
veřejnost  to  vše  věděla..." 

A  v  závěru  toho  dopisu  praví: 

„Nechť  český  národ  na  nikoho  nespoléhá! 
Nejméně  na  nějakou  Ligu  ná- 
rod ů!  Ať  si  přečte  minulé  své  dějiny.  A  pra- 
cuje sám,  s  největší  houževnatostí,  s  láskou, 
a  k  tomu  ať  se  nejdřív  sám  obrodí.  A  všichni 
přiložte  ruce  k  dílu. . .  Nestůněte  ani  tak  dět- 
.skými  nemocemi  mladé,  novorozené  Republiky, 
jako  nemocemi  zděděným  i." 

Vine.  Červinka. 
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J.  Jahoda:  Strepinkij.  N'ák ladem  Karla 
Beuí^ka  v  Plzni. 

Látka  souboru  Jahodových  povídek  je 
z  těch,  jež  se  nemusí  báli  nedostatku  čte- 
nářstva. Jsou  to  krátké  črty  ze  života 
českých  vesnic  spíše  jaké  bjly,  než  jaké  jsou. 
Jevděčno  zachytiti  jejich  svéráz,  a  Jahoda 
se  toho  ujal  s  chutí  i  s  dobrou  znalostí.  Nejde  mu 
právě  o  příběhy,  jež  prožívají  jeho  lidi  a  lidičky, 
spíše  o  jejich  povahy  a  zvyklosti.  Proto  je  dějo- 
vý'm  jádrem  jeho  vesnických  obrázků,  jichž  je 
v  knize  většinou  leckdy  jen  prostá  příhoda, 
jinde  zase  reprodukuje  se  sousedským  humorem 
dialofi,  ^'ysměje  se  nepodařeným  námluvám,  za- 
myslí se  nad  drobnými  radostmi  i  starostmi.  Je 
tu  prostý  a  milý  život  prostě  a  mile  podán. 
A  o  více  asi  ani  autorovi  nešlo.  — bík — 

« 

Jaromír  John:  Večery  na  slamniku. 
Tiskem  a  nákladem  Polygrafie  v  Brně. 

Válečný  dokument  z  hořké  doby,  kdy  b>li 
hnáni  za  hranice  naši  otcové  a  bratři,  aby  dobý- 
vali vítězství  státu,  jehož  syny  se  nezrodili. 
Jíistorie  českého  vojáka  v  měnlivém  prostředí 
zázcmních  nemocnic,  nádraží,  albánských  hor, 
dobrovolnické  školy.  Nevypravuj e  Jaromír  John, 
nýbrž  vojáček  každé  povídky,  svým  drsným  ne- 
literárním  způsobem,  svým  nářečím.  Příběhy 
veselé  i  teskné,  tak  jak  je  přinesla  situace,  ná- 
lada těch,  kteří  se  kdesi  bili  a  nevěděli  proč. 
Kniha  velkého  soucitu  s  jedin^^em,  který  odha- 
luje své  lidské  ubohé  „já"  s  upřímností,  které 
nebývá  v  našich  knihách.  A  nad  vším  humorný 
stín,  zatrpklý  český  úsměv,  jenž  vždycky  do- 
jímá víc  než  rozveseluje.  Kniha  minulých  dní 
psaná  pro  ty ,  kteří  dnes  vzpomínají  a  zítra  budou 
soudit  hříchy  a  zmatky  rakousství  V  životě 
českého  člověka.  Ne  sensační  vý'křiky  o  krvi  a 
o  rozbitých  údech,  nýbrž  tichá  žaloba  duší,  které 
si  ani  nedovedly  přiznat  své  bolesti  a  svá  utrpení. 

Jaromír  John  má  ostrý  zrak  a  dovede  naslou- 
chati velmi  pozorně  záchvěvům  lidského  smíchu 
a  pláče,  jejž  reprodukuje  s  živostí,  která  nám 
dává  docela  zapomenouti  na  to,  že  jenom  čteme 
příběhy  několilca  lidí,  mimo  něž  bychom  ne- 
upozorněni  snad  přešli  mlčky.  Aa. 

* 

Jan  Pelikán,  Náé  odboj  doma  a  jeho 
sokolská  duše.  Nákladem  F.  Žďárského  v  Nus- 
lích. —  A  n  th o  ny  W.  C  h  e  z-Č  í  ž.  Americká 
atletika  a  Sokolstvo.  Z  anglického  rukopisu  upra- 
vil Dr.  Josef  Miildner.  V  Praze.  Nákladem  Unie 
v  Praze. 

Jan  Pelikán  snaží  se  svou  dokumentární 
knížkou  zachytiti  českou  duši,  jak  věříc  v  jedi- 
ného boha  Nacionalismu,  neuznávajíc  politic- 
kých   stran   a   přisahajíc    na    vítězství    práva 


pomáhala  doma  podpírati  vítězný  postup  na- 
šich legií  za  hranicemi.  Probíráme-li  se  těmito 
svěže  a  upřímně  psanými  dějinami,  otevřenými 
vzpomínkou  na  sokolský  slet  v  Brně  a  uzavře- 
nými příjezdem  prcsidentox^ým,  oživujeme  si 
v  myslích  všechny  ony  fáze  českého  utrpení, 
chvíle  naděje  í  zklamání,  vzpomínáme  vele- 
zrádných  letáků,  obětí  pcrsekuce,  zrádcování 
českých  pluků,  radostných  zpráv  o  porážce 
rakouských  vojsk,  tří  památných  projevů  od 
poselství  českých  spisovatelů  až  po  tříkrálovou 
deklaraci,  napětí  v  době  slavností  Národního 
divadla,  posvátné  přísahy  xypovídající  Ra- 
kousku nesmiřitelný  boj,  vzpomínáme  svého 
největšího  národního  svátku  28.  října,  vzpomí- 
náme slavného  dne  předvánočního  1918.  Pelikán 
dovedl  zachytiti  ovzduší  a  nezapomněl  na  nic 
důležitého.  Zdůrazňuje  správně  sokolskou 
duši  českého  odboje  —  právě  že  jsou  to 
prostě  proje\'y  české  duše,  naplnění  dáv- 
ných proroct\i,  vy\Tcholení  dějinné  tradice, 
dovršení  národního  boje,  jenž  ještě  před  sokol- 
stvímk  těmto  cílům  směřoval.  Knižka  je  pád- 
ným dokumentem  pro  každého,  kdo  by  nás 
za  těžkých  let,  kdy  jsme  v  jediném  šiku  za 
vítězství  národní  myšlenky  stáli,  chtěl  z  ne- 
činností vinit,  je  milou  vzpomínkou  pro  nás, 
kteří  jsme  tímto  životem  žili  a  trpěli  různá 
ponížení,  jen  aby  nebyla  poškozena  společná 
věc,  a  památkou  pro  ty,  kdo  po  nás  přijdou. 
—  Američan  Chez-Číž,  Čech  původem,  po- 
dává v  nerozsáhlé  knížce  několik  poznámek 
amerického  atleta  k  všesokolskému  sletu.  Vy- 
práví o  rovnováze  vývoje  duševního  s  tělesným, 
jak  se  u  amerického  závodníka  jeví,  projeMije 
nej\'yšší  uznání  o  skvělých  N-ýsledcich  sletu  a 
podává  několik  dobrých  rad  vzdělaného  prak- 
tika (Číž  byl  universitním  profesorem  atletiky 
ve  West  Virginií,  U.  S.  A.),  jichž  by  si  měla 
všimnout  a  jež  by  k  svému  prospěchu  měla 
uvážiti  Česká  Obec  Sokolská.  Nalezne  v  ní 
plno  podnětů,  a  ani  etická  stránka  její  není 
podružného  významu.  Stojí  za  úvahu,  co  Číž 
píše  na  př.  o  mravní  úrovni  moderní  naší  lite- 
ratury i  časopisecké.  Dr  Jos.  Miildner  při- 
pojil ke  knížce  stručný  a  výstižný  životopis 
autorův.  — btk — 

H  DIVADLO.  # 

Pani  se  slunečnici.  Benátský  triptych  o  třech 
částech.  Napsal  Ivo  Vojnoví  č.  Z  chorvat- 
štiny  přeložil  Jan  Hudec.  Reprisa  na  Městském 
divadle  Král.  Vinohradů  dne  7.  října  1920.  — 

Pieta  k  pracím  zasloužilých  spisovatelů  je 
chvalitebná  věc.  Uvádí-li  se  však  na  jeviště 
práce,  kterou  autor  pří  odstupu  let  by  jisté 
viděl  raději  nenapsánu,  z\Thá  se  pieta  v  ne- 
šetrnost.  Umělecká  správa  vinohradského  di- 
vadla nemá  letos  s  cizími  novinkami  při  vší  své 
snaze  štěstí.   Či  je  to  nedostatek  vkusu? 
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Také  s  prací  Voj  novicovou  Paní  se  slunečnicí 
neudělala  trefu.  K  dramatickému  účinu  schází 
tu  téměř  vše.  Dialog  není  duchaplný,  námět 
je  přes  sensačnost  jen  divadelně  \'j-užitkovaný, 
charaktery  stíne  vité  (zvláštní  jest,  že  ani  jediná 
postava  není  tu  sympatická),  architektonika 
hry  nemá  gradace,  zato  plochosti  a  rozvlek- 
losti.  Kníže  Malipieri  z  mladické  nerozvážnosti 
zajede  inkognito  jako  plavčík  do  Londýna, 
setká  se  v  noci  na  ulici  s  krasavicí,  která  láká 
ho  za  sebou  a  v  bytě  mu,  uzamknuvši  ho, 
uprchne.  Oklamaný  jinoch  zuří,  ale  pak  oddav 
se  v  osud,  ulehne  na  pohovku.  Shledá  však 
na  ní  krev,  pátrá  a  \-j-táhne  pod  pohovkou 
mrtvolu  za\Tažděného  muže.  Pochopuje,  že 
svůdkyně  chtěla,  aby  na  něho  padlo  podezření, 
a  ona  zatím  uprchlá  do  ciziny.  Malipieri  třeští 
hrůzou  a  hleaí  uniknouti  z  pasti.  Spatří,  že 
klíč  od  skleněných  dveří  trčí  zevně,  rozbije 
okno  a  unikne.  Tento  děj  odehrává  se  jako 
reminiscence  v  II.  obraze,  kdežto  první  obraz 
znázorňuje  ruch  v  hotelu  Monstrepalace  v  Be- 
nátkách, ruch,  který  s  dějem  nikterak  nesou- 
visí. Malipieri  setká  se  v  tomto  hotelu  po  letech 
se  svým  ženským  démonem  londýnským,  nyní 
hraběnkou  Jekaterinskou,  a  pozná  ji.  V  třetím 
dějství  ukládá  hraběnka  se  s\'>mi  společníky, 
lékařem  a  milencem  o  bezživotí  svého  manžela, 
aby  milenci  mohla  zcela  náležeti.  "Vše  to  vy- 
slechne (!)  Malipieri.  Pohrozí  hraběnce,  že  vše 
v\'zradí,  nedopřej e-li  mu  ona  toho,  oč  ho  v  Lon- 
dýně ošidila.  Hraběnka,  než  by  se  stala  milenci 
nevěrnou,  raději  skočí  do  moře  a  utone.  — 
Vše  je  v  této  hře  náhodné,  charakter  hrdinky 
rozeklaný,  trochu  démoničnosti  a  zase  sentimen- 
talita žabky  z  pensionátu,  blouznící  o  pravé 
lásce.  Ani  umění  paní  Dostálové  nemohlo 
posta\'u  tu  protepliti  a  žádoucí  jednolitosti  jí 
dodati.  Ostatní  šarže  byly  v  rukou  pp.  Tůmy 
(Malipieri),  Vávry,  K  a  r  e  n  a,  V  o  j  t  3% 
Rozsívala  a  j.  a  dam  Májové,  Šol- 
covy, Baldovy,  Ptákovy,  Fried- 
lovy,  Machovy,  Augustovy  a  j. 
Žádnému  z  účinkujících  nedala  role  příležitost 
nějak  \'\'niknouti,  jen  p.  Tůma  zahrál  scénu 
iirůzy  s  mrtvolou  markantně.  Inscenace  hotelu 
a  laguny  byla  půvabná,  u  toalet  dámských 
přišla  zvědavost  návštěvnic  divadla  na  své 
peníze.  Režii  měl  p.  Hlavatý.  Et. 

%  HUDBA.  # 

Koncertní  sezóna  pražská  jest  již  v  plném 
proudu  a  vzrůstá  — již  v  počátku  —  v  nad- 
produkci,  což  není  jistě  zjevem  zdrax^ým,  neboť 
vedle  požitků  hodnotných  se  pak  nabízí  často 
také  k\'ítí  všeho  di'uhu;  tako^-\•mi  koncerty, 
jichž  pořad  jest  slepen  ze  všech  možných  ne- 
sourodých čísel,  pak  trpí  večery  stylově  ukáz- 
něné. V  našem  listě  budeme  přinášeti  zprávy  — 
jako  tomu  bylo  loni  — jen  o  událostech  vý- 


značných a  o  novinkách.  Tou  byla  Polív- 
kova „skladba  pro  orchestr",  hraná  Sakovou 
Filharmonií  7.  října.  Jaká  skladba  pro  orchestr? 
Symfonie,  polka,  impromptu?  Název  „sklaaba 
pro  orchestr"  označuje  pouze  její  Nýrazové 
prostředky  proti  skladbě  pro  kla%-ír,  pro  sbor; 
jinak  však  jest  to  název  zcela  bezcharakterní. 
A  touto  neurčitostí  trpěla  celá  skladba  Polív- 
kova; jest  to  „skladba  nevelikých  rozměrů, 
jakoby  momentální  (!)  nápad,  bez  přesného  pro- 
gramu. Snad  radost  ze  života,  nebo  něco  po- 
dobného" (dle  návěstí).  Jsou  zde  názvuky  na 
Smetanu,  Fibicha  i  Strausse,  místa  plochá 
(škály)  i  zase  nápady  pěkné  —  kantilena  dřev 
s  ostinatem  basu  — vše  v  jednom  neujasněném, 
ncN-yzralém  rámci,  ač  zřejmá  jest  poctivá  snaha 
skladatelova  i  jeho  zápas.  Od  „Jara",  které 
mělo  podobný  charakter,  není  tato  „skladba 
pro  orchestr"  krokem  %-před.       E.  Axman. 

#         VÝTVARNÉ  UMĚNÍ.         % 

Obrazy  našich  bojišť  zahranič- 
ních byly  \'ystaveny  v  letohrádku  Belvedere. 
Je  to  m,alířská  žeň  dvou  malířských  výprav, 
jež  \'yslalo   ministerstvo   Národní    obrany   do 
Francie  a  do  Itálie,  na    aísta,  kde  se  naše  legie 
zaryly  do  země,  duchem  dom,a,  zde   oke  1  a 
sluche  n  na  stráži,  kde  se  střetaly  s  nepřítelem 
na  odvážných  \-ýz\ědkách  i  v  krupobití  dělové 
palby,  kde  bojovaly  a  mřely.  Obrazy  tyto  mají 
býti  připojeny  ke  všem  těm  drobným  doku- 
^mentům  a  četným  fotografiím  „Památníku  od- 
boje", aby  také  \'ýtvarným  projevem,  důstoj- 
nou formou  \-ýt\arnou  předváděly  ná  1  a  po- 
tomkům hlavní  bojiště  našich  legií,  zachytily 
ráz  těchto  památných   míst,   dříve  než  pilná 
ruka  lidská  zahladí  stopy  bojiště  a  válečného 
zpustošení.  K  úkolu  tomu  Nybrána  česká  vý- 
tvarnost  z  krajní  levice,  malířst\i  naše  pře\Ta- 
cející,  mladí  revolucionáři  v  letech  \-ýboje,  zá- 
pasícího o  něco  svého.   Do   Francie  odjeli  V. 
Beneš  a  O.  Nejedly,  do  Itálie  vysláni  01  dř.  Ko- 
níček a  L.  Šíma,  vesměs  malíři  proti  popularitě 
obrnění,  na  obecenstvo  nepočítající  a  nespoléha- 
jící. Úkol  svůj  provedli  svědomitě  a  sla%axostně, 
jak  jen  lze  tímto  způsobem  malby,  velmi  zjedno- 
dušenými \-ýrazo\'ými  prostředky  výlučné  smě- 
rovosti. Obrazy  většinou  nepraví,  že  autoři  přišli 
do  kraj  in  světlých,  provzdušených,byť  poznam.e- 
naných  rýhami  zákopů,  přetrhanými  zásekami, 
zříceninami  a  pahýly  mrt\'ých  stromů,  kde  byly 
dříve  sady  a  lesy.  To  proto,  že  zrak  i  srdce  tě 
žilo  obsah  těchto  obrazů,  zalitých  náladou  bojišť, 
zalehlých  chmurami  smutku  i  vzdoru.  Nejsou 
to  podrobné  popisy  bojišť,  nýbrž  myšlenky  obra- 
zové, podávané  v  celé  své  syrovosti.  Prostorová 
skutečnost  podána  v  základních  tvarech,  důraz- 
nými akcenty  tvarotvornými,  malíi-skými  i  ná- 
ladovými. V  pojetí  tomto  se  jen  málo  li5í;  stejné 
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chtění,  příbuzný  názor  výtvarný,  který  tyto 
obrazy  vyznačuje,  činí  je  dosti  jednostejnými. 

Nejvíce  tvárné  síly  a  plnosti,  nejméně  problé- 
mování  a  nejvíce  teplého  smyslu  výtvarného  je 
v  obrazech  Ot.  Nejedlého,  v  náladové  charak- 
teristice nčkdy  až  přeostfených.  Velikým  kusem 
práce  je  také  soubor  obrazů  Benešových,  spíše 
stavěných  než  malovaných.  Jeho  obrazy  jsou 
často  dosti  foi  mulové,  vždy  však  pozoi  uhodný. 
Ve  chvílích  ochablosti  spokojuje  se  místy  vý- 
razem nehotovým,  zběžnými  náznaky;  pak  se 
barva  mění  v  lozlitou  tintu  nebo  šmouhu.  Tak 
v  „Pohledu  z  okraje  Hartmannsweilerkopfu"  je 
popředí  hmotou  svou  přesvědčivé,  kopce  v  po- 
zadí působí  papírově,  bez  konstrukce.  To  do- 
týká se  spíše  ruky  a  oka  než  tvůrčí  mravnosti 
Benešovy.  Klidněji  pracuje  Oldř.  Koníček  a 
Lad,  Šíma,  oba  přihlédají  také  poněkud  více 
ke  stránce  popisné,  věcně  dokumentární. 

Silnou  vnější  růzností  umělecké  práce,  rá- 
zem vloh  i  uměleckého  ducha  odlišují  se  od  této 
skupiny  dva  malíři:  B.  Harna  a  Angelo  Zeyei. 
Prvý  z  nich,  o  několik  stupňů  konvenční,  při- 
dává k  tomuto  souboru  drobné  dodatky  menší 
váhy  dokumentární  i  umělecké,  drobné  okrajové 
poznámky,  kreslířské  i  malířské  črty  a  záznamy. 
Angelo  Zeyer  přistupuje  ke  své  práci  bez  zvlášt- 
ního zaujetí  a  bez  dostatečného  přiblížení  se 
k  věci:  maluje  hebce  a  líbivě  pohledy  na  italská 
města,  kde  byla  česká  vojska  posádkou. 

Emil  Edgar. 

H  TÝDEN.  # 

Spolupracovník  našeho  listu  nám  píše:  Do"* 
volte  mi  několik  slov  vzhledem  ke  článku 
o  olympijských  hrách  v  č.  3.  tohoto  ročníku 
„Zvonu".  Nepodněcuji  názorů  v  tomto  článku 
uvedených,  jmenovitě  jejich  všeobecné  plat- 
nosti, ale  jsem  odchylného  mínění  o  našem 
poměru  k  letošní  Olympiádě  v  Antverpách. 
Pokud  jsem  si  ze  zpráv  o  ní  učinil  předsta\ai, 
došel  jsem  k  mínění,  že  její  význam  jest  pře- 
ceňován a  že  jde  jen  o  „circenses"  druhu,  jaký 
nemůže  se  měřiti  s  ušlechtilým  významem  a 
kulturní  úrovní  našeho  Všesokolského  sletu, 
třebas  tento  má  x-ýznam  užší,  především  do- 
mácí, proti  jejímu  reliéfu  mezinárodnímu.  Není 
třeba  míti  kocovinu,  že  jsme  z  olympijských 
her  nevyšli  jako  vítězi,  a  hrýzti  se  nad  důvody 
pro  to.  Nesdílím  názoru,  že  — když  potupena 
byla  naše  vlajka  a  obecenstvo  se  projevovalo 
jako  luza  —  bylo  by  bývalo  vhodno  „zatíti 
zuby  i  pěstě",  podrobiti  se  cizině  za  cenu 
vlastní  hrdosti.  Takové  chování  nemělo  by, 
myslím,  vůbec  smyslu;  dokonce  nebylo 
by  ctí  vítězství  před  takovým  obecen- 
stvem a  za  takových  poměrů,  a  nevím,  koho  by 
mohlo  těšiti.  Jenom  ne  —  jako  dříve  jsme 
dělávali  —  za   cenu   své   hrdosti  ucházeti  se 


0  uznání  cizinyl  Pro  sebe  především  máme  míti 
svou  cenu  a  čest,  a  až  jimi  budeme  pevni, 

1  ostatního  si  dobudeme.  —  Článek  — více  mezi 
řádky  — obsahuj e radu  Sokolst\ni ,  zaj  Isté  dobr e 
míněnou,  ale  ze  stesku  nad  naším  neúspěchem 
v  Olympiádě  snad  ukvapenou,  „že  k  náležitému 
pokroku  v  tělesné  výchově  je  zapotřebí  i  zá- 
kladů vědeckých".  Ale  vždyť  máme  neustále 
příležitost  viděti  a  stopovati  výsledky  sokolské 
práce,  její  rozvoj  i  pokrok  —  a  to  stačí  na 
důkaz,  že  můžeme  býti  s  ní  spokojeni,  na  ni 
hrdl  a  věřiti  v  její  vzestup  —  a  citovaná  rada 
vyplývá  asi  ze  stanoviska  nedosti  obeznámené- 
ho se  sokolskou  vnitřní  činností.  Rozhodné 
však  neznamená  pranic,  že  Sokol  —  (po  prvé 
po  dlouhých  letechl)  —  vrátil  se  z  mezinárod- 
ního zápasu  bez  první  ceny,  a  to  ze  závodu 
úrovně  a  dojmů  svrchu  uvedených.     K.  M, 

♦  O  Bedřichu  Peškovi,  autoru  právě  vyda- 
ných epitafů,  psal  také  Ad.  Heyduk  ve  Zvonu 
r.  II.  (1902).  K  stému  vytočí  narozenin  tohoto 
spisovatele  (25.  října)  obdrželi  jsme  z  jeho 
korespondence  od  p.  Cyrila  Kredby  Nerudův 
neznámý  dosud  list,  který  otiskujeme:  „Milý 
Bedřichul  Záležitost  zvláštní,  sedni  a  pišl  — 
Snad  se  ještě  pamatuješ,  že's  nám  v  hostinci 
naproti  Voršilkám  jednou  vypravoval  rozkošnou 
historku  o  jistém  pražském  občanu  či  měšťanu, 
který  byl  obžalován  pro  chov  —  prasátek. 
Ten  proces,  pokud  se  pamatuji,  byl  dlouhý  a 
prošel  několik  poschodí  či  inštanc.  Vidíš,  nyní 
bych  tu  historku  velmi  potřeboval  co  episodku 
kamsi,  a  ty  bys  sobě  mne  velmi  k  službám 
zavázal,  kdybys  mně  ji  popsal  a  zaslal.  Tedy 
co  možná  obšírně,  s  patřičně  naznačenou  inter- 
punkcí co  do  délky  času  a  co  do  prošlých 
instanc,  kterým  ja,  jak  Ti  dostatečně  známo, 
dostatečně  nerozumíml  Ale  hnědl  rozumíš?!  — 
Teď  se  vytiskne  sebrání  veškerých  mých  básní, 
dám  Ti  jeden  poetický  exemplář  a  dvě  poetické 
hubičky  za  ta  prasátkal  Těš  se  tedyl  Tvůj 
J.  Neruda". 

•  Nadace  AI.  Turka  rozepisuje  obvyklé  vý- 
roční ceny  za  vynikající  díla  českých  spisova- 
telů, malířů  a  sochařů,  vzniklá  v  r.  1919  a  1920. 
Odměny  uděluje  městské  zastupitelstvo  hlavní 
ho  města  Pi-ahy  k  návrhu  rady  městské,  avšak 
městské  zastupitelstvo  i  rada  městská  vázány 
jsou  návThem,  jejž  učiní  jim  komitét  sestavený 
ze  zástupců  české  v>  soké  školy  technické.  Umě- 
lecké besedy.  České  akademie  pro  vědy,  sloves- 
nost  a  umění  a  Svatoboru.  Žádosti  podány  buď- 
tež  do  10.  ledna  1921  do  12.  hodiny  polední 
v  podacím  protokole  referátu  humanitního 
v  Praze  čp.  267-1.,  Betlémská  ul.  čís.  11  „U  Do- 
břenských"  \  I.  patře. 

V  Praze,  dne  21.  října  1920. 


Majatnlk:    DruZstvo    •pisovatelú.    —    Odpovědný   redaktor   a    vydavatel  F  r.     S.    Procházka. 

Česká  Grafická  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Nakladatel 


Tiskem  české  grafické  Unie  a.  s.  t  Praze. 


Marie  Calma: 


DRUHU  NEJDRAŽŠÍMU. 


Jsem  jabloní,  jež  v  stín  svůj  tebe  volá 
a  květem  sype  něhu  do  tvých  snů. 
Jsem  sladkým  plodem  žíznivých  tvých  dnů, 
jsem  písní,  které  duše  neodolá. 

Jít  kolem  mne  a  nevzít  jeden  květ, 
mně  bylo  by,  že  nadarmo  jsem  kvetla. 
Ty  pro  mne  paprskem  jsi  živým  světla, 
já  tobě  neznájné  jsem  něhy  svět. 


Jsem  čistým  ženstvím  uprostřed  tvých  hříchů 
a  zapomněním  pro  života  žal. 
Jsem  myšlenkou,  kterou  ti  osud  dal, 
by  v  mužnou  hrdost  proměnil  tvou  pýchu. 

A  víc  ti  jsem,  než  by  ti  ženy  byly, 
jichž  vášně  sžehly  by  tě  plamenem. 
Jsem  na  tvé  cestě  čistým  pramenem, 
jsem  živou  vodou  pro  ochablé  síly. 


ZVEDNI  JI! 


U  cesty  našels  mou  lásku  květem. 

Zvedni  ji  do  oblak, 

napoj  ji  radostí, 

z  duše  ten  všedná  tlak, 

miláčku,  vyhosti, 

se  mnou  pojď  citů  mých  světem. 


Květ  zvedáš  opojen  vůní  jeho, 

miláčku  jediný  .  .  . 

Zvedni  jej,  uchovej! 

Čistý  je,  nevinný, 

těš  se  jím,  zadýchej, 

krásou  se  opojit 

není  nic  zlého. 


SBLÍŽENÍ. 


Tvé  velké  duši  přiblížit  se  snažím, 
a  je  mi,  jak  když  do  dálky  se  dívám. 
Tvým  obzorem  se  jasním  zas  a  stmívám, 
po  jeho  nedozírnu  touhou  bažím. 


Tvé  duše  krásou  vzpínám  se  a  roštu, 
v  pocitu  závratném  s  ní  splývám  v  jedno. 
Tak  vesmíru  jdu  s  tebou  v  širé  bezdno 
myšlenek  nejčistších  po  zlatém  mostu. 


F.  X.  Svoboda: 


TRI  DVORY 

(Pokračování.) 


A  le  jen  dnes,"  řekl  vážně,  ,,brzy  uvidíš,  že 
fy  na  světě  je  vše  možné.  Nesměj  se,  však 
jsi  marně  neciitěla  jít  do  polí,  byla  jsi  celá 
Vzrušená,  jako  jsem  já  teď  —  ano,  a  pama- 
tuj si,  že  je  na  tebe  políčeno!  Povídán,  že 
návrh  byl  Kadlcův,  to  ti  má  být  výstra- 

ZVON.  Ro€.   XXI. 


hou  —  víš?  Kadlec  je  filuta,  hraje  potmě- 
šile, a  myslím,  že  hlaMiě  chce  oDehrát 
Bláhu  a  Havlíčka.  I  to  je  možná,  že  tuší  — 
no,  o  tom  třeba  nic  —  ale  což,  řeknu  to: 
Do\i:ípil  se  asi,  že  jsi  bohatá,  ačkoli  on  je 
na  tom  nejlépe,   stačilo   by  mu  čtyřicet 

čís.  6. 
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tisíc  —  a  dobře  ví,  jaká  nouze  je  o  bohaté 
nevěsty.  Nejsem  asi  od  pravdy  daleko, 
řeknu-li,  že  o  tvém  jmění  něco  zvěděl 
v  těchto  dnech  a  že  honem  vyvolal  tuto 
přísahu.  Nesmíš  zapomínat,  že  dvory  ty 
byly  koupeny  na  kvap  pouhými  sedláky 
a  kupcem  Klučinou.  Nikdo  z  nich  neměl 
tolik,  aby  mu  nezůstal  pořádný  dluh. 
"Všechny  jsou  do  polovičky  u  Hypoteční 
banky  a  Kvíčalec  i  Moutín  mají  ještě 
privátní  půjčky  v  druhé  hypotéce.  Na 
takovou  věc  nesmíme  zapomínat." 

„Takové  věci  mne  netrápil"  prohodila 
jaksi  zmatena  neustálými  poznámkami 
otcovými,  že  je  bohatá.  Před  tím  nikdy 
o  tom  nemluvíval.  „Nechtěla  bych,  aby  se 
o  mne  ucházeli  pro  jmění.  Ať  mám  co  mám, 
to  nikdy  rozhodovat  nebudel" 

V  tu  chvíli  povšimla  si,  že  oči  otcovy 
upřeně  ji  pozorují  a  že  poznámka  její 
vyvolala  v  něm  vážné  zamyšlení.  Přejel  si 
rukou  po  krátkých  vlasech. 

,,  Vy  spíme  se  na  to  I"  řekl  a  svléknuv  si 
kabát  rozesmál  se  znenadání  jako  po  \  tipne 
anekdotě.  „Aby  nás  tak  ti  kujóni  viděli,  ti 
by  se  chechtalil  Do  března!  Chacha,  všichni 
tři  a  hlavně  —  přisahali  před  tebou,  abys 
ty  o  tom  vědělal  Proto  —  poletuj  si  vesele, 
ale  pamatuj,  že  síť  je  stále  na  t)lÍ7ku.  Já 
už  se  v  čas  přitočím,  nestrachuj  se!  Kujóni! 
Tenhle  Kadlec  je  zatracený  šibal!" 

Přes  to,  že  se  Hrdlička  stále  smál,  pozo- 
rovala jej  \lasta  s  jakousi  napiatou  pozor- 
ností, ba  možná  říci,  že  u  vytržení,  a  když 
ulehla  v  malé  své  komůrce,  pom3''siila  si: 
,, Nikdy  jsem  neviděla  tatínka  tak  vzruše- 
ného jako  dnes.  Vůbec  —  to  nebyl  on, 
změnil  se  a  stále  jako  by  něco  zastíral. 
Snad  se  obává,  že  si . . .  toto  štěstí  zahodím, 
že  všechny  tři  zamítnu.  Ale  ne  —  v  tom  to 
nevězí!  On  marně  neříká  naše  svatá  věc  . . . 
tu  to  vězí!  Snad  neví,  ke  kterému  mne  má 
přistrčit,  kde  by  to  bylo  výhodnější!  A  co 
ten  balíček?  —  A  který  se  mi  vlastně  líbí?" 

A  jala  se  se  zálibou  vzpomínati  na  pří- 
sahu pánů,  představovala  si  všechny  tři 
a  představovala  si  i  to,  jak  by  se  vyjímala 
na  Moutíně,  jak  na  Vostojavce  a  jak  na 
Kvíčalci.  S  úsměvem  na  rtech  konečně 
usnula. 


V. 


Hrdlička  procitl  již  o  páté  hodině.  Vstal, 
oblékl  se  a  naslouchal  u  komůrky  Vlastiny. 
Spala.  Vyšel  na  dvůr,  dohledí  na  služebné, 
a  pak  pln  neklidu  vycházel  až  na  náves. 
O  šesté  hodině  probudil  Vlastu.  Za  čtvrt 
hodiny  spolu  snídali. 

,,Vím  že  za  chvíli  poletíš  k  Vaněčko- 
vům,"  řekl  nachýliv  hlavu  ke  kávě,  tak  že 


mu  do  očí  neviděla,  ,,a  vím  že  je  poplašíš. 
Rozmýšlej,  než  co  promluvíš.  Breptáním 
plánům  neprospěj em." 

,,Však  mi  to  dělá  starosti . . .  teď  jsem 
na  to  myslila." 

,, Podívej  se,  co  nám  ti  kujóni  nadělali 
trampot!"  zasmál  se.  „Ale  —  počkejte, 
páni  přisahači,  i  proti  vám  se  může  — 
táhnout!"  Rozesmál  se  ještě  silněji.  „Víš, 
co  byste  měly  udělat?" 

„Kdo?  Já  s  Pepřou  a  s  Ančou?" 

„Ano,  vy  tři!  Ano,  vy  a  to  by  bylo  něco! 
Spolek!  Rozumíš?"  rozohňoval  se  zahleděv 
se  na  dceru  očima  neobyčejně  zářícíma. 
„Taky  takovou  přísahu  učiníte,  že  jedna 
bez  druhé  se  nevdátel  Buď  všecky  —  nebo 
žádná!" 

Vlastě  se  třpytily  oči.  Hladila  si  co  chvíle 
černé  své  vlasy. 

„Jenom  abychom  tím  nezlehčily  jejich 
přísahu,"  řekla  pokyvujíc  vážně  hlavou, 
„podobalo  by  se  to  komedii  a  snadno  by 
pak  i  oni  svůj  slib  obrátili  v  žert  —  to  je 
to!" 

„Naopak  —  vy  to  uděláte  vážně  a  — 
čestně  budete  státi  ve  slově  a  budete 
plnit  přísahu,  i  kdyby  oni  chtěli  obraceti. 
Tak  —  a  ostatně  by  se  čelilo  i  tomu,  za- 
mýšlejí-li  provést  pouhou  švandu  —  víš? 
Když  oni  legraci,  vy  taky  legraci!"  A  roze- 
smál se  n^  dlouhou  chvíli  prudce  a  srdečně. 

Nepokoj  přes  to,  že  Hrdlička  chvílemi 
znova  upozorňoval  na  nespolehlivost  pří- 
sahy veselých  pánů,  neopou'ítěl  ani  jeho 
ani  Vlasty.  Oba  přecházeli  plni  roztržitosti 
i  neklidu  a  opět  a  opět  se  s:házeli  k  po- 
známkám a  starostlivým  úvahám. 

„Víš,  co  mne  teď  zajímá?"  otázal  se 
Vlasty  potkav  ji  na  chodbě. 

„Co?"  ochotně  a  se  zájmem  se  otázala. 

„Pojď  —  sem!"  řekl  tiše  a  zatáhl  ji  do 
šenkovny.  „To  —  hlavně  který  z  nich  při- 
letí nejdřív!  To  mne  teď  zajímá!  Protože  — 
to  je  jako  jistota  —  k  tobě  přijdou  všichni! 
A  já  je  čekám  už  dnes,  a  možná,  že  už  teď 
je  některý  na  cestě.  Neupejpej  se,  tomu  já 
rozumím!  Společně  sic  přisahali,  ale  teď  se 
každý  z  nich  vynasnaží  ty  druhé  ošidit. 
Bude  vojna  mezi  nimi  —  to  známe!  Zajíci 
se  taky  perou.  A  tak  mne  teď  zajímá,  který 
se  tu  zjeví  první  a  jak  bude  udici  házet. 
Zatracený  Kadlec,  ten  s  tím  pohnul,  na 
oko  připitomělý,  ale  uvnitř  falešný  hráč. 
Skočí-li  Blália  jednou,  skočí  Kadlec  třikrát 
a  skočí-li  Havlíček,  tu  ho  —  nepřeháním  — 
Kadlec  přeslíočí  a  je  zas  před  ním.  A  proto 
mne  to  zajímá,  jak  ta  pranice  o  tebe  začne!" 

„Bůh  ví,  o  kterou  se  budou  prát!"  po- 
hodivši rukou  řekla  Vlasta. 

Pojednou  se  Hrdlička  zasmál  a  ohýbaje 
se  pleskal  si  na  kolena: 
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„Podívej  se  —  podívej  se,  už  je  tu  —  už 
je  tu  —  Kriste  Pane  — " 

A  Vlasta  přiskočivši  k  oknu  spatřila 
před  hospodou  kočárek  s  jedním  koníkem, 
náležející  Kadlcovi,  a  zahlédla  již  i  mysli- 
vecký klobouček  i  rusé  kníry  i  růžovou 
tvář  majetníka  Vostojavky.  Plna  úžasu 
opřela  se  o  otce  a  ani  se  nezasmála. 

„Vidíš  ho?"  smál  se  Hrdlička  neustále. 
„Už  je  tu,  lišák,  už  je  předešel,  už  si  chce 
s  tebou  promluvit  a  proto  —  jen  opatrně, 
pro  Krista,  opatrně!" 

„A  víš  co?"  zvolala  pojednou  \nasta 
chvátajíc  ke  dveřím,  vedoucím  do  kuchyně, 
„promluv  s  ním  sám!  Já  si  zatím  doběhnu 
přes  zahrady  k  Vaněčkovůml"  A  zmizela. 

Hrdlička  v  tu  chvíli  všechen  se  vzrušil. 
Tvář  jeho  plna  byla  z\'láštní  záře,  jako 
před  důležitou  životní  událostí.  V\'pial 
hruď,  položil  si  ruce  na  prsa  a  zhluboka 
vydechl.  Nebylo  již  pochybnosti,  že  v  tu 
chvíli  soustředilo  se  mu  v  hlavě  několik 
důležitých  otázek,  jež  žádaly  rozřešení, 
a  —  bylo  patrno  i  to,  že  rozřešení  bylo 
nejen  těžké,  ale  i  nesmírně  závažné,  snad 
osudné.  Hrdlička  přikrčil  hlavu  a  tvář 
jeho  naplnila  se  chj^trostí.  Rozeznávaje 
pak  kroky  Kadlcovy  na  chodbě,  tiše 
odešel  do  kuchyně,  aniž  to  souviselo  s  ně- 
jakým jeho  úmyslem.  Zde  čekal  s  dechem 
zatajeným  jako  kočKa  před  skokem  na 
blížící  se  myšku. 

V  tu  chvíli  již  vstoupil  Kadlec  do  šen- 
kovny  svlékaje  svrchník.  Oči  jeho  za- 
pátraly kolem.  Ranní  chladný  větřík  ošle- 
hal mu  tváře  až  do  ruda.  Zašel  do  druhé 
jizby,  kde  se  chvíli  před  zrcadlem  upravo- 
val, a  napřímen,  s  kloboukem  na  hlavě  po- 
ote\Ťel  dveře  do  sousední  jizbičky,  sou- 
sedící s  kuchyní  a  s  nálevnou.  Chtěl  zavolat: 
Hrdličku,  ale  ten  již  přicházel  šenkovnou 
a  stanul  právě  ve  dveřích  u  pokojíka  s  tváří 
růžovou  a  roz\-eselenou. 

„Podívejme  se,  pan  Kadlec  —  škoda, 
Vlasta  právě  odešla,"  prohodil. 

»A  —  právě  to  mne  těší!"  odpověděl 
Kadlec.  Pojednou  tvář  jeho  se  na  okamžik 
zakabonila:  „A  jaká  škoda?  Není-li  tu, 
přijde,  a  vy  odpusťte,  že  tentokráte  — 
snad  po  prv^é  v  životě  —  hledám  vás,  a  ne 
ji!  Ale  —  to  zase  neberte  tak,  abyste  se 
U2a\Ťel  a  nemluvil  upřímně.  Nejde  o  nic 
zvláštního,  jde  o  něco,  co  se  rozumí  samo 
sebou  a  co  jste  i  vy  dávno  promyslil."  Upřel 
na  Hrdličku  pátravý  pohled  a  pozvolna 
se  rozusmíval,  jako  by  mu  chtěl  říci:  „Ty 
ferino,  viď,  že  už  víš,  co  ti  chci  povídat!" 

„Ale  —  podívejme  se,  to  mne  těší,  že 
taky  já  jsem  někdy  hledán!"  zasmál  se 
Hrdlička. 


„A  kam  odešla  slečna?"  otázal  se  po- 
jednou Kadlec  nepřestávaje  hleděti  upřeně 
do  očí  hospodského. 

„Někam  do  polí  —  a  snad  zajde  až  do 
Nové  Vsi." 

„Máte  tedy  chvíli ...  A,  prosím  vás, 
nikdo  dnes  u  vás  nebyl?" 

„Kdo  by  tu  byl?"  podivil  se  Hrdlička 
neprozradiv  ani  jediným  hnutím  ve  tváři, 
že  ví,  na  koho  se  ptá  a  že  ví  i  proč  se  tak 
ptá.  A  vida,  že  Kadlec  neustále  naň  hledí 
a  že  polil ed  ten  je  stále  Jíoumavější,  po- 
chopil, že  v  tu  ch\ili  by  rád  věděl,  vy- 
zradil a-li  Vlasta  něco  o  včerejší  jejich  pří- 
saze. ■  I  zastřela  se  tvář  jeho  takovou 
upřímnou  netečností,  že  byl  tím  zvědavý 
a  dojista  uvnitř  velmi  napiatý  maj etnik 
Vostojavky  až  překvapen  a  zmaten. 

„Možná,  že  mu  nic  neřekla,"  pomyslil 
si,  „ženské  jsou  zmije." 

Pak  si  sedl  na  své  místo  pod  zrcadlo, 
odkud  bylo  viděti  po  celé  místnosti  i  do 
šenkovny  a  hlavně  i  na  dveře,  kterými 
Vlasta  chodívala  pro  víno,  a  přitáhnuv 
Hrdličku  ksobě  zasmál  se: 

„Budu-li  mít  dnes  štěstí  —  sním  vás, 
Hrdličko!" 

„Láskou?" 

„Láskou  vás  sním  a  radostí!  Poslouchej- 
te, příteli,  jen,  prosím  vás,  na  mne  dnes  ne- 
koukejte jako  na  tatrmana,  a  mějte  ke 
mně  trochu  důvěiy.  Vy  se  domníváte,  že 
jsem  šibal  a  že  mi  není  co  věřit.  To  —  můj 
zlatý  —  by  bjl  velxý  omyl,  to  je  taková 
legenda,  která  se  vytvořila  o  strýci  KJuči- 
novi,  ač  taky  ne  docela  správně,  a  potom 
se  přenesla  na  mne.  Tedy,  mně  je  možno 
věřit!  A  nejen  to,  na  mně  lze  i  stavět.  Já 
ovšem  někdy  žertuju,  ale  v  tom  žertu  bývá 
vždy  pravda,  jenom  že  patrná  pouze 
bystrým  hlavám.  A  že  jste  sám  doma,  to 
považuj u  za  dobré  znamení.  Tedy,  ab}'- 
chom  neztráceli  mnoho  času  — " 

„Tak  co?  Prosím  vás,  co?"  přiklonil  se 
Hrdlička  ochotně.  „Vidím  na  vás,  něco  se 
stalo." 

;, Totiž,  musím  dříve  něco  předeslati, 
já  jsem  si  už  dávno  vj^olil  vzor  pro  život, 
musíme  přece  každý  mít  nějaký  ideál, 
někoho,  kdo  nás  vede  —  a  tak  dále.  Tedy 
vyvolil  jsem  si  vzor  —  a  to  vás,  pane 
Hrdličko!" 

„Dejte  pokoj!"  zasmál  se  Hrdlička. 
„V  čem  pak  bych  já  mohl  sloužiti  za  vzor?" 

„V  čem?  Ve  vžem!  Zkrátka,  \y  jste  mi 
vždycky  imponoval  svou  chj^trostí  a  mou- 
drostí a  klidem!  Na  mou  duši,  každé  vaše 
slovo  jsem  lapal." 

„Nejste  hloupý  — "  tichounce,  jen  jako 
pro  sebe  zašeptal  Hrdlička. 
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„No,  viďte,  viďte,  to  mne  íHi.  Ano,  ve 
vás  jsem  viděl  vzor  muže  a  ani  netušíte, 
co  zrnek  jsem  si  nasbíral  z  vašich  pozná- 
mek a  zkušeností.  —  Usmíváte  se,  jako 
byste  mi  nevěřil.  To  tedy  není  žert  a  to 
jsem  chtěl  jenom  předeslati,  věřte  si  už 
nebo  nevěřte,  tedy  to,  že  jsem  vás  vždycky 
ctil  a  miloval  jako  otce  a  jako  vzor  —  jak 
jsem  řekl.  Ano,  a  už  dávno  jsem  si  umínil, 
až  se  octnu  píed  něřím  důležitým,  před 
nějakým  rozhodnutím,  že  se  s  vámi  po- 
radím." 

„Snad  nechcete  prodat  Vostojavku?" 
překvapil  jej  Hrdlička. 

„To  ne,  ale  něco  důležitějšího." 

„Koupil  bych  jí  Vlaslěl"  zasmál  se 
hospodský.    „Škoda!" 

V  modrých  očích  Kadlcových  se  za- 
blýsklo. Dotkl  se  čela,  ja^o  by  si  něco  roz- 
mýšlel. 

„Mohla  by  ji  mít  i  jinak,"  řekl  podlvav 
se  letmo  na  tvář  hospodského.  „To  vy 
dobře  víte,  tatíčku  zlatýl  Promiňte,  že  vás 
oslovuju  tatíčku.  V  duchu  jsem  vás  tak 
vždycky  nazýval.  Ach,  můj  drahý  tatíSku 

—  promiňte  —  já  ztrácím  hlavul  Tak  tedy 

—  "Vostojavku  —  a  právě  o  tom  jsem  chtěl 
s  vámi  promluvit,  protože  neznám  široko 
daleko  moudřejšího  muže.  Tedy,  abychom 
přišli  k  věci,  nechci  Vostojovku  prodat, 
ale  začíná  mi  tam  být  smutno,  stýská  se 
mi,  chtěl  bych  — " 

„Ano,  ožeňte  se!"  vpadl  mu  Hrdlička 
do  řeči,  „máte  nejvyšší  čas!" 

., Právě,  uhodl  jste,  o  to  mi  jde!  Kápl 
jste,  zlatý  tatíčku,  na  moji  starost.  Ano, 
oženit  se  chci  a  právě,  vy  mi  jistě  poroz- 
umíte, nechci  učiniti  nic  nemoudrého,  a 
tu  —  tatíčku  zlatý  —  promiňte,  hned  mne 
napadlo,  vy  že  byste  mi  mohl  poradit." 

„Nevěstu  hledáte?" 

„Ach  ne,  nevěstu  jsem  si  dávno  vyhledal, 
dávno  — " 

„Jak  tedy  poradit?" 

„Poradit,  vlastně  upřímně  povědít,  mám- 
li  nebo  nemám-li  se  odvážit,  a  vy  jistě 
víte  —  promiňte,  vidíte,  že  se  rdím  jako 
chlapec,  víte  jistě,  že  —  no  —  o  to  právě 
jde,  že  si  myslím  na  vaši  —  dceru." 

„Na  Vlastu?" 

„Na  vaši  dceru,  ano,  a  bei'  vás  nechci  se 
opovážit  poprosit  ji,  toť  se  rozumí,  jdu  nej- 
dříve k  vám,  tatíčku  zlatý,  a  řeknu  vám 
hned  a  upřímně,  že  ji  mám  už  dávno  rád, 
že  —  zkrátka,  ji  i  vás  ctím  a  zbožňuju,  a 
tedy  že  přicházím  k  vám,  jak  mne  tady 
vidíte,  rovnou  k  vám,  toť  se  rozumí  po 
velikém  uvažování  —  smál  byste  se  mi, 
jak  jsem  se  připravoval,  jak  jsem  i  na 


knoflíkách  počítal  —  zkrátka,  tatíčku  pře- 
draJiý,  prosím  vás,  řekněte  mi,  mohu, 
smím,  bylo  by  možná?  Dal  b^ste  mi  ji?" 

Modré  oči  jeho,  pozvednuté  ke  tváři 
hospodského,  neobyčejně  se  rozzářily. 

„Co  vám  mám  říct  —  Kriste  Ježíši?" 
zvolal  Hrdlička.  „Co  mám  —  na  takové 
překvapení?  Vždyť  se  mi  hlava  zatočila! 
A  vy  tak  prudce  — " 

„Prudce,  tak  prudce,  tatíčku  zlatý, 
hned,  já  —  promiňte  —  jsem  se  rozhodl, 
protože  já  vlastně  —  a  to  mohu  přisahat  — 
vlastně  jsem  jiné  dívky  nemiloval,  já  už 
mnoho  let,  hnedjakb>laVlastička  maličká, 
jsem  jenom  na  ni  myslil,  a  poněvadž  mi  to 
vlezlo  včera  do  hlavy,  že  koukám,  koukám 
a  jen  koukám,  a  že  by  mi  ji  mohl  někdo 
před  nosem  vzít,  tedy,  dnes  v  noci  jsem 
se  rozhodl  a  hned  ráno  jel  k  vám,  a  beze 
všech  okolků  prosím  o  ni." 

„Toť  se  ví,  koho  to  může  víc  těšit  než 
mne?"  prohodil  Hrdlička  usmívaje  se  a 
pokládaje  ruku  na  loket  Kadlcův  „A  kdy- 
bych rozhodoval  jen  já.  nerozmýšlel  bych 
se  a  už  bych  volal:  Ale  ano,  ano,  můj 
milý,  ano,  vždyť  je  to  pro  mne  vyzname- 
nání!" 

„Děkuju  vám,  tatíčku  zlatý,  to  mi  sta- 
čí," vášnivě  pokračoval  Kadlec,  „více 
jsem  nečekal  a  ani  nemohl  čekat,  vím  přece, 
že  hlavně  na  slečně  záleží,  na  jejím  srdci, 
na  jejím  přání,  vím,  že  ji  máte  rád  a  že 
vám  jde  o  její  štěstí.  Mně  stačí,  že  mi  pře- 
jete, mně,  a  že  byste,  kdyby  bylo  třeba, 
malou  přímluvičku  připojil,  že  byste  řekl: 
Vlastičko,  já  myslím,  že  nejlepší  pro  tebe 
by  byl  Kadlec.  Má  tě  rád,  ctí  tě,  má  dobré 
srdce  a  veselý  je  —  a  i  dluh  jeho  je  nej- 
menší. —  Tedy,  jen  takové  polínko  když 
přistrčíte,  už  se  všechno  polepší.  A  nebu- 
dete lhát,  nebudete,  tatíčku  milý,  já  sku- 
tečně slečnu  miluju  a  trápím  se,  že  ona 
je  tak  uzavřena;  ačkoli,  to  musím  říct,  je 
tak  i  k  ostatním  ctitelům.  A  proto  jsem 
teď  uspokojen,  že  jste  pro  mne,  že  jste  mi 
přislíbil,  že  vy  ji  jinému  nedáte  —  než 
mně,  než  mně  —  tatíčku  drahý!" 

„Tak  jsem  to  nemohl  slíbit,"  ohrazoval 
se  Hrdlička  překvapen. 

„Ano,  slíbil,  a  prosím  vás,  nechtějte 
svůj  slib  zmenšovat!"  zaprosil  Kadlec 
naplniv  poliled  svůj  vroucností  a  důvěrou. 
„Řekl  jste:  ano,  ano,  můj  milý  —  a  mně 
to  projelo  srdcem  a  do  radostného  pláce 
mi  bylo.  Tedy  —  tatíčku  milovaný,  váš 
slib  už  mám,  vaše  slovo,  které  vždy  bylo 
dodrženo,  to  tedy  mám,  a  půjde  jen  o  sleč- 
nu Vlastu  "  (Pokračování.) 
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BÁSNÍK  F.  X.   SVOBODA, 

ROMANOPISEC  A  DRAMATIK. 


JubSejuí  glosa  k  šedesátému  výročí  Darozenin. 


II. 


Když  \^dal  F.  X.  Svoboda  r.  1883  své 
první  básně,  mohlo  být  každému  pro- 
zíravému znalci  básnické  duše  jasno,  že 
v  něm  naše  písemnictví  získává  eminentní 
a  vzornou  lyrickou  individualitu  českou. 
Ten  rys  domáckosti  a  pravé  české  venkov- 
ské prostoty  přímo  voněl  z  jeho  veršů, 
které  podmaňovaly  kouzlem  intimní  vrouc- 
nosti, měkké  milostné  touhy  a  jemným 
pronÚvnutím  tiché,  skromné  duše  našeho 
venkovského  člověka  v  lesích.  A  potom: 
upozornily  na  sebe  dojemnou  nálado- 
V  o  s  1 1. 

Svoboda  začal  hned  jako  realista.  Vy- 
rostl přímo  z  půdy,  nikdy  se  za  fantasiemi 
nehonil  v  oblacích  a  nepátral  po  zpoetiso- 
vaném  daleku,  na  všecko,  o  čem  psal,  mohl 
se  podívati  hezky  makavě  a  z  blízka  —  ale 
nikdy  to  nebyl  pres  všecku  nahromaděnou 
skutečnost  realismus  drsný  a  strohý.  Svo- 
boda i  zde  uměl  nadřaditi  nad  realistu 
básníka,  umělce  velmi  náladového. 
Když  popisoval  krajinu,  neviděli  jste  jen 
jejího  zevnějšku,  ale  hned  její  duši;  když 
popisoval  člověka,  cítili  jste  hořeti  srdce. 
První  vločky  podzimního  sněhu  ne\'yvolá- 
vají  v  něm  také  jenom  a  pouze  nálad  zra- 
kových, ale  přenesou  jeho  duši  hned  kamsi 
do  daleka,  zaťukají  na  mollové  struny 
nitra,  kdysi  dotčeného  bolestí  a  nyní  po- 
znovu rozezpívané. 

Padej  tiše,  volně  k  nám, 
obal  měkce  volnou  zem, 
obal  sněť  a  větev  holou, 
padni  dolů  prvním  snem, 
padni  jako  slza  boží 
v  trn  a  hloží. 

Jsi  j!ž  starý  známý  nám, 
býval 's  u  nás  drahně  dob, 
ale  dole  na  hřbitově 
uvítá  tě  no\'ý  hrob.  — 
Hnida  jeho  v  tobě  zmizí . . . 
Jsi  mu  cizí. 

Smír,  láska,  dobrotivá  nálada  srdcí  — 
toť  mu  bývalo  vždycky  prvním  příkazem 
tohoto  básnického  apoštolováni,  tohoto 
smírného  působení  na  lidské  nitro.  Miloval 
zvláště  večery,  poněvadž  za  nich  i  vzbouře- 
ná srdce  utichají,  aby  se  podrobila  nála- 
dám smíru.  Bloudíval  za  nich  lesy  a  me- 


zemi, díval  se,  jak  dlouhé  stíny  se  ukládají 
do  polí,  jak  se  pohružují  do  lesů,  aby  uspaly 
ptactvo  i  zvěř.  „Usnou,  usnou  ...as  nimi 
vše,  co  nitro  trápí  a  bolí ..."  Anebo  se  díval 
z  daleka,  jak  t\i:éž  stíny  večerní  sklánějí 
se  kol  zárnku,  jak  se  k\-pří  a  jak  uléhají 
pod  stromy  do  kolejí,  jak  vy\'olávají  s}'tý 
pach  za  dne  zorané  hlíny: 

Na  stezky  zahrad  šero  se  sklání, 
stín  kohos  mizí  v  aleji  sliv. 
Hluboká  píseň  chvěje  se  plání 
o  těch,  kdo  žili,  tomu,  kdo  živ 

A  tak  sníval,  zadumán  a  ztichlý,  nad 
touto  zmirňující  a  smířlivou  náladou  dum- 
ných  večerů,  sníval  dlouho  a  dlouho  do 
nocí.  V  jedné  básničce  —  ještě  z  těch  pn.'- 
ních  vydaných  v  80.  letech  —  v>^rá^^  nám 
o  takovém  člověku,  který  všecko  vypozo- 
roval, prosnil  a  v  srdce  si  uložil,  co  mu  pod- 
večerní příroda  za  svého  loučení  vj-po- 
věděla  —  ale  který  ještě  dlouho  pak  pohh- 
žel  k  nebesům  vzhůru.  Všecko  spalo,  pří- 
roda, z\'ířata,  ostatní  lidé  — :  jen  on,  on 
sám  ještě  tak  zíral  k  nebi " — 

Jen  člověk  dlouho  večer  stál 
a  ke  hvězdám  se  zadíval . . . 

Co  v  nich  viděl?  Toho  nám  ona  dotčená 
básnička  nepovídá,  ale  nalezneme  u  Svo- 
body i  na  tuto  otázku  odpověď  v  pozdější 
jeho  tvorbě.  Ve  velkém  románě  „Rozkvě- 
tu" je  tuším  místo,  kde  tyto  hvězdy  hrají 
tak  velikou  a  vzněcující,  přímo  obrodnou 
úlohu  v  duši  lidské.  Naplňují  vírou  v  bu- 
doucnost síly,  dobra  a  krásy.  Zmirňují  lid- 
ské smutky,  jichž  množství  přichází  na 
nás  jen  proto,  že  příliš  mělce  a  male  od- 
važujeme svůj  život,  zapomínajíce  na 
vážky  věčnosti,  na  linii  širokou,  do  ne- 
konečna probíhající. 

A  věru,  ať  pozorujeme  a  sroVTiáváme 
osobní  život  básníka  samého,  sondujeme 
jeho  názory  a  zkoušíme  jeho  srdce,  ať 
srovnáváme  a  posuzujeme  názory  jeho 
hlavních  hrdinů  románových  a  noveUistic- 
kých,  vždycky  u  nich  shledáváme  onen 
základní  tón  měkkosti  a  smírného  dobra, 
vyhozeného  z  věčných  zákonů  přírody 
a  z  jejích  řádů.  F.  X.  Svoboda  jde 
v  životě  jenom  za  dobrem.  Jde  ve  šlépějích 
veliké  všelidské  lásky,  která  změkčuje 
srdce  a  činí  lepším.  Jeho  hrdinové  a  hrdin- 
ky jsou  nárůdkem  nesmírně  různorodým  — 
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původem,   výchovou,   životním  posláním, 
uzpůsobením  rozumu,  nitra  i  srdce. 

V  jeho  díle  se  shledáme  s  prostinkými 
selskými  dcerkami  i  s  damami  velkého 
světa,  jejichž  srdce  umí  plát  rudými  květy; 
shledáváme  se  s  anemickými  rostlinkami 
našich  měst  i  s  pyšnými  krasavicemi  vy- 
rostlými v  lesních  tišmách,  se  zakřiknutý- 
mi otroky  a  olrokyněmi  srdcí  i  s  bujnými 
jejich  vládkyněmi,  krotitelkami  a  mstitel- 
kyněmi.  Dobro  i  zlo,  radost  i  žal,  štěstí  i  ne- 
štěstí proudí  stranami  Svobodova  velkého 
díla,  mládí  v  stáří  mu  zde  poskytlo  stravy 
a  materiálu  povahového  — :  ale  ať  v  to 
psychologické  veliké  bohatství  typů  a 
zjevů  a  lidských  dramat  nahlédneme  se 
strany  kterékoliv,  vždycky  se  potkáme 
s  výslednou  tendencí  dobrotivosti  a  lásky, 
smíru  a  štěstí,  k  němuž  ty  m  ě  k  c  e  s  1  o- 
V  a  n  s  k  é  románky  tíhnou.  Vždycky  jdou 
za  velkými  těmito  posláními  a  pocity,  za 
touto  metou,  která  je  F.  X.  Svobodovi 
první  a  základní  podmínkou  pravého  bož- 
ského našeho  předurčení: 

A  vyš'ích  pocitů  že  cítím  nyní  dech, 
zvěst  mocnou  o  Bohu,  cos  o  pohrobních  snech, 
cos  mimo  člověka,  co  nesouvisí  s  ním, 
krásného,  krásného,  s  poklidem  velikým . . . 

(„Květy  mých  lučin".) 

To  krásné,  krásné  a  velikým  poklidem 
znamenané  —  totiž  veliká  touha  po  ta- 
kovém —  volá  z  každé  Svobodovy  knihy. 
Mohutně  to  trysklo  již  z  jeho  velikého 
„R  o  z  k  v  ě  t  u"  (1898),  před  čtyřdílnou 
„R  e  k  o  u"  nejgrandiosnějšího  autorova 
díla  slovesného.  V  této  knize  leží  rozřešeno 
nejedno  tajemství  Svobodových  úspěchů  a 
snad  všecky  základní  prvky  jeho  umění 
tají  se  v  ní.  Je  to  především  pravý  román 
selský,  román  autobiografický,  kniha  pří- 
mo grandiosní  koncepce,  později  překonaná 
jen  „Řekou",  smělá  po  stránce  psycholo- 
gické —  v  jádře  až  do  dnes  jedna  z  n  e  j- 
češtějších,  nejdomácnějších 
prací,  co  jich  u  nás  vůbec  máme  v  po- 
sledním čtvrt  stu  let. 

Tento  Svobodův  „Rozkvět",  který  svou 
výlučnou  typičností  může  dobře  posloužiti 
za  jednu  z  knih  nejvhodnějších  k  rozboru,  je 
vlastně  vývojovou  (sem  tam  i  úpadkovou) 
historií  českého  selského  rodu  v  devatenác- 
tém století.  Jak  již  řečeno:  je  to  román  své- 
životopisný  a  vyrostl  z  nejvnitrnějších 
vzpomínek,  z  rodinných  tradic  autorových. 
Je  to  román  jeho  vlastního  rodu,  který  nám 
kreslí  již  děda,  prostičkého  obyvatele 
středočeské  vesničky  a  který  končí  vnukem 
slibně  navazujícím  ve  hlavním  městě  na 
uměleckou  dráhu.  A  tak  je  to  román  tří 
generací    za    sebou    jdoucích, 


malebná  a  přepestrá  freska  zpodobující 
celou  generaci  postaviček  a  postav  plných 
života,  román  tří  různých  ovzdu- 
ší a  trojího  společenského 
zápasení. 

A  proto  je  v  něm  tolik  všeho  zachy- 
ceno z  celkového  uměleckého  ovzduší 
Svobodoval 

Tři  společenská  prostředí  obsáhl  tu 
autor  dějem  své  rodinné  kroniky  Nováků: 
ves,  venkovské  město  i  velkoměsto.  Děd 
prostý  drvoštěp  a  naprosto  nevlivná  jed- 
notka primitivního  svého  okolí,  vychová 
v  synovi  muže  rozpínavých  a  smělých 
cílů,  jemuž  nejen  že  brzy  nestačí  rodné 
okolí,  ale  ani  ne  duševní  a  společenský 
obzor  venkovského  města,  do  kterého  své 
působiště  přenese.  \livný  a  všestranně 
činný  zemědělec  i  obchodník,  jemuž  je 
smrtelně  úzko  z  nizoučké  úrovně  malo- 
měštácké,  nesen  dalekými  plány  a  tužba- 
mi, ztroskotá  v  kritické  chvíli  a  svěří 
osudy  celé  rodiny  —  dvou  synů  i  svůj  — 
vellíému  městu.  Sám  mizí  a  zaniká  v  jeho 
nervosním  víru,  ale  jeden  ze  synů  zachy- 
cuje a  nese  rod  dál 

Hle,  jeden  z  prvních  českých  románů, 
které  se  odvážily  obsáhnouti  v  tak  širokém 
a  mocném  rozpětí  osudy  života  tří  gene- 
rací najednou.  Jsou  kritikové,  kteří  v  „Roz- 
květu" vidí  vrchol  Svobodovy  prosy  (Arne 
Novák);  jiní  jej  vidi  arci  v  „Řece"  nebo 
v  některém  z  románových  celků  pozděj- 
ších, třebas  by  nebyly  budovány  na  tak 
širokém  základu  a  neměly  tolikeré  rozma- 
nitosti postav  („Čarovná  kořist",  ,,Vlna 
za  vlnou  se  valí",  „Pýcha").  Je  v  těchto 
pracích  ještě  jemnější  a  obzíravější  psycho- 
logie, je  tu  vábivější  a  hlubší  odstín, 
zatím  co  „Rozkvět"  jásá  přímo  barvami, 
sytými  jejich  žáry.  Ale  již  i  tam  jsou  všecky 
základní  prvky  Svobodova  velkého  uměni 
ve  všech  polohách  a  skladech  poctivě  urov- 
nány; už  i  zde  překvapují  svou  monumen- 
tální silou  a  odvážností.  Už  i  zde  se  obje- 
vilo vše,  čím  Svoboda  rostl  a  vyzrával  do 
známých  výší:  —  jeho  skvělý  talent 
epický;  jeho  hluboká,  životem 
a  pravdou  dýšící  psycholo- 
gie; jeho  úchvatná  stavba  po- 
stav; jeho  úžasně  jdelikátni 
umění  portrétní,  projevující  se 
hlavně  kresbou  rozkošných  ženských  hla- 
viček; jeho  neodolatelný  půvab 
a  pravdivost  v  náčrtu  puka- 
jících mladých  niter  svých 
dívenek    a   hochů... 

Hle,  to  všecko  září  a  svítí  v  této  široce 
rozklenuté  stavbě  „Rozkvětu"  světly  ve- 
lice intensivními.  Vyrůstá   nám  tu   však 
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také  vzácný  malíř  české  přírody,  nadšený 
milenec  jejích  krás  a  jejích  domácích  pů- 
vabů. V  této  práci  nalezl  nejvlastnější 
podklad  pro  své  kypící  nadšení  a  pro  svou 
blaživou  lásku.  Český  kraj  i  lid,  české  pro- 
středí sociální  ve  třech  různých  obměnách 
a  obrazích,  česká  povaha  a  český  mrav  — 


hle,  všecko  to  vloženo  v  jása\-ý  rámec  polí 
,  lesů  i  luk,  v  rušnou  staffáž  velkoměstského 
zápolení,  pod  nízké  stropy  vesnické  i  do 
salonů.  Pod  suggestivnim  perem  Svobodo- 
vým rozrostlo  se  to  všecko  do  nádherného 
obrazu  opravdového  českého  života  a  ty- 
pických českých  osudů...  (Dokončeni) 


Kord  v.  Rais: 


SVATBA. 


(PokračovánL) 


Jindy  jim  pravila:  „Vžd>-ť  snad  nejde 
o  hla\-u,  dopadne  to,  dopadne!"  Cepelík 
tomu  v  duchu  svědčil,  ale  nahlas  toho 
neprojevil.  Za  to  Málka  pravila:  „Vždycky 
jsem  všecko  dobře  provedla,  i  byla  by  to 
ostuda,  kdybych  propadla  — ne?"  a  přitom 
posledním  slovíčku  naň  pohlédla,  takže 
honem  sklopil  oči.  Och,  rozuměl  tomu 
pohledu!  V  duchu  si  již  někdy  umiňoval, 
že  propadne-li  Málka,  řekne  jim:  „Neví- 
dáno, vždyt  snad  jsem  tu  ještě  já  —  ne?" 
ale  bylo  mu  při  tom  úzko. 

Dne  28.  června,  poslední  navečer  před 
odjezdem,  seděl  s  nimi  v  srdečném  hovoru. 
Velký  kožený  kufr  a  dvě  notné  ovázané 
krabice  stály  již  na  podlaze,  čekajíce  na 
jitro,  až  je  vozka  odnese  do  hotelového 
omnibusu.  Karolina  hovořila  s  Čepelíkem 
velmi  důvěrně,  jako  s  přítelem,  ba  skoro 
členem  rodiny;  také  za  účet  opět  žádala, 
ale  Cepelík  se  smál,  že  bude  účtovati  až 
dle  výsledku.  Málka  také  byla  přítulnější, 
nestyděla  se  ani  před  sestrou  vzíti  jej  za 
ruku,  pěkně  se  naň  podívati,  zažertovati. 
Svatosvatě  mu  slíbila,  že  mu  o  všem  bude 
psáti,  to  aby  žádné  starosti  neměl.  Po 
každé  zkoušce  že  pár  řádků  naškrábne 
a  jakmile  to  bude  všecko  s  krku,  že  hned 
přijedou.  Karolina  mu  také  řekla:  „Jenom 
nemějte  tolik  starostí,  dám  na  ni  také 
pozor!"  a  Cepelík  \^-cítLl,  že  myslí  tím 
nejen  na  zkoušku,  ale  také  na  jiné  věci . . . 
Když  už  za  šera  odcházel,  Málka  vypro- 
vodila ho  až  ke  schodům  a  tam  se  chvíli 
drželi  za  ruce;  konečně  sama  ho  objala 
a  políbila  tak  dlouze  a  vroucně,  že  slyšel 
andělíčky  zpívat . . .  Když  pak  se  schodů 
sešel,  usl3'šel  ještě  přesladká  slova:  „Tak 
s  Bohem,  drahoušku!"  Jaktěživa  mu  tak 
neřekla.  Rychle  se  obrátil,  ale  již  byla 
v  prachu  . . .  Světlým,  dlouho  v^-zařu jícím 
večerem  kráčel  k  domovu  blažen.  Západ 
byl  ještě  jako  z  jiskřivého  stříbra,  a  vrchy, 
bleďounce  polité,  stály  před  ním  zasněny; 
jen  lesy  na  vzdálenějším,  táhlém  úbočí 
zvolna  stahovaly  si  bělošedé  roušky.  Z  tem- 


ného pole  zvonila  ještě  křepelka,  z  luk 
ozj-val  se  chřástal,  a  velký,  tmavý  pták 
přeletěl  před  ním  zcela  tichounce.  Sova? 
Tajemná  noční  poutnice? 

V  noci  žárem  myšlenek  spáti  nemohl  a 
všecko,  všecinko  znova  proválelo  se  mu 
hlavou.  Marně  volaje  už  sny,  několikráte 
vstal  a  pos\itil  si  na  hodiny.  Horko  mu 
bylo,  přikrj^vku  nadobro  odkopal.  V  těch 
chvílích  však  pevně  věřil,  že  Málka  zkoušky 
aspoň  obstojně  vykoná  a  tak  bude  u  Klás- 
ků všeobecná  spokojenost  a  jasný  klid. 
On  se  snad  časem  místa  na  měšťance  také 
dočká,  nějaký  groš  ještě  zašetří,  ledaco  si 
také  pořídí,  dojde  mu  pětadvacet,  šesta- 
dvacet let  a  nebude  se  ženit  jako  mladý 
pacholík.  Nějakou  zkoušku,  na  př.  z  něm- 
činy nebo  z  jiného  ještě  odboru  si  také 
bude  ještě  moci  udělat  —  pro  lepší  bu- 
doucnost. 

Usnul,  až  když  jasnící  se  ^'ý'chod  počal 
bíle  prolínati  ostatním  nočním  temnem . . . 


V. 


Ráno  v  šest  již  zase  skočil  s  postele. 
Mysl,  nocí  ztišená,  opět  se  rozčeřovala. 
Hned  zas  na  obě  sestry  vzpomněl  a  před- 
stavoval si,  jak  se  ^'>-pra^'ují,  jaký  je  u  nich 
hon.  V  duchu  doprovázel  jich  i  na  nádraží, 
k  pokladně,  do  vlaku  a  když  zas  byl  v  denní 
práci  školní,  přes  tu  chvíli  šel  se  podívat  do 
zásuvky  stolečku,  kde  měl  ote\Ťený  jízdní 
řád,  aby  věděl,  kde  té  chvíle  asi  jsou  . . . 
Po  odpoledních  hodinách  hnalo  ho  to  na 
silnici  k  městu,  již  tolikráte  poutěmi  do 
hodin  přeměřil  a  na  níž  s  Málkou  strávil 
tolik  pěkných  chvil.  Bylo  mu  teskno  . . . 
Posledních  několik  neděl  býval  u  ní  skoro 
denně  a  teď  najednou  byla  mu  tak  vzdá- 
lena! .  - 
Zašel  až  do  města,  tu  tam  po  ulicích 
brousil,  přeje  si,  aby  aspoň  pana  pojezdného 
potkal  a  několik  slov  si  s  ním  o  nich  pro- 
mluvil, ale  kdož  ví,  kde  se  starý  pán  právě 
batolil.  K  domu  jejich  zašel,  na  dvůr,  na 
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schůdky,  na  pavlačku,  na  okna  pohleděl; 
vše  tam  bylo  jako  jindy,  ale  ticho,  pusto  . . . 
Vrátil  se  zas  do  volných  polí,  usedl  na 
mezi  a  hledě  k  jihozápadu,  jen  vzpomí- 
nal ...  Už  jsou  v  Praze,  už  se  uhostily  a 
teď  se  snad  procházejí  ulicemi.  Možná, 
že  se  šly  i  do  ústavu  na  všecko  bezpečně 
vyptat. 

Hladina  nedalekého  rybníka,  zeleně  ob- 
rostlého, ležela  nehnuta  jako  třpytná  plo- 
cha vyleštěného  stříbra.  Z  rákosí  ozval  se 
pronikavý  hlas  vodní  slípky  a  po  chvilce 
bylo  ji  viděti  plovoucí,  hlavičkou  kývající 
a  zas,  jak  se  přední  půlí  těla  ve  vodě  šplá- 
chá.  Od  západních  lesnatých  hřbetů  vzle- 
těly pod  bledou  oblohu  dvě  divoké  kachny 
a  s  nataženými  hrdly  i  zobáky  rychle,  tře- 
petajíce rozpiatými  křídly,  vznášely  se 
volnou  prostorou,  až  snesly  se  do  rákosin. 

Známé  vrchy,  západem  růžově  odych- 
nuté,  nehnutě  hřály  si  ještě  staré  hřbety; 
v  lánech  obilí  před  nimi  střídaly  se  všecky 
tóny  zeleně,  ale  některé  pruhy  již  také 
velmi  sivěly,  šedly  . . . 

Večerem,  lahodně  vlahým,  sladkým,  po 
mezích,  vonících  mateřídouškou,  loudal  se 
zase  k  domovu  . . . 

Prvé  psaníčko  očekával  nejpozději  v  úte- 
rý, několik  slovíček  už  v  neděli.  Dojely, 
Málka  uchystaný  lístek  napsala  a  možná, 
že  už  je  na  cestě.  Arci,  do  Těšínal  Kdyby 
on  letěl  rovnou  a  bez  zastávkyl 

V  neděli  od  rána  čekal  —  úzkostně 
čekal  —  div  že  po  špičkách  nechodil,  aby 
ho  nezaplašil,  ale  slůvka  nepřiletělo. 

Ani  v  pondělí  se  nedočkal.  Byl  znepo- 
kojen, stále  jako  na  špendlíkách,  ale  zko- 
nejšoval  se:  Kdež  vidím  do  dálky,  co  a  jak 
tam  bylol  Možná,  že  pozdě  přijely,  hned 
dobře  nemohly  a  potom  snad  už  bylo  plno 
starostí  a  sháněk. 

V  úterý  byl  nedočkavostí  již  zrovna 
udychtěn  —  i  ze  třídy  vybíhal,  listo  nose 
vyhlížeje.  Nespatřil  ho  však  a  když  se  s  ním 
odpoledne  setkal  a  ptal  se,  strejc  zcela 
klidně  odpověděl:  ,,Nic  —  nic  pro  ně  ne- 
přišlol"  Tak  si  to  řekl,  jak  by  mu  na  tom 
pranic  nezáleželo  a  lhostejně  klátil  se  dál. 
Cepehk  hleděl  za  ním,  div  že  mu  zad  po- 
hledem neprohodí  a  v  duchu  huboval: 
,,Máte  vy  asi,  strejce,  pořádek  —  možná, 
že  ani  nevíte  a  nosíte  to  už  od  včerejška, 
kdo  ví,  kam  jste  to  zastrčil.  Je  to  kříž 
v  takovém  malém  hnízdě!" 

Běžel  zas  do  přírody,  ale  tentokráte  na 
stranu  opačnou.  Do  širých  černých  lesů 
vešel  a  prohřátým  šerem  jejich,  prochví- 
vaným  stálým  sborovým  bzukotem  ne- 
viditelného hmyzu  a  těžkou  vůní,  dlouho 
se  ploužil,  stále  vzpomínaje.  Až  k  staré 
hradili  zřícenině  se  dostal,  v  stráni,  divoce 


rozkvetlé,  ještěrky  a  motýly  plašil,  až 
nahoře  usedl  na  zelený  omšený  balvan  a 
zadíval  se  zpět  k  Těšínu  i  širými  poli  dál 
až  k  městu,  k  jeho  věžím,  výstavným  do- 
mům v  středním  kamenném  chumlu  ik  těm 
v  zahradách.  Utkvěl  v  místech,  kde  as 
tušil  Sojákovo  hospodářství  a  kde  tedy 
stál  i  dům,  k  němuž  tolikráte  směřovávaly 
jeho  kroky  . . . 

Zíraje  spanilou  rovinou,  rozjímal,  jak 
ho  život  do  ní  zavedl,  a  co  mu  zde  v  po- 
slední době  nenadále  vykvetlo.  Bylo  toho 
třeba?  Proč  byl  vyrušen  ze  sve  denní  tiché 
práce,  v  které  byl  spokojen  a  proč  bylo 
mu  rozvířeno  všecko  nit^o?  Má  z  toho 
teď!  — 

Ale  psaníčko  nepřišlo  ani  ve  středu  do- 
poledne. To  je  přece  již  hrůza!  Ten  strejc 
jistě  dělá  schválnosti!  Ačkoli  byl  opatrný 
na  groš,  dal  mu  na  tabák,  po  zádech  ho 
popleskal  a  usmívaje  se  naň,  pravil:  „Na- 
běháte se  chudáku!"  Strejc  poděkoval, 
peníze  spokojeně  strčil  do  kapsy  a  jen  za- 
huhlal:  „Ó,  to  ani  žádnej  neví  —  nohy 
kolikrát  necejtím!" 

Ne,  ten  strejc  za  to  nemůže,  psaníčka  ne- 
má, upřímnost  hledí  mu  z  očí,  ale  v  Praze, 
tam  si  nevzpomenou,  tam  je  vina!  Co  to 
bylo  řečí,  že  vždycky  hned,  hned  bude 
psát,  i  Karolina  slibovala,  že  bude  pama- 
tovat a  tu  to  máme!  Arciť,  jim  je  dobře  — 
v  Praze!  —  to  se  to  běhá  a  směje!  Nebo  je 
se  zkouškou  zle?  Složila  snad  zbraň  hned 
na  začátku?  Naposledy  mi  sto  dopisu  při- 
jedou samy!  Hned  po  obědě  pustil  se  k  mě- 
stu a  rovnou  ke  Kláskům,  Udychtěn,  zpo- 
cen vkročil  do  dvora  a  úzkostně  se  chvěje, 
těžce  vystupoval  k  předsíni.  Když  stiskl 
knofhk,  zvonek  rozezvučel  se  hlučně  a 
pronikavě  jako  v  prázdných  klenbách. 
Čepelí k  si  už  řekl:  ,, Ticho  —  nejsou  do- 
ma —  zvoní  to  jako  na  pastvě!"  Ale  v  tom 
uslyšel  volné,  šoupavé  kroky.  Pan  po- 
jezdný!  a  bázeň  rozlila  se  mu  hrudí,  bázeň 
před  tím,  co  teď  uslyší. 

KUč  cvakl  —  bělovlasý,  v  tvářích  červe- 
ný, lesklý  starý  pán  vyhlédl,  a  již  rozkro- 
čen, v  lehkém  kabátku,  župan  nesa  si  na 
levé  paži,  stál  před  ním  a  zhluboka,  zkou- 
mavě naň  zíral. 

„Ach,  Herr  Lehrer  —  pěkně  vítám!"  a 
podával  ruku.  „Já  jsem  právě  přišel  od 
oběda  a  chystám  se  na  schrůpnutí." 

Čepelík  vstoupil  tedy  do  kuchyně  a  ještě 
uřícen  vydychoval:  „Má  úcta  —  má  úcta, 
račte  odpustit,  nebudu  zdržovati,  přišel 
jsem  se  jen  zeptat,  zda  slečny  nepsaly." 

„Ne,  nepsaly  —  jim  psaly?"  a  klidně 
svlékl  si  kabát  a  oblékal  župan. 

„Také  ne  a  mám  starost!"  odvětil  a  po- 
máhal  mu   do  rukávů. 
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„Ach  was,  proč  b}'  se  lekali!  Co  pak  dnes 
máme?  Mittwoch.  No,  pravda,  už  mohly 
psát,  ale  podle  všeho  si  dají  na  čas,"  a  vše 
to  pronesl  s  největším  klidem,  ani  v  širo- 
kém obličeji  nejevě  nejmenší  starostli- 
vosti. 

„Slíbily,  že  budou  psát  hned  po  každé 
zkoušce  a  již  snad  bude  pomalu  po  všem." 

„Mna,  možná,  že  psaníčko  je  na  cestě, 
vždyť  mají  rozum  a  neztratí  se." 

„Já  jen,  jak  ty  zkoušky  — " 

,,Naše  Máli  vždycky  všecko  dobře  uměla, 
bude  zas  umět." 

Cepelík  poškrábal  se  za  uchem  a  odpo- 
roučel se.  ,, Račte  tedy  odpustit,  že  jsem  si 
dovolU!" 

„Prosím,  prosím,  ale  to  zatím  žádnou 
starost!"  Dveře  zapadly  a  zámek  cvakl. 

Odcházel  klidněji,  než  přišel;  kousek  lho- 
stejnosti přešel  se  starého  muže  i  na  něj. 
Až  dál  městem  ozvalo  se  zas:  „Kdež  ten 
tomu  rozumí  a  se  stará  —  jen  když  se 
projde,  nají  a  vyspí!  Ovšem,  myslí  si,  to 
že  je  jejich  a  má  věc,  když  jsem  ji  tolik 
neděl  učil.  Zaplatí  si  za  to,  snad  i  trochu 
poděkuje  a  bude  to.  A  ženské  —  kdež  ty 
si  vzpomenou!  Dostanou  se  do  Prahy  a 
zvětří  hned.  Já  tu  v  starostech  zmírám 
a  jich,  kdo  ví,  kde  je  po  všech  čertech 
konec.  Blázen  jsem,  že  t^  na  to  myslím  a 
hlavu  si  lámu.  Raději  se  vesele  proběhnout 
a  hledět  si  zase  svého  —  beztoho  jsem  se 
z  vlastních  zkoušek  ještě  pořádně  neza- 
radoval . . ." 

Teprve  ve  čtvrtek  před  polednem  lístek 
konečně  přišel.  Cepellkovi  chvěly  se  ruce, 
když  jej  ve  svém  pokolíku  přijímal  a  tepr- 
ve, když  si  u  stolu  sedl,  zvolna  na  něj  po- 
hlédl. 

Málka  psala:  ,, Velectěný  pane  učiteli! 
Zkoušky  jdou  dost  dobře.  Možná,  že  se 
zde  z  důležité  příčiny  krapet  zdržíme.  Od- 
pusťte, spěchám  velmi.  Pozdravuje  Vás 
v  úctě  M.  K." 

Ani  datum  připsáno  nebylo. 

Lístek  položil,  hrábl  si  do  vlasů  a  roz- 
chodil se  pokojíkem.  Zprsni  ani  nemyslil, 
hlava  byla  jako  zatlučena . . .  Přistoupil 
zas  ke  stolu,  vzal  lístek,  četl  znova;  a  již 
opět  pochod  opakoval.  „Spěchám  —  spě- 
chám! Zítra  už  bude  týden,<'CO  odjely,  a 
za  tu  dobu  tři  řádky  —  chchch!  Ani  jediné 
srdečné  slůvko,  jen  suchá  zpráva  jako  člo- 
věku nejcizejšímu!" 

Horko  ho  rozpálilo,  srdce  bušilo  hlasitě. 
Hned  si  zchystal  papír,  obálku  a  že  jim 
napíše!  To  že  je  vděk  za  všecku  ochotu  a 


námahu!  On  že  v  samotě  své  div  nezšediví 
starostmi,  a  ony  si  zatím  vesele  užívají 
Prahy!  Ale  na  konec  přece  jenom  nechal 
všeho  . . .  Nač  —  proč? 

, Možná,  že  se  tu  krapet  zdržíme' 

jak  by  ne,  v  Praze!  Tam  jsou  jiné  radosti 
než  s  venkovským  kantůrkem!  Kdož  za  to 
může,  že  si  dělá  těžkou  hlavu!  , Zkoušky 
jdou  dost  dobře'  —  co  tedy  chce?  A  to  je 
vděčnost  —  nebo  dokonce  láska!  Láska 
—  k  smíchu!  Těch  několik  dní  povědělo 
víc  než  všecko  ostatní. 

Hněv  i  lítost  zmítaly  se  m.u  v  rozbouřené 
hlavě.  A  říkal  si:  Konec!  Dost!  Už  si  ani 
nevšimnu,  ať  se  dál  stará  sama;  nerozuma 
bych  byl,  abych  se  ještě  sháněl  —  víckrát 
tam  nevkročím  —  a  ať  si  už  psaní  nechá! 

Když  však  ani  v  pátek  ani  .v  sobotu 
žádné  psaní  nedošlo,  zlost  i  bolest  opět  se 
vzpínaly. 

Ani  v  neděli  nic  nedostal  a  proto  hned 
po  obědě  uháněl  k  městu.  Do  domu  ke 
Kláskům  nešel,  jenom  z  protější  strany 
ulice  nahlížel  do  oken.  Ale  nikdo  se  tam 
neobjevil.  Až  po  notné  chvíli  spatřil,  že  se 
babka  Tarabková  kejklá  dvorem.  I  hnal  se 
jí  v  ústrety,  až  se  ho  lekla,  a  usmívaje  se 
na  ni,  tázal  se  úlisně:  „Slečny  jsou  doma?" 

Podívala  se  naň  hřbetem  dlaně  utřela  si 
ústa  a  rozkdákala  se:  „I  kde  pak,  až  přej 
po  neděli  některé j  den!" 

„Tak  si  tam  pobudou!'* 

„No  bodejť,  kde  pak  v  Praze  —  jsou 
taky  rády,  když  se  trochu  dostanou  z  do- 
mu —  ať  si  ta  starej  pán  brumlá  na  mne. 
To  já  věděla,  že  pobudou!" 

„Psal}-?" 

„I  toť  psaly,  ale  co  pak  já  vím,  řekl  mi 
jen,  co  povídám!" 

„Tak  děkuj u,  domníval  jsem  se,  že  jsou 
už  doma!"  a  posmeknuv,  odcházel. 

„I  kde  pak,  z  Prahy,  to  ono  se  jim  ne- 
chce a  vědí,  že  je  tu  Tarabková!'*  a  sklo- 
něna kolébala  se  rychleji. 

Hlavu  maje  jako  nabitu,  chodil  ulicemi* 
nevšímaje  si  ani,  kudy  bloudí.  Ta  lhostej- 
nost, nevšímavost,  nešetrnost  a  co  všecko 
v  jednání  Málčině  viděl,  působily  naň 
víc,  než  kdyby  bylo  došlo  psaní  za  psa- 
ní čkem,  jedno  druhého  láskyplnější.  Arci 
—  drtily!  Hněval  se,  ale  víc  trpěl.  Ani 
sám  nevěděl,  že  tak  hjuboko  nosí  ji  v  srdci 
a  že  ji  tak  má  rádi 

"*  ■»«     -^ (Pokračováni.) 
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Vkus  doby. 

Asi  před  dvacíti  lety  vyslovil  se  kritik 
pražského  vládního  listu  německého  vydání 
o  Smetanově  „Libuši",  že  j e  to  skladba  „srdečně 
nudná".  Karakterisoval  tím  ovšem  mimoděk 
sebe,  nikoli  Smetanovu  slavnostní  operu.  Nyní, 
po  desetiletích,  dočti  jsem  se  opět  ve  vládním 
listě,  nyní  českém,  obdobného  odsudku  umělce, 
jehož  jsme  až  dosud  měli  za  velikána.  Domní- 
vali jsme  se,  ne-li  o  jiném,  aspoň  o  Shakes- 
pearovi, že  platí  rčení  o  věčném  mládí  básníkově 
a  domnívali  jsme  se  toho  nalézati  stále  důkazy; 
nyní  k  nám  volá  referát:  „Nezapomeňte  — 
Shakespear  je  starý  páni"  ■ —  „hodně  těžko- 
pádný, v, názorech  svých  přežitý  a  nám  cizí". 
Poučení  věru  překvapující.  Jest  obdiv,  cho- 
vaný pro   Shakespeara,  pouhou  setrvačností? 

Referát  mluví  v  množném  čísle  — „jest  nám 
cizí"  — a  věru  myslím,  že  tu  nejde  jen  o  běžnou 
formu  vyjadřovací,  že  nekarakterisuje  tu  mimo- 
děk původce  referátu  svou  duševní  úroveň, 
jako  v  případu  uvedeném  na  počátku,  ale  že 
vskutku  můžeme  tento  projev  míti  za  hlas  ve- 
řejnosti. Rozpomeňme  se,  co  vidělo  naše  obe- 
censtvo poslední  dobou  v  pražských  divadlech: 
„Montespanovou",  „Velkou  Kateřinu",  „Slečnu 
Julii",  „Smrt  a  ďábla",  „Nápoj  l?sky",  „Dámu 
se  slunečnicí",  „Faninu  první  hru",  „Lulu" 
., Večery  hrůzy",  zúmyslné,  na  nejzazší  mez 
vyhnané  stroj enosti  \Vedekindo\'y,  ShaWoxiy, 
Strindbergo\3'  a  jiné  —  a  když  tak  je  vychová- 
váno, ba  přímo  utloukáno  takovýmto  siláctvím, 
může  se  mu  líbiti  čistá  a  moudrá  poesie ,  Benát- 
ského kupce",  „Večera  tříkrálového",  „Zimní 
pohádky",  může  je  dojmouti  bolest  Hamletova, 
mladistvá  láska  Romea  a  Julie,  půvab  Rosa- 
lindin,  hry  elfů  v  letní  noci,  malomocné  zou- 
falství Othelovo,  hrdost  Coriolánova? 

Bylo  zbaveno  schopnosti  vyvinouti  se  z  tri- 
viálních zájmů,  kterými  si  přeplnilo  svůj  pravi- 
delný život,  povýšilo  si  trivialitu  na  hlavní 
problém,  zapomnělo,  že  jiný  svět  je  pravou 
vlastí  ducha. 

Je  to  běh  času.  Nastoupily  generace,  které 
si  tvoří  svůj  sloh  dle  svého  vkusu.  Sloh,  který 
nám  se  zdá  příliš  křiklavým,  pestrým,  rozhá- 
zeným, neorganickým.  Snad  proto  také  se  nám 
tak  zdá,  protože  se  nám  prostě  poroučí,  aby  se 
nám  také  líbil,  aniž  by  nás  kdo  poučil,  jak  jej 
máme  chápati,  v  čem  jsou  jeho  důvody. 

Jeví  se  ve  všech  oborech,  nejpatrněji 
v  umění  výtvarrém.  Vidíme  tvary  po  našem 
soudě  nemotorné,  vzájemně  nesplývající,  tvrdé, 
hranaté,  bar\'y  přímo  drzé,  příkře  spolu  sou- 
sedící, a  sloučenina  tvarů  i  barev  nám  obje\aije 
věci  jinak,  než  je  přirozeně  vidí  naše  oko  — 
(po  případě  nápis  naznačuje,  že  představují 


něco  jiného  než  my  na  nich  vidíme)  —  a  my 
nevíme  proč. 

Nejsme  nepřáteli  pestrosti  — jest  příznačná 
našemu  slohu  národnímu,  v-ýšivkám,  selskému 
nábytku  — ale  jaký  rozdíl  mezi  touto  pestrostí 
a  strakatinou,  jakou  vidíme  na  př.  při  moderní 
výpravě  hry  v  divadlel  Nebo  si  vzpomínáme  na 
výzdobu  síní  při  výstavě  Mánesově:  stěny 
u  stropu  byly  vroubeny  jakýmisi  polénky, 
šikmo  pestře  pruhovanými,  v  rozmanitých  me- 
zerách od  sebe  zavěšenými.  Nám  zaostalcům 
vzhledem  k  dílu  Mánesovu  níže  zavěšenému 
zdálo  se  to  pěstí  na  oko.  A  ty  plakáty  a  všeliké 
knižní  obálkyl  Ze  všech  stran  to  křičí. 

Takovéto  příkré  kladení  tvarových  i  ba- 
revných prvků  bez  přechodu  vedle  sebe  do- 
mníváme se  shledávati  i  v  hudbě.  Jest  v  ní 
mnoho  naturalistické  „zvukomalby",  mnoho 
samostatných  zvuků,  jichž  spojitostí  s  ostat- 
ními nepostřehujeme,  ani  když  jsme  při- 
praveni. Nadvládu  má  vždy  chaos. 

A  ovšem  také  v  nové  mladé  poesii  nemů- 
žeme sledovati  nenadálých  skoků  s  předmětu 
na  předmět,  není  nám  patrným  ten  pomyslný 
žebřík  logický,  po  kterém  stoupal  autor.  Roz- 
umějte mi:  nechci  odbývati  podceňováním  či 
dokonce  posměchem,  co  je  nové  a  překvapu- 
jící, chci  —  i  když  nemohu  pojmouti  k  tomu 
záliby  ■ —  aspoň  to  pochopiti,  míti  k  tomu  dů- 
věru. Ale  v  té  hlomozné  rozházenosti  nového 
slohu  nenalézáme  nikde  vodítka  k  tomu  po- 
chopení, nikde  pomocné  ruky  té  důvěře,  natož 
k  víře,  že  to  je  umění,  nikoli  ctnost  z  nouze. 

A  myslím,  když  to  tak  upřímně  přiznávám, 
že  jsem  poctivější  než  snobové,  kteří  podléhají 
módě  a  sugesci  a  dají  si  tento  vkus  prostě 
diktovati.  Válečný  zbohatlík,  aby  odůvodnil, 
že  své  jmění  zasluhuje,  ovšem  musí  si  zaříditi 
domácnost  tímto  slohem,  třeba  ho  nechápe, 
třebas  je  mu  odporný  —  ale  musí  se  stavěti, 
jako  by  jím  byl  nadšen.  Je  to  ta  stará  Ander- 
senova pohádka  o  císařových  nových  šatech: 
každý  kývá,  že  vidí  jejich  krásu,  neboť  bylo 
vysloveno,  kdo  jí  neuvidí,  že  je  buď  hlupák 
nebo  neschopen  svého  úřadu. 

Shrnuji  tu  v  jednu  úvahu  o  řvavém  vkusu 
doby  snad  výsledky  několika  směrů,  theore- 
ticky  různě  zvaných  a  od  sebe  odlišovaných. 
Vím  také,  že  Wedekind  a  Strindberg,  dnes  již 
staří,  nenáležejí  do  stejné  přihrádky  s  moder- 
ním uměním  malířským  a  dekorativním.  Ale 
není  to  nahodilé,  že  právě  touto  dobou  přišli 
vhod  obecenstvu  svou  vyzývavou  hlučností, 
přepiatou  důrazností  tendence.  Stejně  jako 
přišly  vhod  jiné  zje\'y,  od  umění  odlehlé:  krví 
a  trýzněním  mokvající  romány  JackaLondona, 
do  výstředních  efektů  zhuštěné  filmy  místo 
divadla  staré  formy,  a  cynický  vi^ip  kabaretů 
místo  logické  čáry  dramatické. 

Budoucnost,  které  se  nedočkáme,  pozná,  co 
z  chaosu  přítomnosti  usadí  se  na  dně   zapome- 
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nutí  a  co  se  vykrystalisuje  v  trvalé  světlo.  Ale 
o  Shakespearovi  bych  si  dovolil  tvrditi  již  nyní, 
že  není  jen  „koníčkem"  určitého  režiséra,  a  že 
následkem  slabšího  představení,  které  zkalilo 
názor  referentův,  přece  jen  není  těžkopádný 
a  přežilý. 

K.  M. 

%  LITERATURA.  # 

Josef  Thomayer:  Dojmy  pocestné. 
Sebraných   spisů  sv.  VI.   Xákl.  Unie  v  Praze. 

Josef  Thomayer  jez  těch  poměrně  šťastných 
jednotlivců,  jichž  u  nás  —  aspoň  ještě  v  sedm- 
desátých letech  minulého  století  —  bylo  po- 
řídku,  kteří  svá  pozorování  mohli  zostřiti  na 
obzoru  širším,  než  jest  vlastní  domácnost,  a 
shledáváme  ještě  po  letech  u  jejich  osobnosti, 
jak  posílena  byla  pob>'tem  v  cizině.  Cíle  Jos. 
Thomayera  ovšem  byly  vědecké  a  jeho  význam 
učenecký  jest  temenem  jeho  životní  pouti; 
ale  jistě  nezůstalo  na  něj  bez  vIínti,  že  přátelství 
s  krásou  šlo  mu  vždy  po  boku  a  že  volné  ch\ile 
na  okraj  jeho  vědeckého  badání  zapsaly  po- 
střehy ostatního  života,  jehož  nenechal  minouti 
netečně.  Po  stopách  takovéto  jeho  minulosti 
znova  jdeme  v  šestém  svazku  jeho  spisů,  jehož 
ráz  udávají  vzpomínky  na  pobyt  v  cizině  — 
v  obrazy  zachycené  dojmy  chvil,  které  zůstaly 
příkrasou  denního  života  v  jeho  pravidelnosti. 
Vynikají  tu  jmenovitě  „Londýnská  neděle" 
a  „Kresby  z  Paříže",  před  dvaceti  šesti  lety 
uveřejňované  v  „Lumíru",  stručně  a  svižné 
psané,  bohatostí  poutavé,  které  dlouho  byly 
vzorem  obdobným  práčem  u  nás  a  dosud  mají 
svou  samostatnou  cenu  jako  nejlepší  svého 
druhu,  majíce  důvěrnou  schopnost  \-yvolati  ve 
čtenáři  teplou  životní  skutečnost.  Ale  ovšem 
autor  neopomine  vedle  obrazu  z  ciziny  zařa- 
diti také  obraz,  vj-zařující  krásu  domova,  a  tu 
v  novém  svazku  v  črtě  „Na  hřbitově  doma"  ve 
velké  prostotě  zhušťuje  velikou  poesii  citlivého 
českého  srdce.  Šest  neobjemných  svazků  spisů 
Thomayero\->'ch  zvučí  silným  vlastním  tónem, 
který  čestně  zapadá  v  harmonii  velké  české 
kniho\Tiy.  Kaz. 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 


Výstava  prací  malíře  Jana  Ko- 
jana  a  sochaře  Josefa  Žáka  (Ku- 
bešova galerie,  říjen  1920).  —  Jako  nelze  za- 
kázati stromku,  aby  se  chlubil  prvými  plody 
s\-\mi,  zro\-na  tak  těžko  \-j-týkati  mladým  vý- 
tvarníkům v>-sta\-y  předčasné,  na  nichž  pro- 
zrazují své  něhoto vosti  a  nedorostlost;  i  my 
lidé  od  pera  naléhali  jsme  kdysi  na  vydání 
prvé  své  knížky,  třeba  dosti  nezralé  a  nevy- 
pracované.  S  tajenými  nebo  netajenými  roz- 


paky referuje  se  však  o  umělcích,  po  prvé 
vy sta\-u jících,  jestliže  dílo  nepromlouvá  pozoru- 
hodnou intensitou  mladistvé,  byť  i  zajíkavé 
výtvarné  \-\řečnosti  nebo  jakkoliv  neodhaluje 
aspoň  začátků  zjevů  schopnějších  a  mocnějších, 
silných  podle  oka  a  štětce. 

Dílo  Jana  Kojana,  na  dnešku  tak  málo 
účastné,  neváží  mnoho  na  soudě  mladé  gene- 
race; také  představitelé  směrů  starších  neshle- 
dají na  něm  zrna  vydatného.  Nezhostilo  se 
násad  konvenčních,  je  ještě  samá  mladistvá 
\-nějšnost  a  malba  úzkostlivá.  Po  zvrcholení 
díla  svého  buťe  Kojan  pohlížeti  na  svou  dnešní 
práci  jako  na  svou  minulost,  v  níž  vlastní 
umění  přicházelo  dosti  zkrátka.  Kojan  nevchází 
s  přírodou  ve  styk  přímý  a  důvěrný,  jeho  ideál 
odráží  se  ústředím  přejatých  ideí.  Malířskou  po- 
vahou svou  je  dalek  všeliké  barevné  přejemně- 
losti,  také  něha,  snivost  a  měkkost  mu  urdká.  Co 
dnes  podává,  jsou  obrazy  starší  mnichovské 
formule,  těžkopádně  vymyšlené,  tvrdě  a  hnědě 
malované,  bez  lehkých  polotónů.  Je  nepevný 
v  práci  ryze  výtvarné  i  v  uspořádání  látkovém, 
jakmile  přistoupí  k  obrazům  větším,  moti\'U 
trochu  složitého,  „Pouti"  schází  vkus  a  takt, 
celek  je  neobratný,  dřevěný,  nebe  bez  citu 
nalakované.  „Procesí",  upomínající  v  dobrém 
smyslu  slova  na  staré  štíty  jarmarečních  atrakcí, 
je  původněji  pojato  a  vážněji  vypracováno. 
Nejvíce  pokročivosti  a  malířského  citu  žije 
v  obraze  „Po  lovu  ryb",  kde  se  snaží  o  spojo- 
vací a  jednotící  tón  a  vystižení  karakteru  vzduš- 
ného a  světelného. 

Ještě  neznačnější  co  do  rozlohy  své  je  dílo 
sochaře  J.  Žáka,  soudě  dle  toho,  co  z  něho  zde 
vystaveno.  Několik  výtvorků  nevy^stupuje  ná- 
padně a  důtklivě,  promlouvá  však  řečí  čistší 
a  ykázněnější.  Také  jeho  sochařská  faktura 
není  prosta  závislosti  na  škole  a  celku  schází 
dojem  něčeho  mladého,  životného. 

Emil  Edgar. 


TÝDEN. 


*  úmrtím  mmisterského  rady  spisovatele  Fr. 
Bílého,  kterého  sklátila  v  66.  roce  života 
dne  17.  t.  m.  zákeřná  smrt  po  operaci  v  ne- 
mocnici vmohradské,  mizí  z  našeho  veřejného 
života  jedna  z  nej^'^Taznějších  literárních  osob- 
ností. Moravan  z  Brna  a  žák  Bartošův,  odnesl 
si  počátkem  sedmdesátých  let  do  Prahy  na  uni- 
versitu i  do  celého  dalšího  života  dar  neskona- 
lého zápalu  pro  všecko  ideální  a  krásné,  tisíce 
podnětů  ušlechtile  N-^chox-ných  a  zjemňujících. 
V  jádře  svém  byl  založen  literárně,  a  tato 
stránka  jeho  nadání  \-ybila  se  hned  naponejprv 
kritickou  a  přednáškovou  činností  v  tehdejší 
„Moravské  besedě",  jejíž  řečnický  a  literární 
odbor  pomáhal  organisovati.  Praktický  žrvot  jej 
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odvedl  k  úřadu  školskému  — ale  i  v  něm  si  umel 
nalézti  nejkrásnější  výchovné  poslání  a  uměl 
jej  prováděti  s  takovým  vroucným  nadšením, 
jakého  jen  zřídka  kdy  býváme  svědky  u  lidí 
nejpoctivějších.  Byl  učitelem  oddaným  své  věci 
s  celou  duší  I  srdcem;  vyučoval  moderním  jazy- 
kům, a  byla  to  hlavně  naše  drahá  mateřština, 
jejíž  krásy  uměl  Fr.  Bílý  odkrývati  a  vnímavě 
sdělovat  mladým  duším  způsobem  nezapome- 
nutelným. České  písemnictví  nalezlo  v  něm 
vroucího  tlumočníka;  sám  spisovatel  a  vlastně 
rozený  básník,  uměl  vykládati  naše  básníky 
jedinečně.  Kdo  jej  slýchával  ve  škole,  anebo 
kdo  zná  jeho  rozbory  básníků  vyšlé  knižně, 
stanou  se  mu  nezapomenutelnými.  A  při  tom 
psal,  redigoval,  pořádal  a  přednášel.  Vydal  z  naší 
poesie  „Paterý  knihy  plodů  básnických",  vydal 
Komenského  „Labyrint",  dva  krásné  výbory 
z  Vrchlického,  výbor  poesie  Havlíčkovy,  po- 
drobně nám  vyložil  Čelakovského  i  s  vydáním 
jeho  korespondence,  psal  o  Máchovi  a  budite- 
lích, jako  že  vůbec  nám  napsal  znamenitou 
knihu  o  našem  národním  obrození.  Svatobor, 
Umělecká  beseda.  Máj,  Česká  akademie,  Mo- 
ravsko-slezská  beseda  ztrácejí  v  něm  převzác- 
ného přítele  a  spolupracovníka.  Budiž  mu  za- 
chována v  našem  národě  vděčná  i  věčná  pamět  1 

S. 

*  Bulharský  národ  oslavil  v  těchto  dnech 
dvojí  významné  jubileum  svého  největšího  bá- 
sníka: sedmdesáté  narozeniny  a  padesáté  výročí 
básnického    vystoupení     Ivana    Vazová, 
sopotského    rodáka,    zakladatele    novodobého 
bulharského  básnictví  a  prvního  romanopisce, 
jehož  díla  (hlavně  román  „Pod  jařmem")  po 
prvé  pronikla  za  hranice  užší  vlasti  mezi  Slo- 
vany a  na  západ.   Ivan  Vazov,  který  prožil 
pestré  a  nebezpečné  mládí  revolučního  boijřli- 
váka  ještě  v  době  před  rusko-tureckou  válkou, 
který  musil  několikráte  z  vlasti  prchnout  před 
tureckými   úřady,  jemuž   bašibozukové   ziabili 
otce  a  do  hor  zavlekli  bratra,  a  který  později, 
v   době  národního  osvobození  byl  nějaký  čas 
i  ministrem  vyučování  —  hned  od  mládí  pro- 
bouzel svými  nadšenými  výzvami  a  ódami  vlast 
ujařmenou,    psal    romány    a    povídky,    stavěl 
vzněcující  historická  dramata.  A  hojně  překlá- 
dal z  ruštiny,  z  polštiny,  z  francouzštiny  i  z  češ- 
tiny, otvíraje   dokořán  okna,  aby  jimi  mohl 
prouditi  živý  literární  vzduch  zahraniční.  Vy- 
rostl z  ruských  a  polských  romantiků,  miloval 
Huga,  ale  jeho  původní  románová  tvorba  má 
zdravý  realistický  rys,  třebas  i  hojně  opřený 
o  domácí  dějiny.  Naše  písemnictví  zná  Ivana 
Vazová  již  od  let,  neboť  hlavně  J.  Koněrza  a 
A.  Knotek  nám  překládali  jeho  romány  už  od 
konce  let  devadesátých  (Strýcové,  Volby,  Nová 


země.  Pod  jařmem),  a  již  r.  1883  přinesl  Slovan- 
ský sborník  pěknou  informační  stát  J.  A.  Voráč- 
ko\'u  s  ukázkami Vazovových  básní.  R.  1 900  psal 
o  něm  VI.  Šak  ve  Slovanském  přehledu,  prof. 
Máchal  nám  jej  přibližoval  s\'ými  publikacemi 
a  články,  stejně  i  prof.  J.  Páta,  dr.  J.  Karásek, 
Weingart  a  j.  V  poslední  době  budil  Vazov 
mnoho  zájmu  ve  vlasti  sv-^mi  vlasteneckými 
a  historickými  dramaty.  s. 


Hra  se  slovy.  K  článku  pod  tímto  záhlavím 
v  1.  čísle  letošního  ročníku  Zvonu  uveřejněnému 
zaslal  mně  spisovatel  J.  Š.  Baar  tento  zajíma\'ý 
dopis:  „Když  tento  starý  písmák  (mlynář 
Josef  Tauer  v  Klenci)  přečetl  si  1.  číslo  nového 
ročníku  Zvonu,  povídá:  „Já  vím,  jak  vznikla 
fráse:  „Hanzi,  pusť  ty  holuby"  a  vypravoval 
toto: 

Nebožtík  císař  František  II.  byl  také  vášnivý 
holubář,  sám  je  krmil,  a  jeho  komorník  Hanzi 
svědomitě  o  ně  pečoval.  Jednou  policejní 
ředitelství  vídeňské  vydalo  nařízení,  že  chov 
holubů  se  zakazuje,  ježto  poškozují  střechy, 
znečisťují  věže,  pomníky,  zábradlí  atd.  —  proto 
aby  každý  své  holuby  choval  zavřené,  jinak  že 
budou  postříleni.  Komorník  Hanzi  přiběhl 
k  císaři  celý  bledý  a  hned  na  prahu  volal: 
„Veličenstvo,  je  zlel" 

„Co  se  stalo?  Snad  revoluce?" 

„Něco  mnohem  horšíhol  Nesmíme  pouštěti 
holuby." 

„Kdo  to  zakázal?" 

„Policejní  ředitelství." 

„Tak  si  pamatuj,"  povídá  císař,  „že  každé 
policejní  nařízení  trvá  jenom  čtrnáct  dnů,  pak 
se  na  ně  každý  vykašle." 

.  Čtrnáct  dní  skutečně  měli  holubi  přísné 
vězení  a  po  čtrnácti  dnech  jednoho  rána  povídá 
císař  komorníkovi: 

„Tak  jdi,  Hanzi,  a  pusť  ty  holubyl" 

Slova  tato  se  stala  okřídlenými  pro  všecky 
přestupky  policejního  řádu. 

Pan  otec  t\Tdí,  že  tento  výklad  četl  v  letech 
1860 — 1870  v  jednom  z  prvních  ročníků  časo- 
pisu „Obrazy  života",  které  Čítával  v  Pod- 
hrázském  mlýně  u  Kouta." 

K  tomu  bych  připojil,  že  podhrázsl^'  mlynář 
byl  strýcem  nynějšího  pana  otce  Klenečského, 
a  že  ve  mlýně  jeho  bylo  nemálo  českých  knih. 
Sám  jsem  ve  mlýně  tom,  když  za  syna  pod- 
hrázského  mlynáře  provdala  se  má  sestřenice, 
četl  nejednu  knihu.  Zejména  mám  z  těch  dob 
(let  šedesátých  minulého  století)  v  jasné  upo- 
mínce Gzajkowského  román  „Kirdžali". 

J.   Thomayer. 
V  Praze,  dne  28.  října   1920. 


Majctník:    Družstvo    spisovatelů.    —    OdpovCdný  redaktor  a   vydavatel  Fr.    S.    Procházka.  —   Nakladatel 

Česká  Grafická  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Tiskem  České  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 
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Zdeněk  Tlamich: 


Z  KAVÁRNY. 

v  kout  kavárny  přitiskly  a  ospaly  trošku, 

snem  omlženými  skly  tvou  stihám  koketní  nožku. 

Jak  z  modrého  hedvábí  t\ých  volánů  zjevila  se: 

na  okamžik  za  vábí  —  a  zhasla  zase. 

Však  zelené  oči  tvé  jsou  zinmí  dvě  hvězdy. 

Němé  a  mrazivé.  A  zhrdají  vezdy. 

Tam  není  znamení  horkého  tobě. 

Jen  led  a  kamení  jsou  hvězdy  obě. 

Lhostejnost  ledová  tvé  platí  hlavě. 

Jenom  těch  nohou  hra  proč  mluví  tak  žhavě? 

ZAPOMENUTÝ. 

Jak  čísi  dech  by  dotek  se  mé  hlavy. 
A  do  mých  zraků  kalně  vyčítavý 

se  upřel  zrak  — 
Kde  zůstal  jsi,  když  lodi  pluly  kolem, 
ty,  se  svou  touhou  v  dáli  a  svým  bolem 

velikým  tak  — ? 
2e  pluly  lodi  — ?  Kdo,  ach  kdo  to  říká?I 
—  A  pamět  mlčí  (pamět  trosečníka) 

ztonulá  do  oblak 


Karel  V.  Rais: 


SVATBA. 

(Pokračováni.) 


Jda  právě  vedle  hostinské  zahrady,  zašel 
do  iií  a  našel  si  stůl  v  zákoutí  bezové 
houštiny;  usedl  v  tom  konci  sám  a  sám, 
poručil  si  piva  a  zažehl  doutník.  Prvý 
doušek  učinil  hluboko,  jak  by  všecku 
hořkost  na  ráz  chtěl  spláchnouti.  Ale 
opřev  se,  hledě  do  jasného  vzduchu,  bafal 
čím  dál  volněji.  Přišly  myšlenky  rozváž- 
nější: Proč  se  tolik  rozčiluje,  vždyt  se  ještě 
nic  tak  hrozného  nestalo!  Zkoušky  se 
podle  všeho  povedly   a  je   tedy   radost. 

ZVON.  Roč.  XXI. 


A  že  se  snad  pozdrží  —  ó,  ty  si  jistě  dlouho 
připravovaly,  co  všecko  si  v  Praze  na- 
koupil Teď  snad  chodí  ulicemi,  zasta\Tijí 
se  u  každé  skříně,  vybírají,  radí  se.  Po- 
dívají se  na  Hradčan}-,  do  divadla,  do 
musea,  to  po  zkouškách  vyžaduje  ještě 
času.  Až  se  podívají  a  nakoupí,  přijedou  . . . 
Ale  tu  se  \^'houpla  vlna  jiná,  zas  di- 
vější . . .  Všecko,  všecko  mohly,  ale  za- 
pomerouti  neměly!  Psáti,  o  všem  podrob- 
ně psáti  byla  Málčina   svatá  povinnost. 

Cl».  7. 
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V  tom  je  všechen  ten  smutek!  Že  se  jí  při 
písemkách  trochu  povedlo,  odtrnulo  jí,  ale 
na  to  nevzpomene,  že  ústní  jsou  to  hlavní 
a  horší  že  jsou;  to  jí  už  nenapadne,  co 
mohla  zatím  doma  udělat.  Na  radovánky 
bylo,  věru,  dost  času  na  konec.  Ale  bude 
ona  si  tím  hlavu  lámat,  o  to  ať  se  stará 
Čepelík,  jemu  ji  dal  ředitel  Bujárek  na 
starost,  on  má  zodpovědnost!  Byl  by  však 
bloud,  aby  se  dále  tak  staral;  bude  dělati 
jako  ona,  již  je  mu  to  také  všecko  jedno. 
Ať  si  přijedou,  kdy  přijedou,  ani  si  ne- 
všimne; nerozuma  by  byl,  aby  denně 
běhal  do  města,  vždyť  snad  má  také  jen 
jedno  zdravil 

A  dal  si  ještě  jednu. 

Ostatních  lidič^^k  si  nevšímaje,  přemílal 
stále  jen  to  svoje.  Všechny  návštěvy  své 
u  Klaškův,  od  první  do  poslední,  opět  si 
podrobně  zopakoval,  na  všecky  milé  chvil- 
ky vzpomněl,  každé  Málčino  teplejší  slovo, 
v  hodinách  i  na  procházkách.  Ala  dělej, 
co  dělej,  na  konec  zůstalo  přece  jenom 
zklamání . . . 

A  dal  si  třetí. 

Připomínaje  si  znova  poslední  den,  po- 
tom ten  rozchod,  byl  by  zaplakal.  Tak 
vroucně  se  naň  u  schodů  podívala,  tak 
dětinně,  dobrovolně  k  němu  přilnula,  ob- 
jala jej,  políbila  —  dlouze,  dlouzel  A  po- 
tom to  sladké:  „Tak  s  Bohem,  drahoušku!" 
—  A  teď? 

Jak  se  to  dvojí  srovnává?  Jak  je  to 
možno?  Ne  jinak,  než  že  to  loučení  byla 
přetvářka  nebo  pouhá  měkká,  sentimen- 
tální nálada  ve  strachu  před  tím,  co  na 
ni  v  Praze  čekalo.  Tak  je  tol 

Líbezný  podvečer,  kterým  potom  kráčel 
k  domovu,  pranic  ho  neupoutal;  ani  si  ho 
nevšiml.  Byl  zatvrzen  na  Klaškovy,  roz- 
mrzen  na  celý  svět.  Také  únava  se  ho 
zmocnila. 

Doma  šel  hned  na  lůžko  a  spal  do  rána 
jako  zabit.  — 

Praha  ozvala  se  po  druhé  teprve  ve 
středu,  když  už  ztupělý  a  rozmrzen  sou- 
dil, že  Klaškovy  slečny  jsou  jistě  z  Praliy 
doma.  Ozvala  se  tentokráte  dopisem! 

Položiv  ho  před  sebe,  díval  se  na  adresu 
a  měl  spíše  zlost,  že  ještě  píší.  Teď  kdy 
už  je  dávno  po  zkoušce  a  když  až  do  kraj- 
nosti  protrpěl  všecky  úzkosti  a  —  zkla- 
mání! Proč  se  ještě  ozývají?  Vždyť  jemu 
je  to  již  lhostejno.  Jednání  Málčino  bylo 
přece  tak  srozumitelno,  že  škoda  každého 
slova.  Nejmoudřeji  by  udělal,  kdyby  celý 
dopis,  tak  jak  došel,  vložil  pěkně  do  obálky 
a  poslal  jí  ho  domů. 

Přece  však  obálku  rozřízl,  dopis  vyndal 
a  ještě  chvilku  váliav,  rozložil  jej  a  pod- 
píraje   si   hlavu,    počal   Čísti:   ,, Velectěný 


pane  učiteli!  Snad  se  trochu  mrzíte,  že 
jsem  Vám  tak  málo  psala  a  jen  lístek  po- 
slala, ale  věřte  mi,  že  každý  den  zde  tak 
utíkal,  že  jsem  ani  nevěděla,  kam  se 
vždycky  v  samých  sháňkách  poděl.  Až 
dopis  přečtete,  pochopíte  a  uvěříte  mi. 
Jak  jsem  Vám  psala,  zkoušky  mi  šly  dost 
dobře  a  k  ústní  maturitě  jsem  připuštěna. 
Ale  já  už  na  ni  nepojedu!" 

,,Ťak!"  hrklo  a  prasklo  v  Cepelíkově 
hlavě,  a  oči  vyjeveně  zahleděly  se  na  okno, 
aby  se  po  té  větě  vzpamatoval.  Tak! 
Neříkal  jsem  to,  že  ji  chut  přejde?  Nepo- 
vídala: Tak  dobře  —  já  budu  tedy  čekat? 
Ale,  milá,  zlatá,  dnes  je  všecko  jinak, 
dnešní  Cepelík  není  onen  tehdejší.  Po 
kopanci,  jejž  jsem  dostal,  mám  dnes  jiný 
rozum! 

„Následující  věta  Vás  překvapí,  ale  také 
všecko  vysvětlí.  Slyšte:  Sestra  Karolina  je 
nevěstou  a  na  samém  počátku  srpna  bude 
už  svatba.  Všecko  to  šlo  velmi  rychle,  ale 
je  to  jistá  věc.  Táti  to  také  již  ví.  Já  proto 
již  na  ústní  maturitu  jeti  nemohu,  bude 
strašně  mnoho  práce  doma,  musí  se  mnoho 
pořizovat,  připravovat,  nábytek  se  sem 
musí  poslat  —  nebude  vůbec  kdy.  Nejen 
učiti  se,  ale  ani  sem  jeti  bych  vůbec  ne- 
mohla. A  vždyť  toho  snad  není  třeba." 

Hrom  do  police!  břinklo  mu  čelem  — 
to  jsou  zprávy!  Vida,  vida  —  sestřina 
svatba  a  se  zkouškami  je  hned  amen. 
Když  jsem  já  si  to  nemyslil! 

,, Musím  Vám  přece  říci,  jak  se  to  všecko 
stalo.  Jak  víte,  ubytovaly  jsme  se  u  naší 
drahé  paní  správcové;  přijala  nás  jako 
matka.  Hned  té  prvé  neděle  odpoledne 
navštívili  ji  jako  leckdy  jindy  dva  pá- 
nové, také  synové  jejích  starých  známých 
z  venkova.  Starší,  Theodor  Freilach,  má 
v  Karlině,  v  hlavní  třídě,  zrovna  na  rohu 
krásný  obchod,  hlavně  s  delikatesami;  je 
mu  osmatřicet  let  a  je  vážný,  elegantní 
pán.  Zpozorovala  jsem  hned,  že  mu  naše 
Karolin  tuze  padla  do  oka,  i  přicházel  po- 
tom každý  den,  někdy  i  dvakrát.  Dopro- 
vázel nás  Prahou,  byl  s  námi  v  divadle,  ve 
Varieté,  na  Letné  jsme  byly,  ve  Stromovce 
a  večer  také  na  ostrovech  na  vojenských 
koncertech.  Bavili  jsme  se  znamenitě,  je 
to  velmi  hodný  pán,  vzdělaný,  a  obchod 
má  plný  zboží,  stále  čerstvého;  každodenně 
přinášel  nějaké  dobré  věci  na  ochutnanou. 
Krásně  se  chová  a  zbytečně  nemluví.  Je 
z  dobré  a  spořádané  rodiny  měšťanské,  to 
milostpaní  správcová  zná.  Po  Karolíně 
víc  a  víc  hořel  a  milostpaní  se  s  tím  svěřil 
nejdřív.  Potom  se  i  se  sestrou  smluvili  a 
bude  již  všecko  tak,  jak  jsem  napsala. 
Tatímu  dopsali  spolu  a  Tedáček  požádal 
za  její  ruku.  Ke  mně,  jakožto  k  budoucí 
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švakrové,  chová  se  velmi  roztomile.  Nej- 
větší radost  z  toho  má  naše  milostpaní; 
směje  se,  že  se  to  upeklo  u  ní  a  že  za  to 
musí  dostat  řádný  Kuppelpelz." 
„Baba!"  nahlas  vybuchl  Cepelík. 
„Tedáčkův  bratr  Viktor  také  s  námi 
chodil;  je  mladší,  štíhlejší,  ještě  o  mnoho 
hezčí  a  velký  fešák.  Tedáček  je  brunett, 
Viktorek  blonďák.  Pohybuje  se  velmi 
krásně  a  je  úředníkem  velkoobchodu,  jen 
v  komptoiru  sedí  a  píše.  Bavit  zná  \^ečně, 
nasmály  jsme  se  mu  dost  a  dost.  Na  svatbu 
také  přijede  a  bude  mládencem,  já  dru- 
žičkou. Koupila  jsem  si  už  na  to  jemně 
blankytnou  atlasovou  látku.  Paní  správ- 
cová sic  tuze  varovala,  protože  prý  modrá 
barva  o  svatbě  přinášívá  neštěstí,  ale  já 
vím,  co  se  mi  líbí  a  co  mi  sluší. 

Snad  se  proto,  že  Viktorek  bude  mým 
mládencem,  na  nás  hněvati  nebudete,  mu- 
síte povážit,  že  je  to  bratr,  jako  já  sestra. 
Na  svatbu  musíte  přijít,  to  Karolin  řekla 
hned;  poprosí  Vás,  abyste  se  strýčkem 
Dobršem  byl  svědkem." 

Cepelík  ustal,  poslední  větu  přečetl  si 
ještě  jednou  a  z  myšlenek  si  pokýval: 
Tak  —  tak  —  Cepelík  se  strejčkem 
Dobršem.  Krásně! 

„Tak  se  to  u  nás  změní  —  sestra  odejde 
a  já  zatím  zůstanu  s  tatínkem  sama. 
Kdyby  se  toho  byla  naše  drahá  maminka 
dočkala! 

Domiů  pojedeme  buď  zítra,  ve  středu,  ne- 
bo ve  čt\Ttek.  Doufám,  že  nás  brzy  navští- 
víte; budete-li  si  potom  přáti,  vypovím 
Vám  všecko  o  těch  zkouškách,  ačkoliv, 
co  už  na  tom  záleží.  Že  jsem  v  sobě  měla  tu 
radost,  ani  jsem  mmoho  strachu  neměla 
a  snad  to  proto  dopadlo  dobře.  Bylo  to 
vlastně  všecko  zbytečno,  ač  je  pravda, 
že  nebýti  zkoušek,  nebyly  bychom  sem 
přijely,  a  tak  jsem  vlastně  svým  učením 
sestře  pomohla  k  lásce.  Půjdu-li  na  ně 
za  rok,  nevím,  až  jaká  bude  chut. 

Uteklo  to  zde,  ani  nevím  jak;  co  je  to 
plátno,  v  Praze  se  krásně  žije,  u  nás  je 
to  přec  jenom  malé  město. 

Všecko  jsem  Vám  v-y-pověděla  a  proto 
končím.  Doufám,  že  nebudete  brumlat,  že 
jsem  dřív  málo  psala,  vždyť  snad  uzná- 
váte, že  to  nebylo  možno.  Jistě  jste  byl 
také  rád,  že  jste  si  po  tom  dření  oddechl. 
Mějte  se  tam  dobře.  Karolin  se  dává  po- 
roučet a  pozdravuje;  chtěla  také  psát, 
ale  právě  sem  přišel  Tedáček.  S  přátel- 
ským pozdravem  oddaná  Málka  Klašková.* 
Mrskl  dopisem  na  stůl  a  vyhrkl  v  suchý, 
ostrý  smích.  „Tady  to  máš,  tady  to  čteš, 
ty  —  drahoušku!  Chchch!  Běhal  jsi  jako 
blázen,  v  úzkostech  a  starostech  a  před- 
stavoval jsi  si  všecko  zlé,  ale  je  to  stokrát 


horší!  Tedáček  —  Viktorek!  V  mukách 
prožíval  jsi  hodinu  za  hodinou,  den  za 
dnem,  noc  za  nocí  a  ony  zatím  —  na- 
mlouvaly! To  ti  přec  ani  nenapadlo  — 
pěstmi  do  hlavy  aby  ses  třískal!"  a  pěsti, 
podpírající  spánky,  div  jich  nerozmaflialy. 
„Já  tu  nespím,  div  se  za  nimi  neroz- 
běhnu  a  ona  se  zatím  krásně  bavila,  na- 
smála. Viktorek  —  blonďák  —  je  ještě 
mnohem  hezčí!  Však  si  tě  nenadarmo  pře- 
hlížívala  od  hlavy  do  paty,  však  se  ti 
marně  na  ten  nos  nedívala!  Sám  jsi  si 
říkal,  že  je  to  dívka  vznešená,  jemná,  jako 
květ  a  že  se  k  tobě  ani  nehodí!  Co  se  tam 
asi  dělo  —  co  se  tam  dělo! 

I  ta  Karolina!  Přijede,  několikrát  se 
setká  s  člověkem  a  již  si  ho  bere.  Zdála 
se  tak  vážná,  moudrá  a  zatím  je  stejně 
hrrl  hrrl  Pak  si  arci  nemohly  na  mne  vzpo- 
menout a  namáhati  se  dopisem!"  Opět 
si  dopis  přitáhl  a  četl  znova  . . . 

Rozhořčen  zadíval  se  do  okna.  Ty  dva 
párky  zrovna  viděl. 

„Přijdou  dva  pražští  panáci,  nadělají 
komplimentů,  pejsoří  se,  ručičky  líbají  a 
je  to!  Paní  správcová,  baba  chytrá,  je 
přivede  a  potom  se  radostně  cení,  že  musí 
Kuppelpelz  dostat.  Panáci  si  je  vodí  na 
procházky,  do  divadla  a  kam  ke  všem 
čertům,  mlsky  jim  nosí  a  slečinka  hodí 
zkoušky  do  povětří.  Bude  ona  se  dřít,  na- 
máhat hlavu,  když  se  může  krásně  bavit 
a  poslouchat,  jak  tajtrlík  žvatlá  ...  A  bude 
mládencem,  ona  družičkou!  Blankytnou 
atlasovou  látku  si  už  koupila.  To  asi  pe- 
nízky lítaly  —  hospodyním! 

I  bodejť  bych  se  hněval  —  nevídáno, 
jen  si  buď  družičkou  a  třeba  si  ho  hned 
vezmi,  ale  za  svědka  jít  mi  nenapadne  — 
v  páru  se  starým  Dobršem!  Budou  mi 
strkat  almužnu,  abych  se  nemrzel!  Ze  vás 
brzy  navštívím?  To  bych  si  dal  —  za  to 
za  všecko!  Půl  třetího  měsíce  jsem  lítal, 
lopotil  se  —  z  lásky,  z  pitomé  lásky! 
Snad  má  ještě  zlost,  že  musela  dřít,  a  teď  že 
je  všecko  zb>i;ečno."  A  tu  pro  slzy 
neviděl . . . 

Dopis  hodil  do  kufru,  zamkl  a  klíč  strčil 
do  kapsy.  Chvíli  přebíhal  pokojem,  ale 
potom  narazil  si  klobouk  a  uháněl  ven  — 
do  poli.  Nedbaje,  že  pomžívá,  brouzdal  se 
mokrou  travou.  Na  všecky  ptáky  zpěváky, 
na  krákající  vrány  a  havrany  byl  by  nej- 
raději  vykřičel  všechen  svůj  hněv  — 
i  bolest ...  Po  mezích,  hrbolatými  cestami, 
sem,  tam,  ani  nevěda,  až  k  městu  došel. 
Ale  tu  zarazil.  Dost  —  dost  —  dál  ani 
krok!  Nač  by  to  bylo  dobré  —  konec 
blázněni!  —  na  vždycky! 

Ale  večer  doma  hněv  zeslábl  a  z  lítosti 
dostavily  se  těžké  nálady  elegické  . . . 
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Ráno  si  však  opět  umínil,  že  do  města 
nepůjde  a  že  si  bude  hledět  zas  jen  svého. 
Aby  snad  byl  z  nouze  dobrýl  Bude  prý 
čekat  —  chacha  —  ano,  dokud  nepřišel 
jiný.  Ženské  —  ach  Bože,  těm  kdo  ne- 
rozumí! 

Po  škole  kráčel  do  lesů  a  bloudil  v  nich 
do  samého  soumraku.  Doma  si  potom 
liboval,  že  se  tak  přemohl  a  honem  zas  ke 
Kláskům  neběžel.  Ať  vidíl  Když  ony  pro 
samé  milování  neměly  pro  něj  tak  dlouho 
slova,  nepotřebuje  také  ohledů. 

V  pátek  provedl  totéž,  ale  v  sobotu  si 
řekl,  že  se  v  lesích  naběhal  dost  a  pustil 
se  zase  do  polí.  Po  všelijakých  cestách 
chodil,  na  březích  úvozů  sedal,  ale  jak  se 
stalo,  tak  se  stalo:  po  páté  hodině  loudal 
se  Zahradní  ulicí  a  třebaže  se  vysmíval 
myšlence,  že  to  Činí  z  velké  touhy,  přec 
jen  ozývalo  se  v  něm  přání,  aby  ho  slečny 
shlédly  nebo  aby  je  potkal.  Nestalo  se  jedno 
ani  druhé  a  tak  se  tedy  vážně  vracel  na 
náměstí,  aby  si  koupil  zas  něco  k  večeřím, 
neboť  jen  proto,  SKutečně  jen  proto  až  do 
města  zašel.  Koupil  a  spokojeně  kráčel 
k  domovu. 

Jsa  rád,  že  žádné  hlouposti  a  nesmyslu 
neprovedl,  už  spokojeně  rozhlížel  se  lad- 
nou krajinou  a  tiše  si  pohvizdoval.  Jak  je 
krásně,  jak  se  to  obih  čeří  a  dýchal  Jaký 
klid  vládne  kolem  a  blaží  nitro,  ještě  ne- 
dávno tak  rozbouřenél  Jak  měkce  si  hlu- 
boké modráčkové  nebe  ten  letní  kraj  ob- 
jímá! Jak  milá  je  mu  zas  procházka  pří- 
rodou! Kráčí  si  s  hlavou  lehkou,  jasnou, 
Jako  dříve  chodíval.  Zaplať  Pánbůh  za  to, 
vždyť  už  dobré  tři  měsíce  takové  rozkošné 
cesty  neužil!  Bý\^al  vždy  tak  rozvážný, 
usedlý,  a  najednou  se  mu  takové  mlžiny 
navalily  do  hlavy.  No  dobře,  stalo  se,  zku- 
šenost, byť  perná,  je  také  dobrá,  jen  když 
teď  je  irdr  a  pokoj! 

Silnice  se  právě  trošku  kroutila  a  stou" 
pala  k  širé  planině.  Ej,  teď  mu  kolčavka, 
jako  had  tenká,  bělobřichá,  přeběhla  přes 
cestu.  Odplivl  a  broukl:  ,,Kudy  tě  čerti 
nesou!"  Přeskočila  příkop  a  nežli  zmizela 
v  kvetoucím  jeteli,  ještě  se  po  něm  podí- 
vala a  hlavičkou  pohodila.  Jde  na  lov  — 
pozor,  myšky! 

Proti  němu  prudce  přijížděl  nízký  vozík 
s  košatinkami;  koníček  skákal  si  po  dvou 
najednou.  Řezníci  —  červené  telátko  ve- 
zou! Ještě  se  za  nimi  ohlédl,  ale  v  tom 
jako  když  ho  do  čela  práskne.  Nohy  uvízly 
v  kroku,  hlava  se  zamotala;  ale  již  rychle 
pohleděl  v  levo,  v  právo,  kam  by  se  dalo 
utéci  .  .  . 


VI. 


Silnicí  proti  němu  přicházely  —  slečny 
Klaškovy.  Obě  v  světlém  ústroji,  v  bílých 
kloboučcích,  zavěšeny,  Málka  nesla  si 
zavřený  sluník  v  levé.  Karolina  v  pravé 
ruce  a  kráčely  si  volně,  pohodlně.  Pane  na 
nebi! 

Ale  již  ho  shlédly  —  Karolina  sluník 
vznesla  a  kývala ...  Zle  je,  zle,  Cepelíkul 

Úzkost  z  nenadálé  setkané,  ze  shledání 
po  všech  těch  zlých,  hořkých  dnech,  ale 
také  náhlá  radost,  že  dívku,  na  niž  tolik 
myslilj  opět  vidí,  sváděly  v  nitru  jeho  di- 
voký zápas.  Div  se  nepropadl  a  ploužil 
se  všecek  zhroucen.  Nic  už  plátno  není, 
osudu  svému  neujde!  Blíže  se  jim,  zamával 
kloboukem  a  již  se  rozpačitě  usmíval. 

„Má  úcta!"  ještě  na  kus  volala  Karolina. 
„My  přišly  pána  navštívit  a  on  zatím  před 
námi  utekl!"  Krásně,  srdečně  jako  jindy 
volala. 

Mžikl  po  Málce.  Hleděla  lhostejně  a 
sestry  se  nespouštěla. 

„Má  úcta  —  ruku  líbámi  —  vítám  vás  — 
ale  v  městě  jsem  byl,  vedle  vás  jsem  šel!" 
a  přendav  klobouk  do  ruky,  pod  jejíž 
paží  nesl  si  balíček,  podával  pravici. 

Karolina  mu  ji  stiskla  a  potřásla,  Málka 
ani  se  neusmávši,  jen  tak  podala. 

„Vy  jste  šel  kolem  nás  —  počkejte, 
počkejte,  tolik  dní  se  neukázat!" 

„Nevěděl  jsem,  že  jste  doma!"  skoro  až 
urputně  odvětil. 

„Bodejť,  nevěděl,  snad  jsme  vám  ne- 
psaly, že  nejpozději  ve  čtvrtek  přijedemel*' 

„Jistoty  jsem  neměl  —  už  dřív  jsem  se 
naběhal  nadarmo!" 

„Mlčte  a  nezapírejte,  schválně  jste  nešel, 
trucoval  jste,  že  Málka  málo  psala!" 

Ačkoli  byl  ve  velikých  rozpacích,  přece 
mu  neušlo,  že  Málka  se  tváří  stále  stu- 
deně, ale  že  si  ho  při  tom  zas  prohlíží. 

Přešlápl,  posadil  si  klobouk,  trošku  po- 
vznesl oči  a  vyhrkl:  „Ale  je  to  pravda!" 

„Je,  ale  nemusí  být  hned  tak  zle,  když 
přece  už  víte,  co  se  stalo!" 

„Byl  jsem  u  vás  několikrát,  pan  po- 
jezdný  a  Tarabková  vědí!" 

„Povídali,  ale  teď  už  bylo  času  dost, 
abyste  přišel.  A  my  se  vydáme  za  ním, 
sotva  už  dechu  popadáme  a  panáček  pryřl" 

„To  je  mi  líto!"  vydechl,  utíraje  si  zpo- 
cené čelo  i  skráně. 

Málka  se  pohrdavě  zasmála:  „To  jste 

Ulíázall"  (PokraSoTáni- 
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(Životopis  stroma.) 


Sám  už  se  na  to  nepamatoval,  ale  samo- 
tářský buk  znal  historii  všech  stromů 
daleko  široko  a  ten  tpm  kdysi  ve  sdílné 
náladě  wprávěl  o   tom,   jak   se   narodil. 

Divoký  vichr  zlomil  jako  sirku  staletou 
smrčinu  a  položil  ji  měkce  do  vysoké 
závěje  kyprého  sněhu.  Na  tomto  čistém 
loži  smrtelném  našel  ji  ráno  lesní  a  pozA^al 
hned  dřevorubce  k  jejímu  pohřbu.  Po- 
znal, že  podlehla  zákeřné  chorobě  „čer- 
vence" a  určil  mrtvé  její  tělo  k  zpopelnění. 
Bůh  milý  ví,  kdo  se  při  ní  ohřál,  ale  tolik 
je  jisto,  že  kolem  nahnilého  pařezu,  i  kdj^ž 
sešel  sníh,  válelo  se  plno  jehličí  a  po- 
dlouhlých, válcovitých  šišek.  Všecky  se- 
Ďrala  velice  pozorně  stará  paní  učitelová, 
jež  jediná  ve  vsi  dovedla  žehlit  rýžo\^m 
škrobem;  odnesla  si  je  do  kamen  v  košíku, 
pouze  jednu  jedinou  přehlédla,  tu,  která 
zapadla  mezi  dva  kameny  a  z  té  právě  na 
jaře  vyklíčil  nový,  mladý  život . . . 

Snad  čt\Ťicet  let  uplynulo  od  té  ta- 
jemné chvíle  a  dnes  jako  mladý  bohatýr 
stojí  v  řadě  bratří  překrásný,  rovný  a 
štíhlý  smrk.  Stojí  na  příkré  straní  hluboké- 
ho údolí,  klikaté  kořeny  jako  spáry  zadírá 
do  t\Tdé  půdy  prahorní,  červenavá  kůra 
jako  krunýř  chrání  pevné  jeho  tělo  a  kolem 
dokola  —  výše  a  výš  —  v  pravidelných 
přeslenech  rozpínají  se  toužebně  jehličím 
větve  hustě   jako  srstí  porostlé. 

Ve  svěží  kráse  a  bujné  síle  čtyřiceti  let 
stojí  na  stráni  nad  dolíkem  nejkrásnější 
smrk  ze  všech  bratří,  co  jich  po  Haltravě 
roste.  Jako  tiara  perských  králů  zdobí  jeho 
hlavu  kuželovitá  koruna  a  o  tři  přesleny 
přerůstá  celé  své  okolí.  Stojí  tu  smrk 
ve  své  úchvatné  síle  a  nádheře;  hluboko 
pod  jeho  kořeny,  v  tvrdém  boka  skály  jako 
tepuč)  pravidelně  bije  pramen  svěží  vody, 
boží  slunce  září  mu  vysoko  nad  hlavou  na 
čistém,  modrém  nebi,  volá  a  láká  ho  k  sobě, 
lehký  větřík  jako  měkká  ruka  mateřská 
hladí  a  čechrá  jeho  kadeře,  ptáci  zpívají 
mu  svě  jásavé  písně,  v  tajemných  nocích 
líbá  ho  měsíc,  přicházejí  k  němu  hvězdy, 
vlhké  mlhy  jarní  a  teplé  deště  smáčejí  ho 
od  hlavy  až  k  patě,  stříbřitá  rosa  jemně, 
něžně  usedá  na  jeho  jehličí  a  dodává  mu 
kouzelný  nádech  i  pohádkový  lesk,  az  údolí 
vystupuje  k  němu  jako  kadidlo  opojná, 
sladká  \-ůně  konvalinek,  petrklíčů,  sa- 
sanek,  kopytníku  a  šťavelu. 

Jaro  se  bliží.  Probudilo  se  kdesi  za 
devaterými  vrchy,  vítězně  zdvihlo  mladou 


svoji  hlavu,  vstalo,  s  písní  na  rtech  a 
s  plnou  náručí  květů  kráčí  pres  hory  a  doly 
blíže  a  blíž  k  haltravským  porostům . . . 
Už  dávno  cítil  smrk,' jak  po  zimxním 
spánku  probouzí  se  k  novému  životu.  Od 
kořenů,  ze  země  živitelky  prýští  míza, 
stoupá  A^ýše  a  výš,  zachvacuje  vrstvu 
buněk  po  vrstvě,  jako  žíly  v  těle  bobtnají 
a  nalévají  se  ce\Tií  svazky,  lýkové  pletivo 
praská  pod  šupinatou  korou  a  až  ze  samého 
jádra  dfevními  paprsky  dere  se  na  povrch 
vonná  pry  skyŤice ...  Po  celé  délce  štíhlého 
kmene,  v  každém  vláknu,  v  každém  hrotu 
drobného  jehličí  proudí  bujará  síla,  smrk 
rozpíná  větve  jako  ruce,  chce  se  mu  žít, 
objímat  a  jásat . . .  Ano,  letos  po  prvé  pro- 
žije ten  zázrak,  že  rozkvete  a  na  svých 
ro^^lovážných  haluzích,  v  třásních  a  kraj- 
kách měkkých  větviček  obalených  jehli- 
čím zahoupají  se  po  pr\'é  plody  —  válco\ité, 
smolné  a  vonné  šišky,  plné  drobounkých 
semen . . .  Jako  h\  si  za\^skl,  prudce  vy- 
střelil do  výše  vrškový  výhon  s  přeslenem 
pěti  něžných  větviček,  hebkých,  světle 
zelených,  podobajících  se  něžné  růžici  nad 
jehlanem  gotického  pilíře . . . 


II. 


Mocné  kouzlo  jara  podmaňuje  si  celou 
přírodu.  Čarovná  jeho  síla  vládne  nad 
horami  i  dolinami,  nad  polem  i  lesem; 
potoky  a  řeky,  kvítí  na  lukách  a  v  zahra- 
dách, stromy  a  keře  podléhají  šmahem 
jeho  moci,  na  milost  a  nemílost  vzdávají 
se  mu  i  všichni  ži\i  tvorové  bcží.  Wmyz 
rozbzučel  se  svou  jednotvárnou  písní, 
z  kukel  jako  rakví  vy^lézají  motýli,  ptačí 
písní  znějí  koruny  kvetoucích  třešní  a 
štěpů,  starostlivé  kvočny  vodí  hejna  kuřat 
na  první  \^cházky  do  sadů  a  zahrad  a 
nud  matky  v  čele  s\-ých  dětí  podnikají  od- 
vážné plavby  pj  hladině  rybníka  za  ne- 
známým cílem  . . . 

Bujarým  životem  probouzí  se  i  vesnice 
pod  černými  lesy.  Seděla  jako  velké  mra- 
veniště uprostřed  polí  a  luk,  tichá,  sněhem 
za  váta,  jako  mrtsa.  Jarní  slunce  rozhořf^lo 
se  nad  ní  a  hle  —  všechny  cesty  i  cestičky 
černají  se  lidmi.  Každý  pospíchá  buď  za 
pluhem  anebo  branou,  ženy  —  plné  klíny 
jarních  semen  —  do  vlhkých  brázd  rozsé- 
vají jako  zlato  žlutý  ječmen  anebo  jako 
stříbro  bílý  oves,  suché  chrastí  a  sm.rkové 
šišky  nosí  z  lesa  staré  babičky  s  dětmi,  po 
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jetelištích  a  lukách  pilné  ruce  ro7hrabují 
šedé  krtiny,  sbírají  kámen  a  po  stokách 
zavádějí  vodu  na  suchopáry ...  A  do  srdcí 
při  té  radostné  práci  vkrádá  se  nevědomky 
takový  opojný  cit,  lahodný  jako  vůně  sto- 
listých  růží,  silný  jakj  víno  a  sladký  jako 
zpěv  slavičí...  Nikdo  se  mu  neubrání, 
nikdo  mu  neodolá.  Skrývá  se  v  něm  touha 
i  naděje,  láska  i  nenávist,  radost  i  žalost . . . 
Když  hvězdy  vyjdou  na  modrou  oblohu 
a  měsíc  posadí  se  nad  čerchovské  lesy, 
když  jako  pěna  nad  vlnami  vod  zachvějí 
se  nad  vesnicí  zelené  koruny  stromů  a  teplý 
vánek  rozšepotá  svěže  zelené  lístky  i  sněho- 
bílé květy  —  tu  nelze  jinak,  rozezpívá  se, 
musí  se  rozezpívat  1  naše  ves  pod  černými 
lesy . . . 

„Kdo  to  de  k  nám?"  ptají  se  pod  lipami 
za  večerního  šera  ho^i. 

,,Já  ho  neznám,"  odpovídají  jim  vyso- 
kými hlasy  dívky.  A  jako  by  najednou 
uhodli,  jako  by  se  náhle  rozpomenuli,  všich- 
ni sborem  zajásají: 

„To  dc  k  nám  máj, 
zelenyj  háji" 

Ptáci  oněmí,  větřík  se  ztiší,  nebe  i  země 
pozorně  naslouchá  a  píseň  po  písni  letí 
vstříc  tajemnému  kouzelníku,  neviditelné- 
mu, ale  mocnému,  který  svými  čarami 
strhuje  pod  svou  vládu  kde  koho  . . .  ř^i:  i-  ,, 

Tak  nadchází  tajemná  noc  filipojakub- 
ská,  ve  které  o  půlnoci  odvážní  junáci  vy- 
bírají v  lese  máje  a  staví  je  dívkám  před 
okénko  . . . 

Po  léta,  po  staletí  snad  tiše  a  tajemně 
stavěly  se  máje  v  každé  dědině  po  celém 
Chodsku,  takže  se  lidé  ráno  diví  valí,  jak 
je  to  možné  postavit  štíhlý  máj  před  sa- 
mými okny  a  neprobudit  ani  psa  ve  stat- 
ku... 

„Potom  se  divme  zlodijom,"  kývali 
hlavami  otcové  a  při  tom  se  čtverácky 
usmívali,  vzpomínajíce  na  zašlé  časy,  kdy 
oni  se  smrčkem  na  rameni  putovali  po 
půlnoci  2  lesa  přes  orosené  louky  k  okénku 
své  znej  milejší . . . 

Až  letos  po  prvé  zavál  k  nám  cizí  vítr. 

„I  tuto  muší  přestát.  Zádnyj  rozdíl 
nesmí  byjt  v  ničom  na  světě.  Šichiií  si 
musíme  byjt  roven  ve  všom  ha  všudýž. 
Máj  se  smí  postavit  jenom  jeden,  šechněm 
společnyj,  aby  si  žádnyj  nic  nemoh  vyčítat 
ha  stěžovat.  Postaví  se  před  hospodou 
v  pátek  na  večer  ha  v  sobotu  na  prvního 
máje  bude  muzika,  žádnyj  nic  nesmí  dělat, 
na  nic  šáhnout,  jenom  pít  ha  tancovat  se 
bude . . ." 

A  v  předvečer  prvního  máje  opravdu 
vydali  se  hoši  společně  do  lesa  vybrat  máj, 
máj  jeden  jediný,  všem  společný.  — 


III. 

Na  strání  nad  dolíkem  stojí  smrk,  nej- 
krásnější ze  všech  smrků,  co  jich  po  Haí- 
travě  roste.  Chvěje  se  sladkou  rozkoší,  ta- 
jemnou předtuchou  nepoznané  dosud  sla- 
sti.. .  Konečky  větví  se  zarděly,  a  z  tuhých, 
temně  zelených  jehlic  vyskočily  červené 
jehnědy  plné  pylu,  nalily  se  i  šupinovité, 
něžné  květy  samicí,  toužebně  i-ozježily  své 
plodolisty  a  nedočkavě  čekají  na  onu 
jedinečnou,  zázračnou  chvíli,  ve  které  roz- 
kvetou černé  naše  lesy.  Omamná  vůně 
zaplaví  širý  kraj,  jemný  vánek  s  mateř- 
skou něhou  rozkolébá  jelilancovité  koruny 
smrků,  mrak  vonného  pylu  jako  dýr.i 
vznese  se  k  modré  obloze  a  roztáhne  se 
po  celém  porostu  lesním,  lidé  zdvihnou  se 
v  polích  od  své  práce,  zahledí  se  k  Hal- 
travu,  v  ohromném  úžasu  vykřiknou: 
„Dívejte  se!  Dívejte  se!  Lesy  se  snoubí!" 
a  pak  v  hlubokém  tichu,  v  jakémsi  nábož- 
ném ustrnutí  pudově  pocítí  své  vlastní 
bratrství  s  lesem  i  polem,  s  nebem  i  zemí, 
s  celou  přírodou  boží.  Pouze  lesníci  a  hajní 
vyjdou  večer  z  lesů,  na  klobouku,  ve  vla- 
sech i  vousech  plno  jemného  prášku  jako 
pudru,  v  očích  plno  záře,  v  srdci  nadšení 
a  v  žilách  krev,  zelenou  krev  mysliveckou, 
horkou  jako  láva,  prudkou  jako  oheň  a 
zamíří  s  blaženým  úsměvem  v  zarudlých 
lících  k  bílým  m.j^slivnám  a  hájovnám.. . 

Smrk  na  stráni  nad  dolíkem  letos  po 
prvé  zúčastní  se  toho  velikého  tajemství 
a  připravuje  se  na  ně  jako  ženich  na  své 
svatební  veselí .    | 

Ve  svatvečer  prvního  máje  vyrušeny 
byly  černé,  tiché  lesy  nad  dolíkem  hrubým 
smíchem  a  surovým  pokřikem  lidských 
hlasů.  Rázem  utichly  v  lesní  svatyni  ptačí 
zpěvy,  plachá  zvěř  skryla  se  do  svých 
doupat,  stromy  se  zachvěly  podivnou  bázní, 
celý  les  pocítil,  že  blíží  se  ne  dobrý  člověk, 
ale  zlý  nepřítel.  Na  větvi  smrku,  jako  na 
ruce  napřažené  k  obraně,  usedl  havran, 
chvíli  se  díval  na  zástup  mladíků  pobíha- 
jících lesem,  ale  když  spatřil  přímo  pod 
sebou  modravou  ocel  sekery,  vznesl  se 
přímo  do  výše,  vykřikl  varovně  třikrát  na 
lesy:  „Vrah!  Vrah!  Vrah!"  a  přeletěl  stráň 
po  celé  její  délce. 

A  v  tu  chvíli  ozvalo  se  pod  smrkem: 

„Mordýje,  chlapci,  já  našel  smrk,  že  mu 
rovno  nem',  pote  sem!  Sichní  sem  pote!" 

Celý  zástup  poslušně  sešel  se  kolem 
smrku  a  jednohlasně  usoudil:  „Jo!  To  je 
chlapák  k  pomilování!  Z  toho  bude  máj 
vyšší  než  kostelní  věž,"  a  už  těsně  nad 
kořeny,  u  samé  země  zakousla  se  sekera 
do  snu-kového  kmene...  Odkudsi  přiběhl 
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starý  polesný,  skočil  ke  smrku  a  při  druhé 
ráně  zadržel  sekeru  \'ýkřikem: 

„Pro  Boha!  Co  to  děláte?" 

„Kácíme    máj." 

„Kdo  vám  to  dovolil?" 

„My  sami." 

„Cí  jsou  to  lesy?" 

„Naše  —  íčko  je  sečko  naše!" 

Šedivý  fořt  strhl  dvojku  s  ramene,  prst 
položil  na  spoušť,  ale  náhle  jako  by  se 
v  něm  cosi  zlomilo,  smrtelně  zbledl,  chrap- 
tivě se  zasmál,  otočil  se  na  patě  a  s  puškou 
v  ruce  pomalým  krokem  zamířil  k  loňské 
myti.  Divoké  rány  sekerou  zněly  za  ním, 
posměšné  hlasy  ho  vyprovázely  a  když  se 
ozval  strašlivý  praskot,  jako  by  se  kosti 
lámaly  a  temný  úder,  až  zaduněla  země, 
dvě  slzy  skočily  mu  do  očí  a  sevřenými  rty 
vydralo  se  jediné  slůvko:  „Vrazi!" 


rv. 


Jako  padlý  král  v  bídě  a  potupě  na  zemi 
válel  se  štíhlý  smrk.  Chvíli  ještě  se  opíral 
o  zprerážené  větve,  ale  když  i  ty  mu  ose- 
kali, celou  délkou  položil  se  na  mateřskou 
zem  a  bolestí  i  hanbou  zaplakal.  Z  přeťa- 
tých svazků  cévních  pod  korou  a  lýkem 
drala  se  na  povrch  jako  trpké  slzy  pista 
míza  i  vonná  pryskyřice,  na  řezu  i  pařezu 
bíle  svítily  strašlivé  rány,  které  přervaly 
násilně  živé  pletivo  buněčné  a  kolem  válely 
se  přelámány  a  pošlapány  usekané  větve, 
obalené  tuhým^  temně  zeleným  jehličím 
a  prvním  květem . . .  Milosrdný  větřík  za- 
vanul, s  mateřskou  soustrastí  pofoukal 
smrku  čerstvé,  krvácející  rány  a  rozběhl 
se  lesem.  Rozšuměly  se  tichým  pláčem  a 
smutným  nářkem  všecky  lesní  porosty. 
Pohřební  píseň  na  rozloučenou  zpívaly 
svému  zabitému  bratru  smrčiny  i  sesterské 
iedliny,  borovice  i  modříny,  soustrastí 
chvěl  se  každý  lístek  na  břízách,  bucích 
i  osykách  ve  smíšených  porostech,  tem.ně 
hučely  vysoké,  dozrálé  kmeny  i  vzrůsta- 
jící mlaziny  po  mytích,  svorně  naříkal  náš 
černý  i  zelený  les. 

Na  zemi  leží  povalený  smrk,  bolestně 
naslouchá  své  písni  pohřební  a  tiše  se  loučí 
se  svým  domovem.  Celý  do  holá  už  osekali, 
ale  zelený  vršek  zůstal  jako  hlava  na  zo- 
haveném kmenu  zdráv  a  neporušený.  Proto 
smrk  neumřel,  ale  dýchá  dosud  slabě  a 
žije,  raduje  se  a  doufá,  že  snad  znovu  se 
zvedne,  vzpřímí  a  zazelená.  Vzpomíná  si, 
kolik  smrtelných  ran  už  přežil,  z  jakých 
nebezpečí    šťastně    vždycky    vyv^ázl.    Už 


v  útlém  věku,  když  na  holé  pasece  spatřil 
světlo  světa,  těsně  nad  hlavou  přejel  mu 
ostrý  srp  zpívající  trávničky.  Tak  tak  že  se 
přikrčil,  když  mlsné  srny  a  lesní  zajíci  za 
měsíčních  večerů  vycházeli  na  pastvu. 
Rychle  se  mezi  kamením  povytáhl  do  výše, 
aby  ho  plevel  neudusil.  Rostl  hbitě;  jak  se 
radoval,  že  vyvázl  šťastně  z  každého  ne- 
bezpečí, když  o  vánocích  počali  probírati 
hustou  myť  a  vybírati  vánoční  stromky. 
Už  tehdy  smrt  kráčela  těsně  kolem  a  po- 
cítil její  strašný  dech.  Nedotkla  se  ho,  a 
smrk  radostí  poskočil  do  výše.  Ubránil  se 
všem  nepřátelům,  larw  chrousta,  housen- 
ky bekyně,  zobonosky  i  kůrovci  marně 
sahali  mu  na  život.  Tuhý  jeho  kmen  odolal 
hromu  i  vichru,  sněhu  i  mrazu,  suchu  i  mok- 
ru, ale  podlehl  dnes  člověku . . . 

Ano,  vzpomíná  si,  jak  slyšel  i  vi díval 
pod  sebou  dole,  po  zemi  jako  mravence 
kráčeti  člověka.  Sbíral  tu  houby  i  jahody, 
škrabal  smůlu,  rval  kořeny,  ch>i;al  ptáky, 
lovil  zvěř,  a  smrk  pocítil  k  němu  bázeň 
i  úctu.  Záviděl  mu  jeho  svobodu  a  moc,  a 
když  někdy  jako  vězeň  upoután  stále  na 
jedno  místo  pozdvihl  hlavu  a  se  stráně  nad 
dolíkem  rozhlédl  se  v  široširý  svět,  i  jemu 
zachtělo  se  volně  se  rozběhnout,  odpoutat 
se  od  svých  bratří,  opustit  rodinu  černého 
polesí  a  letět,  jako  letí  vítr  nad  ním,  jako 
pták  ve  vzduchu  anebo  lehký  mráček  pod 
nebesy , . . 

Hřešil,  hřešil  pýchou  a  nespokojeností, 
hřešil  touhou  vymknouti  se  z  odvěkého 
řádu  svaté  přírody  a  přišel  trest.  Bolestí 
chvěje  se  v  něm  teď  každé  vlákno,  každá 
buňka  svírá  se  úzkostí,  pouze  jeho  hlava 
je  dosud  zdravá,  jasná  a  neporušená. 
„Snad,  snad  přece  neumřu,"  kmitá  se  v  ní 
plamének  naděje. 

„Tak,  chlapci,  íčko  čerstva  s  nim  na 
ramena.  Pěkně  šichní  najednou.  Hej  — 
rup!" 

Asi  dvacet  paží  po  celé  délce  popadlo 
osekaný  kmen  a  houpavým,  stejným  kro- 
kem jako  na  márách  odnášelo  jej  z  lesa. 

Sluníčko  zapadlo  za  Haltravem,  stínem 
pokryly  se  ohnivé  květy  na  lukách,  nad 
rybníky  srážely  se  řídké  páry  a  protivTié, 
čejčí  skřeky  prodíraly  se  tichým  podve- 
čerem. Hejno  dětí  vyběhlo  z  vesnice  a 
doprovázelo  s  radostným  smichem  hulá- 
kající zástup  až  před  hospodu.  Tam  byla 
vykopána  úzká,  ale  hluboká  jáma  kulatá 
a  kolem  vršila  se  černá,  čerstvě  vyházená 
hlína  s  kamením . . .  (Dokončeni.) 
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BÁSNÍK  F.  X.  SVOBODA, 

ROMANOPISEC  A  DRAMATIK. 

Jubilejaí  glosa  k  šedesátému  výročí  narozenin. 


III. 


Svoboda  j  e  veliký  a  velmi  originální  m  y  s- 
1  i  t  e  1.  Jen  tímto  způsobem  je  možno, 
že  nám  dovede  zkrášliti  a  že  nám  hlu- 
bokým zájmem  naplní  každičký  námět, 
jehož  se  dotkne.  Hluboký,  originální  mysli- 
tel a  potom:  veliký  básník  podivuhodné 
obrazivosti.  Jí  nám  dovede  oživiti 
a  prohloubil  vše,  co  pozorováno  okem 
jiného  člověka,  zdálo  by  se  nám  býti  bez 
interesu  a  všední. 

To  jsou  dvě  veliké  a  neocenitelné  vlast- 
nosti našeho  milého  jubilanta.  On  ,, chytá 
skutečnost"  —  je  pravda,  ale  „co  je  to 
chytiti  skutečnost?"  ptá  se  sám  na  jednom 
místě  „Rozkvětu".  Zde  nutno  podle  něho 
především  pochopiti,  co  to  vlastně 
skutečnost  je.  „To  je  hra,  báječná  hra 
složená  z  milionů  her  vnějších  i  vnitřních, 
ať  se  zadíváš  třeba  jen  na 
pouhý  kámen,"  praví  se  v  tomtéž 
románě.  Jsou  statisíce  lidí,  kteří  v  tom 
kameni  při  pohledu  vidí  skutečně  jen 
kámen,  ale  našemu  básníkovi  vyrůstá 
z  něho  právě  ona  báječná  hra  nesmírně 
složitá  a  stále  proměnná,  živá  hra  světel 
i  stínů,  dějů  ze  sebe  vyrůstajících,  zajíma- 
vých a  věčně  oživených.  A  je  tomu  stejně 
ve  všem  ostatním.  Prostinký  životní  pří- 
běh vyrůstá,  Svobíadou  viděn  a  podán, 
v  úchvatnou  scenerii.  Prostinká  posta- 
vička zdánlivě  všedního  člověka  stává  se 
zjevem  složitým  a  plným  výmluvnosti. 
To  všechno  vlivem  básníkovy  přebohaté 
a  oživující  fantasie. 

Bylo  už  řečeno  o  Svobodovi,  „že  ne- 
spokojuje se  pouhým  pozorováním  a  za- 
chycením jevů  životních",  že  „nechce 
pouze  fixovati  skutečnost",  nýbrž  že  „sna- 
ží se  jíti  hlouběji,  pokouší  se  o  vysvětlení 
úkazů,  hledá  příčiny,  následky  a  vzájem- 
nou jejich  pospolitost,  chce  vypozorovat, 
proč  ty  a  ony  zjevy  se  vyskytují". 

To  jest  jeho  veliká  přednost  tvůrčí, 
která  je  první  příčinou,  proč  si  F.  X. 
Svobody  musíme  tolik  vážiti  jako  vzácného 
ps3'chologa.  Jde  vždycky  až  hluboko  na 
nervy  věcí,  nespokojuje  se  jejich  zevním 
povrchem,  „nekončívá  popisem  šatu",  řek- 
lo se  kdysi.  A  jda  za  touto  psychologií, 
nečiní  to  nikdy  učeně,  škrobenou  formou 
učeneckou,  nýbrž  hravě  a  poutavě  od- 
haluje nám  nitra  zároveň   s  rozvíjenými 


ději,  nikdy  nám  těch  niter  studeně  nevy- 
kládaje a  nepopisuje,  nýbrž  přímo  nám  je 
vždycky  už  představí  jako  hotové  boží 
dílo.    i-i^ri^  :řt  ■'.ý 

A  ještě  jest  jedna  veliká  přednost  Svo- 
body beletristy:  má  ve  svém  filosofickém 
usuzování  cosi  záhadně  dráždivého  s  od- 
stínem do  transe endentálna  a  mysticismu. 
Svoboda  rád  přemítá vá  o  vyzývavém 
tajemství  životních  náhod,  o  tom,  jak 
často  příčina  zdánlivě,  naprosto  nepatrná, 
skoro  nicotná  dovede  zauzliti  životní  osud 
jednotlivcův  trvalým  uzlem,  ba  víc  — : 
jak  jej  často  upoutá  k  jiným  osudům  a  k  ce- 
lému jejich  shluku  tragickými  vztahy.  To 
jest  jedna  z  velmi  obhbených  záhad  našeho 
autora,  k  jejichž  řešení  a  nejvšestranněj- 
šímu osvětlování  přistupuje  se  všech  stran 
a  různými  způsoby.  Abychom  to  alespoň 
na  jednom  jeho  díle  dokumentovali: 

Obsáhlý  román  „Vlna  za  vlnou  se  vah", 
jedna  z  nejpoutavějších  románových  fre- 
sek F.  X.  Svobody,  vyrostla  ze  sku- 
tečné tragické  události,  která  před  lety 
vzrušovala  Prahu  téměř  po  měsíc.  Asi 
před  patnácti  či  více  lety  nalezen  byl  jed- 
noho jitra  v  síni  Umělecko-průmy šlového 
musea  v  San\i^rové  ulici  zabitý  noční 
hhdač  sbírek,  sbírky  samy  byly  o  několik 
vzácnějších  předmětů  oloupeny,  a  když 
se  počalo  pátrati  po  podrobnostech  této 
vzrušující  události,  nalezli  v  besídce  mu- 
sejní zahrádky  oběšeného  mladého  muže. 
Vyšetřilo  se,  že  zloděj,  který  se  stal  bez- 
děky vrahem,  skokem  s  okna  do  zahrádky 
zlomil  si  nohu  a  nemoha  potom  přelézti 
vy^sokou  zeď  zahrádky  a  prchnout,  oběsil 
se  v  zoufalém  zápase  nitra.    ^ 

V  mrtvém  lupiči  uměleckých  pokladů 
byl  zjištěn  brzy  na  to  jistý  —  středoškol- 
ský suplent.  ř?      í» 

Ten  případ  vyvolal  široko  daleko  veliké 
vzrušení  a  svými  psychologickými  detaily, 
které  se  později  vyšetřily,  vzbudil  s  ne- 
šťastným člověkem  a  s  jeho  rodinou  i  hlu- 
boký soucit.         řJ  -/ 

Svoboda  zmocnil  se  události  a  zpracoval 
ji  na  román.  A  snad  nikde  jinde  jako  právě 
zde  snažil  se  ukázati,  co  dělá  v  životě  člo- 
věkově náhoda,  jak  jej  zavazuje  a  upou- 
tává, jak  jím  pak  zmítá  a  smýká  ze  situace 
do  situace  a  jak  jej  někdy  i  tragicky  udo- 
lává. 
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Nebohý  hrdina  románu  „Vlna  za  vlnou 
se  valí"  neučinil  v  pr\Tií  fázi  svého  ne- 
šťastného života  nic  jiného,  nežli  že  se  ve 
Vrchlického  sadech  u  zemského  musea  — 
posadil  na  jistou  lavičku.  Šel  parkem  a  za- 
chtělo se  mu  usednout.  Bylo  tam  několik 
laviček  v  dohledu,  mohl  si  usednouti  na 
kteroukoli,  ať  prázdnou  či  už  někým  částeč- 
ně obsazenou,  a  hrdina  se  také  i  rozmýšlel, 
kam  by  si  sedl.  A  jako  čímsi  záhadným 
nutkán,  usedl  si  právě  tam,  kde  sedělo  už 
na  konci  lavičky  jakési  prosté  děvčátko, 
kterého  neznal.  Á  tím  si  zpečetil  osud. 

Svoboda  s  opravdovou  virtuositou  a 
přímo  geniální  jistotou  rozeného  psycho- 
loga kráčí  za  touto  nitkou  krok  za  krokem, 
aby  na  rušných,  spletitých  a  celým  svým 
založením  velmi  trudných  osudech  ne- 
šťastného člověka  zkoušel  opodstatněnost 
své  theorie.  Zamyslíme-li  se  nad  ní  a 
vzpomeneme-li  různých  příhod  a  zážitků 
z  vlastního  života,  nemůžeme  než  dot\Tditi 
velikou  pravdu   spisovatelova  usuzováni. 

A  dotvrdíme  mu  ji  rádi  i  ve  všech  ohle- 
dech jiných.  Všecky  nám  vypra\^jí  o  tom, 
jak  F.  X.  Svoboda  jest  vzácným  psy- 
chologem dnešního  života  a  s  jalvou  distin- 
guovanou  dovedností  a  láskou  umí  nám 
vykládati  o  srdcích  i  duších  svých  žen, 
svých  rolníků,  svých  studentů  a  s\'ých 
měšťáckých  typů,  kteréžto  čt}Ťi  kategorie 
jsou  mu  jakožto  literárnímu  tvůrci  nejmi- 
lejší. Své  studenty  a  studentky  kreslí  nám 
snad  uměním  nejkřehčím,  ke  svým  ženám 
přistupuje  však  s  nejhlubší  láskou  a  přímo 
posvátným  porozuměním  pro  závažnost 
a  častou  tíhu  duševního  jejich  života.  Kdo 
třeba  přečetl  jen  typickou  knihu  „Lípy 
u  našich  cest"  anebo  kdo  se  zabral 
do  největšího  čtyřdílného  Svobodova  ro- 
mánu vůbec  —  do  jeho  „Rek  3^",  ten 
pozná,  co  lásky  a  vroucnosti  vložil  náš 
básník  do  studia  tohoto  věčného  problému 
našeho  ženství. 

,, Vždyť  „í\eka"  —  toť  opravdu  sám 
život  náš  dnešní,  toť  jeho  tok  a  jeho  víry, 
kaskády,  chvilková  sladká  poleva  tichého 
proudění,  však  zase  hned  na  to  vodopád, 
pěnivý  řev.  Bylo  správně  řečeno  o  ní,  že  je 
to  kniha,  která  sociální  i  společenskou  va- 
hou pomáhá  ujasňovat  dobu,  hle- 
dajíc nový  tón  jejího  základního  nazírání, 
že  je  to  kniha,  která  je  s  to,  aby  stvořila 
svěží  poměr  ke  skutečnosti  národní  a  vážně 
upozornila  na  aktuálnost  nejpodstatněj- 
ších jejích  bolestí. 


Už  před  desíti  lety,  u  příležitosti  Svo- 
bodovy padesátky,  bylo  zde  hovořeno 
o  šíři  a  hloubce  základů  „Reky",  o  jejím 
nesmírně  mohutném  založení.^  Široké  je 
už  její  prostředí,  sociální  základna  a  lát- 
ko\^  terén  obrazu,  který  objímá  velko- 
městské salony,  hlučné  promenády,  ate- 
liery umělců,  praco\Tiy  úředníků,  budoiry 
dam  udávajících  tón,  tiché  rodinné  kom- 
naty, koncertní  i  plesové  síně,  výsta\'y, 
koridory  divadel,  klidné  venkovské  leto- 
hrádky i  malebné  villy,  stinné  aleje  i  černé 
lesy,  opojně  vonící  přírodní  partie,  polo- 
zakryté  stezky  pražských  parků . . .  Zde 
ani  zdaleka  neje\i  se  autor  fanatikem 
jediného  privilegovaného  sociálního  ústředí 
nebo  programovým  mluvčím  určité  spo- 
lečenské třídy.  Život  ve  vší  pestré  tekutosti 
i  měnivé  složce  byl  autorovi  jediným  vo- 
dítkem při  x-ýběru  i  uspořádání  látek  i  při 
jejich  pojetí.  Život  se  svými  denními  lor- 
mami,  s  veškerou  syrovostí  svého  obsahu, 
nezastřihovaný  a  nevj^kombinovaný. 
A  tímto 4mohutným,  široce  založeným  a 
stále  proměnným  tokem  svým  tíhnoucí 
stále  jen  a  hla\Tiě  ke  dvěma  ideovým 
problémům  důsažnosti  opravdu  všenárod- 
ní:  k  problému  pozvednutí  úcty 
k  ž  e  n  ě  a  k  problému  stvoření  svě- 
domí. 

Nejsou  to  nové  úkoly,  před  nimiž  se  tu 
Svoboda  ocitl,  neboť  již  před  „Řekou"  je 
řešil  způsobem  často  dost  naléhavým.  Ale 
zde  si  z  nich  vytvořil  dvě  centrální  otázky, 
dva  ústřední  problémy  živého  a  velmi  ča- 
sového jádra.  Neřeší  jich  se  studeným 
chladem  analysujícího  učence,  nýbrž  při- 
stupuje k  nim — jako  ke  všem — s  rozhoře- 
ným a  zvroucnělým  srdcem.  Pocítil  jistě 
sám,  jak  zničená  úcta  k  ženě  a  upadlé  svě- 
domí jsou  krvavým  příznakem  doby, 
jejichž  osudnost  věsí  se  na  paty  každého 
počínání.  Svoboda  —  v  této  šíři  a  hloubce 
první  u  nás  —  probírá  a  studuje  na 
živém  kulturním  pozadí  tento  bolestný 
zjev.  A  tak  román  o  Vilému  Retkovském, 
který  vyšed  skleslý  a  bědný  z  naturalismu 
osmdesátých  let,  utrpením  i  láskou  se  ni- 
terně očišťuje,  jest  ideově  velikýni  očišťu- 
jícím procesem  nitra  hrdinova,  jest  n  0- 
vým  vybudováním  oněch 
dvou  pobouřených  základ- 
ních sloupů,  kterými  u  nás  otřásl  jed- 
nak naturalism  let  osmdesátých,  jednak 
současná  myšlenková  skepse  a  indivi- 
dualism  \'yhnaný  v  krajnost... 
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F.  X.  Svoboda: 


TŘI  DVORY. 

(Pokrafiovánf.) 


Ano,  O  to  hlavné,"  poký\^av  hlavou  sta- 
rostlivě pronesl  Hrdlička,  „nemám tu- 
šení, co  ona  si  mysli  a  kdo  se  ji  líbi." 

„Jako  já,  často  si  myslívám,  že  přilnula 
ke  mně,  že  čeká  na  mé  vyjádření,  ale  na- 
jednou se  to  zboří!  Dítě  je,  sm.ěje  se  ráda 
a  tak  mi  připadá  jako  ptáček,  hned  je  tu 
a  hned  je  tam.** 

„Musíte  tedy  s  ní  promluvit  vážně,"  řekl 
Hrdlička  sklopiv  pohled. 

„Ano,  teď  ano,  když  mám  vaše  slovo  — " 

,,Já  nic  nerozhoduju." 

,,To  by  bylo  pěkné!  Rozhodujete!  A  — 
vůbec  rozhodujete!'*  vykřikl  Kadlec  s  ne- 
očekávanou rozhodností.  ,,Jsem  přesvěd- 
čen, že  se  stane,  co  vy  řeknete!  A  proto 
mne  těší  váš  slib,  že  se  přimluvíte,  že  mne 
pochváiíte,  že  jaksi  jí  naznačíte,  a  tak  dále, 
zkrátka,  že  jí  dáte  na  jevo  své  přání.  Řek- 
něte: Já  mám,  Vlastičko,  jediné  přání  — 
totiž,  vezmi  si  Kadlce,  to  je  dokonalý 
muž.  Vždycky  jsem  si  prával,  abys  měla 
Vostojavku,  abych  tam  dojížděl  —  vždy- 
cky, a  teď  tam  budeš  pani  a  on  tě  bude 
zbožňovat  jako  světici!  —  Tak  tak,  jako 
bycli  vás  slyšel,  a  tomu  ona  neodolá,  vašim 
slovům  a  vašemu  jedinému  přání  ne.  Svolí 
a  já  zapláču  a  ruce  vám  vděčností  zlíbám!" 

Hrdlička  pokýval  hlavou  a  rozesmál  se. 

„Těžká  věc  —  takový  nátlak  —  těžká!" 

„Uvidíte,  že  ne,  naopak,  vaše  přání  roz- 
hodne. A  mne  proto  těší,  že  jí  to  tak  řekne- 
te, jak  jste  si  myslíval,  aby  měla  Vlastička 
Vostojavku  a,  tatíčku  drahý,  hlavrě  mne 
těší,  že  mám  z  vašich  úst  slib,  že  se  přičiníte, 
aby  se  toto  jediné  vaše  přání  splnilo.  A  to 
se  splní,  splní!  Ano,  tu  víru  mám  —  a  dě- 
kuju  vám  vroucně  za  všecko,  já  věděl,  já 
vždycky  věřil,  že  jste  můj  přítel,  že  mne 
nezradíte  a  že  mi  přejete!  Děkuju  vám  — " 
uchopil  jeho  ruku  a  políbil  ji.  „Nemohu 
vám  ani  říci,  jak  jsem  blažen  a  jak  rád 
bych  se  vyplakal  na  vašem  srdci!" 

„Inu  —  dobře,  dobře,  ale  Vlastu  musíte 
získat  —  na  to  nezapomínejte!" 

„Nezapomínám  a  nebojím  se  toho,  bu- 
dete-li  plniti  svůj  slib  a  budete-li  jí  stále 
opakovat,  že  bude  mít  dobrého  muže,  že 
bude  mít  Vostojavku  a  tak  dále.  A  vy 
budete,  vy  budete,"  volal  Kadlec  hlasem 
tak  dojatým,  že  si  Hrdlička  pomyslil:  ,:Má 
tu  holku  přece  jen  sakramentsky  rád,  to  je 
marné!" 

„Všecko  by  bylo  hezlié,"  promluvil  pak 
rozvážlivě  a  s  jakousi  tísní,  neboť  v  tu 
chvíli  chtěje  říci:    „Ale,  pane  Kadlci,   já 


vám  nic  takového  neslíbil,"  —  pocítil  po- 
jednou, že  bude  lépe,  nevyřkne-li  toho,  bt 
že  je  dobře,  mluví-li  Kadlec  límto  způso- 
bem, a  pomysliv  si  pouze:  „Ty,  ferino, 
nejsi  hloupý  a  umíš  to  dobře,"  řekl  pak 
Kadlcovi:  „Ano,  všecko  by  bylo  hezké, 
ale  kdož  ví,  nemá-li  Vlasta  někoho  ráda?" 

„Nemá!"  zvolal  Kadlec  hodiv  rukou. 
„Nemá!"  opakoval  neméně  prudce. 

„Anebo  —  nemyslí-li  si  na  ni,  dejme 
tomu,  pan  Bláha,  a  dokonce  i  pan  Hav- 
líček?" 

Kadlec  se  zarazil.  Oči  jeho  zchladly  a 
zahleděly  se  do  tváře  Hrdličkovy. 

„No  —  a  co?"  řekl  pak  pokrčiv  rameny. 
,,Co  by  bylo?  Myslí  si  —  ano,  oba  si  na  ni 
myslí,  což  bychom  se  tomu  divili?  Ale 
mám  se  jich  snad  bát,  když  mám  vaše 
slovo?  Nikdy!  A  potom:  Vy  jste  moudrý 
a  zkušený  a  vidíte  za  dvacet  lidí!  Jak  by 
bylo  možná,  abyste  neviděl  do  všeho  i  na 
Kvíčalci  a  i  na  Moutíně?"  Přimhouřil  oči 
a  skulinkou  mezi  řasamJ  hleděl  významně 
na  Hrdličku.  ;,Bylo  by  to  pro  slečnu 
Vlastu?  Řekněte  upřímiuě:  Hodí  se  k  ní 
Bláha?  Řekněte!  Anebo,  hodí  se  k  ni  Hav- 
líček? Mám  je  oba  rád,  i  vy  je  máte  rád,  ale 
to  musíte  doznat,  že  ani  jeden  ani  druhý 
se  k  ní  nehodí  —  vůbec  ne!  Jaké  tu  tedy 
rozmýšlení?  Na  Bláhu  se  jen  podívám  a  už 
jsem  doma.  Toť  se  ví,  já  ho  mám  rád,  mně 
to  tak  nevadí,  ale  řekněte  mi,  tatíčku 
drahý,  umí  se  obléci?  Ani  to  neumí,  všecko 
na  něm  visí  jako  na  věšáku  a  všecko  se  na 
něm  hází  jako  na  bidle.  Ne,  ten  neokouzlí. 
A  co  ty  řeči  jeho  o  dobrém  hospodaření? 
Věříte  jim.?  Já  ne!"  Přimhouřil  oči.  -,Já  ne! 
Může  Bláha  něčemu  rozumět?  Prý  podle 
nových  způsobů  všecko  dělá!  A  na  poli 
u  Dolejší  Louky  vyhodil  za  deset  tisíc  hno- 
jiva a  všecko  zkazil.  Osel!  Řekl  jsem  mu: 
Chybíš! — Vrták,  něco  čte  a  nerozumí  tomu, 
Bláha  je  dobrák,  to  je  pravda,  ale  je  to 
muž?  Není,  a  to  je  právě  ta  celá  jeho  chyba. 
V  domácnosti  bude  vždycky  ošlapkem  a 
ve  společnosti  vždycky  chudákem.  Tváří 
se,  jako  by  něco  uměl,  no  —  že?  Všiml  jste 
si?  Ale  vlastně  klade  jen  otázky  a  mluvit 
musí  vždy  pouze  ten  druhý!  A  k  tomu  se 
tváří,  jako  by  to  taky  věděl.  Mne  nezmýlí 
a  vás,  tatíčku^  drahý,  sotva  kdy  zmýlil! 
No  —  že  ano?  Že  mám  pravdu?  Jen  oči  má 
hezké,  dobré,  jako  dítě  —  ale  koupí  si  za 
ně  něco?  Ani  trakař  ne!  Mohlo  by  se  zdát, 
že  ho  pomlouvám,  ale  já  ho  mám  rád,  já 
bych  chtěl,   aby  byl  lepší,   aspoň  trochu 
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vkusnější,  ale  marná  věc.  tea  jiný  nebude, 
naopak,  ten  bude  horší!  A  proto  se  Bláhy 
nebojím  a  zvláště  ne,  rozhoduj ete-Ji  vy! 
Bláha  nebude  nikdy  —  muž!  No  —  že? 
Že  to  taky  vidíte?  No  —  a  mohl  byste  do- 
pustit, aby  si  ho  vzala?  Ne  —  to  vím,  že  ne, 
nikdy  ne  a  směju  se  tomu!" 

Na  chvíli  umlkl  a  rozhlížel  se.  Tvář  jeho 
byla  červená,  všecky  nervy  rozehrané.  Za- 
vrtěl se,  podepřel  o  loktya  jako  by  tušil, 
že  příliš  křičel  a  Hrdličku  již  unavoval,  jal 
se  mluviti  hlasem  mírnějším: 

,,To  spíš  by  člověka  spletl  Havlíček  se 
svou  hospodářskou  školou  a  se  svými  kni- 
hami. Jsou  lidé,  že  sedají  na  takové  věci. 
Ovšem,  mne  nesplete  a  vás  —  kde  pak 
vás!"  Zasmál  se.  „Vy  vidíte  tu  jeho  prázd- 
notu už  od  nádraží.  Mám  ho  taky  rád,  a 
nepomlouvám  —  pravda  nem'  pomluva  — 
ale  komu  není  shůry  dáno,  v  apatyce  ne- 
koupí —  a  proto  ty  jeho  knihy  a  školy  jsou 
pro  psa.  Ne!  Ne,  Havlíček  by  se  mi  ne- 
líbil —  ne!  Všiml  jste  si  toho  jeho  trupu? 
Prosím  vás,  nepřipadá  vám  jako  pavouk? 
Jako  by  byl  trochu  sražený?  A  jak  to  má 
ohnutý  nos?  Všiml  jste  si?  Jako  pohrabáč! 
Chachacha!  Ale  —  konečně,  to  by  všecko 
nerozhodovalo,  kdyby  se,  dejme  tomu, 
slečně  líbil  —  proč  ne?  On  protivný  není  — 
to  ani  vy  nemůžete  říci  —  není  protivný, 
ale  jiná  vě:  je  tu  —  ta  matka,  ten  metr 
v  domácnosti!  Však  já  dobře  vím  —  že  jste 
si  té  věci  už  dávno  povšiml.  Holečka  — 
to  by  měla  slečna  husara  nad  sebou!  Proto 
—  jak  jsem  řek],  já  se  nebojím  ani  jednoho 
ani  druhého,  když  vím,  že  mi  přejete,  že 
jste  mi  Vlastu  přislíbil  a  že  Bláhu  i  Hav- 
líčka dobře  vidíte.  A  co  vy  byste  neviděl? 
Vy  všecko  vidíte!"  Uchopil  Hrdličku  za 
ruku  a  v  jakémsi  neočekávaném  pohnutí, 
které  se  podobalo  výbuchu,  zvolal:  „Já 
jsem  dítě,  já  jsem  věřící  dítě  a  přijel  jsem 
k  vám,  k  otci,  a  \^zpovídal  jsem  se  upřím- 
ně, já  chci  všecko  otevřeně  —  rovně  — 
protože  vás  ctím  a  vím,  že  i  vy  jste  upřím- 
ný!" 

Zářící  oči  jeho  spočinuly  v  očích  Hrdlič- 
kov5'ch.  Za  chvíli,  když  hospodský  ne- 
odpovídal a  povážlivě  se  zamyslil,  Kadlec 
povstal  nepouštěje  ruky  jeho. 

„A  teď  rychle  pryč,  když  mám  vaše 
slovo   — " 

Hrdlička  chtěl  říci:  „Ale  —  jaké  slovo?" 
Neřekl  však  nic  a  opět  si  pomyslil:  ,,Lépe 
bude,  pomlčím-li." 

„A  když  slečně  upřímně  řeknete,  co  je 
vaše  přání  a  co  se  musí  stát,"  dodal  Kadlec. 

„A  proč  tak  r>xhle  odjíždíte?" 

„Lépe  hned,  sic  mne  tu  některý  při- 
stihne." 

„Kdo?" 


„Bláha  nebo  Havlíček.  Uvidíte,  že  oba 
přijdou.  Snad  víte,  co  jsme  včera  na  tomto 
místě  slavně  prohlásili?"  Pomnul  si  radost- 
ně ruce.  „Přisahali  jsme." 

„Ach  —  to!"  lhostejně  přisvědčil  Hrd- 
lička. „Povídala  Vlasta  a  smála  se  tomu." 

„Ne,  ne,  to  bylo  vážné,  půjde  do  tuhého. 
Uvidíte,  že  tu  oba  dnes  budou.  Ale  slovo 
vaše  mám  už  já,  můj  drahý,  zlatý  tatíčku, 
viďte?" 

Hrdlička  v  tu  chvíli  pohlédl  dlouze  na 
rozpáleného  ženicha  a  přitáhnuv  si  k  ústům 
jeho  ucho  pošeptal  mu: 

„Poslouchejte,  každá  budova  miusí  mít 
základy.  Získejte  si  Vlastu,  to  vám  radím, 
to  bude  základ.  Moje  slova  nic  nerozhod- 
nou." 

„Ale  ovšem,  že  si  ji  chci  získat  a  že  se  o  to 
přičiním  —  a  jakmile  poznám,  že  mohu 
mluvit,  promluvím.  Pak  bude  vj^hráno! 
Počkal  bych  teď  na  ni  a  řekl  jí  třeba  již 
dnes,  že  ji  mám  rád,  ale  kde  mám  zaručeno, 
že  to  dobře  dopadne?  Zatím  mi  stačí  tento 
úspěch.  Provádění  chyb  ponechám  sokům. 
Ti  ať  se  pokusí  u  ní  třeba  hned.  Možná,  že 
je  oba  odstřelí  a  že  tu  zůstanu  sámi!"  Roze- 
sm.ál  se.  „Já  jsem  si  to  včera  představoval 
všecko  lehčí,"  dodal  pak  s  jakousi  pošeti- 
lou rozprčitostí,  ,,a  zatím  vidím,  že  právě 
u  slečny  to  bude  nejtěžší,  ano,  a  právě  o  ní 
jsem  se  domníval,  že  mne  má  jistě  ráda  a  že 
hlavně  získati  musím  vás  — "     ^  >.  [ 

„Ne,  ne,  hlavně  ji  — " 

„Snad  tedy  bude  dobře,  počkám-li  na 
slečnu  — " 

Nedomluvil.  Venku  ozvaly  se  hlasy  a 
dokonce  smích.  Zavětřil  a  vy^skočil.  U  jeho 
kočárku  stál  Bláha  a  rozmlouval  s  kočím. 
Překvapení  jeho  však  nebylo  tím  celé. 
Z  protějšího  kouta  návsi,  od  západní  strany 
vycházel  Havlíček  a  smích,  který  Kadlec 
zaslechl,  byl  smiích  Bláhův,  vyvolaný  ob- 
jevením Havlíčkovým.  Oba,  spatřivše  se 
na  návsi,  rozpřáhli  a  spráskli  ruce  a  oba  se 
rozesmáli.  Překvapilo  je  nejen  to,  že  se 
spatřili,  nýbrž  hlavně  to,  že  tu  stál  Kadl- 
cův kočárek.  Tento  kočárek  přímo  je  po- 
lehtával  do  bujného  smíchu. 

„Pro  Pána,  vždyť  už  jsou  tadj!"  volal 
Hrdlička,  jenž  zatím  přistoupil  k  užaslémiu 
a  zjevně  zaraženému  Kadlcovi.  „Oba, 
podívejte  se,  tamhle  jde  i  pan  Havlíček  I 
Dobře  jste  to  viděl!" 

,,  Po  ví  dal  jsem,"  prořekl  Kadlec  jem 
tak  mezi  přivřenými  rty. 

VI. 

Když  vstoupili  páni  do  hostince  a  spatřili 
Hrdličku  s  Kadlcem,  pokyvovali  hlavami, 
jako  by  chtěli  říci:  „I  ty  filuto,  ty  sis  přispí- 
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Šili"  Dokonce  byla  patrná  i  obava  na  jejich 
tvářích  a  oči  Bláhovy  kalily  se  rozmrzenim. 

Kadlec  rozeznav  tuto  náladu  v  nich, 
rozveselil  se.  Dívaje  se  pak  na  Havlíčkův 
kachní  nos,  rozesmál  se  hlasitě.  Zašeptal: 
„Co  tu  chce  s  tímto  nosem?"  Znova  se 
zasmál. 

,,Já  jsem  přijel  jen  proto,"  volal  na  ně, 
„abych  vás  viděl  —  jak  oba  přijdetel" 

„Abys  mohl  smát  se  a  vypálit  nám  ryb- 
ník —  viďV"  odpověděl  Bláha,  jehož  piho- 
vatá tvář  zdála  se  dnes  všecKa  zčernalá. 

„Povídal,  že  přijdete."  dotvrdil  Hrd- 
lička, stále  neobyčejně  roztěkaný  a  pln 
jakýchsi  starostí,  „věděl  to,  a  mně  hned 
bylo  všecko  nápadné.  Smluvili  jste  si  švan- 
du a  čekáte,  že  vám  sednu  na  vějičkul" 

„Vy?  —  Nikdy!"  zarval  Kadlec.  „Ni- 
kdy!" 

„Nic  podobného  jsme  nesmluvili!"  volal 
Bláha.  „Naopak  — " 

,,Ano,  ne  švandu.,  ale  tragedii!"  prohodil 
Havlíček,  vyvaluje  pitvorně  své  hezké 
modré  oči. 

„Vida,  tedy  to  přece  jen  něco  je!"  potřá- 
saje hlavou  smál  se  Hrdlička.  ,,Hned  jsem 
to  věděl.  Pan  Kadlec  mi  tu  začal  něco  po- 
vídat, ale  musil  bych  být  důkladný  osel, 
abych  věřil  — " 

„Povídal  —  co  povídal?"  uchopil  Blaha 
hostinského  za  kabát.  ,. Povězte  nám  — 
lišák,  věděli  jsme,  že  nás  předejde." 

„Ano,  ano,"  přiskočil  k  němu  i  Havlíček, 
,,jen  nám  to  řekněte!" 

Ale  tu  již  předstoupil  před  Hrdličku 
i  Kadlec  a  všechen  rudý,  zmatený  a  jaksi 
rozčilený  volal: 

,,Vy  jste  mi  nevěřil?  Mně?  Proč?  Neza- 
rmucujte mne,  nevrážejte  mi  nůž  do  srdce!" 

„To  je  komediant!"  vykřikl  Bláha.  „Po- 
dívejte se  na  něj!  Nůž  do  srdce!" 

„Co  tedy  vám  povídal?"  naléhal  Havlí- 
ček na  hostinského  trhaje  jeho  loktem,  ,,ať 
to  posoudíme!  Pomlouval  nás  —  viďte?" 

,, Naopak,  do  nebe  vás  vynášel!"  ihned 
odpověděl  Hrdlička  obraceje  tvář  svou 
s  jednoho  na  druhého. 

Všichni  tři  snažili  se  hleděti  zblízka  a 
upřeně  do  jeho  třpytících  se  očí. 

,, Vidíte  —  teď  se  vezměte  za  nos!"  vy- 
křikl Kadlec.  „Do  nebe  jsem  vás  vynášel, 
dnes  jako  vždy!" 

,,A  víte  tedy,  pane  Hrdličko,  víte  něco 
o  naší  přísaze?"  otázal  se  Bláha  důrazně, 
drže  hostinského  oběma  rukama  za  rame- 
na. „Víte,  nebo  nevíte?" 

„O  tom  oženění  do  příštího  jara?"  za- 
smál se  Hrdlička  a  mávl  rukou.  „I  vím! 
Smál  jsem  se  tomu!" 


„Ano,  ano,  nedivím  se,  vypadáme  dle 
toho!"  přisvědčil  mu  Havlíček.  „Já  bych 
se  také  smál!" 

„Nevěříte?"  volal  Kadlec.  „Holečku, 
tomu  věřte,  to  je  ukováno  z  ocele!  A  po- 
slouchejte, pane  Hrdhčko,  poslouchejte, 
vy  jaksi  neposloucháte  —  tedy,  prosím 
vás,  podívejte  se,  co  byste  dělal,  kdyby- 
chom teď  všichni  tři  najednou  řekh  o  slečnu 
Vlastu?" 

„Co?  —  Co?"  pronášel  Hrdlička  obraceje 
pohled  s  jednoho  na  druhého. 

„Co  byste  dělal?  To  nás  zajímá,  a  vy 
musíte  být  na  to  připraven.  —  No,  Hav- 
líčku a  Bláho,  že?  Co  byste  tedy  dělal? 
Dejme  tomu,  že  všichni  tři  najednou  a 
hned!  Ano,  ano,  teď  nám  odpovězte,  po- 
dívejte se,  jak  všichni  čekáme  a  jak  se  nám 
oči  třpytí  — " 

Hrdlička  se  usmíval. 

„No"  —  řekl,  „nic." 

„Co  nic?  Co  nic?"  křičeh  všichni  tři. 
A  Kadlec  okamžitě  pokračoval:  „Nevy- 
táčejte  se!  Kterému  byste  ji  dal?  No  — 
prosím  vás,  řekněte,  kterému?" 

„Žádnému!"  odpověděl  tiše,  dívaje  se 
pojednou  chladně  a  vážně. 

Uchopili  jej  za  límec,  za  rukáv,  za 
rameno : 

„Proč?  Proč  ne?  Nežertujte!" 

„Vždyť  nemluvíte  vážně,"  odpověděl, 
„jste  jako  tatrmani!  Řeknu  vám  upřímně: 
Nevěřím  vám.  Jste  veselí  páni,  ale  ne- 
připadali jste  mi  nikdy  jako  vážní  muži. 
Odpusťte,  mluvím  přímo.  Přísaze  vaší  ne- 
věřím. Kde  bude  na  jaře,  až  lhůta  vyprší? 
Já  bych  dceru  mohl  dáti  jen  tomu,  o  němž 
bych  nabyl  přesvědčení,  že  se  ožení  i  tehda, 
nedostane-li  té,  kterou  má  rád.  A  toho  ani 
jediný  z  vás  nedokáže!" 

„Ze  ne?  Já  —  já  první!"  zařval  Kadlec. 
,, Při  sahám!  Ožením  se  —  i  kdybych  ne- 
dosáhl té,  kterou  mám  rád!  Na  mou  duši, 
takový  jsem,  já  ano,  znám  se!" 

,,Je  málo  mužů,  kteří  plní,  co  mluví  a 
sliíjují,"  pokračoval  Hrdhčka  velmi  vážně, 
„a  jen  takových  si  vážím.  Co  jednou 
vyřknu  a  slíbím  —  je  mi  svatou  věcí.  Kdo 
dovede  za  cílem  pevně  jít,  mnoho  dosáhne, 
a  ne-li  —  čestně  padne,  taky  něco  —  sláva 
mu!  Co  je  do  člověka,  který  nemá  plánu, 
taliový  za  nic  nestojí,  ale  ničema  je  a  pleva 
a  pes,  kdo  plány  své  opouští  a  zrazuje. 
Když  jste  přísahu  vyřkli,  naplňte  ji!  Tolik 
vám  říkám  já,  starý  zkušený  člověk. 
Nevěst  je  dost,  můžete  všichni  dobře  po- 
chodit —  jenom  nechtějte  všichni  jedinou, 
před  tím  vás  varuju,  poněvadž  by  to  byl 
nesmysl  a  malér.  (PokračorAni.) 
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F.  X.  Svoboda:  Bílý  pták.  Romány  a 
příběhy.  —  Spisů  sv.  XXXVII.  Nákl.  Jos.  R. 
Vilímka  v  Praze. 

Přísná  nestrannost  pozorovatelská  a  snaha 
proniknouti  k  psychologickým  základům  každé 
povahy,  k  základům,  z  nichž  klíčí  pochopení 
a  proto  také  smír  —  to  jsou  hla\'ní  dva  zřetele, 
řídící  uměleckou  tvorbu  Svobodovu.  Z  nich 
plynou  ty  slunné  paprsky,  které  zalévají  každou 
posta\-u,  osvětlují  všecky  podrobnosti,  jichž 
uváděni  jest  nutné  na  základě  příčinné  vzájem- 
nosti; a  ovšem  podporou  jejich  jest  také  obe- 
zřetný klid,  na  kterém  spočívá  mistrnost 
Svobodova  líčení.  Z  osmi  prací,  seřaděných 
v  knihu  „Bílý  pták",  každá  zaujme  vážností 
pojetí,  každá  dojme  snahou,  všude  \-yřešiti 
dobro  jako  základní  rys  člověka  —  všude 
vyvolati  přímý,  neklamavý  pud  srdce.  Povídka, 
podle  které  kniha  nazvána,  ve  skupině  postav 
Svobodovskou  rázovitostí  osvětlených,  nej- 
zajímavějším člověkem  je  myslivec  Kubát,  na 
jehož  typu  básník  správně  analysuje  rozpor 
vnějšku  s  nitrem,  vj'Volávající  dojem  jakési 
záhadnosti,  kterou  rozřeší  čistá  duše  dívčí. 
Bohatou  originalitou  \-ynika  „Lesní  dcerka", 
dítě,  nadané  pudovou  bystrostí,  vůdčí  a  rychle 
rozhodnou  v  počinech;  při  tom  tato  originalita 
není  úmyslně  strojená,  ale  poeticky  rozvinutá. 
Závěrem  knihy  jest  „Srovnaná  propast",  selský 
román,  jehož  děje  provanuty  jsou  jakousi 
osudovostí,  svádějící  nepřátelské  živly  tak 
dlouho,  až  dojde  ke  smírnému  rozřešení,  opět 
k  vítězství  dobra.  A  kniha  ovšem  se  krásně  čte 
jako  všecky  předchůdkyně  z  téhož  pera,  honosíc 
se  mluvou  bohatou  a  přece  stručnou,  křištálově 
čistou;  třpytnou,  poutající  k  bedlivému  čtení 
a  odměňující  je  ziskem  a  požitkem.  Kaz. 
* 
Růžena  Jesenská,  Cizinka.  Román. 
Nákladem  Karla  Beníška  v  Plzni. 

Růžena  Jesenská  zůstává  v  přítomné  knížce 
věrna  sama  sobě.  Její  cizinka,virtuoska  na  kla\lr 
dosti  dobrodružného  původu  (dcera  virtuosa, 
jenž  oženiv  se  s  matkou,  zamiloval  se  do  ne- 
vlastní dcery,  uprchnul  s  ní  do  Paříže  a  když 
tato  po  porodu  zemřela,  zastřelil  se  na  jejím 
hrobě  zanechav  děvče  na  starost  družce  své 
milenky,  jež  ho  též  milovala),  tato  Rajna 
Brunátová  je  z  oněch  žen,  jež  jsou  sice  stále 
milovány  a  potřebují  lásky,  ale  láska  jejich 
vždy  je  neúplná,  neklidná,  zatrpklá.  Tak  je 
Rajně  odlouzen  svůdnou  ženou  nejprve  milo- 
vaný a  milující  dr.  Drachovský,  pak  v  Čechách, 
kam  z  Paříže  odjede  k  babičce  a  přes  všechnu 
lásku  k  zemi  zůstává  cizinkou,  pomiluje  se 
s  ženatým  statkářem  Přemyslem  Mysletou, 
s  nímž  má  synka,  pak  zase  cestuje  na  turné 
do  Ameriky  s  Drachovským,  s  Mysletou  se  sejde 


v  Paříži,  a  \-\pravování  se  končí  přece  jen 
s  \'<  hledem  na  Drachovského.  Jsme  už  trochu 
přesyceni  touto  konvenční  erotikou.  Jesenské  se 
zato  podařilo  zachytiti  několik  pěkných  nálad, 
zejména  z  českého  Podřipska,  a  ty  odškodňují 
tam,  kde  se  duše\'nímu  životu  hloubky  ne- 
dostává. Román  jez  těch,  které  se  nemusí  báti 
o  přízeň  průměrného  čtenářstva,  jež  si  jde 
po  práci  s  knihou  odpočinout  a  citově  se  vzru- 
šit. —  btk~ 
• 

Rabindranáth  Tagore  (Thákúr):  Do- 
moD  a  svět.  Přel.  Ant.  Klášterský.  Vilímkovy 
knihovny  sv.  181.  —  Nákl.  Jos.  R.  Vilímka.  — 
Giovanni  Cena:  Varovnici.  Román.  Přel. 
Hanuš  Hackenschmied.  Knihovny  Zlaté  Prahy 
sv.  82.  Nákl.  J.  Otty.  -Herman  Bang: 
Týna.  Z  dánštiny  přel.  Hanuš  Hackenschmied. 
Severské  knihovnj'  sv.  I.  Nákl.  Českosl.  podniků 
tiskařských  a  vydavatelských.  —  Gabriela 
Zapolská:  Snu-t  Feliciana  Dulského.  Z  pol- 
ského přel.  Jindřich  Wallenfels.  Nákl.  A.  Srdce. 
—  Guy  Chantepleur:  Svědomí  v  růžo- 
vých šatech.  Dílo  vyznamenané  francouzskou 
akademií.  Přel.  Lad.  Rašín.  Stýblovy  knihovny 
vybrané  četby  sv.  20.  Nákl.  B.  Stýbla. 

Román  bengálského  lyrika  a  filosofa  Rabin- 
dranátha  Thákúra  jistě  vzbudí  obzvláštní  po- 
zornost, a  jeho  překlad  vítán  jest  s  vděkem 
i  zvědavostí.  Vím,  že  musíme  se  tu  shledati 
s  novou  obměnou  podivuhodného  umělce  a 
myslitele.  Vskutku  jest  „Domov  a  svět"  útva- 
rem do  jisté  míry  kompromisním  —  dílem 
Inda  evropského  vzdělání;  duši  lidí  své  vlasti 
obje\^je  formou,  evropsky  přizpůsobenou.  Činí 
tak  v  půvabném  rámci:  tři  hlavní  osoby  stří- 
davě vypravují  svou  „povídku".  A  tyto  tři 
osoby  —  tot  známý  evropský  trojúhelník: 
muž  —  žena  —  přítel.  Ale  náplní  jejich  povídek 
není  nevěra  a  vášeň  těla;  tato  jen  nepřímo 
působí.  Oba  muži  jsou  představiteli  směrů 
svého  domova:  manžel  otevřen  proudům  vše- 
lidským ve  prospěch  bytí  národního,  přítel  jest 
národovec,  ale  z  osobního  zisku  a  osobní  marni- 
vosti, jest  hlómozivý  a  jalový.  Žena  kolísá 
mezi  tichou  hloubkou  onoho  a  oslnivosti  to- 
hoto; když  nalézá  východisko,  po  mravním 
prohloubení,  končí  román  smírně,  ale  bez  vy- 
řešení. Dílo  jest  myšlenkově  bohaté,  slohově 
krásné  a  prosté;  není  v  něm  jalových  vět,  ale 
mnoho  stránek  moudr>xh,  útěšných,  poznášejí- 
cích;  dostává  se  nám  prací  pečlivého  překlada- 
tele, dbalého  vkusu  slova  a  stavby  věty  a 
připojujícího  hojnost  nutných  \^světlivek.  - 
Román  Cenův  přeložen  byl  jako  vhodná  četba 
pro  přítomnost.  Zakládá  se  na  větě:  „V  našich 
sociálních  poměrech  jsou  mnohé  existence  pří- 
znaky varovného  napomenuti."  O  takových 
existencích  vypravuje  tiskárenský  korektor, 
hloubající  o  sociálních  poměrech,  až  dospívá 
k  sebevraždě.  Celek  není  románovou  komposicí; 
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jest  subjektivním  vypravováním,  volně  těkají- 
cím, ne  právě  původním  —  máť  obsahem 
mnoho  předchůdců  (na  př.  Riccardy  Huchové 
„Z  vítězné  ulice",  a  mnoho  prací  vzniklých 
pozorováním  bídy),  a  myšlenky  rozpřádá  cel- 
kem primitivně.  Ale  tím  dociluje  přístupnosti, 
kterou  koná  své  poslání;  zachycuje  zajímavé, 
více  dojemné  než  otřásající  typy  z  velkého 
kaleidoskopu  hrůzy  a  nemůže  se  minouti  účin- 
kem. Překlad  jest  dílem  pracovníka  dobře 
osvědčeného.  —  Také  Bangova  „Týna"  est 
překlad,  který  rádi  zaznamenáváme,  jako  všecky 
práce  tohoto  osobitého  auktora,  ač  tento  román 
je  z  jeho  prací  prvních  a  ne  nejvýznačnějších  — 
v  čemž  rozcházíme  se  v  zmíněném  článku, 
připojeném  k  překladu  (šifra  V.  Š.);  dáváme 
přednost  pozdějším,  zhuštěným  pracím  Ban- 
govým,  vidíme  jeho  mistrovství  v  drobné 
povídce  o  utajené  bídě,  čímž  ovšem  neupíráme 
„Týně"  ceny  a  zajímavosti.  Informaci  o  Ban- 
govi,  svrchu  zmíněnou,  rádi  jsme  v  knize 
spatřili.  Bohužel,  není  úplná.  Chybí  nejen 
zmínka  o  jásavé  novele  ,,Bílé  velkonoce",  snad 
jediném  jasném  zvuku  v  díle  Bangově,  nejen 
informace  o  jeho  činnosti  přednáškové,  ale 
dokonce  i  datum  jeho  smrti  a  zmínku  o  okol- 
nostech, které  ji  provázely.  V  tom  směru  zů- 
stává požadavek  po  české  studii  o  Bangovi 
dosud  nesplněn.  —  S  jeviště  Národního  divadla 
známa  jest  komedie  „Morálka  paní  Dulské" 
od  Zápolské;  o  smrti  jejího  muže  Feliciána 
vypravuje  nám  nyní  zvláštní  kniha.  Hlavní 
osobou  jest  ovšem  zase  paní  Dulská,  extrakt 
ženy  obmezené  lakotou  a  tvrdostí,  postava 
zachycená  s  drastickým  realismem.  Jeho  po- 
drobnosti jsou  ovšem  nevyčerpatelné,  a  — 
obratně  vypozorovány  a  použity  —  vždy 
pádné.  Dulský  stůně  a  umírá,  a  jeho  žena  chce 
vzdorovati  nemoci  i  smrti;  provede  svou  i  nad 
mrtvolou,  aby  pro  ni  docílila  posledního  po- 
mazání. Překlad  této  práce  snadno  bychom 
ve  svém  písemnictví  pohřešili.  —  „Svědomí 
v  růžových  šatech"  je  doprovozeno  poznámkou, 
že  bylo  vyznamenáno  francouzskou  akademií. 
Z  překladu  věnování  je  patrno,  že  jde  o  „stránky 
prací,  které  auktor  napsal  a  uveřejnil".  Dostaly 
tedy  asi  nějaké  povzbuzující  uznání  jako  u  nás 
se  dává  podpora  ze  Zeyerova  fondu,  a  to  patrně 
za  uhlazenou  formu.  Jinak  nechápeme,  proč  by 
slavná  akademie  vyznamenávala  sladce  senti- 
mentální příběh,  v  nesčetných  obměnách  často 
již  vypravovaný.  Bude  míti  ovšem  vždy  hojně 
Čtenářů,  kteří  se  potěší  jeho  štastným  koncem, 
a  veškerou  tou  něžností  povah  a  osudů,  jakých 
život  neuskutečňuje.  Kaz. 

H  DIVADLO.  m 

Alexej      Nikolaje  v  ič      Tolstoj: 
Zlatičko.  Hra  o  4  dějstvích.  Přel.  Vine.  Červinka. 


V  Národním  divadle  po  prvé  dne  22.  října  t.  r. 
za  režie  Jar.   Hurta. 

Historie  o  mladém  knížeti,  který  všecko 
prohýřil,  a  pak  se  svou  milenkou,  cirkusovou 
umělkyní,  odstěhuje  se  na  zapadlý  venkov 
ke  starosvětské  tetě,  kde  připoutá  se  k  tiché 
rusovlasé  krasavici,  a  kde  jeho  milenka  svou 
x-ýstředností  obloudí  ženicha  této  krasavice  a 
uchvátí  ho  za  chotě —  lato  historie  jest  pouhým 
příběhem,  neobsahuje  hlubší  myšlenky,  neřeší 
Ihese,  není  světoborným  dramatem,  není  — 
přes  realismus  většiny  postav  —  ani  obrazem 
života;  jest  pouhou  repertoární  výplní,  od- 
dechem, poskytnutým  obecenst\^,  ubitému  si- 
láckými  výkonj'  toho  či  onoho  směru.  A  jest  vý- 
plní dobrou,  neboť  v  jejích  základech  jest  přece 
jen  to,  co  činí  divadlo  divadlem,  totiž  vroucí  ži- 
votnost, aspoň  v  jednotlivostech,  ne-li  v  ústroj- 
ném  celku;  a  má  jednu  neocenitelnou,  dnes 
velmi  vzácnou  vlastnost:  dá  se  hrát,  má 
úlohy,  do  kterých  se  umělci  mohou  ponořit, 
z  nichž  mohou  něco  tvořiti  přirozeně,  bez 
křečovité  námahy,  učiniti  z  papíru  divadelní 
schopnost  a  z  nichž  také  obecenstvo  teprve 
poznává  hercovu  vlohu.  Třebas  auktor  — 
soudě  dle  tohoto  díla  — jest  jen  skromný  epigon 
obrovitých  krajanů,  kteří  niternou  velikost  a 
záhadnost  uskutečňují  v  dílech  na  pohled 
prostých,  přece  má  alespoň  schopnost  jejich 
vnější  dovednosti,  a  přejímaje  jejich  figurky  — 
starosvětskou  statkářku,  cizopasného  dobráka, 
mladého  knížete,  zatíženého  chandrou  atd.  — 
dovede  s  nimi  \^střídati  výjevy,  kde  ostři 
tragiky  a  komiky  přirozeně  se  stýkají  a  ne- 
zarážejí,  nenanese-li  reprodukující  umělec  příliš 
silný  tón — „nepodškrtává-li".  A  dnešní  gene- 
raci herecké,  která  j  iž  od  let  se  vysiluj  e  na  reper- 
toáru, sestaveném  většinou  z  her,  kde  nutno 
vlévati  krev  do  papíru,  jest  nev-yhnutelně 
potřebí  takovýchto  úloh,  kde  nejen  tvořivost 
nalézá  vděčnější  pole,  ale  kde  možno  také 
využíti  vášně,  která  zpravidla  jeu  člověka  pří- 
činou, že  se  věnuje  divadlu  — touhy  rozpnouti 
mnohotvárnost  své  bytosti  v  bystosti  jiné, 
ostrých  rysů,  silných  výrazů,  odlišné  osobivosti. 
Proto  zdařila  se  tak  znamenitě  krasojezdkyně 
Marja  paní  Kronbauerové,  že  umělkyně  mohla 
tu  vyzkoušeti  N-jrazových  prostředků,  dosud 
nepoužitých,  a  třeba  v  tom  či  onom  se  jí  vytkne 
napodobení  vzorů  a  třebas  i  nedostižení  jich, 
jest  přece  patrno,  že  jde  o  umění  silné,  které 
jen  potřebuje  cesty  a  příležitosti,  aby  dostoupilo 
samostatné  \^še.  Proto  zablesklo  se  zase  tak 
rozkošně  karakterisační  umění  p.  Želenského, 
jenž  přízvuky,  gesty,  nadnášivou  chůzí  obzvlášť 
případně  ztělesnil  příživnického  šlechtice  Abra- 
ma  Želchutina.  Pan  Steimar,  ač  omluven 
indisposicí,  ovládl  zcela  svůj  dobře  promyšlený 
výkon  venkovského  snoubence,  prudké  a  přísné 
letorv.  Mračná  maska,  se  zvlněným  obočím  a 
prohloubenýma,  vždy  zpříma  upřenýma  očima 


ríDtti. 
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byla  sama  sebou  uměleckým  činem;  jen  v  prv- 
ních v\jevech  bylo  by  třeba  trochu  umírněnosti, 
vždyt  ten  Ilja  je  v  jádře  dobrák  a  ne  vzteklivec. 
Venkovskou  zasněnost,  poděšení  z  nepochopi- 
telných silných  příhod  i  prostou  radost  z  nov>ch 
pocitů  velmi  případně  vyjadřovala  paní  Od- 
strčilová.  Paní  Húbnerová  ovšem,  jako  staro- 
světská  statkářka,  měla  příležitost  koncertovati 
se  svou  velkolepou,  vždy  trefnou  \ynalézavostí 
—  a  právě  této  úloze  jest  potřebí  tak  veliké 
umělkyně,  aby  překlenula  všeliká  nemožná 
střetnutí  událostí.  Také  episodní  úlohy  byly 
vhodně  obsazeny  a  pilně  sehrány,  režie  docílila 
plynulé  a  náladové  souhry  (ovšem  za  nesmírné 
spotřeby  cigaret,  patrně  auktorem  předepsa- 
ných; páchlo  jimi  celé  hlediště);  toliko  hro- 
madná scéna  na  konci  třetího  dějství  byla 
trochu  bezradná,  seskupení  šáblonovitě  diva- 
delní. A  rozepsal-li  jsem  se  o  této  hře  tolik, 
nutno  s  uspokojením  zaznamenati,  že  také  zase 
jednou  překlad  se  bezpečně  poslouchal,  byl 
výrazný  a  přirozený  k  přednesu  a  neurážel 
nečistotou.  ^ 

Koráb  Tenacity.  Komedie  o  3  jednáních 
s  proměnou.  Napsal  Charles  Vildrac. 
Přeložil  R.  Weiner.  Režie  V.  Vydra.  Po  prvé 
v  městském  divadle  Král.  Vinohradů  dne 
19.  října  1920. 

Autor  český,  jehož  taková  literárně  cenná 
práce  by  dostala  se  na  prkna,  propadl  by 
nadobro,  jak  u  obecenstva  tak  u  kritiky.  Ovšem 
Francouz  Vildrac  nemohl  napsati  pouhou  ly- 
rickou sentimentalitu,  nýbrž  „zachytil  hnutí, 
světlení  a  tmění  věčné  a  vždy  téže  světové  duše, 
jak  se  jeví  v  nejběžnějších  a  nejprostších 
aktech,  které  jsou  nekonečně  výmlu\'né  a  plné 
citlivé  \Toucnosti,  dovedete-li  jen  pohlédnouti 
na  ně "  jak  stojí  v  doprovodu  k  divadelní- 
mu programu.  Ale  bojím  se,  že  devět  a  devade- 
sát ze  sta  diváků  nedovede  právě  viděti  v  histo- 
rii dvou  dělníku,  hodlajících  do  Kanady  a 
v  milostné  pletce  jednoho  z  nich  se  sklepnicí 
„detaily  věčného  smyslu,  nekonečné  duše", 
nedovede  „zastaviti  u  nich  zrak,  sluch,  srdce 
i  myšlenku"  již  z  té  prosté  příčiny,  že  veškeren 
nedostatek  dramatického  vzruchu  připouští  jen 
smrtelnou  nudu,  odvádějící  myšlenky  zcela 
jinam  než  na  jeviště.  Účinkující  snažili  se  seč 
byli  podati  děj  co  nejrealističtěji,  zejména 
p.  Zakopal  (Hidoux)  vytvořil  zdařilý  typ 
nezblbělého  dosud  alkoholika.  Úlohy  ostatní 
byly  v  rukou  pí  B  a  1  d  o  v  é,  B  e  n  o  n  i  o  v  é, 
pp.  T  u  m  y,  V  o  j  t  y,  Z  e  1  e  n  k  y.  Souhra  byla 
místy  příliš  provleklá,  dekorace  (šenkovna 
s  vyhlídkou  na  moře)  podle  návrhu  Vlast. 
Hofmana    byla  líbivá.  EL 

* 

Naši  furianti.  Obraz  ze  života  v  české  ves- 
nici o  čtyřech  dějstvích.  Napsal  Ladislav 
Stroupežnický,    Slavnostní  představení 


v  městském  divadle  Král.  Vinohradů  dne  27. 
října  1920  na  paměf  založení  republiky  česko- 
slovenské. —  Klasická  tato  veselohra  česká 
přijata  byla  obecenstvem  naplňujícím  divadlo 
s  otevřenou  náručí,  se  srdečným  porozuměním 
a  byla  pádným  důkazem,  na  jaké  scestí  ředitel- 
ství divadelní  zabloudilo,  hledajíc  u  Strind- 
berga,  Wedekinda,  Vildraca,  vůbec  všude  jinde 
jen  ne  doma  to,  co  líbí  se  obecenst\'U  nepachtící- 
mu  se  po  různých  módních  heslech,  lechtadlech 
nervových  a  draždidlech  chorobné  chuti.  Český 
lid  je  zdravý  lid  a  ne  degenerovaný  a  žádá  své 
duševní  potra\-y  šťavnaté,  syté,  totiž  pobavení 
a  zušlechtění  mysle  v  zrcadle  životních  pravd. 
Práce  Stroupežnického  má  působivé  scény  pravé 
a  dojemné  komiky,  v  níž  k  slzám  je  zrovna  tak 
daleko  jako  k  smíchu,  a  jež  mluví  ze  srdce 
k  srdci.  Večer  krásný,  zahájený  hymnami  na- 
šimi, zapěnými  Hlaholem  vinohradským  a  slav- 
nostní nejen  přítomností  presidenta  republiky, 
rýbrž  i  vroucí  hrou  všech  účinkujících  umělců, 
kteří  podali  vesměs  výkony  krásné  a  rázovité. 
Jak  vděčno  by  bjlo  obecenstvo  české,  kdyby 
porůzných  cizokrajných  experimentech  dostalo 
se  mu  aspoň  občas  takového  občerstvení,  jaké 
poskytuje  retrospektivní  tvorba  domácích  au- 
torů Bozděchů,  Jeřábků,  Kolárů,  Jirásků, 
Svobodů,  Štolbů  a  j.  Dodalo  by  to  též  mnohým 
pevnější  páteře,  která  je  i  v  republice  často  na 
podiv  měkká.  Et. 

^ TÝDEN. m 

*  Ke  své  zprávě  o  jubileu  Ivana  Vazová 
v  minulém  čísle  Zvonu  dodáváme: 

V  dobách  nejžalostnějšího  národního  úpadku 
Bulharska  a  nejbolestnějšího  porušeni  samo- 
statnosti, za  světové  války,  \->'týkáno  Ivanu 
Vazovu,  že  i  on  zakolísal  a  poklonil  se  světlu 
německé  kultury.  Vysvětlilo  se  později,  když 
národ  neměl  už  roubíku  v  ústech,  že  to  nebylo 
tak  zlé.  Byla-li  subjektivní  vina  na  Ivanu 
Vazo\Ti,  byla  jen  v  tom,  že  se  neohrazoval  proti 
německé  dotěrnosti  a  jejich  „kulturní  politice", 
která  šmahem  všechno  v  Bulharsku  anektovala 
pro  sebe  a  svoje  cíle.  Tak  aspoň  ubezpečuji  nás 
noviny  a  informátoři,  jež  považujeme  za  poctivé. 
Ivan  Vazov (vlastním  jménem  Ivan  Minčov, 
rodák  ze  Sopotu),  zaslouží  si  srdečné  vzpomínky 
v  době  svého  slaN-ného  jubilea  také  u  nás.  Ale 
máme  za  to,  že  plodnější  než  všechny  oficielní 
telegramy  bylo  by  postarat  se  o  dobrý  překlad 
aspoň  \-ýboru  z  jeho  povídek,  mezi  nimiž  je 
několik  mistrovských  kusů,  jak  dobře  napsal 
prof.  J.  Máchal.  Většina  českých  překladů 
z  Vazová  je  míň  než  ochotnická. 


vč. 


*  Ministerstvo  školství  a  národní  osvěty 
udělilo  tři  státní  ceny  po  Kč  5000- —  A.  S  o- 
vovi    za  lyrickou  sbírku  nedávno  vydanou 
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TÝDEN. 


„Krvácející  bratrství",  K.  M.  Čapkovi- 
Ghodovl  za  román  „Příběhové  Antonína 
Vondrejce"  a  Frant.  Balejovi,  resp. 
jeho  dědicům,  za  knihu  úvah  a  kritik  J.  S. 
Macharem  zredigovanou  „O  nového  člověka", 
» 

V  Paříži,  v  dočasném  svém  vyhnanství, 
23.  října  slavil  50.  narozeniny  ruský  básník, 
veliký  a  dokonalý  lyrik  ruské  přírody  a  ruské 
vesnice,  zkomírajících  slech fických  sídel,  Ivan 
A.  B  u  n  i  n.  Čistý  Parnasísta,  veliké  veršov- 
nlcké  svoje  umění  prokázal  Bunin  vedle  vlast- 
ních básní  také  četnými  překlady  z  Byrona, 
Tennysona,  Shelleye,  z  prací  prosou  psaných 
největší  a  nejlepší  je  dosud  velká  povídka 
„Derevna"  (Vesnice),  dokonalý  a  malebný 
obraz  ruské  vsi  a  selského  života,  který  zůstane 
klasickým  obrazem  let  po  zrušení  nevolnictví 
a  před  světovou  válkou.  Neboť  toto  jako  zrušeiií 
nevolnictví  na  Rusi  (1863)  znamená  přechod 
a  uzavření  staré  epochy,  kterou  znázornili  tak 
výrazně  umělecky  Grigorovič,  Turgeněv,  Tol- 
stoj,  Pisemskij  a  jiní,  tak  také  doválečná  epocha 
j  e  nyní  uzavřena  nadobro,  a  v  ní  epikem  ruského 
venkova  nejlepším  zůstane  najisto  Ivan  A. 
Bunin.  Nyní  po  válce  a  po  těžkých  převratech, 
občanských  zápasech  ruská  vesnice  jistě  bude 
vypadati  zase  jinak  a  její  vývoj  půjde    zase 

jinými  cestami.  oČ. 

* 

V  Užhorodu  (Podkarpatská  Rus)  ze- 
mřel 12.  října  nejvýznamnější  z  rusínských 
spisovatelů  toho  kraje,  bezmála  651etý  J  u  r  i  j 
Ž  a  t  k  o  v  í  č,  uniatský  kněz.  Literárně  vy- 
stoupil již  v  polovici  sedmdesátých  let,  a  jako 
historik  svého  národního  kmene  psal  o  něm 
maďarsky  i  rusky,  ve  Ivovských  časopisech 
i  ukrajinsky.  Nejdůležitější  dílo  Žatkovičovo 
jest  „Národopisný  nástin  Podkarpatské  Rusi", 
jehož  první  část  otiskl  žurnál  maďarské  Akade- 
mie, další  úryvky  „Etnografičnyj  Zbirnyk 
Tovaryštva  jmény  Ševčenka"  ve  Lvově.  V  je- 
diném domácím  časopise  „Listok"  a  v  užhorod- 
ském  výročním  kalendáři  (Mišacoslov),  který 
tam  po  léta  vydávalo  a  vydává  „Obščistvo  sv. 
■Vasilsja",otisklJurij  Žatkovič  mnoho  drobných 
statí  beletristických  i  historických  obrázků, 
prozrazujících  opravdového  básníka,  zralý  ta- 
lent znalce  lidu  I  znalce  eXTopské  literatury, 
jejímž  byl  ve  svém  zanedbaném  kraji  jediným 
zástupcem.  vč. 

*  řleditelem  divadla  ve  Splitu  stal  se  Dr. 
Nikola  Bartulovič.  Je  znám  í  jako  spisovatel. 
Jeho  drama  „Mor"  připravuje  scéna  Národního 
divadla  v  Praze.  —  btk  — 

*Jan  Patrný  vydal  v  Paříži  nákla- 
dem Eugěna  Figuiěra  &  Cie  aktovku  „Amour 


americain",  dle  jedné  ze  svých  novel.  Dra- 
matická zápletka  vzniká  zquiproquo  mezi  do- 
mácí paní  a  služkou,  již  domácí  paní  je  nucena 
zastupovati,  když  neočekávaná  návštěva  ame- 
rického dobrovolníka  a  milionáře  přijde  do  do- 
mu. Hra  provedena  bude  na  jevišti  v  Nice. 
« 

*  O  sbírce  pohledů  „Malebné  S'ovensko", 
právě  nákladem  firmy  B.  Kočího  zahájené, 
zmiňuji  ?e  proto,  že  ji  pokládám  co  do 
úpravy  za  typ  výdělkářského  chytráctví;  hlá- 
sáme napořád  jazykovou  identitu  mezi  naší 
větví  východní  a  západní,  daleko  intimnější, 
než  jaká  panuje  na  př.  mezi  Severoněmcem 
a  Jihoněmcem,  každý  český  školáček  rozumí 
již  slovenštině  tolik,  aby  si  přečetl  texty 
k  obrázkům,  ale  B.  Kočímu  to  nestačí,  musí 
slovenskou  češtinu  „překládat"  do  Češtiny, 
nebo  naopak.  A  zcela  po  rakušáckém  způ- 
sobu byrokratickém,  aby  každá  národnost  byla 
na  prvém  místě,  tiskne  obálku  vzhůru  nohy, 
obrať  sešit,  jak  chceš,  vždy  jen  jeden  nápis  je 
v  čele.  Odmítám  tento  vzor  kupecky  robené 
nesnášelivosti  a  dvojnosti  a  lituji  pěkných 
fotografií  VavrouŠkových,  které  se  k  tomu  pro- 
půjčily. Ostatně  i  matná  reprodukce  a  blátivý' 
tisk  jsou  hluboce  pod  úrovní  soudobé  repr. 
techniky  české.  „Malebné  Slovensko"  má  všecky 
vlastnosti,  aby  ho  nekupoval  Čech  ani  Slovák. 

*  — och — 

*  "V  Petrohradě  byl  konán  kongres  bolše- 
vických básníků,  jehož  výsledkem  jsou  stáno v>' 
obsahující  program  odborový  i  politický.  A  pak 
prý  „je  hnusná  ovšem  píseň  politická". 

—btk— 

„Památník  odboje"  vydá  fotografické  album 
„Návrat  českosl.  legií  cestou  kolem  světa", 
celkem  as  160 — 180  reprodukcí  z  dlouhé  pouti 
našich  hochů  světem.  Vydavatelství  rozepisuje 
subskripci  na  toto  album  po  K  100* — ,  při- 
hlášky do  „Památníku  odboje"  v  Praze  I., 
Staroměst.  nám.  30.  Bude  záležeti  na  repro- 
dukci a  na  tisku,  aby  dílo  jak  náleží  se  před- 
stavilo, i  předpokládáme,  že  vydavatelstvo  zde 
uplatní  práce  jen  prvořa  dych  graf.  ústavů 
českých.  Dnes  stojí  naše  reprodukční  technika 
na  světové  výši  a  je  nedostižná  právě  v  neo- 
typii,  pro  reprodukci  fotografií  jedině   dopo- 

ručitelné.  —pa — 

* 

*  Propagací  německé  kultury  v  cizině  má 
sloužiti  nově  založená  kancelář  pro  zahraniční 
universitní  a  studentské  věci  v  Lipsku,  jež  chce 
uváděti  cizince  do  univ^ersitního  studia  a  života 
v  Německu  a  podporovati  německé  studentstvo 
při  studiu  v  cizině.  — bík — 

V  Praze,  dne    4.  listopadu  1020. 
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F.  X.  Suoboda: 


TŘI  DVORY. 


(Pokračování.) 


Nepřekážejte  si  a  uvažujte.  Potřebu- 
jete peněz,  dobrá,  ale  přes  to  si 
pamatujte,  že  nejsou  peníze  všechno,  a 
že  dobrá  hospodyně  a  milá  žena  je  často 
více  než  p>i;el  zlata.  Tedy,  tak  bych  se 
na  to  díval  já,  kdybych  náhodou  měl  ně- 
kterému z  vás  dát  dceru,  tak  bych  o  vás 
uvažoval  a  kde  bych  viděl  nejvíce  cha- 
rakteru, tam  bych  se  sklonil.  —  Rozumí  se, 
kdybyste  o  mou  Vlastu  stah,  ale  nato  já 
nemyshm,  já  ji  vychovávám  tak,  aby 
všude  obstála!" 

Tvář  jeho  byla  zardělá,  oči  rozzářené. 

„Ano,  ano,  to  jsou  mé  názory!"  křičel 
ihned  Kadlec.  „Když  jsme  přisahali  — 
přisahali  jsme!" 

„Ne,"  opravil  jej  Bláha,  ,,když  jsme 
přisahaU,  splníme  svou  přísahu!" 

„Ano,  to  se  rozumí,  já  jsem  takový, 
i  kdybych  sám  sebe  hubil!"  křičel  Kadlec 
všechen  rozpálen.  „Mne  nikdo  nezdrží,  já 
jsem  pevný  jako  řemen,  co  řeknu,  to  se 
stane,  kdyby  všecko  praskala.  Ach,  bože, 
já  se  dobře  znám!  Za  Bláhu  a  za  Havhčka 
mluvit  nem.ohu,  ale  já  splním,  co  jsem 
přisahal:  do  března  se  ožením,  ožením  — 
ožením,  kdyby  hrom  bil!" 

„I  když  nedostaneš  té,  kterou  chceš?" 
obrátil  se  k  němu  Havlíček. 

„Ano,  i  tehda,  to  se  rozumí,  já  necou- 
vám,  ani  neuhýbám,  já  držím  pevně  a  do 
konce!  To  pan  Hrdlička  ví,  zná  mne!" 

„Čerta  znám!"  zasmál  se  hostinský  při- 
krčiv se  a  položiv  ruku  na  rameno  Kadlco- 
vo. ,,To  musíte  teprv  dokázat,  přesvědčit 
m.ne!  Dosud  jste  byli  veselí  páni^  zvláště 
^'y,  a  já  jsem  se  taky  tak  na  vás  díval. 
Možná  že  ta  včerejší  přísaha  je  počátek 
vašeho  zmoudření.  Dobrá  —  mohlo  by  se 
stát,  a  já  budu  vás  všechny  z  té  příčiny 
pozorovat.  Však  se  brzy  ukáže,  který  se 
stává  mužem  a  naproti  tomu  který  zůstává 
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tatrmanem.  Mne  neošidíte,  a  kdyby  se 
některý  ucházel  o  Vlastu,  dostane  ji  jen 
tenkráte,  bude-h  opravdový  člověk." 

„Dobře  jste  nám  odpověděl,"  přisvědčil 
mu  Havlíček,  ,  přísaha  naše  vj^padá  na 
pohled  jako  fraška!" 

„Záleží  jen  na  vás,  aby  se  nestala  fraš- 
kou —  že?"  vykřikl  Bláha. 

„Opakuju  za  sebe,"  volal  Kadlec  rozhá- 
něje se  divoce  rukama,  aby  utišil  soudruhy 
i  Hrdličku,  ,;Za  Bláhu  a  Havlíčka  mluvit 
nemohu,  mluvím  tedy  za  sebe  a  slavně 
opakuju  — " 

„Opakuj  to  i  za  násl"  vmetl  Bláha  do 
jeho  řeči. 

„Co  —  za  vás?  Dobral"  okamžitě  po- 
kračoval Kadlec.  „Opakujem.e  všichni  tři, 
že  tentokráte  byla  naše  přísaha  opravdová 
a  že  ji  splníme!" 

Hrdlička  se  pojednou  napřímil,  zvážněl 
a  hlavu  zdvihl,  tak  že  majetníci  dvorců, 
přes  to  že  byh  rozdováděni,  zmlkli  a  zvě- 
davě naň  pohlíželi.  On  pak  až  po  chvíli, 
kdvž  nastalo  úplné  ticho,  pronesl: 

,^,Splníte  ji  tedy?" 

Hlas  jeho,  přes  to  že  již  zcela  mirný, 
zabarven  byl  takovou  podivuhodnou  váž- 
ností, že  všem  třem  pánům  přeběhl  mráz 
po  zádech.  < 

„Sphiíme!"  řekl  Havlíček  vážně. 

Bláha  opakoval  totéž  slovo  po  něm  a 
Kadlec  všechen  zrudlý  a  jaksi  pomatený 
jen  hlavou  prudce  ký\^al  a  rukama  házel. 

„Potvrzujete  to  tedy  svou  ctí?"  zavazo- 
val je  Hrdlička  dále"^s  vážnou  opravdo- 
vostí, pohlížeje  jim  střídavě  do  očí. 

„Ano,  ano,  ano!"  přisvědčiU  páni. 

„Jak  je  to  krásné,  jednáte-li  vážně," 
promluvil  pak  Hrdlička  přívětivě,  s  pa- 
trným zalíbením,  „vše  je  hned  pevnější 
a  bezpečnější,  člověk  cítí,  že  je  mezi  čest- 
nými lidmi,  že  nemůže  býti  ani  zrazen  ani 
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zklamán,  že  může  otevřeně  jednat  a 
mluviti  Zkrátka  —  dobře  je  člověku, 
bezpečno,  jak  jsem  už  řekl.  Rozhodnutí 
vaše,  to  vám  teď  rovně  řeknu,  je  velmi 
vážná  věc  a  bude  na  vás,  abyste  nevyvedl 
některý  skopičinu,  nějakou  —  nenapravi- 
telnou hloupost.  Rozvažujte,  posuzujte 
a  nelezte  si  do  zelí!" 

Kadlcovi  se  zdálo,  že  se  naň  Hrdlička 
při  posledních  slovech  svých  přívětivě 
podíval  a  že  se  dokonce  i  usmál,  což  si 
okamžitě  proměnil  ve  slova:  „Jen  moudře, 
Jene  Kadlci,  já  ti  pomohu  a  Vlasta  bude 
tvoje." 

Rozvesehl  se  proto  a  obejímaje  oba  sou- 
druhy kolem  krků,  vinul  je  k  sobě  a  volal: 

„My  si  do  zelí  nepolezeme,  my  naopak 
budeme  upřímní  k  sobě  —  jen  se  na  nás 
podívejte  —  a  uvidíme-li,  že  se  ženeme 
za  takovou,  která  už  některému  slíbila, 
nebo  jiného  má  ráda  —  tedy  hned  pěkně  a 
slušně  ustoupíme.  No  —  že,  kamarádi?" 

„Ano,  ano,"  přisvědčili  mu  oba  oka- 
mžitě. 

,,A  teď  nám  přineste  každému  kus  ba- 
chořice  a  víno!"  vykřikl  Kadlec  vesele. 
„Bude  třeba  nadšení,  aby  to  bylo  celé!" 

„Hlavně  —  abychom  se  mohli  radovati!" 
usednuv  za  stůl  a  skrčiv  kočičí  nos  prohodil 
Bláha.  „Bez  opice  by  to  sotva  bylo  mož- 
ná!" Rty  se  mu  zkřivily. 

Hrdlička  odběhl.  Kadlec  i  Havlíček 
přisedh.  Po  poznámce  Bláhově  všichni 
ztichli.  Bláha  skutečně  narážel  na  cosi 
nepříjemného,  co  oba  ihned  vycítih,  neboť 
kulaté,  tmavé  oči  jeho,  dotud  upřené  přím.o 
do  stolu,  jaksi  úkradkem  se  pozvedly  a 
zatékaly  po  tvářích  soudruhů.  Kadlec  byl 
růžový  a  poněkud  veselejší  než  Havhček, 
ale  přece  jen  jakási  nejistota  zachytávala 
se  mu  do  usmívajících  se  rtů.  I  oči  byly 
nedůvěřivé  a  slídivé,  jako  by  čuly  cosi  ne- 
bezpečného. Havlíček,  zdálo  se,  zvážněl 
a  o  čemsi  důležitém  přemýšlel. 

V  tu  chvíh  chtěl  Bláha  zvolati: 

„Kamarádi,  v  čem  to  vězíme?"  A  chtěl 
pak  ihned  dodati:  „V  pasti!"  —  ale  zarazil 
se  a  z  jakési  chytrosti,  jež  se  zakmitla  v  ku- 
latých jeho  očích,  pouze  se  drobounce 
zasmál  a  plácnuv  plochou  rukou  na  stůl, 
prohodil:  „Ty  —  Honzo  z  Vostojavky  si 
dej  pozor,  abys  nezapomněl  dobře  oko- 
vat!" 

Kadlec  zesupěl  obočí  a  chvíli  přemýšlel, 
co  by  ta  slova  měla  znamenati,  nenalézaje 
však  v  nich  nic  závažného  pojednou  vy- 
skočil: 

„Neseďme  tu,  pojďme  vedle,  k  tomu 
stolu,  kde  jsme  včera  přisahali!" 

A  již  sehrnuli  do  pokojíčku,  kde  obyčejně 
sedávah.  Ale  i  zde  padla  na  ně  zamlklost. 


Kadlec  si  prohlížel  chloupky  na  prstech, 
Bláha  zavřel  oči  a  škrabal  se  v  pravém 
obočí,  Havlíček  pak  s  jakousi  nelibostí  se 
stále  kolem  sebe  ohhžel,  jako  by  chtěl 
pocliopiti,  co  se  vlastně  stalo,  co  si  mysli 
Kadlec,  o  čem  přemýšh  Bláha  a  co  si  mysli 
Hus  i  Žižka  i  Palacký  i  Bedřich  Smeta- 
na na  obrázcích.  Všichni  jako  by  uvažo- 
vali o  tom,  co  teď,  co  dělat,  jak  na  to  vy- 
zrát, ale  Havlíčkovi  se  zdálo,  že  o  toni 
přemýšlí  i  všechen  nábytek  i  stěny  i  opož- 
děná, zemdlená  moucha,  sedící  na  stropě. 

Hrdhčka,  který  přinesl  bachořici  s  chle- 
bem, cibulí  a  octem,  povšiml  si  okamžitě 
této  zamlklosti,  usmál  se  a  běžel  pro  víno. 
Havlíček,  jenž  jej  sledoval  svýma  dobro- 
myslnýma modrýma  očima,  pomyslil  si: 
„Ty,  lišáku,  umíš  lepší  kočírovat  než 
myl"  A  schýliv  hlavu  neobyčejně  zvážněl, 
ba  všechen  v  růžové  tváři  zestaral.  Kachní 
nos  jeho  pobledl  a  světlé  vousky  visely 
nějak  smutně  nad  jeho  staženými  koutky. 
„Ňo  —  tak,  co  teď?"  napadalo  jej.  „Čo 
s  tou  přísahou  Kadlec  myshl?  Jsme  v  tom 
a  ne  už  ven.  Proč  jen  jsem  do  toho  lez? 
Jak  to  řeknu  mamince?  Vždyť  bude  ne- 
šťastná a  neschváh  mi  celou  tu  nesmysl- 
nou věc!  A  což  — "  a  tu  se  mu  zatajil  dech 
a  sevřelo  srdce  —  „nezískám-li  jí  —  a  spíše 
ne  než  ano,  co  potom?  Oběsit  se?  Kriste 
Ježíši,  zbylo  by  mi  něco  jiného?  Mám  ji 
tak  rád,  že  se  mi  z  toho  až  hlava  točí. 
Chudinka  zlatá  —  a  co  ona?  Co  ona  bude 
dělat?  Může  mít  ráda  toho  mluvku?  Ne  — 
já  tomu  nevěřím,  já  toho  jakživ  nepo- 
chopím!" A  jal  se  zvolna  nahlížeti  do  talíře, 
krájeti  bacliořici  a  jísti.  Taky  Kadlec  a 
Bláha  obírali  se  již  jídlem.  Bláha  zašeptal 
v  okamžiku,  než  vložil  do  úst  první  kousek: 
„No  —  však  se  to  ukáže!" 

Hrdlička  přinesl  víno.  Usmíval  se,  při- 
sedl na  kraj  lavice,  pouze  na  růžek,  a  pro- 
hlížel si  pány. 

Kadlec  na  něho  zahrozil. 

,,Mám  z  vás  radost!"  řekl  hostinský 
přívětivým  hlasem,  ale  jaksi  úmyslně,  aby 
něco  zastřel. 

Kadlec  se  chtěl  zeptati,  mysL'-li  tím 
pouze  jej,  nebo  všechny  tři,  ale  nebylo  již 
času.  Vedle  ozvaly  se  dívčí  hlasy  a  smích. 
Vlasta  s  Pepčou  a  Ančou  Vaněčkovou  ob- 
jevily se  ve  dveřích.  Oči  Vlastiny  se  široce 
rozevřely  a  celá  tvář  se  rozzářila  překva- 
pením: 

„Pro  Krista  pána,  vy  už  jste  tu  zas?" 

vn. 

Páni  vyskočih.  Objevení  děvčat  půso- 
bilo jako  šumivý  bonbon.  Kadlec  přiletěl 
k  nim  první  s  nataženou  rukou.  Za  ním 
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vystrkovali  pravice  druzi  páni.  Smáli  se 
všichni,  mluvili  cosi  a  tiskli  si  ruce.  Hrd- 
lička stál  opodál  s  v\Thytralým  úsměvem 
na  velkých  rtech.  Šeptal  si:  „Mušky  — 
vida  je!"  A  zvláště  jej  zajimal  Havíček, 
který  jaksi  nejm-éně  dravosti  projevoval. 
„Ten  se  toči  opodál,  aby  měl  přehled!" 
řekl  si  o  něm.  „Hraje  o  ni  jinak  než  Kadlec, 
ten  se  váli  jalvo  proud.  A  já  —  musím  se 
dívat  ještě  z  větší  dálky,  abych  nic  nezplich- 
til.  Přijdou  vášně  —  to  si  musím  včas 
a  důkladně  předložit.  Vášně  snad  větší 
než  si  dnes  myslím,  vášeň  —  jako  přilítla 
k  Hejlovcovům,  když  si  nejveseleji  zpíval: 
.,Mám  dceru  krásnou!  Přilítla  odněkud  — 
bůhví  odkud  —  a  rozmetla  mu  všechno 
pod  rukama,  všecko  se  rozprášilo,  domov, 
štěstí,  rodina,  panství,  budoucnost  — 
plány!  Ano  —  a  jako  prach  to  \^letělo  do 
povětří.  Proto,  Hrdličko,  tady  máš  tu 
hrstku  lidiček  před  sebou,  zdá  se  ti;  že  je  to 
hračka  zatočit  si  s  nimi,  jak  ti  libo,  buď 
však  moudrý  a  nevěř  si  tolik,  není  to  snad- 
ná věc  a  nebude  to  lehké  z  těchto  šesti 
utvořit  tři  párky.  Přijdou  vášně  — přijdou 
^ášně.  Teď  se  to  všechno  veselí  a  chechtá, 
teď  se  všechno  hrne  kupředu  a  všichni 
Těří.  Proto  —  už  teď  se  musí  založit,  už 
teď  se  musí  nasadit  vajíčka  na  všecky 
případy.  Vlasta  jako  by  mi  rozuměla,  tak 
jedná,  jako  by  věděla,  co  chci.  Kdybych 
nebyl  opatrný,  musil  bych  si  říci:  "Všechno 
je   vyhráno!   —  Ale  já   mám   stále  před 


očima  osud  Hejlovcův  a  Márinčin.  Také 
viděl  všeckno  vyhrané  —  a  zatím,  jak 
jsem  řekl,  vášeň  se  odkudsi  vyvaŮla  a 
přímo  na  nejkrásnější  sloup.  Holečku  — 
Vlasta  je  taky  krásná  a  bůhví,  co  v  ní 
dřímá!" 

Černá  očka  jeho  neobyčejně  zvážněla, 
úsm.ěv  v^'mJzel  z  jeho  širokých  rtů. 

Hlučení  mladých  lidí  bylo  tak  živé,  že 
se  proměnilo  v  chechtání  a  ve  výkřiky. 
Každý  cosi  volal  a  cosi  navrhoval  a  čemusi 
se  smál.  Dívky  ani  času  neměly,  aby  na 
otázky  úplně  odpověděly  nebo  na  někoho 
déle  pohlížely.  Tváře  jejich  byly  zardělé, 
oči  vznícené  a  neklidné,  rty  stále  otevřené, 
stále  mladýmii  zoubky  zasněžené,  stále 
růžo\^m  jazýčkem  rozkmitané.  Nikdo  ne- 
věděl, proč  se  sm.ěje,  ani  proč  vlastně  se 
raduje.  Ve  všech  jásaly  jitro,  mládí,  na- 
děje, víra,  každý  z  nich  měl  sladký  sen 
a  každý  se  snažil  skrýti  jej  v  duši  a  šťastně 
jej  naplniti. 

Obě  světlé  hlavičky  sester  Pepči  a  Anči 
nebyly  m.éně  půvabné  než  černá  hlavička 
Vlastina.  O  upravených  plavých  hlavič- 
kách těch  na  první  pohled  miohlo  se  říci, 
že  svědčí  o  neobyčejné  pečlivosti  dívek 
Vaněčko\^ch,  o  jakési  ušlechtilé  schop- 
nosti vyniknouti  čistou  jednoduchostí. 
Hned  bylo  patrno,  že  starší  Anča  je  živější., 
že  přísněji  hledí  a  rozhodněji  mluví,  ačkoli 
nijak  tím  nestínila  cudnou  zdrženlivost 
a  jakousi  jemnou  pozornost  Pepčinu. 


(Pokračováni.) 


Karel  Beneš  Jizerský: 


POZDRAV  MOŘI. 


Zlatě  vlní  se  moře  —  to  svítá. 

Zdviženy  kotvy,  na  rahnech  rudé  plá  kvítí, 

tančí  má  loď  a  se  zmítá, 

touhou  po  síru  plachty  jí  svítí. 

Ve  strážním  koši  se  duše  má  houpá, 

na  loupež  myslí  a  výboj, 

ve  vlnách  chtivě  touhu  svou  koupá, 

k  slunci  až  dme  se  jak  titánský  příboj. 

Nepluj,  netouží,  moře  je  zrádné  — 
varuje  vítr  —  přátelským  k  tobě  jen  zdá  se: 
milenec  v  oběť  mu  padne! 


I.  ▼!.  1920. 


Směji  se,  vyplouvám,  touhou  jen  hořím, 
vlajkou  svou  v  ústrety  kynu  všem  mořím: 
pro  krásu  žil  jsem   —  chci  pohřben  být  v  Kráse! 
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Ze  všech  nejmenší  a  nejskromnější  mluví 
k  vám  z  díla.  Clovék  jako  kůň  světem 
bičovaný,  jako  hrách  u  cesty,  po  kterém 
každý  tlape,  jako  plot  v  zahradách,  který, 
kdo  chce,  otlouká.  Hlasem  Truchlivého 
mluví  sám  k  sobě:  „Ach,  ouvech,  nastojte, 
což  jest  sobě  na  tom  nešťastném  světě 
počíti?  Kam  se  podíti?  Co  před  sebe  vzíti? 
Ach,  kde  pomoc,  kde  rada  jaká?  Ach,  kéž 
jest  za  moře  někam  zaletěti  a  neb  se  do 
hrobu  skrýti." 

Tak  mu  bylo  od  mládí.  Jako  holubice 
sivá  šel  hoch  Slovák  do  ciziny.  Z  domu. 
Nesvítilo  tu  a  nehřálo,  nebylo  mateřství. 
Nežil  radost  dětství,  i  áíola  bila,  byla  tem- 
nicí, žalářem  volnosti,  prvým  nepokojem 
srdce.  Snad  odtud,  že  vyhýbal  se  Komen- 
ský vždycky  kantorství.  Pocítil  sám  nej- 
tíže  problematičnost  školy,  zkusil  krutost 
školácké  pedagogiky  a  jako  stařec  vzdychá 
nad  léty  mládí,  která  nikdo  a  nic  nena- 
vrátí. Se  ztichlým  klapotem  venkovského 
mlýna  zešeřil  se  mu  život.  Šel  do  Strážnice 
z  Brodu,  ale  zkusil  tu  macešská  léta.  Pří- 
buzní, studeného  a  kamenného  srdce  po- 
odhrnuli mu  clonu  tíže  utrpení.  Byla  to 
snad  dobrá  příprava  pro  pozdější  ahasver- 
ská  léta.  Naučil  se  píti  z  hořkého  kalichu. 

Proto  tolik  na  něho  působil  v  Německu 
Andrae  svou  křesťanskou  obcí,  na  niž  za- 
kotvuje student  plavec  ztroskotané  lodi. 
Vzpomínky  těchto  mladých  let  jsou  v  La- 
byrinthu.  Komenský  po  vzoru  ušlechtilého 
Němce  načrtává  obec  chudých  a  sirotků, 
chce  pro  ně  tiskárny,  sbírky  přírodnické, 
laboratoře,  aby  v  pravdě  a  výzkumu  učili 
se  hledati  útěchu  srdce  a  klid  myšlenek. 

Jako  hotový  člověk  odchází  na  Moravu, 
Přerov,  mozek  českobratrství  působí  naií 
mocně  i  svojí  tradicí.  Morava  je  zemí  jeho 
duše.  Tráví  tu  největší  a  jediný  pokoj 
života.  Je  doma.  Má  rodinu.  Zenu  a  dítě. 
Jako  Bohu  se  koří  prvorozenému  dítěti, 
snaží  se  mu  stláti  květy  nejlepší  na  zem, 
nebe  mu  snáší  dolů,  posvěcuje  mu  svou 
práci  a  zpívá  nad  ním  písně  o  perličkách 
vzácných.  Melanchton  prý  před  dětmi 
smekal  klobouk.  Komenský  nenalézá  dosti 
krásných,  básnických  slov,  jak  by  je  uctil, 
jak  by  se  jim  pokořil. 

Ale  i  této  naděje  světa  pozbývá.  Morem 
umírá  žena  i  dítě.  „Kdo  statek  ztratil,  nic 
neztratil,  kdo  poctivost  a  bezpečnost, 
polovici  ztratil;  ale  kdo  naději  ztratil, 
všecko  ztratil."  Utíká  s  místa  na  místo, 
skrývá  se,  žije  v  lesích,  v  malém  brandýs- 
kém   sklípku   mučí   se  smutky.   Pochyby 


rozrývají  jeho  bezesné  noci.  Křičí,  potí  se, 
nespí.  Hlasitě  blouzní.  K  osudu  volá. 
Zmožen  přechází  světničkou  a  neví,  kde 
najíti  mukám  svým  konce.  Příšera  sebe- 
vraždy ho  láká.  Rozhoduje  se.  Zaškrtí  se, 
uzavře  bolesti  svého  srdce.  Ale  z  temných 
vidin  vyvstává  Kristus.  Klidný  a  odhodla- 
ný. „Já  jsem  ten,  kterýž  sem  na  vás  toto 
násile  bojů  vylil  a  zapálil  oheň  vůkol  vás. 
Já  sám  nabrousil  jsem  meč  a  dal  do  rukou 
těch,  kteříž  vás  mordují",  tak  přijímá  na 
se  viny  Osudu.  Komenský  v  něm  poznává 
sílu  vůle  a  sebeodpírání,  oddává  se  mu, 
rozhoduje  se  trpět,  usmívá  se  bolestem,  a 
čeká  je  tvrdý  a  odhodlaný.  Bére  Písmo, 
čte  v  něm,  žije  jím,  myšlenky  i  činy  jeho 
jsou  Kristovým  vtělením.  A  rouhal-li  se, 
byl  tak  zbožným,  že  ani  při  tom  nedovedl 
bezbožným  být. 

Bratři  se  rozdělují.  Nucená  cesta  za 
hranice  rozvazuje  Jednotu.  Komenský 
cítí  nebezpečí  nejtvrdší.  Ztroskotáni  církve. 
S  nadlidskou  silou  usiluje  zachrániti  její 
trosky.  „Na  všecky  strany  zle:  ukrutný, 
krvavý  meč  hubí  mou  vlast,  zámkové., 
hradové  a  pevná  města  se  dobývají,  městeč- 
ka, vsi,  krásní  domové  a  chrámové  plun- 
drují a  pálí,  statkové  se  loupí,  dobytkové 
zajímají  a  hubí,  nebohý  chudý  lid  se  ssu- 
žuje,  trápí,  po  místech  morduje  a  zajímá." 
Truchlivý  se  ptá:  „ó  zuřivý,  hrozný  Bože, 
tak-lis  sobě  uložil  zkaziti  lid  svůj?  Zda-li 
dokonce  zamítáš  Judu?  Zda-li  sobě  Sión 
oškliví  duše  tvá?  Proč  nás  tak  biješ,  aby- 
chom uzdraveni  býti  nemohli?"  Komen- 
ský sjíždí  města  za  hranicemi,  která  hostí 
Bratry.  Po  pešku  vydává  se  do  Berlína, 
na  Slovensko.  Poslední  pastýř  stáda  hledá 
zřítelnici  očí  svých,  balzám  své  duše,  po- 
koj svého  srdce:  hlídá  matku  církev  —  pro 
ni  věstí  národu  budoucnost,  veliké  chvíle 
osvobození,  znovuzrození,  přijde  prý  zase 
kralování  naše  a  velikost  povstane  z  prachu 
chvilkového  otroctví  a  ponížení. 

Proto  i  Komenský  nenávidí  í\ím  a 
Habsburky.  V  nich  vidí  právě  nástroje 
všech  pout  českých.  Je  třeba  návratu 
k  Husovi  dle  něho,  k  jelio  pravdě  a  člově- 
čenství. „Neraduj  se  ze  mne,  nepřítelkyně 
má,  že  sem  upadla,  neboť  vstanu  zase. 
Sedímť  v  temnostech,  ale  mi  svítí  Hospo- 
din. . .  Vesele  tedy  hlavy  pozdvihuj,  i  v  po- 
tupě své  nyní  ležící  Jezukristova  církvil 
Živ  jest  Pán  tvůj  i  ty  živa  budeš."  Ko- 
menský byl  člověk  zbožný  v  podstatě,  ne 
pouze  ve  formě.  Musel  býti  protikatolíkem, 
protože  křesťanství  žil  do  důsledků.  Toužil, 
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aby  zavládla  jednota  lidstva  v  jednání 
i  v  mravích,  aby  stvrzena  byla  jednou 
společnou  řečí,  která  by  povznášela  jednu 
vědu,  jednu  filosofii,  filosofii  lidskou; 
křesťanskou  pansofií  usiloval  o  světový 
mír  a  světové  společenství.  Aby  lidé  si  byli 
rovni,  aby  nebylo  šarlatu  a  kmentu,  když 
je  hlad  a  nahota,  aby  bylo  pro  všecky 
právo  jediné:  přirozený,  mravní  vý\^oj. 
Vytýká  boháčům,  že  sami  stolují,  pijí, 
jedí,  hodují,  co  zatím  zuby  chudých  musí 
zaháleti.  Ze  v  liščinách  chodí  a  v  truhlicích 
roucha  skrývají,  co  slepí,  chromd  a  vodna- 
telní, i  nešťastní  vězňové  nazí  před  chrámy 
se  stavějí.  „Když  se  chudí  z  chudých 
rodíme,  jakoby  se  štěnec  narodil."  „Jde-li 
^  mim.o  chudý,  a  pozdravení  dá,  ani  se  ne- 
poděkuje... Řídký  z  nich  zrak  s\n&j  na 
chudého  upře,  boje  se  snad,  aby  se  nena- 
kazil; pakli  náhodou  pohledí,  šetř  jen,  anť 
oči  rychle  zase  snese,  aby  se  nezdálo,  že  ho 
tím  ctí."  V  Listech  do  nebe  zdůrazňuje, 
že  jsme  všichni  z  jedné  krve,  a  nelze  trpěti 
útisk,  pošlapávání;  zbytečné  slze.  Sám 
bojoval  s  bídou.  Žehrá  na  almužny,  které 
dostává  za  svou  práci  z  ciziny.  I  na  hlad. 
V  Elblaku  žije  bez  náb\i;ku,  na  podlaze  spí 
i  píše...  Krov  několikráte  hoří  mu  nad 
hlavou.  Fulnek,  Lešno.  Z  podpor  ještě 
dává,  sám  podporuje. 

Taková  je  i  jeho  idea  výchovy  lidstva. 
Chce  rodinu  jako  vzornou  jednotku  spole- 
čenskou. Kde  láska  povznáší.  Láska  uvědo- 
mělá a  tvorná.  Chce  školu,  aby  měla  pra- 
meny své  z  takové  rodiny.  Aby  byla  j  ako  pří- 
roda beze  skoků,  aby  vychovávala  \^^o- 
jem,  znenáhla,  bez  nucení,  aby  nedělala 
šašků  z  lidí,  papoušků,  ale  učila  je  tak, 
aby  dovedli  se  sami  učiti,  sami  zkoumali, 
badali,  pracovali.  Aby  nesílila  jen  rozumu, 
ale  s  ním  i  ruku,  aby  učila  úctě  k  práci, 
k  práci  jako  největší  lidské  morálce.  Aby 
škola  byla  krásnou  i  na  venek,  aby  v  ní 
bylo  útulno  a  teplo,  aby  se  tu  všichni  vzá- 
jemně cítili  rovni  a  šťastni. 

A  takový  chce  i  stát.  Jeho  ideje  o  štěstí 
národa  (Štěstí  národa)  jsou  naším  předním 
politickým  a  národohospodářským  kate- 


chismem, ukazujícím  v  osmnácti  zásadách 
jak  spravovati  zemi,  jak  si  vládnout,  co  je 
to  býti  samostatným  a  tvůrčím  národem, 
který  není  jen  pouhým  hostem  ve  veliké 
společnosti  evropské  kultury.  Jeho  ná- 
rodní filosofie  nesla  se  vždy  k  tomu,  po- 
vznésti předem  člověka  na  uvědomělou 
jednotku  práce  a  vysoké  mravní  úrovně, 
k  níž  Komenskému  byl  předním  smysl  pro 
právo  a  soběstačnost  jedince  i  společnosti. 
Nešilhal  po  cizím,  nepaběrkoval  se  stolů 
cizích,  ale  mát  svůj  chtěl  vlastní  krb  dobře 
spořádaný  a  ctít  ho  láskou  uvědomělou  a 
tvůrčí. 

Amsterodam  byl  posledním  útočištěm 
Komenského.  Jako  uštvaná  vlaštovice 
toužil  v  bílém  městě  po  věčném  pokoji 
ducha.  Toužil  již  po  tom  osvoboditi  se  pro 
příští  život,  lepší  a  spravedlivější,  život 
chráněný  Hospodinem,  ve  který  věřil. 
Najíti  vlast  ztracenou,  po  které  u  západ- 
ního m.oře  nocmi  i  dny  vzdychal,  alespoň 
odlesk  její  krásy.  Osvobodil  se,  zvítězil. 
Nesl-li  celým  životem  kolísání  mezi  středo- 
věkem, scholastikou  a  teologií,  žil-li  v  sobě 
dva  m.yšlenkové  světy  a  probojovával  se 
o  ně:  o  starý  předsudků,  tajemná,  víry, 
mysticismu,  předpokladů,  hotové  vědy  (Fy- 
sika) —  nový  plný  svítání  moderní  vědy, 
jak  k  červánkům  jejím  ukázal  Bacon, 
Descartes,  Galilei,  Kepler,  byl  pe\Tiý  a  byl 
i  je  budoucnem  svojí  velikou  intuicí,  s\'ým 
zřením  do  dálky.  Osobní  síla,  hrdinnost 
ducha  přemohla  v  něm  třtinu  minulosti. 
Truchlivého,  a  řídila  filosofii  i  práci  autora 
Hlubiny  bezpečnosti,  Pansofie,  Didaktiky, 
Informiatoria,  Via  lucis. 

Podstatou  své  práce  je  Komenský  velmi 
blízký  Masarykovi.  Česká  otázka  je  sama 
česko  bratrství,  dílo  Komenského  je  pře- 
psané evangelium  kunvaldské  filosofie,  je 
na  život  přepsanou  Biblí  Králickou,  je  její 
realisací.  Jak  řekl  1892  ve  Slavii  Masaryk: 
„My  v  něm  poznati  můžeme  nejen  filosofii 
českobratrství,  ale  i  filosofii  českého  ná- 
roda, české  historie..."  Komenský  bude 
nám  i  svící  v  myšlenkové  tvorbě  kulturních 
českých  dějin.  Právě  jako  křesťan  a  člověk. 


Karel  V.  Rais: 


SVATBA. 

(Pokračování.) 


Cepelík  po  ní  mžikl  a  všiml  si,  že  jí  Ka- 
rolina sevřela  paži.  „Krotí  ji,"  kmitlo 
mu  hlavou,  „vždyť  já  se  také  jen  tak  ne- 
poddám!" 

„Vrátíte  se  ještě  kousek  s  námi?  "tázala 
se  starší. 


„Když  dovolítel" 

„Arciže  dovolíme,  když  jsme  takovoM 
cestu  vážily  —  ovšem,  vy  jste  ji  pro 
Málku  mnohokráte  vykonal!"  a  tu  po- 
slední větu  řekla  velmi  srdečně,  takže 
Cepelíkovi  bylo,  jak  by  ho  byla  pohladila. 
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Přibočil  se  k  Málce,  ale  na  kousek  od  ní. 
Chvilku  šli  mlčky. 

„Teď  povezte,  co  jste  tomu  všemu  říkal!" 
s  úsměvem  ozvala  se  zas  Karolina. 

„Velmi  mě  to  překvapilo." 

„Vidíte,  co  se  tak  někdy  stane.  Ale 
psali  jste  mohli" 

;, Pořád  jsem  jen  čekal a  co  jsem 

měl   odtud  psát?" 

„Viděla,  neříkala  jsem  to?"  rychle  a 
břitce  vyjela  Málka. 

„Vždyť  je  to  pravdal"  klidně  odvětil. 

„Ovšem,  chch,  pan  učitel  nevěděl, 
co  m  n  ě  má  psát!" 

„O  zkoušce  jste  napsala  několilí  slov  a 
kdy  teprvl" 

„Arci  —  pořád  jen  ta  zkouška!" 

„Měl  jsem  hrozné  starosti!" 

„A  kdo  ví,  co  jste  si  o  nás  myslil," 
podotkla  Karolina,  „ale  za  trest  mi  pů- 
jdete na  svatbu!" 

Copelík  mlčel. 

„Ci  nepůjdete?" 

„Vždyť  bude  o  prázdninách  a  to  já 
budu  — " 

„Hned  na  počátku  bude,  prvou  sobotu, 
Tedáček  pospíchá,  chce  už  mit  doma  po- 
řádek! Snad  byste  mi  neudělal,  že  byste 
nepřišel!" 

„Co  na  mně  záleží!" 

„To  můžete  jen  tak  říci?  Podejte  mi 
ruku  na  důkaz,  že  přijdete!" 

„Ale  —  já  nevím  — " 

Málka  letmo  naň  pohlédla,  ale  neřekla 
slova. 

„Musíte  ovšem  odpustit,  že  mládencem 
nebudete,"  pokračovala  Karolina,  „ale 
snad  uznáte:  Když  já  si  volím  družičku, 
má  Tedáček  právo  zvoliti  si  mládence." 

„Slečna  Málka  bude  ráda,"  šlehl,  dívaje 
se  v  dál. 

„Ovšem,  protože  byste  dělal  drahoty!" 
odvětila  Málka, 

„To  se  neví!" 

„Jako  jste  ji  dělal  svým  dopisem  a  teď 
ná\štěvou  u  nás!" 

„Už  se  nezlobte  a  neškádlete;  podejte 
mi  ruku,  že  na  svatbu  přijdete,"  pravila 
opět  Karolina. 

„Ale  kdo  na  ní  bude?!" 

„Nebojte  se,  jenom  nejbližší:  ženichova 
sestra  a  švakr  —  rodičů  již  nemá  —  paní 
správcová,  strejc  Dobrš,  naši  domácí  a  vy. 
Tedy?"  a  napřáhla  ruku. 

„Když  si  toho,  slečno,  přejete  — "  a 
podal  jí  svoji. 

„Tak  tedy,"i'sevřela  a  potřásla,  „ale  ne 
abyste  slova  nesplnil!" 

,, Anebo  se  jen  mračil,  to  raději  nic!" 
přidala  Málka. 

„Já  se  nemračím!" 


„A  já  mám  proč!" 

,,Tak  vidíme,  slečna  nesplnila  slova, 
nechala  mě  tu  v  takových  nejistotách  a  já 
jsem  vinen!"  durdil  se. 

„Ale  potom  jsem  přece  napsala  dloo- 
hanské  psaní,  vy  ani  slova!" 

„To  už  bylo  pozdě!" 

„Již  se,  pane  učiteli,  nemrzte,"  opět 
smířlivě  pravila  Karolina,  „kdybych  se 
nebyla  seznámila  s  panem  Freilachem, 
byla  by  jistě  psala  víc,  ale  musela  se, 
chudáček,  obětovat  a  chodit  s  námi. 
V  těch  dnech  zkoušek  měla  toho  vždycky 
sama  dost  a  sotvaže  se  vrátila  domů,  Šlo 
se  po  Praze;  potom  jsme  už  na  ni  u  ústavu 
čekávali." 

„To  ona  ráda  chodila,"  pomyslil  si 
Cepelík,  „beztoho  že  měla  průvodce  — 
Viktorka,  fešáka,  blonďáka!" 

„I  ani  se  nenamáhala,"  na  sestru  obrá- 
tila se  Málka,  „to  ví,  že  pan  učitel  myslí 
jen   na   zkoušky,   to   je   mu   to   hlavní!" 

„Vždyť  je  škoda  té  náramné  práce!" 

„Ano  —  ano  — " 

„A  vždyť  vy  jste  se  měly  jinak  než  já, 
v  divadlech  jste  byly,  na  procházkách,  na 
koncertech  a  kde  všude.  Vám  to  krásně 
utíkalo,  ale  jak  mně  tu  bylo!" 

Smutný  tón  Málky  přece  dojal,  i  pohle- 
děla naň  jasněji.  ,,Snad  nám  toho  nezá- 
vidíte, už  je  to  odbyto,  jsme  zas  doma  a 
bylo  nám  líto,  že  jste  tak  dlouho  nešel!" 

„A  šli  jsme  proto  za  vámi,"  usmála  se 
Karolina,  „ti  lidé  u  vás  v  domě  se  dívali, 
že  hned  dvě  najednou  přišly.  Nemějte 
však  starosti,  pověděly  jsme,  že  jste  sestru 
připravoval  na  zkoušky  a  že  se  jdeme  po- 
děkovat. Vždvť  jsme  dosud  vaše  dlužnice, 
účtu  svého  jsme  nevyrovnaly." 

Čepelík  se  zamračil:  „Vždyť  jsem  ne- 
upomínall" 

„Ale  my  víme,  co  je  svatá  povinnost. 
Doufám,  že  teď  už  na  sebe  čekat  nedáte, 
musím  vám  přece  také  ukázat  svého 
žepicha!" 

„Prosím  —  přijdu!" 

„Ale  jistě  —  hned  zítra!  Jsem  žádosti\  a 
na  váš  úsudek!" 

Ze  se  již  zšeřívalo  a  byli  zas  u  samého 
města,  Cepelík  se  zastavil  a  že  se  musí 
vrátit. 

„Tedy  zítra,"  připomněla  mu  Málka, 
,,ale  ne  abyste  kabousil  zas  jako  dnes!" 

,,To  víte,  že  koho  nemáme  rády,  toho 
bychom  na  svatbu  nezvaly  a  takovou  cestu 
bychom  za  ním  nekonaly!" 

Stiskli  si  ruce  a  rozešli  se.  Cepelík  se 
ohlížel,  dokud  mu  nezmizely  a  teprve  po- 
tom jadrně  upaloval.  Setkaná  s  Málkou, 
přec  jen  toužně  očekávaná  a  nenadálá, 
rozehrála  v  něm  zas  všecky  krásné  city. 
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Jako  květ  byla,  jako  kvíteček!  Ozý\^aly 
se  sice  také  dřívější  pochyby  a  výčitky, 
ale  slastné,  měkké  nálady  přece  jen  nepře- 
mohly.  Karjlina  mu  ta  slova  při  rozchodu 
Heřekla  nadarmo! 

Až  zase  doma  ještě  se  trochu  sotil: 
„Sama  nepsala,  nedbala,  málo  lá?ky  uká- 
zala, já  zde  trpěl  a  dnes  jsem  stál  před 
Mimi  jako  bídný  hříšník,  pomalu  abych 
byl  ještě  odprošovall  Ach,  ta  to  zná,  ta  to 
se  mnou  umí,  ale  co  plátno,  když  je  taková 
rozmilá!  A  snad  přece  myslila  jenom  na 
mne  —  — " 

Když  k  nim  v  neděli  odpoledne  přišel, 
Bašel  je  v  nejpilnější  práci.  Málka  seděla 
u  stroje,  jenž  jenjen  drnčel.  Karolina  šila 
ručně.  Musel  s  nimi  posvačit  a  potom  tedy 
přinesla  podobizny.  Mlčky  podala  mu 
prvou:    poprsí    pana    Freilacha,    ženicha. 

Opravdu  hezký  muž,  ne  už  mladíček, 
ale  v  nejstatnějším  věku:  obličej  sympa- 
tický, klidný,  oči  bystré,  vlasy  uprostřed 
rozdělené,  nedlouhé  vousy  na  bradě  roz- 
žísnuté,  rty  krásné. 

„Líbí  se  vám?"  otázala  se,  když  chvilku 
ho  byl  pozoroval. 

„IJbí!"  rozhodně  přisvědčil. 

„To  mě  těší  —  mně  také!"  zasmála  se. 
,,A  tu  je  celá  postava." 

Cepelík  zahleděl  se  na  pána  ve  fraku, 
s  cylindrem  na  hlavě,  s  bílou  mašličkou 
pod  hrdlem.  Je  as  prostředně  velký,  ne 
štíhlý,  spíš  obtloustlý,  ale  hlava  vznešená 
a  celkem  elegantní  Pražák. 

„Dobře   jsem ^  volila?" 

„Bude-li  všecko  jako  jeho  zevnějšek  — " 

„I  snad  bude;  obchod  jsme  také  viděly." 

Málka  sedíc  proti  nim,  bradku  měla 
podepřenu    a    zkoumavě    je    pozorovala. 

„Tohle  je  jeho  bratr  Viktor,"  a  Karolina 
podávala  mu  třetí  kabinetku.  Mžikl  po 
Málce.  Jaký  jas  má  v  očích  a  div,  že  si 
neposkočila! 

Díval  se  na  podobiznu.  Krasavec  — 
skutečně  krasavec!  myslil  si  a  měl  zlost. 
Panáček  jako  z  kastle,  napálené  kudrlinky 
na  hlavě,  vousky  krásné,  na  bradě  skvěle 
rozdělené,  nes,  tvářičky,  čelo,  všecko 
ušlechtilé,  oči  plné  touhy,  ústa  usměvavá, 
náprsenka  skvělá,  kabát  s  růžičkou  v  límci 
nejmódnější  —  ach,  Cepelík u,  ten  nemá 
nosíček  jako  ty!  A  málem,  že  si  na  svůj  zas 
nesáhl. 

„No?!"  s  vyzývasrým  úsměvem  pronesla 
Málka. 

Cepelík  jen  pokýval. 
„Ze  není  hezký?" 


„Ó  je,  je,  ale  krása  není  všeckol" 

„Chovat  se  také  umí,  to  je  přec  na  něm 
vidět  —  inteligentní  člověk,  úředník  a  pro- 
mluvit také  dovede." 

„Tak   vidíte!" 

„Co  vidíme?" 

,No  —  jak  dobře  jste  se  bavily," 

„Bavily,  vždyt  nikdo  nezapírá  —  pá- 
nové byli  sama  pozornost." 

„A  snad  to,  pane  jčiteli,  není  nic  zlého, 
vždyť  Tedouš  si  mne  vezme  a  tohle  je  jeho 
bratr!"  zasmála   se   Karolina. 

Cepelík  mrkl  po  Málce,  ale  mlčel.  Vždyť 
rozumím,  dobře  rozumím!  myslel  si.  Vidím 
a  cítím!  Je  to  jen  Tedoušův  bratr,  ale  kdyby 
chtěl,  hned  by  také  byla  ruka  v  rukávě. 

V  tom  však  Málka  vstala,  šla  k  němu 
zadívala  se  mu  do  očí,  hrábla  mu  do  kštic 
a  rozkývavši  hlavičku,  pravila:  „Vy  jste 
pěkný,  ani  mi  toho  mJádence  nepřejete!" 

„O  přeju,  přeju,  proč  bych  nepřál!" 

„I  mlčte,  vy  ošklivý!"  šťuchla  ho  do  zad 
a  šla  si  zas  sednout. 

A  tu  zas  Cepelík  změkl,  i  oči  se  mu  o  vla- 
žily. Tak  pěkně  mu  to  řekla  a  před  sestrou 
se  neostýchala.  Vida,  rozoumek  její  je 
přec  jen  bystrý,  umí  rozeznávati.  Hezký 
panáček  se  jí  sic  líbí,  ale  rozlišuje  pozlátko 
od  zlata.  A  usmál  se  na  ni  velmi  krásně  . . . 

Přicházíval  potom  aepoň  třikrát  v  tém- 
dni.  Slečny  bývaly  však  vždycky  v  plné 
práci  i  hovořívalo  se  spíš  jen  letmo,  nej- 
klidněji ještě  při  společné  svačině.  ' 

O  Málčiných  zkouškách  celkem  mnoho 
nez^^ěděI,  začala,  začala,  ale  hned  zabo- 
čovala  jinam;  otázek,  které  dostaly,  už  si 
ani  pořádně  nepamatovala,  ač  by  byl  rád 
posoudil,  zda  připravuje  ji,  správně  si 
počínal. 

Ani  důvěrných  chvilek  nebjlo;  hovor 
býval  sice  přátelský,  sem  tam  nějaké 
šelmo vst ví,  pohlazení,  ale  vše  jen  tak  jako 
mezi  lidmi,  s  nimiž  se  dávno  velmi  dobře 
známe,  u  nichž  jsme  jako  doma.  Chodívala 
ho  vyprovodit  až  ke  schodům,  ba  i  přes 
dvůr  až  k  vratům,  ale  tu  si  jen  podali  a 
stiskli  ruce.  Někdy,  jsa  s  ní  chvilku  o  sa- 
motě, zažertoval  o  Viktorkovi,  dobírňl  si, 
chtěje  ták  zkoumati,  dopátrati  se  pravdy, 
ale  Málka  buď  jen  hlavou  pohodUa,  za- 
smála se,  žert  odbyla  žertem,  nebo  ho  ještě 
sama  schválně  dopalovala,  takže  konec 
konců  byl  na  všem  jako  dřív.  I  říkal  si: 
„Bloude,  ženská  se  nepřizná,  ta  na  sebe 
nepoví!  Mužský  by  na  sebe  dávno  vyklo- 
pil všecko,  ale  ty  umějí  mlčet  jako  hrob. 

Tím   vládnou!"  (Pokračování.) 
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V  podvečerním  šeru  zaplavila  celý  kraj 
vůně  kvetoucích  luk,  poupata  panen- 
ských jabloní  v  sadech  a  zahradách  rděla  se 
krvavým  ruměncem,  lesy  tiše  oddychovaly, 
za  humny,  na  štítě  stodoly  hvízdal  kos 
svou  večerní  modlitbu,  a  v  obecní  louži  roz- 
skřehotalo  se  hlučně  celé  žabí  plemeno . . . 

Jenom  z  hospody,  ze  dveří  i  vrat,  ze 
dvora  i  zápraží  vycházel  odporný  dech, 
celé  okolí  její  čpělo  kysele  a  páchlo  plísní 
i  nečistotou.  Hrubý  křik  vznášel  se  nad 
katanskou  prací  seker  a  pořízů . . .  Štíhlý 
smrk  od  paty  vzhůru  ke  koruně  zbavovaly 
necitelné  ruce  chvatně  a  bezohledně  hladké 
kůry.  Jako  nahé  tělo  prosvitla  bílá  dřeň, 
i  děti  rvaly  s  ní  vláčnou,  vonnou  kůru  jako 
pásy  kůže,  šlapaly  po  ní  a  smrk  naposledy 
zaplakal.  Čistá  míza  jako  veliké  krůpěje 
slz,  jako  smrtelný,  ledový  pot  kapala 
z  něho  na  podupanou  zemi,  smáčela  ruce 
i  nástroje  horlivých  dělníků,  kteří  už  blí- 
žili se  k  samotné  koruně. 

„Dost!"  zazněl  náhle  povel,  „krček 
muší  byjt  strakatyj,  točte  pomálul"  Ostrý 
nůž  zajel  teď  do  kory,  spirálovitě  blížil  se 
k  zelenému  vrcholu,  a  po  chvíli  už  kůra 
jako  temná  stuha  ovíjela  bílý  tenký  krček 
a  ztrácela  se  v  hustém  peručí  neporušeného 
dosud  vršku.  Sem  tam  visely  s  kmene  ještě 
kusy  živého  lýka;  hebká  jeho  vlákna, 
dlouhá  a  ohebná,  kývala  se  jako  nitě  pře- 
trhaného  pletiva,  a  ostrý  poříz  lehce  je 
odlupoval  od  hladkého  kmene. 

„Ha  íčko  zavolijte  divčata,"  zavelel 
opět  vůdce  celé  té  strašné  práce,  v  jehož 
hlavě  vylíhla  se  myšlenka  postaviti  jeden 
jediný  máj,  postavit  ho  ne  tajně,  ale  veřej- 
ně před  očima  všech.  A  hle,  ani  dívky  ne- 
pocítily, že  se  zde  \TGŽdí  něco,  co  žilo  celá 
staletí,  že  se  zde  mrzačí  cosi,  co  neslo  na 
sobě  půvab  tajemství,  kouzla  a  krásy... 

Papírové  pentle  pestrobarevné  zašustěly, 
a  veliký  věnec  z  májového*)  a  dorotího**) 
kvítí  zapestřil  se  v  jejich  rukou . . . 

„Hlavu  mi  utněte,  jenom  mne  déle  ne- 
mučte a  netupte,"  úpěnlivě  prosil  smrk, 
touže  po  náhlé  smrti,  ale  nikdo  mu  neroz- 
uměl a  nikdo  ho  nechápal.  Kolem  krku  na 
dva  dráty  zavěsili  mu  věnec  a  do  jeho 
kadeří  napletli  mu  jako  šaškovi  proužky 
papíru  a  skořápky  slepicích  vajec... 


")  BUl»ach.    *♦)  Kopretina. 


Šum  a  ruch  denního  života  po  celé  ves- 
nici pomalu  utichal,  dobytek  ležel  už  na 
svých  stáních  pokrmen,  z  komínů  vystupo- 
val přímočárně  k  temnému  nebi  modravý 
dým,  hospodyně  chystaly  večeři,  ale  hospo- 
dáři s  dýmkami  v  ústech  vycházeli  před 
vrata,  usedali  na  lavičkách  a  mlčky  pozo- 
rovali chasu  hemžící  se  kolem  máje.  I  veliké, 
nejzvědavější  hvězdy  vyšly  na  oblohu 
podívat  se,  jak  asi  zdvihnou  ten  štíhlý 
smrk,  a  jak  jej  zasadí  do  hrobu. 

„Změřme  ho  eště,  než  ho  zvíhnem'," 
vytahoval  z  kapsy  míru  tesařský  tovaryš 
a  po  chvíli  už  hlásil  nadšeně;  „rovnyjch 
třicet  metrů  má,  vo  deset  je  vyšší  než 
naše  věž." 

„Talíovyj  máj  nepostaví  po  celým  vů- 
kolku,"  hrdě  zaradovali  se  všichni  a  už 
vlíkli  patu  máje  k  vykopané  jámě. 

„Tak  vzadu  vopatrně  zvíhat,  hajť  se 
vršek  nehulomí  —  ha  tu  přidržovat,  do 
zemí  mačkat,  háby  nevyjel,"  a  opentlený, 
tyčemi  podložený  vršek  už  pomalu  se  zve- 
dal od  země,  přinesli  žebříky  a  hasičské 
háky,  když  nedosáhli  rukama,  tahali  za 
provazy  a  máj  zvolna  vstával,  víc  a  více 
se  napřimoval,  až  jaksi^  sám  spodkem 
vklouznul  do  hluboké  jámy. 

„Držít  ha  nepustit,"  ozval  se  v  napiatém 
tichu  hlas,  ,, lopaty  sem  ha  motyky!" 

Černá  vlhká  země  hrnula  se  do  jámy, 
motyky  tvrdé  kamení  jako  klíny  zatlou- 
kaly kolem  bílého  kmene,  lopaty  házely 
hlínu,  ruce  ji  zarovnávaly,  nohy  ji  udupá- 
valy  a  veliký  kruh  diváků  stál  kolem 
a  s  nadšením  v  očích  bděl  nad  tím,  aby 
máj  nestál  na  křivo. 

„Pozor!  Šilhá  na  levo!" 

„To  je  moc!  Víc  na  právo!" 

„Přitáhněte  ho   drobet  k  hospodě  — " 

„Eště  vo  poznání  ke  kostelu!  Tááák! 
Huž  je  vyhráno!" 

„Huž  stojí  jal<o  panna!" 

Tak  cloumali  smrkem  na  všechny  strany, 
až  konečně  velikými,  těžkými  kameny 
utáhli  jej  se  všech  stran,  že  se  ani  hnouti 
nemohl. 

„Ha  íčko  nápis  sem!"  poručil  opět  vůdce, 
stoje  na  žebříku  s  kladivem  a  hřebem 
v  ruce.  Ochotné  ruce  podaly  mu  t\Tdou 
lepenku,  na  kterou  sám  pan  učitel  červe- 
nou barvou  a  velkou  literou  krásně  napsal: 
„Postavili  svobodní  mládenci  —  svobod- 
ným pannám."  —  Ortel  smrti  byl  vy- 
konán, mučení  skončeno. 
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„Musíme  to  zalij t,"  usoudili  všichni 
a  svorně  zamířili  do  otevřených  dveří 
hospody  a  poručili  si,  protože  nebylo  piva, 
láhev  rumu . . . 

A  venku  máj  osiřel . . . 

VL. 

Den  po  dni,  noc  po  noci  stál  na  návsi 
smrk  ve  svém  potupném.,  smrtelném  rou- 
chu. PřcN-yšoval  opravdu  celé  své  okolí; 
jeho  zhanobená  hlava  čněla  i  nad  zelena- 
jící se  komny  staletých  lip  kostelních, 
svobodně  mohla  se  rozhlížeti  krajem,  ale 
nerozhlížela.  Bratrská  smrč  černala  se  na 
stráni  nad  dolíkem,  volala  naň,  a  kdykoli 
se  k  ní  obrátil,  pokaždé  vzrostl  jenom  jeho 
bolestný  stesk.  Po  zemi  válelo  se  pod  ním 
jeho  pošlapané  roucho,  sedřená  kůra  a 
m.ěkké,  vláčné  lýčí  tam  usychalo,  cítil,  jak 
scvrkají  se  v  jeho  těle  kruhy  cévních 
svazků,  jak  drobnými  trhlinami  po  celé 
délce  puká  jeho  pevná  dřeň,  jak  vadne  a 
červená  hanbou  jehličí  v  jeho  koruně,  jak 
zkáza  se  blíží . . . 

I  ptáci  j  ej  opustili  a  štítili  se  ho,  ač  bý- 
vali kdysi  jeho  nejmilejšími  přáteli.  Snad 
se  bojí  těch  šustících  stuh,  jimiž  větříček 
posměšně  si  pohrává,  snad  je  zapuzuje 
dech  smrti,  který  ze  smrku  vane. . .  Slunce 
nemilosrdně  praží  do  jeho  obnaženého  těla, 
a  v  noci  hvězdy  se  dívají  na  jeho  bolest . . . 

I  lidi  pozoruje  smrk;  lidi,  kterým  se 
tolik  podivoval,  teď  \idí  ve  dne  v  noci. 
S  ohromné  výše  shlíží  na  ně,  dívá  se  do 
jejich  příbytků,  slyší  jejich  hádky  a  lži, 
a  vdechuje  jejich  ovzduší  prosycené  vášní 
a    nenávistí ... 

Právě  pod  ním  postavili  prvního  máje 
rečniště,  smrk  viděl  tábor  lidu  a  vyslechl 
všecky  štvavé,  sobecké  řeči.  Průvod  s  r^Č- 
nou  hudbou  táhl  kolem,  zvířecí  řev  opilců 
zv^'šoval  jeho  utrpení. 

„Ach,  kde  je  svaté  bratrství,  svorný 
život  a  velebný  mJr  rodného  lesa  na  stráni 
nad  dolíkem!"  vzpomJnal  si  tesklivě  a 
vzkazoval  po  větru  poslední  pozdrav  čer- 
ným lesům . . . 

Den  ode  dne  vedlo  se  mu  hůř,  umíral, 
ale  neumřel.  Rada  buněk  dosud  žila  kolemi 
jeho  jádra  a  houževnatě  bránila  se  smrti, 
po  které  vzdychal  a  zoufale  už  dnem  i  noci 
volal.  Dlouho  volal,  marně  volal,  až  smjlo- 
vala  se  matka  nad  mukami  svého  trýzně- 
ného  dítěte.  — 

Parný  den  rozhořel  se  nad  horami.  Mrtvé 
ticho  zavládlo  přírodou,  stromy  oněměly 
ak\ití  na  lukách  i  mezích  uctivě  sklánělo  své 
hlavičky  k  zemi.  Velebný  okam.žik  se  blížil... 

Nad  Haltravem  v^-plul   černý  mrak   a 


zamířil  odvážně  k  slunci.  Na  věži  zvonili 
odpoledne  právě  tři  hodiny,  když  mrak 
pohltil  slunce,  a  černým  stínem  smutečním 
pokryl  se  celý  kraj.  Strach  padl  v  té  chvíli 
na  lidi,  odtrhli  se  od  své  práce,  zahleděli  se 
na  mrak  a  s  křikem:  „Bouřka!  První  jarní 
bouřka  se  blíží!"  utíkali  k  bezpečnýir: 
domovům.  Divoký  vichr  prudce  zametal 
cesty,  sloupy  prachu  zdvíhal  do  výše  a 
hnal  přes  pole  k  zčeřeným  rybníkům;  ptáci 
utichli,  zvěř  prchala  k  lesu  a  jenom  stromy 
rozhučely  se  volným,  velebným  zpěvem, 
jako  ohromné  varhany.  Temné  dunění, 
jako  vzdálený  rachot  kol,  ozývalo  se  za 
lesy,  ale  nálile  zahřm.ělo,  dlouze  a  prudce, 
jako  by  sto  párů  koní  vyjelo  s  vozem  na 
Haltrav  a  tvrdými  kopyty  bilo  do  skal,  a 
skály  jako  by  se  řítily  střemhlav  do  pro- 
pastí . . .  Země  se  zachvěla,  mrak  zesivěl. 
Bouře  nešla,  nejela,  ale  letěla.  Nad  Tyrol- 
skou skalou  posvítila  si  bílým  bleskem  na 
širou  krajinu  a  nad  vesnicí  spatřila  zmrza- 
čený sm.rk,  jak  zoufale  sebou  šlehá,  aby  se 
\'yTval  ze  strašného  zajetí.  Viděla  jeho 
odřené,  nahé  tělo,  nad  ním  temný  pásek 
kůry  jak  hadovitě  otáčí  útlý,  štíhlý  krček, 
uzřela  i  \TŠek,  jak  marně  zmítá  hustou 
dosud  kšticí,  aby  setřásl  papírové  cáry  šaška 
se  SN^ých  krásných  kadeří... 

„Bratře  smrku!"  ve  strašném  hněvu 
zařval  sivý  mrak  jako  podrážděný  lev. 

„Pomoc!  Pomoc,  bratře  mraku!"  úpěl 
k   němu  smrk. 

„Kterak  ti  mám  pomoci?" 

„Zabít  m^ě!  Hlavu  ulomit,  abj'ch  přestal 
cítit  a  myslit!" 

„Sm-rt!  Smrt!"  v^^křilvla  bouře  a  spustila 
se  s  Haltravu  nad  dědinu.  Všecko  rázem 
oněm.ělo,  i  vichr  zatajil  svůj  dech,  stromy 
pozorně  se  napřímily,  lesy  utichly,  celý 
kraj  jako  by  ztuhl,  příšerné  ticho  na  vteřinu 
ulehlo  jako  můra  na  všecko  živé  i  mrtvé  — . 

V  tom  zakmitl  se  blesk  a  ozvala  se  děsná 
rána  — . 

„PámJ)ů  snáma,  ha  zlý  pryč  —  někde 
hudeřilo,"  křižovali  se  lidé  a  ustrašené 
zraky  upírali  okny  na  střechy  stodol  a 
stájíl!  Nad  těmi  střechami  čistým,  jasným 
plamenem  jako  pochodeň  hořel  před  hospo- 
dou máj.  Blesk  sjel  po  něm  od  temene  až 
k  patě  a  zapálil  ohromným  žárem  i  tu  patu 
do  zeuié  hluboko  zaklíněnou . . . 

„Chčesti,  že  tu  stál  ten  máj,"  libovali  si 
všichni,  „to  by  jistě  bylo  luplo  někam  do 
chalupy,  ha  při  tom  větru  mohli  sme  šichní 
whořít." 

"^Tak  zmizel  máj.  Vítr  roznesl  jeho  prach 
a  popel,  a  do  večera  prudký  liják  smyl  po- 
slední stopy  jeho . . . 
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Fr.  Fnjdeckij; 

Slovenská  literatura. 

Poslední  „Slovenská  zpráva"  byla  ve  Zvonu 
otištčna  v  lednxi  1915,  skoro  před  šesti  lety. 
Ani  za  šest  let  se  jindy  nestalo  mnoho  literár- 
ních událostí  na  Slovensku;  ale  šest  let  tak 
význačně  revolučních  Jakými  byla  léta  poslední, 
jež  z  tuhé  poroby  vznesla  celý  sjednocený  národ 
na  výsluní  plné  svobody,  vnutilo  zrychlené 
tempo  i  na  volný  chod  navyklému  písemnictví 
pod  Tatrami. 

Uprostřed  ryku  zbraní  odešel  v  srpnu  1916 
tužený  bojovník  národní,  Svetozár  H  u  r  b  a  n 
Vajanský,  K  divokému  válečnému  tekstu 
připojil  ještě  několik  břitkých  glos;  ačkoli  v  cel- 
ku své  básnické  dílo  diWno  již  byl  docelil, 
poesie  slovenská  náhlým  odcliodem  jeho  přece 
utrpěla  ztrátu.  Vajanský  by  byl  jistě  neméně 
zajímavě  dovedl  se  dívat  na  průběh  světové 
katastrofy,  jako  dávno  věstil  její  příchod. 

Tož  aspoň  druhý  zbylý  pilíř  současného  Slo- 
venska literárního,  mistr  Hviezdoslav, 
v  úžase  se  zamyslil  v  strašlivý  problém  války 
hned  v  prvých  nedělích  po  jejím  výbuchu: 
v  ,,Ki'vavých  sonetech"  (1919)  vykřikl  své  hoře 
člověk  i  Slovan  způsobem,  jakým  mluvívá  bás- 
ník národní  ve  velkých  chvílích  a  pro  věky. 
I  jinak  duch  pracovného  kmetství  básníkova 
je  dosud  mladý;  sebrané  spisy  jeho,  jež  uvázly 
r.  1909  u  rV.  svazku,  záhy  budou  doplněny 
dvěma  dalšími  sbírkami  z  posledních  bohatých 
žní  básníkových,  „Lyrou"  a  „Epikou";  a  podle 
nových  známek  lze  se  těšit  nadějí,  že  v  ně 
daleko  dosud  není  zahrnut  mistrovy  úrody  „po- 
sledný  voz"  .  .  . 

Kromě  Vajanského  a  Hvierdoslava  nemalá 
řada  básníků,  starších,  novějších  i  docela  no- 
vých vystoupila  na  veřejnost  za  války  i  po  ní. 
Z  mladších  zjevů  nejx^y trvaleji  na  sebe  poutal 
Martin  R  á  z  u  s  :  celý  jeho  básnický  vý- 
voj, před  válkou  pomalý  a  nesmělý,  rychle  a 
směle  se  rozvinul  do  šíře  v  posledním  tříletí. 
Tří  svazky  básní  —  a  silné  svazky,  ne  tenounké 
sešitky  veršů  jako  u  zamlklého  Ivana  Kráska,  — 
jež  od  r.  1917  vydal  („Z  tichých  i  búi'nych 
chvil'"  1917,  „To  je  vojnal  (Cest  la  guerrel)" 
1919  a  „Hoj,  zem  drahál"  1920)  prozrazují  bez 
skrývaček  všechny  jeho  vlastnosti  literární: 
plodnost,  \^trvalost,  pohotovost,  talent  umě- 
iecký,  spojený  s  posláním  národního  buditele 
a  těšitele.  Ovšem,  svědčila  by  i  těm  třem  kni- 
hám větší  autokritika:  leckde  uvázl  verš  ne- 
hotový, rytmus  nedotvořený,  myšlenka  nedo- 
myšlená, většinou  improvisace,  málokde  íaceta; 
ale  i  tak  slovenská  poesie  právem  je  vděčná 
mladému,  nadanému,  rychle  vyzrávajícímu  bás- 
níkovi. Skrovněji,  jsa  vázán  i  povoláním  vojen- 


ského ev.  duchovního,  ozýval  se  Vladimír 
R  o  y,  stále  slibnější;  z  posledních  jeho  veršů 
formou  i  myšlenkou  zajímá  zvláště  delší  báseři 
„Náš  Ikarus"  (1920),  posvěcená  památce  Šte- 
fánikově.  V  poli  byl  í  H  á  j  o  m  i  1  (Bohuslav 
Klímo);  zpěvné  dumky  „Z  ruských  hor",  cykli- 
cky otištěné  v  Slov.  Pohradech  1916  a  1919, 
jsou  v  jeho  vývinu  pokrokem,  epigon  Hviezcío- 
slavův  hledá  nyní  cesty  k  vlastní  osobnosti. 
Z  ruských  plání  toužily  domů  také  verše  Ján- 
ka Jesenského  „Zo  zajatia"  (1919), 
prvotně  v  revolučních  časopisech  zahraničních 
otiskované,  věrně  obrážející  city  básníka-legio- 
náře  a  uchovávající  kus  ovzduší  našeho  vítěz- 
ného odboje.  Žhavým  problémem  války  za- 
městnávaly se  —  onde  s  úspěchem,  tam  zhola 
bez  úspěchu  — mysle  všech  básníků  ostatních: 
Ign.  Grebáč-Orlov  dumal  „V  povích- 
rici"  (1919)  vojny  nad  jejím  účelem,  o  jejím 
smysle  hloubal  Albert  Martiš,  pseudo- 
nym V  i  e  r  a  věřila  v  její  konečné  požehnání, 
ze  starších  se  jí  \'yrušil  Jan  Kovalik- 
Ústiansky  (začal,  málo  známý,  vydávat 
hned  soubor  svých  „Básní"  1919),  Vrbičky, 
Podtatranský  ;  bolestné  symboly  čerpal 
ze  studnice  jejích  nekonečných  hrůz  odcho- 
vanec bible  a  poesie  Hviezdoslavovy,  M  a  r- 
tin  Sládko\ičov,  který  teprve  r.  1917, 
po  třicetileté  pilné  práci  literární,  odhodlal  se 
podat  veřejnosti  prvý  soubor  svých  „Veršů"; 
rovněž  Horal  (Petr  Bella),  známý  svými 
touhami  a  stesky  již  od  let  osmdesátých,  teprve 
před  samým  odchodem  z  tohoto  světa  (t  1919) 
uchystal  první  svazek  svých  písní  („Piesne  z  da- 
leka a  iné  verše"  1920).  To  vše  ve  dvou,  ve 
třech  letech  na  slovenskou  poesii  je  víc  než 
dost;  přidejme  k  tomu  ještě,  že  v  časopisech 
co  chvíle  se  zjevují  nová  jména  básníků  z  ge- 
nerace nejmladší,  velmi  slibné,  moderní  verše 
Smrekovy,  Krčméryho  (vydal  j iž 
knížku  veršů  „Keď  sa  rodila  sloboda"  1920), 
Zory  a  jiných,  zahalených  ještě  pseudonymů; 
že  vycházejí  nově  starší  sbírky  básnické  (jubi- 
lejní a  kritické  vydání  Sládkoviče,  Iviaskova 
„Nox  et  solitudo"),  že  jiní  autoři  (Podjavorin- 
ská,  Roy)  starší  soubory  i  nové  knížky  chystají 
k  tisku:  nemůžeme  nezpozorovat,  že  v  poesii 
pod  Tatrami  budí  se  čilý  život,  nová  vesna. 

(Dokon6enf.) 
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Jan  Vrba:  Osudy.  Kniha  pros.  Ottova 
Laciná  knihovna  národní  sv.  261.  — NiUvladem 
J.  Otty.  —  Týž:  Mučennici.  Novelly.  Náld. 
Karla  Beníška  v  Plzni.  —  Týž:  Kniha 
z  přírody .  Prosy.  Knih  českosl.  spisovatelů 
sv.  XII.  Nákl.  týmž. 

Zdá  se,  že  Jan  Vrba  náleží  nejen  k  nejplod- 
nějším, ale  také  k  nejčtenějším  mladým  spiso- 
vatelům, soudě  dle  no\^ch  vydání  jeho  starších 
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spisů.  Zasluhuje  toho.  Jeho  úrodnost  není  na 
ujmu  hutnosti  toho,  co  podává.  Každá  nová 
kniha  čistěji  vyhraňuje  příznačné  obrysy  jeho 
uměni;    všecicy    ssají    mízu    ze    zdravé    půdy 
venkova  a  přírody.  Pro  lidi  i  ovzduší  má  Vrba 
bystrý    zrak,   a   nabývá   vždy   větší   pevnosti 
ve  výrazu.  Ze  tří  jeho  knih,  téměř  současně 
nás  došlých,  „Osudy"  obsahují  krátké  povídky 
staršího  data,  patrně  první  práce;  v  knize  lze 
stopovati   prvky    prací    pozdějších,    nalézáme 
v  ní  typy  a  motivy    později  hlouběji  v  jiné 
obměně  zpracované,  jmenovitě  pokud  jde  o  stu- 
die   patologické.    Až   na   dvě    x-ýjimky     mají 
práce  ty  ráz  realistický,  kterému  spisovatel  pak 
zůstal  whradně  věren.  „O  dvojí  smrti  Jindři- 
cha Hrona",  „Papínkové",„Petr  Lang",  „Bří- 
za" působí  nej intensivněji,  jsou  nej\-3-spělejší 
a   obsahují   nej\-íce   osobivosti    auktoro\y.  — 
Retrospektivou  jsou  také  nově  vydaní  „Mučen- 
níci"  — (právě  se  dočítáme  v  „Naší  řeči",  č.  8. 
roč.  rV.,  že  se  má  psáti  „mučedníci")  —  které 
jsme  na  tomto  místě  ocenili  před  několika  lety, 
při  jejich   vydání   prvém,  kdy    upoutala   nás 
snaha    po    nové     dráze,    svéráz     „barokního 
městečka",  které  jest  jejich  hlavním  dějištěm, 
a    pevnými  rysy    načrtnutá   psychologie   při- 
pojené povídky  „Dominik",  N-j'važující  ze  ži- 
vota  typy  podiNnihodné  zajímavosti.  —  Sou- 
časně   s    těmito    dvěma    publikacemi   Nachází 
„Kniha  z  přírody",  o  níž  z  vroucí  předmluvy 
seznav áme,  že  původci  svému  jest  obvzláště 
drahá.  Navazuje  do  jisté  míry  na  jeho  „Les", 
zdá  se  však,  že  člověk  jest  zde  již  vyrovnanější 
s  přírodou,  domácně  sbratřený  tam,  kde  dříve 
byl  básnicky  vzrušený.   Ale  ovšem  i   tu  jest 
auktor    básníkem.    Jako    Marie    Majerová    a 
Jaroslav  Neumann,  o  jejichž  knihách  z  přírody 
zde  nedávno  bylo  psáno,  dychtí  i  Vrba  k  čistým 
prazdrojům    života    a    ukazuje   k  nim    cestu. 
A  proto  radostně  vítáme  toto  dílo  jako  jeden 
z  těch  čistých  pramenů  světla,  který  nad  níz- 
kostí velkoměstského  života  a  v  zaslepeném 
ovzduší    efemerních    zájmů    budí    pochopení 
bratrstxi  s  nepomíjející  krásou.   —  Kniha  je 
bohatá  a  rozmanitá.  Není  ovšem  z  knih,  kteréž 
se  přečtou  na  posezení,  v  jednom  tahu,  vyjma 
snad  poslední  dva  cykly  („Galerie  malých"    a 
„Mládí"),  nutno  se  k  ní  po  chvílích  vraceti  — 
a  tu  hledati  souz\iik  s  individualitou  či  dušev- 
ním stavem.  Obsahuje  poetické  líčení  i  přírodo- 
pisná pozorování,  humor  i  drastičnost,  vzpo- 
mínku  i  anekdotu,  snad  i  trochu  myslivecké 
fantasie  —  nevadí,  i  to  patří  k  věci.       Kaz. 
* 
Jaroslav     Maria:     Lukrezia    Borgia. 
Tragický  mumraj  o  šesti  dějstvích.  Nakladatel- 
ství J.  Otty  v  Praze. 

Jaroslav  Maria  „Lucrezií  Borgií"  doplňuje 
„trilogii  ferrarskou",  ohlášenou  již  před  ně- 
kolika lety,  ve  které  jde  mu  o  rekonstrukci  tří 
dějinných  zjevů,  často  v  básnictví  již  zpraco- 


vaných, zpravidla  pod  vlivem  tradice,  od- 
lišující se  od  skutečnosti.  Maria  bádal  %  materi- 
álu, studoval  na  místě  a  pak  nakreslil  Parisinu 
odchylně  od  Byrona,  Tassa  odchylně  od  ideali- 
sujícího  zpracování  Goethova  a  nyní  Lucrezii 
Borgii  jinak,  než  jaká  se  nám  je\i  — ukrutnice 

—  u  Viktora  Huga,  neb  — jemná  a  vznešená  — 
u  Artura  de  Gobineau;  je  to  trpitelka,  oběf 
několika  ukrutnických  povah,  nad  to  mučená 
láskou.  Záměr  Mariův  je  z  díla  patrný,  ale 
výsledek  není  snaze  úměrný.  Je  to  vlivem 
příznačného  auktorova  nedostatku:  nedostatku 
poetické  síly  a  uměleckého  vkusu.  V  „Lucrezii" 
nejvíce  ze  všech  součástek  „ferrarské  trilogie" 
tento  nedostatek  vystupuje;  zejména  mluva, 
nedbale  ustrojená,  bez  nejmenší  snahy  po 
dramatické  hutnosti,  jest  hlavní  toho  příčinou 
a  staví  práci  na  samu  mez  starobylé  rytířské 
hrj',  ne-li  přímo  krváku.  Lucrezie  je  uplakané 
stvoření,  přímo  nechutné  tam,  kde  hýčká 
krucifix  —  („mazlím  se  s  tebou,  ty  mé  děťátko, 
můj  tatíčku,  můj  choti")  — při  čemž  ,,sla\-ně" 
hlásá,  že  její  „ženskost  se  utápí  v  nejsladší 
blaženosti".  Její  muž,  Alfonso,  i  bratr  Césare 
Borgia,  jsou  tu  hlomozící  hastroši,  všecky 
osoby  pouhé  papírové  loutky.  A  jak  se  mluví! 
Césare  libuje  si  svou  sestru:  „Dobrá  krev  — 
pravá  borgiovská"  —  jako  by  si  liboval  plzeň- 
ské. Lucrezie  vzpomíná  tklivě  „měla  jsem  již 
jednoho  Alfonsíčka"  — pak  se  „zachechtá",  že 
vdala  se  za  muže,  kterého  posílá  „ke  všem 
čertům"!  Jindy  mu  \-yčítá,  že  prospěch  ze 
sňatku  s  ní  „shrábne"  pro  Ferraru,a  nakonec 
ho  vítá:  „Vrátil  jsi  se  ke  své  pravé  ženě  — 
nu,  a  šlo  to  také!"  Věru,  v  tom  směru 
se  nemůže  Mariovi  vyčítati  pathos.  —  Spikle- 
necká domina  hovoří:  „A  kdyby  po  dobrém 
jsme  nemohli  se  dostat  ku  předu  — "  —  „pak 

—  krátké  řízení  (soudní  ^^Tazl)  A  nyní  ani 
mukl"  O  vkusu  auktorově  svědčí  také  to,  co 
v  závorkách  předepisuje  hercům.  Pres  tu  chvíli 
se  někdo  „zachechtá"  nebo  aspoň  „jizlivě 
usměje";  v  tom  směru  nejvíce  hrůzy  má  jíti 
z  ferrarského  vévody  Alfonsa.  Ten  se  přes  tu 
chvíli  „divoce"  jindy,  „ďábelsky  zasměje", 
„zachechtá  se  a  odkvapí",  „divoce  a  jizlivě 
hledí  do  očí",  „šlehne  vášni\->m  pohledem", 
mlu\'í  „hlasem  zlostí  se  třesoucím";  \yslovuje 
se:  „Tak  tedy  stojí  karta!",  „drobná  jsi,  ale 
ostrým  drápkem  seknout  dovedeš",  jindy  zase 
něco  „zamumlá",  ale\Tcholu  hrůzy  dostupuje, 
když  zvolá  „zhurta":  „Vraha  Ercolova  chcete 
znát?  (Strašně  se  zachechtá,  na- 
sadí přílbu  a  zařinčí  zbraní) 
Stojí  před  vámi!"  Hrůza  hrůzoucí!  To  je  úroveň 
Bensingro\-ých  románů.  A  auktor  takového 
vkusu  má  bVti  pojímán  jako  vážný  umělec?  — 

Kaz. 
• 

Viktor    Kamil    J  eí  áh  ek:  Dědina  za 
války  a  Jiná  prosa.    Nákladem  Pražské  akciové 
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tiskárny  1920.  —  Karel  B  e  u  e  š- J  i  z  c  r- 
ský,  Déuče  s  květinami.  Motiv  z  neznámé  tra- 
gedie. Nákladem  Fr.  JirotiŠka  na  Kj.  Vinolira- 
dech.  —  Helena  Čapková,  Malé  děvče. 
Nákl.  Aventina  v  Praze. 

Leckterá  česká  obec  a  leckterý  rod  má  svou 
pamčtní  knihu,  kde  nejedná  stránka  bude  po 
letech  vypravovati,  jaké  poměry  vnesla  válečná 
vichřice  do  jejich  klidného  života.  Beletristic- 
kým, ale  včrným  a  proto  stejně  dokumentárním 
zpracováním  těchto  poměrů  muže  býti  tato 
sbírka  Jeřábkových  povídek  pro  moravskou  ves 
Borovničku.  Bez  zbytečné  mnohomluvnosti  za- 
chytil tu  autor  několik  příznačných  příhod  a 
události,  několik  typů,jimž  válka  dala  se  zroditi, 
zpronevěru  ženinu  za  dobu  mužova  pobytu  na 
frontě,  židovského  překupovatele  a  zbohatlíka, 
ale  neomezil  se  jen  na  episody  z  doby  válečné. 
Oživil  celou  vesnici  s  jejími  tvrdými,  sobeckými, 
neústupnými,  mstivými  a  chamtivými,ale  i  dob- 
rými a  soucitnými  lidmi,  vzbudil  soucit  s  opuště- 
ným sirotkem,  s  matkou,  jež  nadarmo  se  dřela 
pro  syna,  aby  z  něho  pána  udělala.  Povahy 
vystupují  nám  tu  zřetelně  a  sytě  před  očima: 
takový  hrabivý  otec-upír  je  přímo  kabinetní 
ukázkou  povahopisné  dovednosti  Jeřábkovy. 
Autor  pokud  možná  dialogisuje  své  prosté  vy- 
pravování, nehledaje  zvláštních  slohových  pří- 
kras a  tím  více  se  v  přízeň  vemlouvaje.  Mluva 
osob  je  většinou  zbarvena  horáckým  nářečím 
a  lidovými  úslovími.  Rádi  se  setkáváme  s  tako- 
vou četbou,  jež  dovede  býti  lidovou, neopo\Thu- 
jíc  požadavky  literárními,  —  Debutující 
knížka  Jizerského  neplní  očekávání,  které 
vzbuzuje  podtitul.  Těžiště  její  není  také  ve 
výpravné  části,  omezené  na  minimum,  v  něž 
je  stlačena  historie  milující  a  odmítané  květi- 
nářky.  Většinu  stran  vyplňují  essayistické 
úvahy,  které  znamenají  úsilné  hledání  sebe 
sama  i  rozhodování  pro  knižní  vzory  piávě  jako 
řadu  pokusů  o  vlastní  slovný  \yraz.  Celkem 
působí  knížka  dosti  zmateně  a  nedává  možnosti 
souditi,  kolik  talentu  a  schopnosti  má  debutant. 
— 'Vkusná  knížka  H.  Čapkové  je  básnickým  zá- 
znamem několika  nejutkvělejších  dojmů  z  dět- 
ství, které  zachycuje  matinka  pro  své  děti,  aby 
jednou  uvědomily  si  krásu  zašlého  dětství  a  po- 
hrály si  láskyplně  „s  uplynulými  dny  prostých, 
jednoduchých  radostí".  Knížka  podobá  se  poně- 
kud knize  Marie  Hennerové„Podkřídly" — i  zde 
jde  tedy  o  knížku  domova,  třeba  trpčího  a 
krušnějšího,  i  zde  jsou  stránky  nebohaté  epiky 
vystřídány  pasážemi  čisté  lyrickými,  ale  Čap- 
ková se  v  prospěch  svůj  i  v  prospěch  jazyka 
nenutí  do  tvarových  a  vazebných  „jedineč- 
ností" a  násilností.  Tím  prostěji  a  pravdivěji 
ovšem  i  básničtěji  zní  její  vypravování,  místy 
jen  několikařádková  poznámka  o  příhodě, 
která  rozechvěla  duši  citlivého  děvčátka,  milu- 
jícího pohádkové  fantasie  a  bránícího  se  ubíje- 


jící a  rozesmutňující  skutečností  života.  Autor- 
ka si  vykrášlila  dětství  vzpomínkami  melan- 
cholického půvabu  a  dala  vznik  knížce,  která 
i  v  čtenáři  podobné  vzpomínky  vzbuzuje. 

—btk-— 


TÝDEN. 


Smrt  p  r  o  f .  S.  A.  V  c  ii  g  e  r  o  v  a.  Přes 
Helsingíors  došla  zpráva  z  druhé  polovice  září, 
že  v  Petrohradě  zemřel  nejpřednější  ruský  kritik 
a  historik  literátní  Semjón  Anafasje- 
vič  Vengerov.  Zemřel  asi  651etý,  tyfem 
z  hladu,  obvyklou  již  smrtí  ruské  inteligence, 
která  nechce  či  nedovede  se  přizpůsobiti  bol- 
ševickému režimu.  Jméno  prof.  Vengerova 
známo  je  každému,  kdo  v  posledním  SOletí  jen 
zavadil  o  ruskou  literární  kritiku  a  literární 
prameny.  Od  konce  let  sedmdesátých  činný 
v  různých  měsíčnících  vědeckých  i  beletristi- 
ckých, napsal  S.  A.  Vengerov  spoustu  literárních 
přehledů,  monografií  a  stuoií,  počínaje  Go- 
golem a  BělinsKým,  a  neuza  víraje  se  ani  mladým 
a  nejmladším.  Základní  a  záslužné  dílo  jeho  jest 
„Kritiko-biografičeskij  Slovar  russkich  pisatělej 
i  učonych".  V  mladších  letech,  studuje  lidově 
a  náboženské  hnutí  slovanských  plemen,  napsal 
S.A,  Vengerov  i  studii  o  Husitech  a  Táboritech. 
R.  1912  začal  vydávati  Sebrané  spisy,  v  jejichž 
dosavadních  5  dílech  je  velká  část  dějin  novější 
literatury  ruské,  zvlášť  podrobné  monografie 
Pisemskébo,  Turgeněva  a  j.  vč. 

« 

*  Francouzská  vláda  povolila  na  návrh 
Pierra  Rameila  a  Paula  Bon- 
coura  subvenci  100.000  franků  na  pořádání 
lidových  i)ředstavení,  která  se  konají  každý 
večer  a  mimo  to  ve  čtvrtek  a  v  neděli  odpoledne 
střídavě  na  velkých  pařížských  jevištích.  Vy- 
stupují tu  zejména  žáci  státních  dramatických 
konservatoří.  — blk — 

*  Ve  sbírce  L.  D.  Egelunda  byl  nalezen  list 
Heinricha  Heina  z  r.  1846,  poslaný  z  Paříže 
nakladateli  Campemu,  cenný  pro  poznání  intim- 
ního života  básníkova  v  poslední  době,  kdy 
již  téměř  umíral  v  „žíněnko vé  hrobce".  — btk — 

* 

♦Záhřebská  akademie  věd  byla 
rozšířena  o  čtvrtou  třídu  pro  slovesnost  a  umění. 
Na  r.  1921  \'ydána  bude  akademii  „R  e  v  u  e", 
která  přinese  přehled  o  závažnějších  novinkách 
z  oboru  literatury  a  umění.  — btk — 

» 

*  Havlasův  japonský  román  „O  k  n  a 
do  mlhy"  byl  přeložen  do  chorvatštiny. 
České  japonerie  mají  štěstí  —  před  časem  jsme 
referovali  o  překladu  do  angličtiny.      — btk — 

V  Praze,  dne  11.  listopadu  1920. 


M.-ijetník:     Družstvo    spisovatelů.  —  Odpovč-lný    redaktor    a    vydavatel:    Fr.    S.    ProcUázka. 

Čoská  Rratick:'!  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Nakladatel: 


Tiskem   Či-ř-lvi'-  gralické  Uaie  a.  j..  v  Pra/.c-. 


Kliška  Krásnohorská: 


HRAD  LEDEČ. 


Hej,  housle  tam  hýří,  trouby  tam  víří, 
noc  naslouchá,  hudcem  jest  na  skále  hrad; 
zve  k  tanci  ta  hudba,  v  tiš  luzně  se  šíří, 
až  zdá  se,  že  zhřívá  kol  zimavý  chlad; 
ba,  zdá  se,  že  již  i  ta  skála  si  skočí 
a  že  se  jí  hlava,  hrad  Ledeč,  jen  točí! 

Hrad  Ledeč   —  ten  září!  Okna  mu  plají, 
jak  na  šíji  zlatý  by  řetěz  mu  plál; 
sta  odlesku  v  Sázavy  proudech  tak  hrají, 
že  nad  nimi  chudne  i  hvézdnatá  dál, 
a  pláti  dnes  budou  až  do  zoře  ranní, 
jak  pro   svoji   slávu  chce   Ledecká  paní. 

Dnes  památku  slaví  dvacetiletou, 
co  vládkyní  stala  se  na  hradě  tom. 
Ji  uctívá  manžel,  jí  synové  kvetou, 
a  plodně  se  rozroste  rodový  strom; 
ať  pyšná  tu  radost  dnes  rozkoší  jásá 
a  Ledeckých  triumf  kol  do  světa  hlásá! 

Dnes  omládlá  štěstím  Ledecká  paní 
se  zaskvívá  v  šperku  a  přeskvívá  jej; 
host  po  hostu  leposti  její  se  klaní 
a  dvorné  ji  unáší  v  taneční  rej. 
Vtom  kráčí  k  ní  stařec,  host  neznámých  lící, 
i  šepce:  „Pojď,  paní,  mám  tobě  co  říci.'" 

Svou  mrazivou  rukou  vede  ji  stranou 
v  stín  arkýře,  sám  jako  stínový  zjev; 
jen  z  vrásčité  tváře  zraky  mu  planou 
a  z  šepotu  chroptí  mu  hrozivý  hněv; 
„ó,  chloubo  ty  slepá!  Nech  zpupného  reje! 
Vždyt"  klenba  je  puklá  a  základ  se  chvěje!" 


Než  z  úžasu  svého  se  vzchopila  paní, 
host  zmizel,  a  říci  si  nemohla,  kam. 
Snad  ži\^'  tvor  lidský  nebyl  to  ani? 
Zdaž  ďábelský  přízrak?  Ci  smyslů  jen  klaml 
Nechť  byl  to,  kdo  byl!  Ji  však  pohanil  drzť 
i  hrad  její,  na  skále  pevný  jak  tvrze... 

Žeh   uštknuté    pýchy,   již    potupa   stihla, 

ji  popouzí,  aby  svou  oslavu  dnes 

až  na  vrchol   památné  vznešený  zdvihla 

a  korunou  zkrášlila  rodový  ples. 

Hle,  nádherný  tanec,  jak  rusalčin  plynný, 

teď  provádí  sama  jen  s  oběma  syny. 

Tu  xinouc  je  k  sobě,  v  démantech  září, 
zas  pouští  je  z  loktů,  zas  vábí  je  zpět, 
jim  polibky  posílá  s  úsměvnou  tváři 
a  před  kroky  hází  jim  z  kytice  květ, 
až  poklekli  před  ní;  tu  na  hlavy  mladé 
jim  vínky  a  žehnajíc  ruce  své  klade. 

A  hosté,  kol  řadou  při  stěnách  sálu 
v  bouř  jásotu  propukli  z  líbezných  dum, 
vše  sladkému  výjevu  hlaholí  chválu, 
až  fanfáry  hudců  se  tratí  v  ten  šum, 
a  přehlušen  tají  se  zvuk  skoro  němý, 
jenž  pod  hostů  nohama  šelestí  v  zemi . . . 

V  ráz  hromový  praskot  —  půda  se  půlí 
a  rozšklebená  zeje  k  záhubě  všem! 
Hrad  Ledeč  se  zbortil,  a  s  pýchou  i  zvůlí 
i  s  rodem  i  slávou  svou  sřítil  se  v  zem. 
Duch  výstrahy,  oslyšán,  po  hrobech  bloudí; 
dál  kronika  mluví  a  památka  soudí. 
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KAJ^EL    V.    RAIS:    SVATBA. 


Karel  V.  Rais: 


SVATBA. 


(Pokračováni.) 


TO  ho  však  přece  nejednou  tísnívalo, 
že  cítil,  že  není  již  všecko  tak,  jak  bývalo, 
te  Málka  po  něm  nedychtí,  nehoří;  že  by 
ho  ráda  neměla,  přece  však  souditi  ne- 
mohl, neboť  sotvaže  někdy  silněji  zapo- 
chyboval, zamazlila  se  slaďounce,  takže 
vfiecky  pochyby  zkrotly.  Sám  na  sobě  také 
■ékdy  poznával,  že  neplápolá  jako  před 
jejich  odjezdem  nebo  když  b^ly  v  Praze, 
aspoň  rozumnější  že  je,  ale  vysvětloval 
si  to  všecko  blížící  se  svatbou  a  těmi  sta- 
rostmi, s  ní  spojenými.  Sleěny  neměly 
Jtdy  . . . 

Když  setkával  se  s  panem  pojezdným, 
ten  vždycky  jen;  ,,Je  to  šrum,  vědí,  pane 
učiteli!  Člověk  se  nenaděje  a  ženské  na- 
jednou celou  domácnost  obracejí.  Ale  nej- 
hůř je  to  pro  mne  —  jak  se  mnou  bude  — 
bin  doch  a  alter  Mann!"  a  zas  cupal  na 
své  procházky  a  pochůzky  . . . 

Jednou  při  Cepelíkově  příchodu  slečny 
mu  zvěstovaly,  že  včera  nenadále  přijel 
Tedáček,  ale  že  se  mohl  zdržeti  jen  do 
večera.  Přišel  se  představiti  tatímu  a 
všecko  se  mu  u  nich  tuze  líbilo;  pravil 
prý,  že  by  tu  chtěl  zůstati  navždy  a  že 
vůbec  byl  velmi  roztomilý.  Vyřizovaly 
také,  že  se  dává  panu  učiteli  poroučp-t  a 
iéší  se  na  seznámení  o  svatbě.  — 

A  nastalo  balení,  zásilky  do  Karlina, 
byřo  nutno  upravovati  celý  příbytek, 
z  něhož  hodně  ubylo,  a  také  kuchyňské 
přípravy  začaly.  Tu  teprv  bývalo  viecko 
•a  ruby  a  pan  pojezdný  se  chodil  domů 
jen  vyspat. 

O  dnech  posledních  Čepelík  sedával 
ide  mrzut,  protože  skutečně  nezbývalo 
mež  jen  dívati  se.  Prázdniny  již  nastaly, 
přicházíval  tedy  denně,  ale  vraceje  se, 
vyčítal  si,  proč  už  raději  neodjel  do  hor. 
Cekat  na  svatbu!  Vždyť  to  pro  něj  není 
a  —  čím  tu  bude?  Sejdou  se  cizí  lidé,  při- 
jede pražské  panstvo,  jak  to  všecko  mezi 
nimi  přečká  on,  venkovský  kantůrek? 
Slečny  budou  zabaveny,  se  starým  pánem 
•ic  není,  a  třebaže  Karolina  jednala  s  ním 
stále  jako  s  nejlepším  přítelem,  přece  lito- 
val, že  jí  svého  příchodu  na  svatbu  ne- 
podepřel. A  Málka?  Snad  by  byla  raději, 
kdyby  tu  nebyl,  kdyby  jí,  družičky,  ne- 
viděl. Nemusela  by  míti  docela  žádných 
ohledů.  Co  mu  připraví? 

VII. 

Ve  ch^dlích,  ve  kterých  pan  učitel  Čepe- 
le na  pavlači  vzpomínal  a  dumal,  přišla 


„madam  Feierabend",  více  než  čtyřiceti- 
letá, velmi  skvěle  upravených  plných 
ňader  a  boků,  okatá,  lahodných,  kvetou- 
cích tváří,  obdivuhodnélio  účesu,  se  svou 
mladou  adjunklkou,  hezkou,  útlou,  skrom- 
ničkou,  aby  díla  svého  uměleckého  salonu 
na  nevěstě  i  na  družičce  vlastníma  rukama 
upravily,  poněvadž  jen  ty  dovedly  každou, 
i  méně  vynikající  krásu  náležitě  uplatniti. 
Ve  velkém  pokoji,  uprostřed  něhož  čekala 
vystrojená  tabule,  nastalo  potom  ticho, 
přerušované  jenom  tichými  kročeji,  šusto- 
tem a  povzdechy  obdivu  i  nadšení:  Achl 
Jejejejl  Roztomilé!  Teď  je  to  dobře,  slečno 
zlatá!  Bože,  jako  z  cukru!  Živá,  čerstvá 
lil:J3l  Jako  květ  —  č.stý  nebeský  květ! 
Jen  se  račte  podívat  do  zrcadla,  andílku! 

Obě  slečny  Klr.škovy  rozechvěny,  za- 
myšleny, jen  mlčky  ty  velebící  vzdechy 
a  výbuchy  vnímaly  . . . 

V  kuchyni  slečna  Ramšová  a  její  po- 
mocnice Andula  rozpalovaly  se  již  kolem 
kamen,  jejichž  plotna  byla  plna  rozlič- 
ných nádob  i  nádobek,  v  nichž  syčelo, 
praskalo,  bublalo  a  z  nichž  vystupovala 
vůně  nejkouzelnějších  lahod. 

Bylo  asi  tři  čtvrti  na  deset,  když  po 
lehoučkém  ťukotu  na  dveře  vstoupil  druhý 
host:  dáma  drobná,  útlounká,  zvadlá, 
jemně  zardělá,  poměrně  velkých,  světle- 
modrých  očí,  oděná  v  černých  šať^ch  hed- 
vábných a  takovétéž  okrajkované  man- 
tile  se  světlým,  nabíraným  límečkem, 
v  temném,  nepřiměřeně  velikém  klobouku 
s  kudrnatým  přilehlým  pštrosím  perem, 
s  korálkovou  brašničkou  v  ruce. 

„Má  úcta,  má  úcta  —  jsem-li  pak  dobře 
—  na  tu  svatbu  přicházím  — "  pozdravo- 
vala, něžně  se  usmívajíc;  očima  těkala  po 
kuchyni  a  nosík  zahrál  jí  jako  králíčkovi. 

„Dobře,  dobře,  jen  račte  dál  —  prosím — " 
klonila  se  kuchařka  a  otevřela  dveře  do 
pokoje. 

Dáma  drobnými  kroky  přešla  kuchyň 
a  všecka  hybná,  jako  udychtěna,  roz- 
třesena vstoupila  dál;  nikoho  tam  nevi- 
douc, pohleděla  jen  na  prostřený  stůl,  na 
němž  stály  vinné  příbory  se  skupinou 
štíhlých  zelených  lahví,  s  dvěma  bílými 
misami  drobnookých  koláčků  pod  zá- 
vějemi cukru,  s  cukrovím,  jež  člověk  při 
pouhém  na  ně  pohledu  slyšel  chroupati,  a 
cupala  dál  poněkud  přihnuta,  to  jak  na- 
slouchala, neozývají-li  se  již  lidské  hlasy, 
a  s  radostným  úsměvem  na  rtech  i  v  očích, 
jak  by  se  již  s  milými  lidmi  setkávala.  Ani 
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V  druhém  pokoji  nikoho  nebylo,  ale  již  tu 
bylo  slyšeti  šustot,  kroky,  vzdechy,  ob- 
divné  výkřiky.  Sklonila  se  ještě  víc,  úsměv 
se  jí  také  ještě  rozšířil  a  již  zaťukavši,  po- 
otevřela dveře. 

„Má  úcta  —  má  úcta  — "  rozsýpalo  se 
v  blaženém  smíchu  —  „ach,  tu  jsou  moje 
iiejdražší  děti  —  květiny,  nic. než  květiny. 
Bože,  kdyby  to  zlatá  maminečka  vidělal" 
a  honem,  honem  rozvírala  brašničku,  aby 
vyndala  šáteček,  protože  oči  zalily  se  ji 
slzami. 

„Ach,  milostpaní!  Gnádige  Fraul"  ra- 
dostně překvapeny  volaly  Karolin  i  Máli, 
stojící  nehnutě  pod  zkoumavými  pohledy 
madam  Feierabend  a  její  mamzelky.  Hlavy 
měly  již  v  plné  kráse,  cupřinky  nad  čely, 
Málka  drobný  vínek  z  umělých  pomněnek 
na  lepém  účesu  a  úbory  jako  z  pěny  měly 
také  již  na  sobě.  Obě  vznesly  ručky  k  pří- 
chozí a  ta  doběhnuvši  k  nim,  stiskla  jim 
prstíky  a  na  rty  každé  dlouhý  polibek. 
„Moje  rozmilé  děti,  jak  vám  to  sluší, 
jak  jste  krásné,  jedna  hezčí  než  druhá  — 
no,  to  bude  radost,  to  bude  radost!'*  stála 
před  nimi  s  rukama  rozpiatýma. 

„Opravdu  krásné,"  lahodně  zavelebila 
i  madam,  „to  se  musí  pohledat!" 

,.,Paní  správcová  Nedvídková!"  před- 
stavovala ji  Karolina,  a  paní  správcová 
podala  ručku. 

„Prosím  vás,  milostpaní,  odložte  si,  po- 
saďte se  laskavě  a  odpusťte,  že  se  právě 
hnout  nemůžeme.  To  jste  hodná,  že  jste 
přijela,  ó,  já  jsem  věděla,  že  nás  ne- 
opustíte!" 

„Ach,  bodejť  bych,  nevěsto,  nepřijela, 
k  vám,  a  když  jsem  tu  svatbu  vlastně  dala 
dohromady!"  a  ta  slova  šveholila  hledíc 
na  Feierabendovou. 

„Ták?  Ták,  milostpaní?"  udivila  se 
madam  a  v  plných,  ruměných  tvářích 
rozkvetl  jí  lahodný  úsměv% 

„Ano,  ano,  jistě,  u  mne  se  seznámili, 
u  mne  padlo  to  slovíčko,  u  mne  jsme  to  také 
oslavili." 

„Ale  to  má  milostpaní  náranmou  zá- 
sluhu," stále  tak  nadšeně  velebila  madam, 
jak  byla  už  z  mnohých  podobných  scén 
nacvičena. 

„Mám  a  také  jsem  povídala,  že  Kuppel- 
pelz  musím  dostat!"  a  rozesmála  se  jem- 
ným, slaďounkým  smíchem. 
„Také  vším  právem!" 
„Prosím,  milostpaní,  posaďte  se  a  ne- 
hněvejte se!" 

„Ach  šla,  snad  já  tomu  nerozumím  — 
jen  si  dělejte  dál  —  tuhle  v  koutku  si  sednu 
a  budu  se  na  vás  dívat.  Jak  tu  máte  všecko 
krásně  upraveno,  pokoj  je  pln  vůně  — 
ó,   tomu   vy   všemu   rozumíte!"    A  zase 


k  madam  se  obrátila:,.  Já  jsem  se  znáK, 
vála  už  s  jejich  maminkou!  Arci,  oni  byli  ns 
knížecím,  můj  tenkráte  jen  kasírem  u  ba^ 
rona.  Potom  jsme  se  dostali  jinam,  alt 
přece  jsme  na  sebe  nezapomněli  ani  po 
letech;  když  slečny  přijely  do  Prahy, 
vždycky  věděly,  ke  komu  se  mají  obrátit." 

„Všickni  jste,  milostpaní,  přijeli?"  už 
nedočkavě  přerušila  ji  Málka. 

„Všichni?  Ach  ne,  vždyť  já  jsem  zde 
již  od  večera,  to  by  na  mně  nikdo  nemohl 
žádat,   ahych  za  den  dělala  dvě  ceslyl" 

„Od  večera  tu  jste?  A  k  nám  jste  ne» 
přiHa?"  překvapena,  velmi  vážně  zvolala 
Karolina. 

„Ale,  ale,  snad  vím,  jak  v  takových 
chvílích  je,  snad  bych  ještě  já  přišla*  a 
přidávala  starostí.  V  hotelu  jsem  se  vy- 
spala,  nevídáno  pro  jednou!" 

„Milostpaní,  to  jste  nám  neměla  udělat! 
Byly  bychom  vás  uvítaly  s  největší  radostí 
pro  vás  vždycky  bychom  měly  času  dostl*^ 

„Nehubovala,  zlatá  Karolínko,  mám  také 
uznání!  Dobře  jsem  se  vyspala  a  ráno  jseni 
už  byla  v  obou  kostelích,  abych  se  místo 
vaší  matinky  Pánubohu  podácovala  a  po- 
modlila se  za  vaše  štěstí,"  a  utírala  si  oči 

„Jak  jste  dobrá!"  a  slečně  Karolíně  se 
také  zatfpytilo  na  řasách. 

„Mně  toho  štěstí  dopřáno  nebylo,  pro- 
tože jsem  dcery  nem.ěla,"  velmi  srdečně 
pokračovala  správcová,  „jediný  syn  zemřel 
mi  už  před  šesti  lety,  soudce  v  Táboře  byi 
nevěsta  se  dvěma  synáčky  tam  zůstala, 
má  tam  doma  a  potom  k  vůli  školám.,  jsoa 
už  na  své  pány  profesory  zvyklí,  ale  hlásí  se 
ke  nmě  věrně,  každý  rok  k  babičce  přijedou; 
až  půjdou  na  universitu,  budou  s  matko* 
u  mne  —  to  už  budu  stará,  budu  třeba  po- 
třebovat pomoci  a  aspoň  mi  bude  mít  kd# 
oči  zatlačit!' 

„Kdož  by  na  to  myslil,"  usmála  se  ma- 
dam, ,, milostpaní  je  posud  jako  slečinka^*'' 

„A  je  mi,   slečno,  pětašedesát." 

„Ne,  to  by  nikdo  neřekll" 

„To  dělá,  prosím,  klidný  život,  proto 
bych  nerada  měnila,  člověk  nikdy  nevL 
Mám  na  Malé  Straně  dva  pokoje,  v  jed-' 
nom  také  dva  studentíky,  aby  mi  bylo 
veseleji.  Ze  známosti  jsou,  také  správcovi, 
tam  co  můj  býval,  a  tak  to  jde.  Rodiče 
vědí,  že  je  nemám  na  výdělek  a  že  jsou 
u  mne  v  dobré  ochraně.  Svět  je  teď  2m©-, 
taný,  lidé  se  spouštějí  Boha,  ale  já  ma 
sloužím  jako  moje  rodiče.  V  Praze  mě 
také  udržely  kostely,  když  můžu,  zasko- 
čím se  potěšit,  u  Kajetánů  jsou  krásné, 
dojímavé  pobožnosti,  to  bych  jinde  ne- 
našla. Starý  pan  páter  Alfons  je  věrný  slu- 
žebník boží,  umí  poradit,  potěšit,  k  něm« 
chodívám  k  zpovědi  a  věřte  mi  všecky. 
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Že  když  jdu  k  stolu  Pájié,  je  to  můj  nej- 
větSí  svátek  a  jsem  potom  vždycky  jako 
znovuzrozena.  V  advente  roráte  nevyne- 
chám, v  postě  si  zajdu  na  křížovou  cestu, 
v  neděli  odpoledne  na  kázání  a  na  požeh- 
náni, na  májovou  chodím  a  doma  potom 
ještě  o  všem  přemýšlívám.  Ježíš  Kristus 
vždycky  potěší.  Pojďte  ke  mně  všickni, 
kdož  obtíženi  jste,  a  já  vás  občerstvím!" 
Vyprávěla  zvolna,  srdečně  a  modré  oři  při 
tom  klidně  hleděly,  jak  madam  a  její  po- 
mocnice slečny  upravovaly. 

Když  nastal  malý  oddech,  Málka  pravila: 
„Milostpaní,  prosím  vás,  pojďte  trošku  se 
mnou,  musíte  se  přece  posílit,  sklenička 
vína  a  koláček  neuškodí  —  tady  bychom 
tím  slečně  překážely!'* 

„Ach,  moje  dušičko,  ona  přec  půjde 
v  tom  modrém!  Nemám  pravdu,  slečno, 
le  modrá  barva  o  svatbě  nepřinášívá 
štěstí?" 

Madam  vzpřímivši  načesanou  hlavu, 
jemně  se  usmála.  „Říkávají  tak,  milost- 
paní, ale  co  jsme  se  už  modrých  šatů  na 
svatby  napracovaly  a  přece  všecko  bylo 
šťastné.  Ostatně  naše  slečna  družička  je 
jako  nebe  a  to  přec  nemůže  způsobiti  nic 
zlého!" 

„Pojďte,  milostpaní,  prosím!"  a  Málka 
vzavši  paní  správcovou  pod  paží,  dovedla 
ji  do  předního  pokoje,  usadila  si  ji  ke 
stolu  a  nalivši  vína,  podala  i  zákusků. 
„A  kde  máte  znejmilejšího  papínka?" 
uáhle  udiveně  tázala  se  paní.  „Vždyť  jsem 
ho  ještě  neviděla!" 

„Tak   to   máte,   milostpaní,   to   je   náš 
latinek!"  svědčila  Málka.  „Ví,  jaký  je  den, 
co  je  starostí,  ale  na  svou  procházku  musel 
jít.  Teď  bezpochyby  někde  stojí  a  dívá  se, 
jak  lidé  nakládají  či  skládají,  nebo  pozo- 
ruje, jak  strejc  chytá  ryby,   na  koně  se 
zahledí,  na  psy  a  zapomene,  že  ho  tu  je 
potřeba.  Prosím,  račte  papat  a  bumbat!" 
„Děkuju,    slečno   Malinko,   vždyť  jsem 
nedávno  snídala,"  upejpála  se  správcová. 
„Ach,  to  je  dávno,   do  oběda  je  ještě 
daleko  a  co  všecko  máme  před  sebou!" 
Šla  ke  dveřím  na  pavlač,  pootevřela  a 
yAolala:  „Pane  učiteli!" 

Cepelík  honem  vstoupil.  Vida  Málku, 
zůstal  omámen,  a  dech  se  mu  zastavil. 
Jaká  spanilost  —  jaká  roztomilost! 

„Prosím,  to  je  náš  pan  učitel  —  milost- 
paní správcová  Nedvídková,"  představo- 
vala Málka. 

Správcová  ťapkala  mu  v  ústrety.  ,,Acb, 
pan  učitel  —  to  mě  těší,  že  mám  to  po- 
těšení! Však  mi  slečna  už  v  Praze  povídala, 
jak  pilně  jste  se  s  ní  učil  a  pomáhal  jí!"  a 
radostně  tiskla  mu  ruku. 


Čepelík  byl  zjevem  jejím  překvapen, 
představovalť  si  ji  mnohem  větší,  silnou, 
protivnou,  poťouchlých  očí,  lichometných 
úst  a  zatím  stála  před  ním  drobná,  usta- 
raná bytost,  zamlouvající  se  hned  měkkým 
pohledem  dobrých  očí  a  mluvou  přítulnou. 
„Dejte  sem  tu  knihu,  sedněte  si  a  pijtel" 
velmi  rozhodně  pravila  mu  Málka  a  hodivši 
knihu  na  stojan,  nalila  mu  vína,  paní 
správcové  se  omluvila:  „Promiňte  na 
chvíli,  milostpaní,"  a  šla  zas  do  salonu. 

„Račte  si  sednout,"  s  tklivou  vlídností 
pobídla  stará  paní,  ,, musíme  se  zatím 
bavit  spolu,  ony,  chudinky,  nevědí,  kde 
jim  hlava  stojí  a  papínek  jim  ke  všemu 
utekl." 

„Vida,  na  takovéto  povinnosti  si  mne 
sem  pozvaly,"  pomyslil  si  a  usedl  proti  ní. 

„To  jsem  ráda,  že  vás,  pane  učiteli, 
poznávám.  Malinka  v  Praze  nejednou 
vzpomínala:  Co  pak  by  říkal  náš  pan  učitel! 
Měla  drobeček  malej  starosti  s  tou  zkouš- 
kou —  ráno,  odpoledne,  vždycky  tolik 
hodin,  přicházela  celá  utrmácená  a  ten 
oběd  nebo  kafíčko  jí  potom  tuze  chutnaly! 
A  když  to  nebožáček  odbyla,  všecko  se 
obrátilo  a  najednou  je  nadobro  po  zkouš- 
kách!" a  paní  správcová  se  dětinně  roze- 
smála. 

„Jenom  že  toho  snad  je  přece  škoda  po 
takové  dlouhé  námaze!" 

„Ale  proč,  ale  proč  pak,  a  vždyť  to  teď 
ani  nebylo  možná,  povídala,  že  by  se 
musela  ještě  pilně  učit  —  ale  při  té  práci 
a  starostech  se  svatbou!  Jak  by  to  jediné, 
milé  sestřičce  mohla  udělat,  aby  jí  nedo- 
provodila  k  oltáři,  ale  šla  si  sednout  na 
zkoušky!  A  není  toho  ani  potřeba,  budou 
pěkně  žít  £  papínkem,  do  Prahy  si  časem 
zajedou  —  vždyť  čeho  potřebují,  mají! 
Pan  pojezdný  bere  přec  pelisi,  no,  není 
zrovna  největší,  můj  pán  měl  skoro  jednou 
takovou,  ale  můj  chudáček  musel  doslou- 
žit,  páni  šli  dřív.  Byl  to  tenkrát  velký  po- 
plach, kníže  je  najednou  všecky  hodil  na 
pensi  —  derektor,  kasír  museli  stanto 
pede  —  inu,  nějaké  pšouresky  měli  za 
sebou  —  ala  co  těm  dvěma  na  tom  zále- 
želo, jistě  dřív  dobře  na  sobe  pamatovali!" 

„Pan  pojezdný  tedy  ne  — " 

,,Ach  ne,  to  snad  ne,  alí  mel  také  svoje, 
a  nebožka  /nejmilejší  paní  byla  odtud,  ze 
zámožnosti,  mohli  teda  privatisovat.  Já 
je  znám  dávno,  lidé  jako  kuřata,  zvláště 
nebožka  paní  byla  jako  anděl,  pro  ty 
děti  všecko  by  byla  udělala.  Proto  jsem 
měla  takovou  radost,  když  mi  psaly,  že 
ke  mně  přijedou.  Pravda,  měli  neštěstí 
v  rodě  —  zdejšímu  bratru  nebožky  paní 
dvě  krásné  dcery  umřely  na  souchotiny, 
nu  a  pani  pojezdnou  taky  umořily;  bývala 
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vždycky  jako  zvadlá,  ale  vydržela  to  přec 
dost  dlouho,  že  aspoň  ty  děti  mohla  vy- 
chovat, ale  potom  nejdražšího  synáčka 
taky  to  chytilo  —  té  rány  se  na  štěstí  ne- 
dočkala. Ňo,  slečny,  jsou,  chvála  Bohu, 
jako  květy,  o  ty  není  starost!"  Při  té  citu- 
plné  řeči,  mírftounce  a  lahodně  pronášené, 
z  koláčku  po  ždibkách  ukusovala  a  také 
vína  si  cucla. 

„Ale  já  povídám,  povídám,  a  vy  to 
jistě  všecko  víte!"  a  zahleděla  se  naň  bledě- 
modrýma  očima. 

„Nevím,  milostpaní,  nechodil  jsem  sem 
dlouho,  jsem  cizí  člověk!" 

„Ták  —  a  odkud,  smím-li  se  ptát?" 

Cepelik  pověděl  a  také  další  otázky  po 
svých  rodinných  poměrech  ochotně  zod- 
pavídaJ. 

Paní  si  při  jeho  řeči  stále  přisvědčovala. 
„Ach,  Bože,  ach.  Bože,  co  se  tak  všecko 
v  životě  stane,  co  všecko  musí  někteří  lidé 
překousnouti"  teskně  si  povzdychla  a  na 
minutku  se  zamyslila.  „Já  jsem  taky  zku- 
sila, mnoho  jsem  zkusila,  když  mi  nebožtík 
pán  stonal  a  potom  když  mi  jediný'  syn, 
už  doktor  a  soudce  v  Táboře,  na  tyfus 
odešel  a  dva  synáčkové  zůstali,  ale  já  se 
v  úzkostech  svých  vždycky  obracím  k  Bo-. 
hu,  u  něho  hledám  pomoci  a  posily,  on  mě 
nikdy  neopustil.  Lidé  jsou  teď  nevěřící,  na 
Boha  zapoiTiínají,  ale  když  je  zle,  to  každý 
honem  spíná  ruce  a  volá  ho  na  pomoc,  je- 
nom že  on  také  každého  neslyší.  Vy  račte 
být  pan  učitel,  vy  tomu  rozumíte!  Já  ří- 
kám, jak  už  jsem  od  nebožky  maminky 
své  slýchávala:  V  Boha  doufej  a  nezoufej! 
Ale  co  jsem  chtěla  říct  —  prosím,  co  jste 
říkal,  když  vám  Malinka  psala,  co  se  zatím 
přihodilo?" 

„Byl  jsem,  milostpaní,  tuze  překvapen." 

„Chichi,  to  věřím,  ach,  to  věřím!  Ale  to 
bylo  tak:  Když  jsem  to  psaní  od  drahých 
dušinek  dostala,  že  teda  v  pátek  přijedou, 
šla  jsem  se  odpoledne  pomodlit  k  františ- 
kánům a  tu  zrovna,  když  už  chci  zahnout 
ke  kostelu,  vidím  pana  Freilacha,  Tedáčka; 
někam  za  obchodem  chvátal.  Znám  ty 
hochy  od  mladosti,  jejich  tatínek  míval 
v  městečku,  kde  můj  pán  sloužil,  kupecký 
obchod,  no,  nevelký,  jak  v  takových  mí- 
stech bývá.  Tedáček  vyučil  se  doma  a 
teprve  potom  dostal  se  sem  do  jinačích 
závodů,  měl  hlavu  dobrou.  Už  jsem  ho 
kolik  časů  neviděla,  od  pohřbu  jeho  pa- 
ničky snad  jen  dvakrát." 

Cepelíkem  to  škublo  a  překvapen  se 
tázal:  „On  je  vdovec?" 

„Vdovec,  vdovec  —  vy  to  nevíte?  Ach, 
to  ony  chudinky  zapomněly  —  no,  bylo 
to  jen  kratinké  manželství.  Měl  dobráček 
také  neštěstí,  zařídil  si  obchod,  přivedl  si 


paničku  —  od  nás  z  Prahy,  ze  Starého 
města  byla  —  ale  netrv^alo  ani  rok,  už  ji 
pochovával.  Taky  ta  suchá  nemoc!  Byla 
jsem  jí  na  pohřbu,  ale  musím  říct,  že  vy- 
padal hrozně,  krve  by  se  v  něm  byl  ne- 
dořezal.  Zaplakala  jsem  nad  ním  i  nad  ni." 

Cepelik  poslouchal,  ale  v  hlavě  mu  kolo- 
talo:  Vdovec  —  tak  vidíme,  to  mi  neřekly 
a  pořád  jaká  upřímnost  a  přátelství! 
Vdovec  —  inu,  to  už  je  menší  sláva  — 
vždyť  jsem  si  myslíval,  co  že  se  takový 
pražský  pán  a  blahobytník  tak  najednou 
potrhl. 

A  ona,  slečna  Karolina!  Byl  bych  soudil, 
že  je  jemnější,  vážnější,  vybíravější  a  to 
se  po  první  mladé  lásce  i  na  vdovce  tak 
honem  chytí! 

„A  jak  jsme  se  teda  potkali,  povídám: 
Tak  co,  Tedáčku,  jak  se  máte?  Nikdy  ke 
mně  ani  nepřijdete  a  přece  jsme  se  tak 
znávali!  ,Ale  to  víte,  milostpaní,  jak  se 
mám,  jsem  jako  kůl  v  plotě,  všecko  mě 
mrzí!'  a  viděla  jsem  na  něm,  že  mu  veselo 
není.  A  tu  mi  zrovna  s  nebe  napadlo, 
jaké  jsem  dostala  psaní,  i  povídám  mu: 
Tedáčku,  slyšíte,  přijďte  ke  mně  v  neděli 
odpoledne,  přijďte,  možná,  že  —  a  všecko 
mu  vj-^pravuju.  Na  slečnu  Karolin  jsem 
při  tom  myslela,  věkem  že  by  byla  k  němu. 
Poslouchal,  trochu  se  usmál,  ale  dál  nic. 
I  ptám  se:  Ci  máte  už  něco  jiného?  Ale 
jen  rukou  hodil,  to  že  ne  a  kdesi  cosi: 
,  Která  pak  si  tak  hned  vezme  vdovce,  a 
nějakou  bez  pomoci  si  zas  já  pro  obchod 
vzít  nemůžu.'  No,  všecko  jsem  mu  teda 
vypověděla,  co  a  jak  je,  slečna  že  je 
pěkná,  moc  dobře  vychovaná,  vzdělaná, 
hospodyně,  z  vážené  rodiny  a  pomoc  že 
bude  mít  jistě  znamenitou,  matka  že  byla 
z  velké  zámožnosti,  bohatý  strýček  že  je 
bezdětný  a  že  si  vůbec  krásně  žijou. 
,Ono  se  to,  milostpaní,  řekne,'  odpovídal 
mi,  ,ale  taková  slečna  hledá  jinačí  partiji, 
nemá-Ii  jí  už.'  I  podle  toho  psaní  myslím, 
že  ne,  naopak,  ještě  žertíček  si  udělala, 
ona  že  zůstane  stará  panna.  ,Ale  já  jsem 
jen  kupec!'  No,  Bože,  ale  pražský  kupec, 
to  je  lepší  než  co  jiného,  a  viděla  jsem 
přec,  na  jakém  místě  sedit?  a  v  krámě  že 
máte  všeho.  No,  konec  řeči  slíbil,  že 
mě  v  neděli  odpoledne  navštíví.  Přijďte, 
přijďte,  povídám,  vždyť  to  není  nic  zlého, 
vždyť  jste  časem  ke  mně  chodívali!  A  když 
jsme  se  rozcházeli,  ještě  jsem  se  smála: 
Ale  to  vám  povídám,  Tedáčku,  jest-Ii  z  toho 
něco  bude,  Kuppelpelz  musím  dostat!  ,To 
jistě,  milostpaní!'  a  tak  jsme  se  rozešli." 
Sepiavši  ručky,  dojata  mlčela  a  jen  rty  se 
usmívaly. 

„A  dopadlo  to,"  kýx]  Cepelik,  jen  aby 
promluvil. 
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„E>opadb.  Hned,  když  se  spatřili,  uhádla 
jsem,  že  Karolin  udělala  Eindruck  a  on  že 
se  také  zalíbil.  Jak  by  ne,  vždyt  jsou  pro 
sebe  jako  stvořeni,  jak  by  se  byli  hledali." 

„Šlo  to  horempáden;!"  usmál  se. 

Radostně  svědčila.  ,, Každý  den  přiběhl, 
někdy  třeba  dvakrát.  Popovídalo  se,  potom 
si  šli  po  Praze,  já  někdy  s  nimi." 

„A  co  iilccna  Málka?"  rozjařen,  i,  veselou 
sdílností  tázal  se  Cepelík. 

„Ach,  Málil  Měla  radost,  že  sestřička 
našla  svoje  štěstí,  i  při  té  zkroušenosti  se 
zkouškami  byla  jako  čertík  a  jen  se  chich- 
tala."' 

„Zase  s  tím  druhým  pánem,  ne?"  stále 
vesele  pokračoval. 

„Taky  dosti  Což  pak  Viktorek,  to  je 
panáček  jako  na  obrázku,  no,  ještě  trochu 
lastig  pasažér,  ale  to  se  usadí  jako  u  Te- 
dáčka.  Proč  ne?  Proč  by  to  taky  nemohlo 
být?  Sedí  v  kanceláři,  zle  mu  není  a  času 
mají  oba  dost.  Ale  o  tom  nebylo  řeči,  to 
Bůh  chraň,  jen  1o  tak  povídám,  nejsem 
žádná  dohazovačka.  Budou  teď  spíš  bývat 
pohromadě  a  jed**n  ani  druhý  by  špatně 
nepochodil.  Ze  by  to  byl  také  hezký  párek, 
je  jistá  věc,  Viktorek  se  měl  k  světu, 
ale  do  toho  se  už  nepietu,  jsem  ráda,  že  sTe- 


dáčkem  a  s  Karolin  to  tak  dopadlo,  protože 
níi  ho  bylo  lito  a  jí  taky  přeju  štěstí.  U  mne 
si  dali  slovo,  všecko  se  projednalo  a  také 
jsme  to  oslavili.  B\li  jak  dva  holoubci. 
Viděl  jste  ho,  kdvž^tu  byl?" 

„Ne,   neviděl,  přijel  jenom  na  den." 

„Ke  mně  i  teď  běíial  denně  a  pořád  jen 
Karolínka,  KarolinKal  Všecinko  chtěl  o  ní 
zvědět." 

„To  věřím,  slečna  za  to  stojí  I" 

„ó,  do  velkého  města  je  jaKo  stvořena,, 
bude  z  ní  krásná  milostpaní  a  obchodu  to 
jistě  .aké  přinese  štěstí.  Budou  si  v  Praze 
krásně  žít,  je  to  přec  jenom  jiné  pež  tady. 
Měl  byste  také  přijít  z  venkova,  říkávala 
Máli,  jak  jste  učený  a  pilný  —  a  vždyt 
jste  ještě  mladíček,  celý  svět  máte  ještě 
před  sebou.  Kolik  je  vám,  smím-li  sč  ptátV" 

„Jde  mi  čtyřiadvacátý." 

„O  jé,  o  jé,  to  je  ještě  mládí  —  to  vaše 
budoucí  třeba  ještě  chodí  do  školy;  ono 
není  dobře  tuze  pospíchat,  později  má 
člověk  lepší  oči.  Ale  Tedačkovu  fotografii 
jste  snad  viděl?" 

„Ano." 

„No,  bodejť  by  se  nepochlubila!  A  musíte 
říct,  že  se  vám  líbil,  ne?" 

„Jistě,  velmi  hezký  pán." 

-  (PokraCoT&nL) 


Karel  Mašek: 
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Dny  mého  mládí  byly  nevázané. 
A  člověk  snadno  tulákem  se  stane. 

Kdo  hledá,  bloudí.   Hledaje  tak  sám 
já  věřil  jsem,  že  nikde  nežebrám. 

Já  \ěiil  jsem,  že  bratry  najdu  všude, 
co  poskytnou,  že  darem  lásky  bude. 


To  vysílí.  I  v  tom  je  cesty  zmar, 
zřít,  že  je  srdce  nevítaný  dar. 

A  já  jsem  neuměl  je  v  taji  chovat 
ne,  já  jsem  nedovedl  nemilovat. 

Což  hříchem  byla  touha  po  štěstí? 
Jen  sobectví  je  zdrojem  bolesti. 


A  za  kus  chleba  nebo  za  úsměv 
jsem  srdce  dával,  jeho  vřelou  krev. 


A  srdce  zbylé  musí  za  pokání 
nést  tisíceré  hoře  z  odmítání. 


A  teprv  s  večerem  jsem  sobě  všímal, 
že  'Vždy  jsem  dával,  nikdy  nepřijímal, 


A    srdce    se    dnes    rouhá    starým    snům, 
že  co  je  svatého  jsem  dával  psům. 


NADĚJE. 


Naděje  vedou  nad  propasti   — 
ó  srdce,  nemáš  perutíl 
Ty  \  zaslíbené  toužíš  vlasti, 
a  kyne  zhynutí. 


A  proto  vzdát  se?  Malá  cena! 
Vždyť  život  méně  je  než  vzdech, 
a  ona  země  zaslíbená 

mou  bude  aspoň  v  snech. 
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Josef  Kořenský: 

ZA  CESKOAMERICKÝM  NOVINÁŘEM. 


Můj  dobrý  přítel  z  dávné  mladosti  již  ne- 
žije. Úsečná  zpráva  našich  novin  ozna- 
movala: Ceskoamerický  novinář  Václav 
§  n  a  j  d  r  zemřel  v  Kalifornii  dne  4.  záři 
1920  po  trapné  nemoci. 

Málokdy  psával  mi  dobrosrdečný  můj 
soudruh  tak  mnoho  jako  v  posledních 
dnech  krušného  svého  utrpení.  Nerad 
loučil  se  se  s\ým  druhým  domovem, 
kterým  mu  byly  břehy  širého  jezera 
Eriejského,  ale  opouštěl  Gleveland  přece, 
posilován  jsa  nadějí,  že  prodlouží  svůj 
život  a  najde  uzdravení  v  rajském  pod- 
nebí kalifornského  jihu.  Nebot  který  chorý 
od  mlhavých  jezer  \^chodoamerických 
zaslechne  jenom  jména  Los  Angeles,  Santa 
Barbara,  Redlands,  San  Bernardino,  Oceán 
Park,  Santa  Monica,  Pasadena,  ten  uzdra- 
vuje se  již  napolo,  neřku-li,  když  ssáti  bude 
v  sebe  vonné  ovzduší  věčného  jara  u  sa- 
mého pobřeží  teplého  Pacifiku. 

Můj  milý  Václav  prával  si  ve  svých 
dopisech  slýchati  co  nejvíce  zpráv  o  své 
staré  vlasti  a  o  místech,  jež  jsme  společně 
mavštěvovali,  když  jsme  byli  ještě  stu- 
denty. A  já  přání  jeho  plnil  s  radostí,  jen 
aby  evropská  pošta  českého  Kaliforůana 
byla  co  nejbohatší  a  nejobsažnější. 

Snad  nikdo  nebj^l  za  veselé  a  šprýmovné 
7prá\y,  jakými  jsem  chtěl  chorého  přítele 
potěšiti,  tak  vděčný,  jako  můj  Václav  pod 
svými  palmami  v  Pasadeně.  Soudím  tak 
z  odpovědí  a  dopisů  leckdys  až  desítistrán- 
kových  a  psaných  pevnou,  jistou  a  VN-^ško- 
lenou  rukou  amerického  žurnalisty,  jenž 
sytil  svou  ,,Dennicí  novověku" 'americké 
Cechy  po  plná  třicet  tři  léta. 

Pohlednice  a  hstky  z  Polabí  a  Pojizeří 
stíhaly  vetchého  léčence  pasadenského 
každou  chvíli  a  obnovovaly  prý  živě  bla- 
žené vzpomínky  z  jeho  let  jinošských. 
Některé  dopisy  přijala  již  rodina  opuštěná. 
I  na  nich  mohl  by  býti  nápis:  „Listy,  které 
ho  nedošly".  Tělo  zesnulého  přítele  bylo 
mezi  tím  po  jeho  přání  zpopelněno. 

Také  můj  amatérský  obrázek  rodinného 
domjíu  mladoboleslavského,  v  němž  bodrý 
otec  Václava  Šnajdra  provozoval  v  letech 
šedesátých  své  počestné  řemeslo  ševcov- 
ské, a  kam  chodívali  mladí  soudruzi  Václa- 
vovi na  přátelské  táčky,  přišel  ke  břehům 
Tichého  oceánu  již  pozdě. 

O  skonu  upnmného  přítele  kalifornského 
došla  mne  zvěst  teprve  uprostřed  měsíce 
října.  Ovdovělá  paní  píše  mi  z  Pasadeny: 
„Milý  náš  pane  Kořenskýl  Oznamuji  Vám 
smutnou  novinu,  že  můj   manžel  Václav 


Snajdr  skonal  dne  4.  září  1920.  Přáním 
jeho  bj^lo,  aby  se  jeho  tělo  po  smrti  spálilo, 
což  se  také  dne  7.  září  stalo.  Náš  dobrA- 
Václav  rozloučil  se  s  námi  navždy.  Zkusil 
mnoho,  a  naděje  v  uzdravení  nebylo. 
Školou  utrpení  budu  procházeti  nyní  já  a 
šest  jeho  dětí.  Psával  jste  mu  často.  Také 
knihy  a  no\-iny  zhusta  docházely.  Díky  za 
ně!  Ani  nevíte,  jak  se  z  Vašich  zpráv  těšíval. 
S  velikou  nedočkavostí  otvíral  Vaše  do- 
pisy a  radoval  se  z  nich  jako  malé  dítě. 
Dočkal  se  sedmdesátitří  let,  ale  duševní 
čilost  jeho  slibovala  věk  ještě  požehna- 
nější." 

Jindy  pracovalo  pero  Šnajdrovo  skoro 
výhradně  pro  čtenáře  clevelandské  „Den- 
nice  novověku",  a  její  četné  sloupce  vy- 
ssávaly  redaktora  amajetníka  radikálního 
listu  až  do  úmoru  dnem  i  nocí.  Odpočinku 
mohl  si  dopřáti  neúnavný  žurnalista  teprv 
až  na  sklonku  svého  života  pod  blankyt- 
ným nebem  luzné  Kalifornie  a  plnil  svými 
myšlenkami  obšírné  dopisy  přátelské. 
Z  korespondence  té  uvedu  zde  jenom 
krátké  \'ýňatky. 

„Oceán  Park,  Santa  Monica,  Gal.  403 
HiU  Str.  27.  dub.  1920.  Milý  Josefe!  Na 
obšírný  můj  list  odpověděl  jsi  velmi  záhy 
a  k  mému  velikému  potěšení  také  obšírně. 
Obydlím  byly  mi  tehdy  ještě  rozkošné 
břehy  lázní  Long  Beach,  kde  jsem  Tvé 
milé  zprávy  dne  30.  listopadu  1919  ob- 
držel. Chtěl  jsem  říci,  že  jsem  tam  trávil 
líbezné  dny  kalifornského  podzimu,  ale 
nemluvil  bych  pravdu,  protože  již  tehdy 
bylo  mé  trávení  bídné  a  horší  se  každým 
dnem.  Bude-li  m.ůj  zažívací  ústroj  straj- 
kovati  dále,  zahynu.  Jsem  kost  a  kůže. 
Zákeřnou  svou  chorobu  tuším.  Lékař  ji 
dojista  přede  mnou  tají  a  odporučuje  mi 
píti  hlavně  mléko  a  kaši. 

A  teď  o  něčem  jiném.  Slýcháme  a  čteme 
zde,  že  v  Cechách  posud  strádáte,  ale  Tys 
všecku  mou  pomoc  šetrně  zamítl,  protože 
žiješ  ode  dávna  vždyckj'  co  nejprostěji  a  máš 
potřeb  velmi  málo.  A  máš  i  doma  tolik  přá- 
tel, kteří  Tě  neopustí.  Ale  jedno  však  neza- 
mítneš ani  Ty,  ani  Tvoji  a  moji  mih  literáti 
čeští. 

Ctu  právě  v  chicažském  listě,  že  česká 
vývozní  firma  Sokol  Co.  v  New  Yorku 
nabízí  se  zasílati  do  Cech  poštovní  bahčky 
s  9  librami  kávy  a  1  librou  nejlepšího  čaje. 
I  pomyslil  jsem^  si,  že  by  Tě  taková  zásilka 
nepřekvapila  nepříjemně,  až  na  to  vyčlení, 
které  se  provádí  teprv  in  the  pláce  of  desti- 
nation.  Píšeš  mi,  že  jsou  neslýchané  drahá 
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i  pera,  inkoust  a  papír,  a  že  literáti  zastaví 
co  nejdříve  práci.  Proto  přibalí  se  ke  kávě 
a  čaji  také  ještě  krabice  dobrých  per,  abys 
mohl  díla  svá  dokončiti.  Všecky  ty  tretky 
budou  mne  zde  státi  pouze  5  dolarů  a 
25  centů,  proto  objednal  jsem  u  řečené 
firmy  několik  balíčků  také  pro  Tvé  sou- 
druhy. Obdrží  je  František  Herites,  jenž 
bydlil  před  válkou  v  Bartoloměj ské  ulici, 
Alois  Jirásek  v  České  Akademii,  protože 
přesnější  jeho  adresy  neznám,  dále  Ignát 
Herrmann  v  Národních  listech,  všickni 
s  adresou  Praha,  Bohemia,  Czechoslo- 
vakia.  Rovněž  takovou  zásilku  obdrží  prof. 
dr.  St.  Souček  v  Brně,  Moravia.  Seznámil 
jsem  se  s  ním  roku  1911  na  cestě  z  Luhačo- 
vic do  Prahy.  Divíš  se,  proč  tolik  řeči,  ale 
zvíš  hned  příčinu.  U  firmy  Sokol  Co.  mají 
patrně  zřízence  anglické,  kteří  česká  jména 
podivně  spellují.  Tebe  píší  na  př.  Kožen- 
sky.  Nejsou  to  sice  hříchy  smrtelné,  a 
chytří  zřízenci  poštovní  se  dovtípí,  ale  za 
nynějších  zlořádů  bude  přece  lépe,  když  se 
adresáti  Tvou  laskavostí  dovědí  o  zásil- 
kách již  napřed.  Prosím,  oznam  jim  to  pří- 
ležitostně nebo  lístkem. 

Píšeš  také,  že  ceny  prádla  stoupají  jako 
hotové  salto  mortale.  Proto,  ať  chceš 
nebo  nechceš,  dostaneš  z  Clevelandu  vý- 
bavu a  doplníš  tak  své  mizivé  zásoby. 
Muž  mé  dcery  Míly  je  takový  habán 
jako  Ty,  a  bude  bráti  míru  podle  něho. 

Potřebuješ-li  Ty,  nebo  přejí-li  si  Tvoji 
kamarádi,  něčeho  od  jídla,  pište  bez 
ostychu.  Hooverův  sklad  potravin  obstará 
zásilky  obratem.  Mé  vydání  nestálo  by  za 
řeč,  a  Vy  byí>te  si  snad  rádi  vzpomněli  na 
kalifornskélio  spoludělníka. 

Víme  zde  dobře,  že  také  poměry  poli- 
tické nejsou  u  Vás  potěšitelné,  ale  skládám 
všecku  naději  ve  Vašeho  presidenta,  jenž 
se  v  radikálních  reformách  neukvapí  a 
také  se  velkých  oprav  nebude  lekati.  Ne- 
dojde snad  k  tomu,  aby  nebezpečné  fana- 
tiky neposedla  svůdná  ďáblice  komunismu. 
V  Cechách  ta  mánie  řádila  již  za  dob  husit- 
ských, ale  jistě  se  nebude  opakovati  a  ne- 
přivodí  již  nových  Lipan.  Rád  bych  se 
dočkal  plného  štěstí  ve  staré  vlasti,  ale 
zdá  se  mi,  že  lampa  mého  života  dohořívá 
a  že  tolik  prská  a  čadí.  Dobře  ještě,  že  mám 
děti  vesměs  dobře  zaopatřené  až  na  nej- 
mladšího, jenž  o  své  vůli  vyrazil  až  do 
Alašky  a  teď  se  k  mému  vyzvání  zase  na- 
vrátili Je  to  hoch  nadaný,  211etý  a  hodný, 
ale  potřeboval  by  zdravého  a  mladšího 
otce.  Leč  nebojím  se  ani  o  něho,  protože 
je  své  cti  nejvýše  dbalý. 

Pravé  zimy  jsme  zde  dosud  nepoznali, 
leč  poslední  to  počasí  roční  nebylo  právě 
nejpříjemnější.  V  dřívějším  domově  sužo- 


valy nás  studené  vichřice,  spousty  sněhové, 
cyklony  i  povodně,  ale  tady  je  pobřeží 
učiněný  ráj.  Slunečná  záře  ohřívá  nás  ob- 
den, ne-li  každého  dne,  a  oMažuje  sub- 
tropické bylinstvo  tak,  že  nepřestává 
vydávati  květy  a  vůni  po  celý  rok.  Modř 
nebeská  splývá  s  modří  Tichého  oceánu. 
Ptáci  neutuchují  ve  svém  zpěvu,  a  s  roz- 
koší by  mu  naslouchal  i  náš  slavík  pootav- 
ský,  milý  přítel  Adolf  Heyduk,  oslavující 
právě  svou  požehnanou  osmdesátku.  Jak 
jen  vznikla  pověst,  že  američtí  ptáci  ne- 
dívají a  že  americké  květiny  nevoní! 
O  jak  voněl  včera  rozlehlý  park,  v  němž 
mají  svůj  palác  američtí  invalidi.  Vyjeli 
jsme  si  tam  velikým  autovým  busem  a 
poznali  jsme  v  několika  hodinách  všecky 
půvaby  zátiší,  jehož  jméno  Santa  Monica 
Soldier's  Home.  Dýchal  jsem  v  sebe  libý 
dech  květnic  a  hvozdu  plným  dechem  a 
okříval  jsem  na  duchu  i  těle.  Vidíš,  že  i  člo- 
věk, který  už  skomírá,  může  procitnouti 
k  novému  životu,  a  že  při  veškerém  utrpení 
nechceme  se  s  ním  rozžehnati. 

Piš  zase  brzy  a  pozdravuj  nepatrnou  tu 
hrstku  známých  a  přátel  z  mladých  let. 
Připomeň  mne  také  presidentu  Masaryko- 
vi, sejdeš-li  se  s  ním.  Navštívil  jsem  ho, 
než  odjel  po  slavné  demonstraci  z  Cleve- 
landu, v  hotelu  a  poznal  jsem  v  něm  opět 
téhož  skromného  a  rozumného  muže,  jako 
když  tu  byl  před  šestnácti  lety,  aby  před- 
nášel zdejším  Cechům  a  zapravil  z  výtěžku 
cestu  své  ženě  sem  a  nazpět.  Tvůj  Václav.'^ 

„Oceán  Park,  Santa  Monica,  Cal.  15.  čna. 
1920.  Na  druhý  týden  budeme  nejspiše  již 
ve  svém  vlastním  bangalu,  v  Pasadeně, 
vzdálené  asi  10  mil  od  blažené  osady  Los 
Angeles.  Stavení  to  koupil  jsem  proto,  aby 
moje  dobrá  žena  nestěhovala  se  každý 
rok  z  té  východní  Siberie  do  krajů  teplej- 
ších a  aby  po  mé  smrti  měla  své  stálé 
bydliště  pod  líbeznějším  nebem.  PassP- 
dena  je  pravý  ráj.  Je- li  naděje  v  mé  uzdra- 
vení, potom  postavím  se  zase  na  vlastni 
nohy  jenom  v  klimatě  zdejším.  Bude-li 
hůře,  mám  nedalekou  nemocnici,  Arrow- 
head  Hospital,  v  horách  San  Bernardino,  a 
zázračné  lázně,  \Ťídla  horká,  sirná,  radiová 
a  otru  šiko  vá,  jakož  i  věhlasnou  léčbu 
slatinovou.  Vřelé  prameny  v>'vírají  v  jes- 
kyních, ve  kterých  se  mohou  pacienti  vy- 
potit  podle  chuti.  Jen  přijmou-li  nme  tam. 
Jsem  kost  a  kůže  a  pořád  se  ještě  sesychám. 
Nepoznal  bys  mne,  tak  jsem  od  hladu 
zmořen. 

Rád  bych  ještě  věděl,  zdali  balíčky 
s  kávou  a  čajem  došly  šťastně  do  Prahy. 
Jsou  již  od  dubna  na  cestě.  Až  dosud  se 
nikdo  z  Vás  nehlásil,  že  zásilku  obdržeL 
Ci  zdrželo  se  snad  zaslané  zboží  následkem 
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strajků,  které  x^pukly  v  Chicagu,  Cleve- 
landé  a  New  Yorku?  Pozdravuj  senátora 
Jiráska  právě  novopečeného.  Ze  přeji  jemu 
jako  ctiteli  \ýborné  kávj'  dobrého  chutná- 
ní. Nej\'íce  bude  asi  překvapen  naš  Ignát 
Herrinann.  Snad  řekne:  Božinku,  vždyť 
mne  ten  Amerikán  ani  nezná!  Ale  znám  ho 
z  KarloN-ých  Var,  když  tam  byl  se  svým 
starším  bratrem  v  léčení.  Pamatuji  se. 
jak  ho  přítel  dr.  Engel  ošetřoval  a  já  s  ním 
zároveň.  S  Ignátem  jsme  obědvali  u  Mora- 
vana Gabrhelěíka.  S  profesorem  Součkem 
jsem  si  často  dopisoval,  když  se  pídil  po 
▼ěcech  Klácelo\ých. 

Piš  opět  hodně  a  brzy  a  měj  na  paměti 
novou  adresu.  Oceán  Park  jest  jakési 
předměstí  Sv.  Moniky.  K  samému  pobřeží 
mám  ze  svého  b}i;u  asi  dva  tisíce  kroků. 
Pláž  je  písečná  a  v  neděli  plná  lázeňských 


nadšenců.  Tedy  příště:  545  Michigan  Ave. 
Pasadena.  Cal." 

„Konečně  se  dnes  7.  srpna  dovídám,  že 
balíček  došel,  a  to  neporušený.  Psaní  bylo 
plno  novinek.  Kdes  je  všecky  nasbíral? 
Jsi  jako  živé  nc\iny.  Budu  míti  co  zodpo- 
vídávati.  Jen  co  se  trochu  zotavíml  \'^era 
měli  mne  v  prádle  hned  dva  lékaři  na- 
jednou a  těšili  rodina,  že  bude  lépe.  Jsem 
si  ovšem  vědom,  že  nejsem  už  dávno  mla- 
dík. Dne  25.  září  budou  mi  73  léta.  Jsem 
tedy  o  dva  měsíce  mladší  nežli  Ty." 

,,Mám  od  Tebe  tři  nové  lístky.  S\ý'ni 
drobn^Tu  písmem  napěchuješ  do  nich  tolik 
zajímavostí,  že  mne  povznášíš  k  výšinám 
jako  aeroplánem.  Nemohu-li  se  nasytit 
pokrm.em,  s>i;ím  se  s  velikou  chutí  Tvými 
novinkami  z  českých  luhů  a  hájů." 

(Dokoa6ení.) 


F.  X.  Svoboda: 


tRi  dvory. 


(Pokraiováni.) 


Bylo  hned  zřejmc,  že  příroda  dobře  rozdě- 
hla  tyto  vlastnosti,  že  Anča  má  poněkud 
hrubší  rysy,  širší  nosík,  hustší  obočí, 
plnější  rty  a  větší  bradu.  Oči  obou  sester 
byly  nápadně  modré,  jako  tyrkys,  ale 
zadíval-li  ses  do  nich,  ihned  se  ti  zdálo, 
že  se  v  této  jasné  modři  cosi  hýbe,  že  se 
tam  ukazují  jakási  modrá  světýlka,  do- 
konce jakési  temně  modré  tečky,  a  že  do 
tváře  tvé  vylévá  se  z  nich  příjemné,  vzně- 
cující  teplo.  Taky  růžová  plet  jejich,  jaká 
shiSí  plavým  vlasům,  zdála  se  býti  u  obou 
stejná,  plná  tepla  a  svěžesti. 

Bylo  tedy  možno  o  těchto  sestrách 
tvrditi,  že  jsou  hezKé  a  že  nikdy  se  nc- 
octnou  mimo  pozornost  ženichů.  Nebylo 
nápadno,  že  přijel  za  Ančou  z  Prahy  zá- 
nicžný  advokát,  jak  včera  \'ypravovala 
pánům  Vlasta,  a  rovněž  nemohlo  býti 
divno.  Že  obě  z  nmožství  selských  nápad- 
níků jaksi  opatrně  se  vymykaly  a  že  si 
myslily  na  Kadlce  a  Bláhu.  Snad  se  na 
první  pohled  zdálo,  že  jsou  příliš  uUzané, 
příliš  umyté,  příliš  upravené  a  na  selské 
dívky  příliš  křehké  i  jemné,  ale  ihned 
každý  cítil,  že  neobyčejná  líbeznost  jejich 
vězí  právě  v  těchto  vlastnostech. 

,,Ptoč  by  to  nebylo  možná?"  šeptal  si 
Hrdlička  krče  široká  ramena.  „Vody  vždy- 
cky doběhnou,  ale  korjlo  musí  být.  Vždyť 
—  věřím,  a  věřit  je  první  věc."  V  tu  chvíli 
pohled  jeho  nabyl  neobyčejné  ostrosti.  Ne- 
klid ve  tváři  prozrazoval  vnitřní  roze- 
chvění. ,  Nikdo  z  nich  ani  netuší  "  napa- 
dalo jej,  „ani  neví,  co  se  začíná,  a  já  — 


na  mou  duši,  až  se  mi  dech  tají  —  tak 
hloupě  držím  karty,  že  by  byla  Vlasta  už- 
už do  nich  nahlédla.  Co  mne  to  napadlo? 
Není  třeba,  aby  —  rozhodně  ne,  to  jsem 
hned  pochopil.  Aách  —  Kriste  Ježíši, 
kdo  by  byl  řek*,  že  já  —  hospodský  — 
tomu  Haštálkovi  padnu  do  oka!  Co  na  mne 
viděl?  Proč  právě  já?  To  se  mi  už  naUtalo 
hlavou,  proč  že  já?  Pravě  já?  A  tak  to  za- 
sadí člověku  do  hlavy,  jako  moucha  čers^a 
do  masa.  Zemřel  bych  pro  to,  jdu  jako 
slepý  ■ —  ale  —  prosím,  jako  železný  muž, 
chachachal  Sám  sobě  se  divím,  a  je  svatá 
pravda,  že  i  obyčejný  hospodský  může 
něco  dokázat,  má-li  v  hlavě  pevně  usaze- 
nou myšlenku  —  ne?  Jistě  může,  i  hospod- 
ský s  maličkými  růžky,  jak  mi  říkal  pan 
Kocourek.  Bože  zlat5%  hloupě  skončil  a 
tolik  rozumu  měli" 

Vyrušil  jej  z  myšlenek  pokřik  Kadlcův: 

„Ke  stolu,  k  \inul" 

Dívky  i  páni  hrnuh  se  za  stůl  s  povykem 
a  smíchem. 

Hrdlička  ustoupil  až  do  dveří,  pohlížel 
chvíli  na  ně  a  vyčkav  okamžitého  utišení, 
prohodil: 

,. Vlasto,  jdu  po  svém!  Víš  — ?" 

A  odešel. 

„I  jděte!  I  jděte!"  křičeli  páni.  A  Bláha, 
vvceniv  pitvorně  drobné,  nepravidelné 
zuby,  dodal:  „Jste  beztoho  páté  kolo 
u  vozu!" 

„Bodeť,"  přisvědčil  mu  Havlíček,  „všem 
přikyvuje." 
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Kadlec  na  okamžik  umlkl  a  zapřemýšlel 
o  tom,  co  oba  řeHi.  Svraštil  čelo,  ale  hned 
se  opět  rozveselil.  Zašeptal  Bláhovi  do 
ucha,  jenž  se  náhodou  k  němu  přiklonil: 

„Ty  se  Havlíčka  bojíš?  Bláznel  Dokud 
má  matku  —  ani  o  něho  nezavadí.  Nevíš, 
jak  je  jí?" 

„Neptal  jsem  se,"  odpověděl  Bláha  tiše 
a  hned  se  otázal  hlasitě:  „Havlíčku,  jak  je 
mamince?" 

.,No  —  horečka  je. . .  Není  to  nejlepší." 

„Ale  —  nebezpečí  nehrozí?"  připojil  se 
Kadlec  se  živým  zájmem. 

„Snad  ne  — jistě  ne,"  prohodil  Havlíček 
jaksi  nedbale,  patrně  vyrušen  z  příjemného 
pozorování.  Pohled  jeho  toíiž  utkvěl  na 
tváři  Vlastině  a  jemu  se  zdálo,  že  cosi  ne- 
obyčejně pro  něho  dť^Iežilého  se  v  ní  pro- 
zrazovalo, co  jižjiž  měl  pochopiti,  co  však 
otázkami  obou  přátel  se  pojednou  zapla- 
šilo. „Pitomcil"  zahučel  pro  sebe. 

„Poslyšte,  pane  Bláho!"  volala  Pepča 
trhajíc  jeho  rukou,  „vy  jste  někde  za  hora- 
mal  Hej  —  slyšíte?  Utrhnu  vám  všech 
pět  prstť"!" 

„No  no  —  prosím,  co  pak  se  stalo?" 
otázal  se  Bláha  stočiv  vesele  oči  jako  šil- 
háček. 

Pepča  povšimla  si  jeho  velikých,  odstá- 
vajících uší. 

„Měl  byste  nosit  dlouhé  vlasy,"  řekla 
s  jakousi  nelibostí,  jež  však  ihned  zmizela. 
Zasmála  se  pak  a  pošeptala  mu:  „My  už 
víme  s  Ančou  o  té  vaší  přísaze!" 

.,No  —  a  co  tomu  říkáte?" 

„Rozesmálo  nás  to.  Poslyšte. . .  mysUte 
to  doopravdy?"  Hleděla  upřeně  da  jeho 
kulatých  očí. 

V  tu  chvíli  pozvedl  se  Kadlec  a  volal: 

., Musíme  si  připít,  slečno  Vlasto,  při- 
neste skleničky,  a  máte-li  zázvorky,  a 
hodně  vína!  Já  hořím  radostí,  že  jsme  se 
dnes  tak  neočekávaně  sešli!" 

Pepča  i  Bláha  naň  pohlédli.  Vlasta  vy- 
skočila a  okamžitě  odběhla.  Kadlec  usedl 
a   naklonil  se  k   děvčatům  Vaněčkovým: 

, Po  věděla  vám  o  té  přísaze?  No  — 
hned  jsem  věděl,  že  to  vyzradí!  Připijete 
nám!" 

„My  vám  a  vy  nám!"  \^'křikla  Anča  se 
smíchem. 

„Na  co  my  vám?"  ptal  se  Bláha.  „Snad 
ne  —  poslyšte  —  snad  ne  — ?" 

„Taky  máme  něco  —  jako  vy!"  s  přívě- 
tivým úsměvem  prohodila  Pepča.  , .Po- 
víme vám  to  —  totiž  —  snad  vám  to  Vlasta 
poví.  Řekla,  že  poví.  Já  bych  to  nikdy  ne- 
prozradila!" 

„No  —  vida!"  křičel  Kadlec.  „Hned 
jsem  na  vas  poznal,  že  jste  se  navedly! 


Ale,  my  nežertujeme...  Poslyšte,  Ančo, 
vy  se  na  to  nedíváte  vážně?" 

„Ano,  vůbec  —  velmi  vážně.  Ale  my 
vám  sotva  povíme,  na  čem  jsme  se  usnesly!" 

Veběhla  Vlasta  se  skleničkami,  zázvor- 
kami  a  vínem.  Nalili. 

Kadlcovy  oči  se  blyštěly. 

„Ze  nepovíte?"  odpovídnl  Anči.  „Když 
jsme  my  pověděli,  povíte  taky!"  Vzal 
sklenku  s  vínem  do  ruky.  „Vlastičko,  viďte, 
že  po\íte?"  obrátil  se  k  Vlastě.  „Máte  prý 
na  nás  ujednání!" 

„Ne  na  vás,"  hájila  se  Vlasta  důrazně, 
„o  vás  nám  vůbec  nejde,  vy  jako  ostatní, 
ani  jsme  na  vás  nemyshly,  když  jsme  si 
podaly  ruce,  ale  ujednání  máme,  a  svaté!" 
vykřikla  vášnivě.  „Svaté  a  pevné!" 

„Jaké?  Prosím  vás,  jaké?"  volali  páni. 
„Ven  s  tím!" 

,.Ne  ne,  to  je  pouze  pro  nás!"  rozhodla 
Vlasta.  „Ne,  ne,  nenamáliejte  se!" 

„A  —  co!"  zařval  Kadlec.  „My  jsme 
kavalíři!  My  vám  připijeme,  aby  se  vám 
splnilo,  co  jste  si  ujednaly,  a  vědět  toho 
nemusíme  —  že,  hoši?  Nechtě  si  to!  No  — 
tak!  Ať  se  vám  to  vydaří!  Úplně!  Do  pun- 
tíku!" 

Páni  povstali,  pozvedli  skleničky  a  při- 
ťukávali  si  vesele  s  děvčaty.  Pili  a  smáli  se 

„To  jste  hodní,  že  to  nechcete  vědět!" 
prohodila  Vlasta.  „Darmo  byste  se  zkla- 
mah!" 

„My  to  chceme  vědět!"  řekl  Havlíček. 
„Zvláště  já!" 

„Však  nám  to  povíte!"  zasmál  se  Bláha. 
„Jistě  —  povíte!" 

„Toť  se  ví,  že  povíme!"  volala  Vlasta. 
„Ale  taky  musíme  dříve  připit  vám!" 
Pozvedla  skleničku.  „Aby  se  vám  to  splnilo 
—  do  puntíku!" 

Přiťukávali  si  ještě  hlučněji.  Kadlec 
se  točil  za  stolem  volaje: 

„Ježíš  Marjá,  Vlastičko,  to  vám  to  slu- 
šelo, když  jste  řekla  —  do  puntíku!  Já 
myslím,  že  bychom  si  vás  měli  zvolit  za 
jenerála  a  za  zpovědníka!  Co  tomu,  kama- 
rádi, říkáte?  Ze  —  ano?  Míchejte  si  s  námi 
jak  clicete,  tak  budeme  všecko  trpět  a 
všecko  poslušně  dělat,  jako  numírka  v  pyt- 
líčku. Já  zvláště  —  Bláho,  neřvi!  Ne  ty, 
já  dělám,  co  slečně  na  očích  vidím,  já,  ne 
ty,  a  ne  Havlíček,  ten  je  sobec,  dumlá  si 
něco  a  tajně  se  posmívá!  A  proto,  Vlastič- 
ko, na  mne  spoléhejte,  budu  poslouchat. 
Bláho,  nepleť  se,  a  neházej  rukama  jako 
blázen,  rukáv  máš  spravovaný  a  prošou- 
paný, podívej  se  —  checheche  —  Tak, 
Vlastičko,  co  tedy?  Co  vy  jste  si  ujedna- 
ly?" 

„Zajímá  vás  to?"  otázala  se  Vlasta. 
,, Rozmyslete  si  to.  Zajímá  vás  to  tedy?" 
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„A  jak!  A  jak!"  řvali  páni.  „Zajímá!" 

..Dobrá!  Povíme  vám  to  tedy!  Nechceme 
míti  tajné  ůmluv}-,  když  \y  jí  nemáte.  My 
se  nebojíme,  že  slibu  nedostojíme,  proč 
bychom  tedy  neřekly,  oč  jde?  Bude-li  se 
vám  to  zdát  hloupé  nebo  směšné,  nevadí, 
nic  tím  na  věci  nezměníte."  Vzala  za  ruku 
Pepču.  „No  —  Pepčo  —  viď,  že  nás  nic  na 
světě  nezviklá?  A  Anču  teprv  ne,  ta  je 
stálá  a  věrná  —  viď,  Ančo?  A  tak  si  tedy 
o  tom  a  o  nás  myslete,  co  chcete,  my  jsme 
a  zůstaneme  jeden  celek,  jako  ty  tři  ručičky 
na  tom  kruhu  —  v  Praze  jsem  to  viděla 
na  Hankově  pomníku  —  rozumíte?  My 
jsme  si  tedy  slíbily,  právě  před  chvílí,  a 
taky  jsme  na  to  hned  slavně  přisahaly,  že 
se  —  jedna  bez  druhé  neprovdáme!  Buďto 
všechny,    nebo    žádná    —    a    najednou!" 

Oči  jí  zazářily. 

Páni  na  okamžik  oněměli  Nastalo  uti- 
šení. 

První  se  vzpamatoval  Kadlec.  Pleskl  na 
stť-l: 

„Tohle  je  dobré  —  hrom  do  toho  kama- 
rádil" A  zachechtal  se.  „A  což,  když  — " 

„Já  vám  to  schvaluju,"  promhnil  Bláha 
tako\ým  způsobem,  jako  by  neměl  ještě 
promyšleno,  co  Vlasta  řekla  a  jako  Dy 
teprv  slova  hledal,  „ale  měly  byste  uvážit 

—  že  to  je  zatracena  úmluva."  A  pojednou 
živě  a  jaksi  posměšně  a  výstražně  dodal: 
„To  by  vás  mohlo  důkladně  vytrestat!" 
Havlíček  mu  prudce  přisvědčil. 

„Vytrestat?"  zvolala  Vlasta,  vztyčivši 
hlavu.  „Mohlo  by,  mohlo  by,  máte  pravdu, 
ale  nex^y trestá!  Naše  úmluva  není  tak  ne- 
promyšlená jako  vaše.  My  si  nebudeme 
vzájemně  lhát  jako  vy,  my  se  nebudeme 
podvádět  a  nebudeme  si  lézti  do  zelí  — 

—  to  je  to,  mí  kulihráškové,  lo  je  to!  Vy 
ještě  nevěsty  nemáte,  vy  hledáte,  ale  my 
ženichy  máme,  my  již  nehledáme,  my  jsme 
již  nalezly  — " 

Páni  zjevně  ztrnulí  a  zbledli.  Kadlcovi 
zachví  valy  se  velké  červené  rty.  Bláha 
upřeně  pohlížel  na  tyi;o  chvějící  se  rty. 
Havlíček,  zdálo  se,  nemohl  vydechnouti. 
Všichni  pak  vzpomněli  si  na  včerejší  vy- 
pravování Vlastino  o  bohatém  advoká- 
tovi z  Prahy,  který  v  neděli  přijede  do 
tjjezda.  Tento  neznámý  advokát  jako  by 
se  byl  teď  u  nich  postavil  a  jako' by  jim 
položil  těžkou  ruKu  na  hrdla. 

Vlasta  pozorovala  toto  jejich  zaraženi  a 
pokračovala: 

..Nebojíme  se  tedy  a  —  drazí  pánové, 
ještě  něco  velmi  důležitého  vám  musím 
upřímně  a  důrazně  říci  do  očí.  Vy  všichni  — 
jste  v  jakémsi  omylu,  vy  se  ženete  za  něčím, 
co  je  pro  vás  dávno  již  ztraceno  —  ano, 
vy  máte  něco  v  hlavě,  co  je  dnes  už  —  ne- 


m.ožnost  a  vlastně  pouhý  přelud.  Po- 
chopte tedy,  hlavně  vy,  pane  Bláho,  že 
by  přísaha  vaše  mohla  vás  —  ano,  vás 
důkladně  vj-trestat!  Tedy  —  ne  nás,  ale 
vás!  Vás!" 

Páni  hleděli  jeden  na  druného,  jako  by 
čekali,  který  se  buď  zachechtá,  nebo  který 
řekne  něco  osvobozujícího.  Kadlec,  zdálo 
se,  cosi  měl  na  rtech,  ale  nemohl  se  cd- 
hodlati  v}-sIoviti  to. 

Vlasta  pak  rozhlédla  se  kolem  a  spatřivši 
na  růžku  svatého  obrázku  suchý  věneček 
od  Božího  Těla,  vj^skočila,  věneček  při- 
nesla, jako  by  zamýšlela  něco  s  ním  pro- 
vésti, ale  zavěsila  jej  opět  a  odběhla  z  po- 
kojíku. Vrátila  se  ihned  přinášejíc  v  pravé 
ruce  litý  kruh  z  otvoru  nad  ohništěm, 
vybídla  Pepču  i  Anču,  aby  jej  též  ucho- 
pily pravou  rukou  a  zvolcla  na  pány: 

„\idíte  ty  tíi  ručičky?  Tak  budeme  svor- 
ný a  tak  spojeny  železným  kruhem.  A  teď 
s  bohem,  máme  práci,  pošlu  vám  tatínka!'' 

Kloníce  se  a  držíce  kruh  ve  výši,  odchá- 
zely veselé  divky  z  pokojíku  před  udivený- 
mi zraky  oněmělých  pánů.  Ještě  ve  dve- 
řích zablýskly  se  živě  oči  Vlastiny. 

VTIL 

„Vidíte,  kamarádi,  jak  byl  už  nejvyšSí 
čas,"  okam.žitě  promluvil  Kadlec  nal^Ioniv 
se  nad  stůl  a  vykuliv  oči,  ,, vlastně  —  jak 
jsme  už  přišli  pozdě!  Tady  to  máte!  Došlo 
na  má  slova,  na  mou  včerejší  obavu.  Vi- 
díte, slyšeli  jste,  a  my  všichni  léta  okouní- 
me a  cizí  člověk  nám  ji  sebere  před  nosemf 
Ten  můj  nápad  s  tím  zamíchal,  byli 
bychom  nic  nevěděli  — " 

„Nemluv  — "  příkře  zvolal  Bláha  a 
blýskl  po  něm  očima.  Vida  pak,  že  Kadlec 
zmlkl,  otázal  se:  ,:Co  tomu  říkáte?  Co  to- 
mu, ka-ma-rá-di,  ří-ká-te?" 

Havlíček  potřásaje  hlavou  nad  stolem, 
krátce  se  zasmál,  ale  takovým  smíchem, 
jenž  se  zdál  zoufalý. 

Kadlec  všechen  nabubřen  ne\Tle  zvolal: 

„Co  říkáme?  Právě  jsem  říkal!  Proč  jsi 
nevyslechl  konce?  Tolik  říkám:  Byl  nej- 
vyšší čas,  že  jsem  s  tím  pohnul  a  že  to  ry- 
kzlo!  Ano!  Nesměj  se,  ale  děkuj  mi,  Bláho 
—  věř!  Na  kolenou  děkuj!  Máme  jasno  — "" 

„To  máme!"  křičel  Havlíček  krče  svůj 
kachní  nos.  „Jasno  máme!  A  jaké!  Chichi!" 

„Máme,  ano,  a  můžeme  ještě  celou  tu 
stavbu  —  zbořit  —  Rozumíte?  Dokud  ne- 
budou mít  ohlášky,  nic  není  ztraceno,  tolik 
povídám  já!  A  divím  se,  Havlíčku,  že  hned 
brečíš  a  zahazuješ  flintu!" 

Bláha  se  jal  mávati  rukama  nad  stolem, 
aby  umlčel  oba  druhy  a  s  nápadnou  roz- 
hodností, u  něho  neobvyklou,  zvolal: 
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„Vy  tomu  véríte?  Vy  —  blázni,  tonui 
véříte?  Vy  ty  tři  ručičky  — " 

„Nech  být  ty  tri  ručičky!"  vykřikl 
Kadlec  a  zachechtal  se. 

„Já  se  nebojím  ani  tčch  ručiček,  ani  toho 
advokáta,  ani  těch  tři  jejich  ženichů!" 
rval  Bláha,  zřejmě  již  podnícený  viněni. 
„Já  tomu  všemu  vůbec  —  abych  tak  řekl 

—  vůbec  nevěřím!  Což  jste  si  nevšímali 
Pepči  a  Anči?  Na  těch  jste  mohli  vidět, 
že  je  to  tahání  za  nohu!" 

„No  —  já  viděl,"  tváře  se  moudrým 
odvětil  Kadlec,  „a  leccos  jsem  si  o  tom 
myslil,  ale  co  bych  se  s  každou  věcí  svěřo- 
val? Viděl  jsem,  hlavně  Anča  se  nedovedla 
ubránit  úsměvu,  já  vím,  a  hned  jsem  si 
něco  podobného  myshl,  že  totiž  —  zkrátka 

—  ale  uznej  Bláho,  že  to  všecko  může  být 
i  pravda,  že  takové  dívky  jsou  kočičí  šel- 
my, že  vlastně  —  no,  uznej,  proč  vlastně 
by  to  nemohlo  být,  jak  povídala?  Hó-leč- 
ku,  nezdá  se  to  tak  nemožné  a  tak  divné, 
naopak,  čím  víc  o  tom  budeš  myslit,  tím 
spíše  uvěříš,  že  —  bohužel  —  tomu  asi  tak 
bude,  a  že  my  hlupáci  —  zkrátka  —  Na- 
pijeme se  na  to,  a  poněvadž  ty,  Bláho  — 
věz,  jak  vidím,  hrozně  piješ,  tvrdím,  žes 
tomu  taky  uvěřil,  a  že  jenom  tak  pleskáš, 
abys  trochu  z  toho  bláta  vylezl.  Chceš  si 
sám  něco  namluvit,  čemu  nevěříš.  —  Zkrát- 
ka, že  se  nafukuješ  a  že  vlastně  ze  strachu 
před  tím  železným  kruhem  —  a  těmi  ručič- 
kami — '• 

„Ze  žádného  strachu!  Já  se  ničeho  a 
nikoho  nebojím!" 

„Ani  mne?"  vypial  se  Kadlec  a  podržel 
si  ruku  na  prsou.  Sebevědomí  zazářilo 
7.  jeho  tváře. 

„Tebe?  Checheche!  Tebe  se  bát?  Ne!" 

„Co  —  že?"  užasl  Kadlec.  „Co  si  to 
myslíš?" 

„Tu  Havlíčka  se  bojím,  ale  tebe  — " 
rozesmál  se  —  ,,tebe  vůbec  ne!" 

Havlíček  naň  kratince  pohledl  a  zcela 
nepatrný  úsměv  mihl  se  mu  na  rtech.  Mávl 
rukou. 

Kadlec  se  zamračil  a  zafuněl.  Pojednou 
se  tvář  jeho  zašklebila: 

„Vlastně  —  máš  pravdu!  Rozumím  už, 
co  to  znamenalo!  Znal  jsem  takového 
bačkoru,  který  při  pranici  v  hospodě  mlčel, 
do  očí  si  dal  x-ynadat,  zalezl  hezky,  a  když 
přišel  domů  a  byl  sám,  tu  nikoho  se  nebál 
a  všecko  pobil  a  rozsekal.  Chceš-li  se  nám 
vysmát,  že  jsme  utřeli  hubu,  nafukuj  se 
ještě  vlc!  To  mne  nebolí,  ale  bolí  mne  a 
rozčiluje  to,  co  řekla  ona,  to  —  že  jsme 
v  jakémsi  omylu,  že  se  za  něčím  ženeme. 


co  je  pro  nás  už  dávno  ztraceno  — kruci  — 
to  jsou  slova,  nad  těmi  se  mi  hlava  roz- 
točila! Ale  zoufat,  nebo  zalézt  a  složit 
ruce  —  proč,  řekněte  mi?*  Já  tvrdím,  že 
není  nikdy  pozděl  Já  se  na  to  dívám  roz- 
umně —  to  je  uzel,  teď  nám  svázaly  košile 
dohromady  —  my  nemáme  klidu,  my 
rukávy  roztrháme  a  porveme  se.  Tedy, 
tak  se  na  to  dívám,  jsme  za  plotem  a  ony 
v  zahradě,  ale  o  to  by  nebylo  —  jsou  tři  a 
my  jsme  tři,  počet  by  byl  leliký,  všecko  by 
šlo —  sakra  —  napijme  se  na  to!  —  Tak  - — 
a  kdybychom  svorně  vystoupili  a  řekli: 
Jsme  tři  a  vy  jste  tři  —  holky,  padnete 
nám  okolo  krkůl  Kamarádi,  věřte  mi, 
i  advokáti  by  prohráli.  Marná  věc,  my 
bychom  je  měli  a  všecko  by  se  tak  rozře- 
šilo. Ale  tu  je  ta  sakramentská  česká  ne- 
svornost, tu  je  naše  hloupost,  my  jako 
takoví  umínění  volové  čumíme  na  jednu  ■ — 
a  nevíme  si  rady.  Toť  se  ví  —  jaká  pak 
rada?  Je  to  nesmysl,  neni  přece  možná, 
abychom  — " 

„Kdo  ti  řekl,  že  já  chci  Vlastu?"  pro- 
hodil   pojednou    Havlíček    bez    úsměvu. 

Kadlec  ztichl.  Podivno  —  mráz  přeběhl 
mu  po  zádech.  V  hlase  Havlíčkově  zaznělo 
cosi  strašného. 

Bláha  se  rozesmál: 

„Podívejme  se,  jak  tě  to  omráčilo!  A  vě- 
ru, je  to  pravda!  Jak  ty  víš,  že  bychom 
chtěli  všichni  jedinou?  Možná  že  ani  já 
bych  —  možná,  povídám  možná,  že  ani  já 
bych  jí  nechtěl!  To  jsou  takové  maličkosti, 
které  lezou  člověku  do  hlavy,  když  se  má 
doopravdy  ženit,  že  si  předloží  všecko  — 
a  že  uvažuje.  Horuješ,  horuješ  o  ní,  ale 
když  se  pojednou  řekne:  Oženíš  se  —  Tu 
začneš  teprv  otevírat  oči  a  opatrně  kráčet. 
Pepča  Vaněčková  nebude  špatná  žena, 
milá  je  a  pilná  a  upřímná  —  jenom  že  — 
čert  mi  ten  dvorec  nasadil,  věníčko  její 
by  se  v  něm  ztratilo  jako  nic  a  všechno  by 
se  nám  to  pak  svalilo  na  hlavu.  Ale  — 
jinak  — to  povídám  upřímně,  je  roztomilá!" 

„Je!"  přisvědčil  Kadlec  všechen  jaksi 
zmaten  a  vzrušen.  ,, Vždyť  povídám,  jsou 
tři  a  my  jsme  tři  —  právě  do  počtu.  Kdož 
ví,  nedalo-li  by  se  to  domluvit?  Buď  —  a  to 
by  nebyl  špatný  nápad  —  dohodneme  se 
dříve  sami,  poděhnie  se,  toť  se  rozumí 
dobrovolně  a  bez  výčitek,  upřímně  a  čestně 
—  půjde-li  to  —  a  předstoupíme  z  čistá 
jasná  před  ně  —  ale  to  by  musilo  být  brzy. 
třeba  hned,  nejdéle  však  do  neděle,  dokud 
nepřijede  ten  advokát  —  a  řekneme:  My 
jsme  tři  a  vy  jste  tři,  nabízíme  vám  své 
ruce,   ten  Vlastě,   ten   Pepči,   ten  Anči." 

(Pokra£ováDÍ.) 
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».  Frýdecký: 

Slovenská  literatura. 

(Dokončení.) 

Tak  v  slovenské  poesii;  v  slovenské  krásné 
prose  vesnin  květ  se  dosud  neukázal.  Jako  jinde 
1  na  Slovensku  píše  se  na  náměty  z  ovzduší 
světové  války  většinou   povědomá  poválečná 
beletrie  stejného  typu,  lehké  povídky  a  vzpo- 
mínky bez  osnovy  umělecké,  jen  proto,  aby  zá- 
žitky ne\'yprchaly  —  píší  je  i  autoři,  kteří  by 
jindy  byli  pera  nevzali  do  ruky;  z  plodů  těchto 
nejzdařilejší  jsou  vojenské  črty  Josefa  Gre- 
gora  Tajovského   („Na  front  a  iné  roz- 
právky" a  j.).  Jeho  choí.    Hana    Grego- 
X  o  v  á,   vydala  letos  druhou  knihu  svých  žen- 
ských podobizen  („Mój  svět",  viz  loňský  Zvon 
č.  49/50),  umělečtější  pokračování  „Žen"  (1912). 
Jinak  v  časopisech  se  obje\'ují  četné  práce  drob- 
né od  Ondřeje  Kaliny,  Eleny  Iván- 
kové, Eleny   Petrovské  aj.2^  války 
bylo  tu  mrtvo  — ostatně  nebylo  ani  kam  psát, 
když  slovenské  časopisy  zanikly  a  byly  potla- 
čeny; jen  P  u  r  i  t  á  u  (Pavel  Stacho)  oslazoval 
hořký  život  válečný  s^'^  mi  turnovskými  humo- 
reskami „Z  našich  mlynov"  (1915,  1917),  pilul- 
kami dost  lacinými;  pozornosti  došla  i  knížka 
„Slovenských  obrázků"  (1917)  pokrevné  dvo- 
jice   Petra    Kompiše    a    Eleny    Pe- 
trovské,   pěkně  zladěných.  Nyní  se  nepo- 
chybně i  zde  zmrtvený  proud  uvolní;  martinská 
Lipa  bude  vydávat  sebrané  spisy  Soltészo- 
vé,    Podjavorinské    i   Timraviny, 
vydala   j  iž   prvý    svazek    novel    V  a  n  s  o  v  é 
(1919),  v  Ružomberku  si  vzpomnéli  na  zapo- 
mínaného povídkáře,  realistu  Antona  Biel- 
k  a  („Z  dob  utrpenia"  1919)  —  nespoutá-li  jen 
opět  uvolněného   proudu   nynější   těžká  krise 
v  průmyslu  papírnickém  a  knihtiskařském. 

Dramatická  Musa  slovenská  mlčela  vůbec; 
její  problém  je  stále  velmi  ožehavou  otázkou 
literárního  Slovenska.  Letošní  drama  Rázu- 
so  v  o  „Hana"  vymyká  se  zatím  našemu  sou- 
du; zato  však  musíme  zásadně  odsoudit  drama- 
tická zpracovávání  látek,  literárně  už  dávno 
a  dokonale,  veršem  i  prosou  vyslovených  (Slád- 
kovičova  „Detvana",  Kalinčákoxy  ,,ReSta\Tá- 
cie")  — cui  prodest?  Ani  autorovi,  ani  přepra- 
covateli,  ani  umění;  je  to  na  Slovensku  teď  ne- 
zdravá móda.  Zajisté,  že  brzy  pomine;  stálá 
slovenská  divadla  (v  Bratislavě,  v  Košicích, 
po  čase  i  jinde)  \-ynutí  si  nyní  častější  drama- 
tické pokusy  původní,  úspěšné  mezi  nimi. 
Slovensko  trpělo  dosud  desorganisací  práce 
literární;  má  četné  povinnosti  k  své  literární 
minulosti  i  přítomnosti.  Tam  na  př.  vůči  štú- 
rovcúm:  Štúrovi,  Hodžovi,  Hurbanovi,  Kuzmá- 
nymu,  Hroboňovi,  Matuškovi,  Nosókovi  a  j. 


(úkol  pro  Slovenskou  Matici);  zde  veliká 
povinnost  spolupráce  a  literár- 
ní shody  československé.  Příval  ve- 
likých událostí  politických  v  posledních  dvou 
letech  zpolitlsoval  příliš  slovenský  veřejný  ži- 
vot; ale  hladina  jeho  však  se  nakonec  uklidní, 
třeba  proto  připravovat  také  veliké  události 
kulturní  a  literární. 

#  LITERATURA.  # 

Růžena  Svobodová:  Hrdinné  a  bez- 
pomocné  détslvi.  Povídky  o  mládí  i  stáří.  - — 
Táž:  Ráj.  Letopisy  dětské  duše.  —  Spisů 
SY.  Xrv*.  a  XV.  Nákl.  Unie. 

Mezi  štědrými  dary,  kterými  oplývala  ob- 
sáhlá a  pronikavá  tvořivá  schopnost  Růženy 
Svobodové  byl  zvláště  jeden  tak  vzácné  vý- 
jimečnosti,  že  zřídka  se  s  ním  setkáváme  ve 
světovém  písemnictví.  Byla  to  schopnost  pro- 
nikati a  chápati  dětskou  duši  v  její  křišťálové 
ryzosti,  možnost,  zbaviti  se  všech  předsudků, 
které  nanáší  na  člověka  jak  postupující  stáří, 
tak  pohodlnost  názorů  celého  okolí  a  rozpoznati 
tak  v  nevinné  nahotě  pohnutky  dětských 
myšlenek  i  činů,  vžíti  se  v  dětskou  psychologii 
a  pochopiti  pak  všecky  důsledky  její  mimo 
dobro  i  zlo  jako  nevyhnutelné.  Z  této  schop- 
nosti vzrostly  obé  půvabné,  okouzlující  knihy, 
kterými  pokračují  spisy  Růženy  Svobodové, 
a  které  ovšem  niterně  nejúžeji  jsou  spojeny. 
Z  nich  vidíme,  že  jasné  rozpoznání  vlastního 
dětstvi,  vzbuzené  soustředěným  úsilím  duše, 
dychtivé  poznání,  dalo  básnířce  tuto  mimo- 
řádnou schopnost,  a  mimo  ně  I  neustálá  sou- 
vislost, dychtící  projevem  svého  pochopení 
zachrániti  cizí  dětství  před  tím,  čím  vlastní 
mladí  bylo  poraněno  a  zatemněno.  A  nemůže 
býti  pro  výsledek  této  umělecké  pitvy  přiléha- 
vějšího názvu  jako  „Hrdinné  a  bezpomocné 
dětství",  nebof  těmi  dvěma  přídavnými  jmény 
jsou  zcela  vystiženy  složky  dětské  bytosti,  za- 
chraňující se  ve  svém  duševním  světě  proti  ne- 
chápavosti dospělých.  Dítě  má  své  důvody, 
podle  kterých  jedná  a  bezpodmínečně  i  hrdinně 
snáší  důsledky,  když  nedovede  vysvětliti  těchto 
po  svém  soudě  samozřejmých  příčin.  Napsal 
jsem,  že  Růžena  Svobodová  měla  schopnost 
poznati  prvky  dětské  psychologie,  protože  ne- 
zapomněla svého  vlastního  dětství,  včas  uvě- 
domila si  nutnost  nepřezírali  jeho  zjevy  jako 
malichernost,  jako  čmí  jiní  lidé,  ale  povýšiti 
aůležitost  tohoto  pozorování  na  první  místo. 
Položivši  základ  pitvou  vlastních  prvních  let, 
mohla  vytvořiti  tak  jemné  a  hluboké  povidky 
o  mládí  i  staří  jako  v  „Hrďnném  a  bezpomoc- 
ném  dětství",  a  vytvořivši  tyto,  byla  schopna 
umělecké  synthesy  vlastního  dětství  v  „Ráji". 
Tím  způsobem  se  obě  knihy  prostupují.  „Ráj" 
bohužel  zůstal  neukončen.  Jest  sice  i  tak  orga- 
nickým útvarem,  uspokojující  celistvosti,  přece 
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však  budí  se  lítost,  že  přestává  tam,  kde  jeho 
hrdinka  přichází  v  uovj'  svět,  který  patrně  její 
duši  nade  vším  myslící  a  ve  všem  pátrající  po 
příznačné  mimořáduosti,  skryté  zaprášeným  a 
otupělým  duším  dospělých,  objevil  zázraky  a  vy- 
tvořil její  povahu,  položil  základy  k  její  bytosti 
umělecké.  Obě  knihy  okouzlují  způsobem  svého 
vyprávění,  plným  objevených  obrazů,  ana- 
lyticky vysvětlujících  nebo  malebně  znázor- 
ňujících epithet.  Schopnost  pochopiti  je  vy- 
vážena stejnou  dokonalostí  vypravovati  a  pře- 
svědčovati o  poznaném.  Dítě  tu  s  radostí  čte 
o  sobě,  a  se  stejnou  radostí  bude  čísti  i  dospělý, 
oba  se  poučujíce  a  neodpuzováni  zúmyslnostmi, 
jakými  smutně  proslulo  dětské  písemnictví  a 
jichž  jest  tak  nesnadno  se  zbaviti.  Růžena  Svo- 
bodová vše  zakládá  na  struně  svrchované 
prostoty,  co  jest  mimo  ni,  váží  pozorně,  při- 
čleňuje krásně  i  pevně.  Obě  knihy  obsahuji  ve- 
liké bohatství  dějů,  ve  kterých  básnířka  slou- 
čila krásu  a  moudrost  v  dokonalé  umění.  Je  to 
úrodná  žatva  pro  ty,  kdož  milují  a  snaží  se  po- 
chopiti děti  způsobem  životným;  najdou  zde 
i  útěchu  pro  svou  zašlou  minulost.  Kaz. 

« 

O  t.  Š  t  o  r  c  h-M  a  r  i  e  n.  Hlomozné  ticho  a 
jiné  příběhy.  Edice  Aventiiium  v  Praze. 

Pan  Štorch-Marien  je  mladý  muž,  jenž  má 
mnoho  odvahy  a  mnoho  v>'sokých  cílů:  otevřev 
edici  Aventinum  snaží  se,  aby  v  ní  publikoval 
ve  vkusné  úpravě  věci  co  možná  hodnotné  a 
nové.  Vydává  i  obrazové  publikace,  začal  vy- 
dávati umělecký  měsíčník  a  převzal  ve  svůj 
náklad  1  „Lípu".  Dobře  míněná  snaha  a  odvaha 
zaslouží  tu  pozornosti  i  při  vší  nevybíravé 
gřekotnosti  a  něhoto vosti.  To  charakterizuje 
í  přítomnou  knížku,  kterou  po  pokusech  verěov- 
nických  a  ještě  méně  než  po  pokuse  drama- 
tickém debutuje  prozaicky.  Pan  Štorch-lHarien 
je  novoromantik,  jenž  se  srtaží  místy  prostředky 
zcela  primitivními  vzbuditi  úžas  a  děs  a  v  této 
snaze  daří  se  mu  celkem  dobře.  Výhledů  do  duše, 
proniknutí  tajných  koutů  srdce,  \Toucnosti  a 
jemnosti  najdeme  zato  v  knížce  nemnoho.  Také 
dosti  zbytečné  povídavosti  pro  domo  sua,  která 
nás  nedovede  zaujmouti  obsahově  ani  formálně 

—  to  konečně  už  je  ob\'yklým  zjevem  u  knížek 
vydávaných  vlastním  nákladem.  Pan  štorch 
asi  rád  čte  PrzybyszeWského  a  z  našich  prozaiků 
zejména  Šrámka.  Záleží  na  síle  jeho  individua- 
lity, nepodlehne-li  jim  docela.  Z  ducha  českého 
není  v  knize  nic.  —  Do  knížky  nakreslil  několik 
divoce  primitivních  i'ustrací  Josef  Čapek.  Udi- 
vuje jako  obyčejně.  Má-li  ovšem  toto  býtumění. 
netroufám  si  souditi.  Sám  hledám  v  umění 
krásu,  ne  nestvůry  pochybných  možností, 
k  nimž  Čapek  nemá  daleko.  —  btk  — 

« 
Fr.  Frýdecký:  Čechy  a  SloDcnsko  v  zrcad- 
le  literárním.   Nákl.   Jos.    Springera   v   Praxe. 

—  Jiří   V.  Klíma,   Adolf  Heyduk.  Besed  sv. 


4.,  nákladem  Melantrichu  v  Praze.  —  Karel 
Stech:  Mistr  Jan  Hus.  „Bohatýrstva"  sv. 
VIL,  vydala  Umělecká  výchova  nákladem 
Unie  v  Praze. 

Fr.  Frýdecký  specialisoval  se  poslední  dobou 
—  jak  se  zdá  —  na  písemnictví  a  jazyk  slovenský. 
Přítomná  kniha  je  toho  důkazem  již  několiká- 
tým.   Mluvíme-li    o    jazyku    slovenském,    jest 
třeba  hned  na  počátku  poznamenati,  že  Frý- 
decký zastává  stanovisko,  jež  i  „Zvon"  zásadné 
hájí:  v  reformě  Štúrové  vidí  rozkol  a  literaturou 
slovenskou   rozumí   onu   část   literatury    české, 
jež  je  psána  nářečím  slovenským.    Tak  i  touto 
knihou,    která   shrnuje    články    dříve    porůznu 
otištěné  a  z  části  přepracované,  snaží  se  vlastně 
jen    dokázati    jednotnost    písemnictví    českého 
a  slovenského.  V  prvním  díle  (Čechy  v  CTcadle 
slovenské  poesie)  je  vlastně  téžisko  celé  práce. 
Frýdecký  názorně  dokazuje  tu  stálou  závislost 
Slovenska  na  literární  tvorbě  české.  Tak  hned 
v  první  generaci  škola  Štúrova  stojí  plné  port 
vlivem    Máchovým.    Nejzřejměji    to    dokazuje 
Jan  Botto  svou  ,, Smrtí  Janošíkovou"  ~  para- 
lelu této  básně  s  „Májem"  provedl  Frýdecký  do 
podrobností.  V  druhé  generaci  je  zřejmý  rozhod- 
ný vliv  Vrchlického   zejména   na  Vajanského, 
patrný  zejména   ve  vzbuzeném   kultu   formy. 
Ve  třetí  generaci  dokládá  autor  na  Kraskovi, 
že   vývojová   linie   nové   poesie   slovenské   do- 
chází ve  shodě  s  novodobou  poesií  českou  k  ak- 
centaci  národního  uvědomění  a  povznesení  ná- 
rodních kladů  v  umění   —   Krásko  bral  se  asi 
touž  cestou  jako  na  př.  Otakar  Theer.  Druhý 
díl  práce  Frýdeckého  (Slovensko  v  zrcadle  české 
poesie)  shledává  svědomité  jména  a  díla,  kde 
lze   viděti   vliv  Slovenska   na   literární   tvorbu 
českou.  Je  zřejmo,  že  Slovensko  znamenalo  pro 
české  tvůrce  spíše  zdroj  látkový  než  co  jiného. 
Z  básníků,  kteří  věnovali  Slovensku  upřímné 
stránky     uvádí     Frýdecký     zejména    Václava 
Štulce,  Boženu  Němcovou,  Adolfa  Heyduka  a 
„Čechoslováka"    Karla    Kálala.    Tak    dospívá 
Frýdecký    k    závěru,    jejž    lze    jen    podepsati: 
„—  slovenskosti  u  českých  básníků  shledali  jsme 
pořídku;    daleko    více    českosti    bychom    našli 
v  díle  básníků   —  Slováků. .  .  Snad  je  to  zcela 
přirozený  zjev,  který  právě  dotvrzuje  a  utvrzuje 
skutečnou    vnitrní    jednotu    veškeré    duchové 
tvorby  v  oblasti   dvojjediného   národa  česko- 
slovenského."   Frýdeckého    dovedla    k   tomuto 
závěru  nezbytné  snůška  fakt,  jež  nahromadil 
v  přítomné  knize  se  svědomitostí,  jež  je  hodná 
uznání.  —  Práce  je  psána  svěže  a  čte  se  pěkné, 
což  je  podporováno  citací  veršů,  které  Frýdecký 
užívá  hojně  a  rád.  Pro  přehlednost  je  ke  kniíe 
připojen    „Ukazatel".    —     l^of.    Jiří    Klíma, 
známý     jako     dobrý    popularisátor,      vydává 
tu    celkem    beze     změny     přednášku,    kterou 
konal     roku    1915    k     oslavě     Heydukových 
80.  narozenin  v  Osvětovém  svaze.  I  zde  je  to 
tedy  jen  důvod  k  v>běru  Heyduk oN-jch  básní.. 
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ráru  hlavně  životopisného.  Kiíma  správně 
zdůrazňuje,  že  Heyduk  je  především  lyrikem, 
primitivním  písničkářem,  a  proto  do  výboru 
Nybírá  výhradně  ukázky  tvorby  I>TÍcké.  Ve  vy- 
psání života  a  v  úhrnném  \->'stiiení  charakteru 
tvorby  Heydukovy  nedočteme  se  v  brožuře 
mnoho  nového  —  o  Heyduka  nebylo  v  českém 
literárním  dějepise  sporů,  a  proto  se  autor  opírá 
o  studie  dřívější,  hlavně  ovšem  o  známý  po- 
^Hldek  Nerudův  ve  Zlaté  Praze.  Po  zásluze  (a 
T  tom  se  poněkud  liší  práce  Klímova  od  jiných 
podobných)  ukazuje  na  literární  cenu  nej- 
intimnější IjTÍky  HeydukoNy,  jak  se  jeví  ze- 
jména ve  sbírkách  „V  zátiší"  a  „Zaváté  listy", 
řljiížka  není  přeplněna  názAy  Heyduko\-ých 
knih,  zato  je  v  závěru  připojena  bibliografie, 
a  protože  má  býti  sbírka  „Besedy"  pomůckou 
k  pořádání  akademií,  najdeme  tu  i  xýčet  písní 
ma  slova  Heydukova.  K  bibliografii  mohly  a 
měly  býti  připojeny  i  práce  vyšlé  k  Heyduko- 
Týra  80.  narozeninám  r.  1915:  práce  Tichého 
(největší  posavadní  monografie).  Tichého  xýhoT 
(ve  „Světové  knihovně")  a  pěkný  výbor  Strejč- 
kův s  úvodem.  Poslední  knížka  tím  spíše,  že 
přináší  i  vhodné  ukázky  Heyduko\-y  epiky.  — • 
Knížka  K.  Štecha  zapadá  s\ým  rázem  dobře  do 
sbírky,  jež  určena  jsouc  hlavně  pro  mládež,  za- 
chycuje populárním  způsobem  nejvýznačnější 
posta\-y  z  české  minulosti  ipřítomnosti. stech  pak 
sám  j  e  dobrým  popular isátorem,  j  en  ž^'y líčení  ži- 
vota i  významu  Husova  opřel  o  spolehlivé  auto- 
rity a  zpestřil  hojnými  citáty  jednak  z  díla  a 
z  listů  Huso\-ých,  jednak  i  z  pramenů,  z  nichž 
terpal.  Knížka  ukazuje  dvojí  a  vlastně  trojí 
význam  Husův:  čím  byl  své  současnosti,  co 
znamenal  pro  další  \'ývoj  Českého  národu  a  čím 
hovoří  v  naši  přítomnost.  Vroucími  slovy  při- 
mlouvá se  v  závěrečné  kapitole  za  převýchovu 
v  duchu  Husov-u,  za  převýcho\-u  v  duchu 
mravnosti,  pokroku,  lásky  a  demokracie,  za 
přev^choNTi,  s  níž  v  duchu  Husově  (a  ovšem 
i  T  duchu  Masarykové)  má  každý  od  sebe  po- 
číti. Nerozměrná  knížka  bude  dobrou  příručkou 
kaidému  prostému  člověku,  kterému  nezbývá 
pokdy,  aby  se  celým  dílem  MistroNým  probral. 
A  je  třeba  zdůrazňovati,  že  znáti  zásady  Hu- 
sovy je  i  pro  průměrného  českého  člověka  po- 
žadavkem samozřejmým?  -bík- 
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Svítáni.  Sociální  epopea  o  pěti  déjstvich  a 
sedmi  obrazech.  Francouzsky  napsal  Emil 
Yerhaeren.  Přeložil  Stanislav  Xauman. 
Po  prvé  v  městském  divadle  Král.  Vinohradů 
dne  5.  listopadu  1920.  Básník  nazval  nám  práci 
tuto  epopeí,  čímž  naznačil,  že  na  jeviště  nepo- 
mýšlel a  jen  pro  příhodnější  N-ýraz  myšlenek 
zvolil  rozčlenění  v  dějst\i.  Tedy  vlastně  knižní 
drama,  v  němž  jest  „odpor  proti  běžným  pro- 


středkům divadelního  úspěchu,"  jak  praví  O. 
Fischer  v  průvodní  stati  divadelního  programu. 
Jako    Barbusse   i  Verhaeren  vypovídá  \álku 
válce  a  veškeré  diktatuře  jednoho  stav-u  nad 
národem  ústy  sociologického  spiso\-ateic  a  děl- 
nického vůdce  Hereniena,  postavy  připoinína- 
jící  poněkud   Budila  z  Jeřábkova  SlužeLníka 
svého  pána  a  sdílející  i  osud  českého  předchůdce. 
V   ideologické  této  práci  rozeseto  jest  hojné 
krásných  myšlenek,  nám  již  ne  právě  nových, 
ale  v  lepém  rouše  slovním  podaných.  Přes  to 
i  sebe  umnější  tirády  rhetorické   nemají  toho 
účinku,  aby  zájem  obecenstva  upoutaly,  a  kdy- 
koli bylo   obecenstvo   vzrušeno,   byl   to   spíše 
zájem kinemato  grafický  (scenerie,  skupiny  lidu) 
než  drama cický.  Místy  klesal  dialcg  na  úroveň 
dunivých    úvodníků    novinářských.    Nesrozu- 
mitelné mluvení  davu  a  capella  působilo  trapně. 
Pravého  dramatického  úspěchu  Svítání  nedo- 
cílilo, čímž  není  řečeno,  že  pokusy  správy  vino- 
hradského divadla  uvésti  i  nedramatické  věci 
na  prkna  nejsou  zajímavý.  Přátelům  českého 
divadla  vtírá  se  bezděky  přání,  aby  jinak  úcty- 
hodná námaha  věnovaná  cizím  pokusům,  při- 
klonila  se  raději  k   produkci  domácí.   Autoři 
českoslovenští  vydávají  ročně  průměrně  dvacet 
celovečerních  her,  z  nichž  malé  procento  dostane 
se  na  světlo  ramp.  Selže-li  pokus  ten,  neutrpí 
tím  divadlo,  neboť  dnešní  obecenstvo  naplňuje 
divadlo  i  při  reprisách  Krkavců  a  Dolf,  tedy  ať 
se  hraje  cokoli.  Česká  hra  doporučuje  se  již  pro 
možnost,  že  vychovalo  by  si  divadlo  talenty, 
které  bez  provedení  svých  pokusů  by  se  od- 
mlčely nebo  zakrněly.  Sardou  několikráte  pro- 
padl, než  naučil  se  divadelní  technice.  Nečekej- 
me na  genie.  Básník  se  rodí,  ale  dramatický 
básník   se  vychovává.  Tolik  per  parenthesin. 
Dekorace  dle  návrhů  Vlast.  Hofmana  dovedou 
diváku  v^ždy  poskytnouti  pastvu  pro  oči,  in- 
scenace pak  p.  Hillerova  má  dosti  sugestivní  síly, 
aby   v   diváku   vzbudila   obmýšlenou   náladu. 
Tribuna  lidu  Hereniena  hrál  p.  K  a  r  e  n,  jehož 
výkon  byl  jednolitý,  ač  k  závěrku  ochabl.  Roz- 
poltěné  postavě  Hameanově  (personifikaci  ur- 
putné nenávisti?)  dodal  p.  Vávra  dle  mož- 
nosti páteře,  v  Kláře  nevybavila  se  pí  I  b  1  o  v  á 
ze  své  zastaralé  manýry.  Ostatní  postavy  až  na 
konsula  (Vydra)  jsou  episodní  a  celkem  málo 
vvTazné  a  nevděčné.   Souhra  byla  v  prvních 
obrazech  vyrovnanější  než  k  závěrku.  Potlesk 
plného  domu  byl  skoupý.  Režii  měl  Dr.  K.  H. 
Hilar. Et. 

m  TÝDEN.  # 

Jak^žijí  ruští  literáti.  Osobnost 
blízká  ruským  literárním  kruhům,  která  opus- 
tila Petrohrad  právě  posledního  července 
t.  r.,  v  pařížském  deníku  „Obščeje  Dělo" 
o  některých  spisovatelích  podala  informace, 
jež  stručně  rekapituluji: 
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TÝDEN. 


Aleksandr  Amlitěatrov  z  pro- 
tekce Maksima  Gorkého  a  šaljapina  (slavného 
basisty)  dostal  zamčstnání  v  jednom  z  „osvěto- 
vých ústavů"  bolševických  v  Petrohradě.  Nor- 
mální a  ,doplňkové'  poukázky  na  stravování 
nechrání  ho  před  chronickým  hladověním. 
Vypadá  vychrtle  a  zpustle.  Duševně  je  tak 
skleslý  a  přestrašený,  že  všude  kolem  sebe  vidí 
samé  špehy, 

MichajlArcybaŠev  žije  v  Moskvě,  a 
není  schopen  práce,  neboť  všecky  myšlenky 
jeho  zaujaty  jsou  jen  tím,  kde  a  jak  by  sehnal 
co  k  jídlu.  Pokusil  se  již  několikrát  dostat  se  do 
ciziny,  ale  všecky  pokusy  selhaly.  Velice  zestárl, 
téměř  úplně  ohluchl,  v  poslední  době  mu  i  zrak 
kvapně  slábne.  Hladoví,  a  trpí  neurasthenií. 

Nikolaj  Ježov,  bývalý  spolupracovník 
„Ruského  Slova"  a  „Nového  Vremene",  žije 
také  v  Moskvě.  Zaměstnán  je  v  bolševckém 
vydavatelství  a  trpí  při  tom  hladem.  Nějaký 
ěas  seděl  ve  vězení,  vyšetřován  za  ,spekulaci' 
(lichvu).  Ale  pustili  ho. 

Aleksandr  Roslavlev,  básník,  žije 
v  Petrohradě.  Je  těžce  nemocen  a  hladoví  pří- 
šerné. 

Boris  Zajcev  zdržuje  se  v  Moskvě. 
Spisovatelství  se  vzdal.  Bližšího  nic  není  o  něm 
informátoru  našemu  známo. 

Viktor  Burenin,  stařiěký  spisovatel 
a  kritik  literární,  jemuž  do  osmdesátky  již 
mnoho  nechybí,  při  svém  stáří  nemůže  ovšem 
již  pracovat,  žije  v  Petrohradě  v  děsných  po- 
měrech, a  svůj  chudý  ,pajok'  doplňuje  Lim,  že 
vyprodává  postupně  knihy  ze  své  bohaté  kni- 
hovny a  zařízení  svého  bytu. 

V  a  s  i  1  i  j  R  o  z  a  n  o  v  je  mrtev,  ale  nebyl 
zastřelen,  jak  se  původně  m\  slilo.  Zemřel  při- 
rozenou smrtí,  vysílením  po  dlouhém  hladovění. 

Míchají  M  e  n  š  i  k  o  v,  známý  bývalý 
feuilletonista  „Nového  Vremene",  o  němž  se 
tvrdilo,  že  má  nejskvělejší  honoráře  ze  všech 
ruských  spisovatelů,  byl  zastřelen.  Postavili  ho 
,ke  zdi'  před  očima  celé  rodiny,  a  komisař,  jenž 
exekuci  prováděl,  prohlásil  výslovně,  že  trest 
smrti  \'>hlášen  za  stati,  které  Menšikov  tiskl 
před  lety  v  ,, Novém  Vremeni". 

O  poměrech  v  literárním  světě  všeobecně 
dodává  týž  informátor:  literátů  bolševická 
vláda  zásadně  nepouští  za  hranice,  pokud  jí  ne- 
jsou cele  a  spolehlivě  oddáni.  Totéž  platí  o  novi- 
nářích, nebot  nepřeje  si,  aby  lidé  schopní  pera 
líčili  temné  stránky  bolševického  režimu.  Velké 
a  skvěle  zařízené  tiskárny  petrohradské  jsou 
v  žalostném  úpadku.  Stroje  většinou  pokaženy, 
liteřiny  žalostně  málo  a  jiného  materiálu  rovněž. 
V  Moskvě  jsou  tyto  poměry  o  něco  lepší.  Všecko, 
co  bývalo  blízko  literárním  kruhům,  sazeče  ne- 
N^yjímaje,  chová  se  k  bolševické  vládě  s  bez- 
mocnou nenávistí,  jak  prokázaly  také  nedávné 
silné  srážky  jejich  svládou.  Jenadevší  pochybu 


jisto,  že  v  Petrohrade  i  v  Moskvčužzase  existuji 
,podzemní'  tiskárny,  oposiční  vládě,  jak  tomu 
bývalo  za  carského  režimu.  Komisaři  to  vědí, 
a  provádějí  zoufalé  hony  na  ně  • —  ale  marně. 

c. 

• 

*  „Revue  des  deux  mondes"  ohlašuje  nový 
román  Henrya  Bordeauxa  „La  Ré- 
surrection  de  la  chair".  Obsah  jeho  roze- 
chví vá  ještě  válka.  Čemuž  ostatně  nelze  se  divit, 
neboť  Henry  Bordeaux  bojoval  statečně  celých 
pět  let  ve  francouzském  vojsku,  a  román, 
o  němž  se  zmiňujeme,  jest  první  jeho  včtáí  dílo 
po  těchto  pěti  letech.  Aa. 

« 

*  Ilja  R  ě  p  i  n,  nestor  ruských  malířů,  m 
zároveň  ze  živoucích  největší  mistr,  je  skutečně 
živ  a  zdráv,  přes  všecky  poplašné  zprávy  loňské, 
které  ohlašovaly,  že  kdesi  ve  Finsku  zemřel. 
Ilja  Rěpin  žije  tou  dobou  v  Helsingforsu  a  poslal 
odtamtud  pařížskému  deníku  „ObšČeje  Dělo" 
velmi  živě  psaný  feuillcton,  v  němž  líčí  svoje 
umělecké  dojmy  z  tamních  sbírek  obrazových 
v  „Atheneu".  Vtipkuje  dokonce  na  svých  77  let^^ 
aby  dokázal  pravdu  pořekadla,  že  bude  dlouho 
živ,  o  kom  se  mluvilo  a  psalo  jako  o  nebožtfku. 

oč. 

*  „Vossische  Zeltung"  č.  375.  přinesla  za- 
jímavý článek  Richarda  Katze  „Der 
Dichter  als  General"  o   J  o  s.  S  v  a  t.  M  a  c  h  a- 

rovi.  —btk- 

» 

*  Anglickými  a  francouzskými  žurnály  pro- 
šla zpráva,  že  baronesa  Zouche  prodává  jednu 
z  nejdrahocennějších  bibliofilií,  skoro  úplný 
prvotisk  bible  vytištěné  v  Mohučí  Gutten- 
bergem  v  letech  1453' — 1455.  Je  to  tak  zvaná 
„mazarinská"  bible,  nalezená  kdysi  v  po- 
zůstalosti Mazarinově.  Za  úplný  exemplář  bylo 
r.  1911  zaplaceno  v  dražbě  5.800  liber  čili 
téměř  1  Vá  milionu  korun.  — blk  — 

» 

*  Nebýti  dnešních  tiskových  nesnází,  byly 
by  náklady  ruských  bolševických  listů  hodný 
závidění.  Uvážíme-li  veliké  procento  ruských 
analtebctů,  je  náklad  moskevských  „Izvěstijí", 
vycházejících  ve  dvou  milionech  \'>'tisků,  jistě 
ťictyhodný.  Svědčí  to  i  o  tom,  že  politická  vý- 
chova je  dnes  první  stránkou  výchoN'^'  ruského 
občana.  — btk — 

*  Podle  zpráv  anglických  listů  přihlásil  se 
z  vynikajících  současných  spisovatelů  další 
přítel  biografu  —  G.  D.  Show,  jenž  se  chystá 
uzavříti  smlouvu  o  zfilmování  některých  svých 
prací   a   pomvšlí  pro  film  napsati  nová  díla. 

-btk- 

V  Praze,  dne  18.  listopadu  1920. 


Majetafk:    DruSstvo    spisovatelů.  —  Odpovědný    redaktor    a    vydavatel    Pr.    S.    Procbáxka.  —  Nakladatel: 

Česká   grafická    Unie    a.    s.    v    Praze. 


Tiskem  CruVé  grafické  Unie  a.  a.  v  Praxe. 


J^W€Pf^*^ 


J.  B.  Polom: 


SLOVENSKÝM  VYSTEHOVALCUM. 


Nuž  s  bohem!    —   Dítě  „s  bohem  na 

vždycky"  — 
je  snad  to  žert  váš   krutě   drastický? 

V  mých  vidinách  jste  neúnavné  včely, 
jež  k  úlům  rodným  nosí  čistý  pel  — , 
jimž  radostí  jest,  věk  se  vracet  celý 
jen  ke  prahům  s\-ých  podtatranských  cel  — , 
jimž  dech  i  touha  na  pout  každou  stačí  — ; 
jež  pudí  k  návratům  stesk  hrudi  ptačí, 
až   k    srdci    prolnuv   cévy   vašich   těl. 

Vy,  jimžto  dálkou  oceán  se  nezdá, 
tak   zlehka   vždy   jste   na   loď  nasedli, 

jak  by  k  ní  ne  ta  lidských  sudeb  hvězda, 
leč  jenom  procházky  vás  zavedly. 

Shb  návratů  vám  jistě  hlavv^  sílil, 

ať  duben  květem,  říjen  jíním  zbíUl 
lesk  perutí  tak  zvolna  vybledlý! 

Vám  stříbro  mincí,  kadeří  i  srdcí 

—  vše  stejně  jasný  bez  poskvrn  byl  kov, 

jejž   prahli   jste  jak  vzácné   břímě   svrci 
v  klín  žen  a  dětí  pod  chladnoucí  krov 

a  jiskru  z  Nových   Světů   doma  vznítit, 

jí  hřát,  jí  do  temnot  a  koutů  svítit, 
jí  plašit  stíny  upírův  a  sov. 

I  vzduch  jste  nesli  jiný  z  každé  pouti, 
jenž  volně  proudí  lesy,  roklemi, 

jímž   kdekoUv   lze   od   plic   v}'dechnouti, 
v  němž  láni  násilníkův  oněmí. 

I  pomohli  jste  v  dáli  snovat  bouři, 

co  vrahy  zasula  a  zalkla  v  kouři 
a  srovnala  jich  tvrze  se  zemí. 


A   teď,    kdy   vyhrán   zápas   nadlidský, 
teď   —  s   bohem   chcete   dát   nám   na- 
vždy cky? 

„Zel,  navždy.  A  ne  sami.  S  rodinami. . ." 

—  Snad  jimi  v  zámoří  se  pochlubit, 
že  nedaly  si  násilím  ni  klamy 

řeč,  odkaz  věků,  vzít  i  pohubit  —  ? 
„Ne  pro  chloubu.  Všem  pro  kus  chleba 

pouze. 
Ci  má  nás  —  bezzemky  —  tu  ničit  nouze? 

Tam  za  vodou  je  lépe  živu  být." 

—  Lid,  tisíc  let  zde  jatý  do  poddanství, 
teď  jedva  vstav,   vlast  tupě  pochová. 

Však  ochuzen,  jda  přec  jen  do  vyhnanství, 
až  pouto  nové  tam  jej  přiková, 

zda  nevzpamatuje  se,  nezasténá 

a  neproklne  bludných  rádců  jména, 
že   zbavili   jej    —    nyní!    —    domova? 

Mžik!  zadržte  — !  Ach,  opouštíte  v  prou- 
dech 

vlast  vykoupenou,  vlast  už  svobodnou: 
to  nejdražší,  co  jest  — !  Krev  trne  v  oudech. 

Radš  jiným  jdete  rýt  zem  neplodnou. 
Což  Slovensku  se  přec  jen  osud  chystá 
tyž  jako  rouchu  Pána  Jezu  Krista: 

že  katané  se  o  ně  dohodnou? 

—  —  Ci  marno  volat?  Osud  tragický! 
Sny  ztroskotané  —  s  bohem  navždyckyl 

8.  XI.  1920. 
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P.   X.  SVOBODA:  Tftl  DVORY. 


jF.  X.  Svoboda: 


TŘI  DVORY. 


(Pokračováni.) 


Nesmysli"  prohodil  Havlíček  odvaliv  rty. 
,,Proč  —  nesmysl?" 

„Což  když  všecky  tri  si  myslí  na  jed- 
noho?" 

Kadlec  se  zarazil  a  delší  chvíli  se  za- 
hleděl do  jeho  tváře.  Pojednou  však  oživl, 
mávl  rukou  a  rozesmál  se: 

„Nesmysl  I  Ale  dejme  tomu,  že  ony  taky 
tak  jako  my,  dejme  tomu,  tajnč  si  myslí 
na  jednoho,  tedy,  musíme  nahlédnout,  že 
se  dříve  dobrovolně  dohodnou,  vždyť  víte, 
co  Vlasta  tvrdila  —  že  si  nebudou  lhát  a 
že  si  nepolezou  do  zelí.  Nol  A  tak  jsem 
u  druhého  nápadu  svého  —  ten  taky  není 
špatný  —  abychom  se  jednoduše  před  ně 
postavili  a  řekli:  My  jsme  tři  a  vy  jste  tři. 
Doufáme,  že  jste  se  spravedlivě  dohodli  — 
nu,  rozeberte  si  násl  Ale  ovšem,  my  by- 
chom musili  být  spokojeni,  ať  by  to  do- 
padlo jakkoli." 

„Ty  se  z  toho  zblázníšl"  posmál  se  mu 
Havlíček.  ,.Ani  Napoleon  neměl  tolik 
plánů  jako  ty.  Musíme  si  dát  na  tebe  dobrý 
pozor,  hromadíš  si  kolem  sebe  tolik  slov,  že 
ti  do  ohniště  už  nevidíme." 

„Já  zas  naopak,"  jaksi  lhostejně  po- 
znamenal Bláha  nakláněje  se  k  Havlíč- 
kovi a  přikrčuje  hlavu,  „jsem  rád,  když 
mluví.  Ať  pleská!  Však  já  dobře  uvidím  — 
bude-li  dělat  podkopy  —  a  z  toho  mluvení 
si  sem  tam  taky  něco  vezmu.  Ale  on  jedno 
přehlíží:  že  to  dělení  nebude  tak  snadné. 
My  všichni  —  já  i  vy  oba  —  musíme  vy- 
ženit mnoho  peněz  —  a  bohužel  —  holky 
Vaněčkovy  tolik  nebudou  mít.  Vlasta  ano, 
ta  ano,  aíe  Vaněček  statek  neprodá  a  ne- 
rozdělí mezi  dcery  co  strží,  to  všichni  dobře 
víme.  Nepochybuji,  že  bychom  se  dohodli, 
že  osoby  nejsou  ta  hlavní  překážka,  ale 
o  věna  půjde,  a  tady  je  to  zlo.  Já  se  na  to 
dívám  střízlivě,  rád  se  zasměju,  ale  naše 
vojna  se  nedá  odbýt  smíchem,  tu  půjde  do 
tuhého  —  a  věřte  mi,  kamarádi,  snad  nej- 
lépe by  bylo,  kdyby  —  měly  všechny  ty  tři 
holky  ženichy  a  my  kdybychom  zůstali 
mimo."  Umlkl,  ač  se  zdálo,  že  chtěl  ještě 
něco  vážného  říci. 

Havlíček  upřeně  pozoroval  jeho  tvář, 
zvláště  oči.  Zdálo  se  mu,  že  kmitá  se  v  nich 
neobyčejné  světlo,  kterého  nikdy  v  dřívěj- 
ších letech  v  nich  neviděl.  Chtěl  zvolati: 
„Pro  boha,  příteli,  co  se  s  tebou  stalo? 
Vždyť  —  jsi  někdo  jinýl"  —  ale  zadržel  na 
rtech  tato  slova,  utkvěl  pohledem  na  jeho 
očích  a  usmívaje  se  vycenil  své  bílé  zuby. 


Kadlec  nedočkavě  pozoroval  oba  sou- 
druhy a  poznávaje,  že  nikdo  z  nich  nepro- 
mluví, pronesl  důrazně  a  jaksi  povýšeně: 

„A  kde  je  psáno,  že  musíme  dvory  po- 
držet?" 

„Vida  Napoleona  —  už  zas  má  pláni" 
ozval  se  Havlíček  se  smíchem. 

„Vždycky  si  vím  radyl"  hlučel  odvážně 
Kadlec  zpříkřiv  svůj  pohled.  „Proč  bys 
třeba  ty,  Bláho,  nemohl  dvůr  prodat  a 
s  Pepčiným  věnem  koupit  si  pěkný  statek 
—  abys  měl  majetek  bez  dluhů?  Anebo  — 
ty,  Havlíčku?  Ptoč  byste  nemohli?  Divím 
se,  že  jste  dávno  na  myšlenku  tu  nepři- 
padli? Já,  co  se  mne  týče,  řekl  jsem  si  často- 
kráte: Zamiluj eš-li  se  do  chudé  dívky, 
vezmeš  si  ji,  dvorec  prodáš  a  koupíš  si 
menší  statek!  —  Není  to  moudré?" 

„Je,"  pouze  jedním  koutkem  úst  za- 
sykl  Bláha.  „Máš  do  manželství  druhá 
vrátka!" 

„Já?"  zachechtal  se  Kadlec.  „Jak  to 
myslíš?  Nejsi  už  trochu  —  napilý?  —  Po- 
dívej se  na  něj  —  Havlíčku." 

„Ťa  rada  má  cenu  jen  pro  tebe,"  řekl 
Bláha  suše.  „Je  vidět,  že  jsi  už  i  na  to 
myslil." 

Kadlec  trhl  hlavou: 

„Řekl  jsem:  Kdybych  se  zamiloval  do 
chudé  dívky  —  Tedy  pro  ten  případ,  ale 
zatím  ten  případ  tu  není!"  Vyskočil: 
„A  ona  pryč  a  Hrdlička  nejde,  a  všichni 
máme  vypito!"  Přiskočil  ke  dveřím,  ote- 
vřel: „Hrdličko,  kde  jste?  Víno!  Hej  —  ne- 
zapomínejte na  nás!"  Vrátil  se  ke  stolu. 
Usedaje  povšiml  si  očí  Bláhových.  Zářily. 
„A ty  myslíš,  žeto  Vlasta  nemyslila  vážně?" 

„Vážně,  ale  tys  tomu  neporozuměl," 
opět  tak   suše  jako  prve  odvětil  Bláha. 

Havlíček  jej  upřeně  pozoroval  vytahuje 
pouzdro  s  doutníky.  „Jaký  je  divný," 
myslil  si. 

„Jak  —  vážně?"  ptal  se  Kadlec. 

Přiběhl  Hrdlička,  všechen  rudý,  uchvá- 
taný,  vzrušený.  Pohleděl  na  pány  roztrži- 
týma očima,  sebral  lahvičky  a  rychle  se 
vzdálil. 

Všichni  na  sebe  tázavě  pohledli. 

„Co,  ka-ma-rá-di,  říkáte  tomuto  chytrá- 
kovi?" otázal  se  Bláha  zvláštním  syčivým 
hlasem,  přimhuřuje  oči  až  na  uzoučké  štěr- 
binky. 

„To  je  nejlepší  člověk  na  světě!"  vykřikl 
Kadlec.  „Poctivec!  Každé  jeho  slovo  du- 
kát!" 
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Bláha  se  zachechtal.  Tváře  jeho  se  roz- 
šířily, oči  zvláštním  dravci m  svitem  se  za- 
leskly. 

Havlíček  si  zapálil  doutník  a  jal  se 
s  úsměvem  kouřiti. 

Kadlec  byl  chvíli  zmaten.  Pojednou  však 
tvář  jeho  zazářila  krátkou,  nezataj itelnou 
radostí.  Pohodil  hlavou: 

„Dobře  nám  to  prve  řekl  —  ne?  Mám  ho 
rád  —  ctím  ho !" 

„A  budeš  se  tím  řídit  —  co  on  řekl?" 
otázal   se  Bláha,   upřev   na  něho   pohled. 

„Budu!"  zvolal  Kadlec. 

Hrdlička  přicházel  s  vínem.  Černá  očka 
jeho  jako  by  byla  horečně  zkalena.  Roze- 
stavil lah\'ičky  a  učiniv  jakj^si  výmluvný 
pohyb  —  jako  by  jím  naznačoval,  že  má 
naspěch  —  okamžitě  bez  poznámky  se 
vzdálil. 

Páni  opět  na  sebe  tázavě  pohledli.  Bláha 
sáhaje  po  lahvičce,  usmál  se  pouze  horním 
rtem,  jenž  jako  by  byl  na  nepravidelné, 
drobné  zuby  jeho  přilepen. 

Kadlec  udeřil  znenadání  pěstí  do  stolu: 

,.A  co  ty,  Bláho,  jsi  dnes  tak  divný?" 

„Jsi  mi  k  smíchu!" 

„Proč?" 

„Že  všemu  věříš,  a  že  jsi  přilepen." 

„Já  —  přilepen?"    Ohledl  se  za   sebe. 

„Sedl  jsi  jí  na  lep!"  šeptal  Bláha  ostře  a 
se  smíchem. 

Havlíček  v^-ndal  z  úst  doutník  a  usmí- 
vaje se,  prohlížel  si  jej. 

„Já  jsem  se  přilepil  a  ty  pleskáš!"  roze- 
smál se  Kadlec.  ,, Možná  že  to  i  to  není 
moudré  a  pravdivé.  Kdož  může  vědět? 
Vženách  se  nikdo  nikdy  bezpečně  nev^'znal, 
ani  nebožtík  můj  strýc  Klučina  ne  —  kdož 
tedy,  kamaráde,  může  vědět,  co  to  všecko 
znamenalo,  co  nám  namluvila?  Ale  —  a 
teď  jsem  u  toho  hlavního  —  že  jsi  jako 
v  ohni,  jak  jsem  tě  ještě  nikdy  neviděl,  je 
ze  všeho  vidět  —  že  ti  pohnula  osrdlm!  — 
Chachacha!" 

„Pohnula,"  zahučel  Bláha. 

Oči  Kadlcovy  se  zaleskly. 

„Co  tedy  myslíš,  řekni  tedy?"  otázal  se 
nazvedaje  ramena. 

„Žes  to  prohrál." 

„Já?"  \^křikl  Kadlec. 

„Že  ta  poslední  její  slova  o  tom  honěni 
za  něčím,  co  je  ztraceno  —  vztahovala  se 
na  ni  a  na  —  tebe,"  řekl  Bláha  s  úmj-slným 
klidem.  Poslední  slovo  zašeptal. 

Kadlec  zbledl.  Rty  se  mu  zachvěly.  Oka- 
mžitě se  však  vzpamatoval  a  udeřiv  do 
stolu  \ykřikl: 

„Prosím  tě,  Bláho,  jaký  to  jsi?  Jaktě- 
živ — " 

„Pohnula  mi  osrdím,"  odvětil  tiše  a 
velmi  vážně.  „Vidíš,  že  m-i  hlava  hoří,  co 


se  tedy  stále  ptáš?  Já  to  poženu  rovně  — 
to  už  vidíš!" 

„Proč  by  to  myslila  na  mne?"  ptal  se 
Kadlec  sebe  i  Bláhy  i  Havlíčka. 

„Patrně  nám  dělá  úkol  snadnější,"  od- 
větil Bláha  trhnuv  rameny. 

Havlíček  opět  s  úsměvem  a  se  zvláštní 
pozorností  i  s  jakousi  rozkoší  pokuřoval. 

„Nesmysl!"  hlučně  odpovídal  Kadlec, 
třepaje  pravou  rukou  před  Bláhovou  tváří. 
„Já  asi  jasně  do  toho  všeho,  co  mluvila, 
nevidím,  to  je  pravda,  ale  tolik  je  mi 
patrno,  že  ani  ty  víc  nevidíš.  Mluvila 
o  všech,  ne  o  mne  —  nechechtej  se  — •' 

„Já  musím  —  se  zachechtat,  aspoň 
někdy!" 

,.A  ty,  Havlíčku,  nešilhej  jako  bazili- 
šek  — " 

,,Mne  to  hrozně  ba\i!"  přívětivě,  až 
jaksi  zpívavě  pronesl  Havlíček. 

„Ty,  Bláho,  vůbec  jsi  dnes  —  opilý! 
"Víno  ti  rozvázalo  rozum,  mluvíš  za  dva 
a  zpvšněl  jsi!  Vždyť,  bůhví,  co  ty  si  my- 
slíš?" 

„Oči  se  mi  otevřely,  nic  jiného.  Poroz- 
uměl jsem  všemu,  co  se  tu  dnes  mluvilo 
a  jednalo  a  —  skrý\'alo!" 

Kadlec  chvatně  se  dotkl  rjchlým  po- 
hledem jeho  roznícených  očí,  a  jako  by 
sebral  s  nich  cosi  drahocenného,  zarděl  se 
a  přivřel  \'íčka.  Zahrozil  rukou. 

,. Nedivím  se  ti,  že  nade  mnou  žasneš," 
pokračoval  Bláha,  nepovšimnuv  si  pohledu 
jeho  ani  pohrozem,  „nikdo  mne  neznáte, 
jaký  vlastně  jsem,  když  se  mne  něco  do- 
tkne —  až  na  dně  srdce!  A  ty  nejméně  ze 
všech  mne  pochopíš,  poznal  jsem  tě." 

„Co  se  tě  dotklo  —  na  dně  srdce?"  %y- 
bral  si  Havlíček  z  jeho  slev  a  pronesl  otáz- 
ku tu  hlasem  tenkým  a  zvláštním,  takže 
nabyla  záhadného  smyslu  a  dokonce  i  ji- 
stého napětí. 

„Co?  Hned  to  vysvětlím.  Já  chci  hráti 
otevřeně.  Vše  povím,  vše,  co  si  myslím  i  co 
chci  dělat.  V  této  hodině,  co  tu  ztřeštěně 
mlu\ime  a  jednáme,  jsem  si  přisahal,  že 
budu  v  celé  té  naší  věci  —  ote\Ťen  jako 
náves.  Já  jsem  —  a  to  není  prázdné  slovo 
a  nepovídám  to  s  tajnými  zám.ěry  —  od 
mládí  trpěl  záludností  okclí.  nesdílností 
lidí,  tajnými  úmysly,  zákeřnými  přetvář- 
kami —  já  jsem  se  až  třásl  jakýmsi  škod- 
ným strachem  před  tím,  co  mi  bylo  ne- 
jasno,  nechť  si  to  bylo  sebe  malichernější 
a  pitomější.  Mne  trápilo  —  pošeptal-li 
někdo  někomu  do  ucha  nějakou  tajnůstku. 
Vždycky  se  mi  zdálo,  že  je  v  tom  cosi  mně 
nebezpečného.  Všecko  skr}i:é  —  můj  ne- 
přítel, a  nepřítel  potud  hrozný,  pokud  ho 
neznám.  Zdám  se  slabý,  toť  pravda,  zdám 
se  i  nepatrný,  toť  taky  pravda,  ale  rekm: 
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vám  rovně  —  jsem  srdnatý.  Jakmile  ne- 
přítele poznám,  v  tu  chvíli  se  nebojím, 
kdyby  byl  sebe  hroznější." 

Kadlec  se  naklonil  k  Havlíčkovi: 

„Chápeš  ho?  Nezešílel?" 

Havlíček  přimhouřil  oči  a  s  úsměvem 
sotva  patrným  pokynul  Kadlcovi,  aby 
poslouchal. 

„Nevím,  není-li  to  nějaký  můj  nedo- 
statek." mluvil  Bláha  dále,  „že  jsem  tohoto 
zakukleného  jednání  viděl  kolem  sebe 
příliš  mnoho,  a  že  ho  vidím  tolik  i  dnes, 
ale  to  konečně  nerozhoduje,  budiž  mi  pro- 
minuto, mluvím-li  nejasně,  tedy,  abych  se 
trochu  lépe  vyjádřil:  Mne  to  jaksi  umlčelo, 
já  jsem  se  stal  jakoby  opatrným  a  jako- 
by —  trochu  hloupým.  Vy  víte!  Já  jsem 
neměl  za  rozumné  povídat,  co  si  myslím. 
Jen  si  vzpomeňte,  jaký  jsem  býval,  znáte 
mne  oba  dost  dlouho.  Já  jsem  měl  dojem, 
že  se  zákeřnému  světu  odhalím,  promlu- 
ví m-li  něco  o  sobě,  a  tak  jsem  jen  vyzvídal 
—  a  každé  slovo  lidí  zkoumal  a  ohledával, 
jako  by  to  bylo  kamení,  kterým  by  mohlo 
býti  po  mně  hozeno.  Směšný  jsem  byl, 
uznávám,  a  nic  se  nedivím,  že  jste  mne  oba 
trochu  přehlíželi.  Tedy:  dnes  se  to  stalo, 
to,  co  jsem  potřeboval,  a  to  jeto,  co  se  mne 
dotklo  na  dně  srdce.  Dokud  se  mi  zdálo,  že 
celý  svět  je  naplněn  tajnostmi  a  zákeřnic- 
tvím  vůči  mně  —  dobrá,  děsil  jsem  se  a 
snažil  se  prohlédnouti  tohoto  nepřítele, 
ale  nic  víc,  dotud  jsem  soudil,  že  musím 
být  opatrný  a  —  bezvýznamný,  ale  jak- 
mile se  začalo  hrát  o  lásku,  o  nejdražší  věc, 
tu  jsem  měl  dojem,  že  jsem  obklopen  lstí 
a  nenávistí,  zkrátka,  že  jste  tygři  a  ne  ka- 
marádi a  dnes  —  dnes  to  na  mne  padlo  jako 
mrak  a  —  celý  jsem  se  obrátil,  oči  se  mi 
otevřely.  Proti  skrytým  nepřátelům  ote- 
vřený boj!  A  už  to  bylo!  Hned  jsem  cítil, 
že  jsem  silnější  a  že  jsem  šlápl  na  pravou 
pěšinku.  Tedy,  já  se  nikoho  a  ničeho  ne- 
bojím a  záludnému  jednání  a  tajným 
piklům  se  podívám  přímo  na  kůži.  Pěkně 
všecko  rozetnu  a  nazvu  to  pravým  jmé- 
nem. vSnad  jsem  se  trochu  zbláznil  a  snad 
se  tak  zdám,  to  uznávám,  ale  teď  jsem 
takový.  A  proto  snad  jsem  trochu  jinak 
rozuměl  tomu,  co  nám  Vlasta  namluvila." 

„Jak  tedy,  jak  jsi  tomu  rozuměl?"  ucho- 
pil jej  Kadlec  za  rameno.  „Co  je  s  tím  advo- 
kátem? A  co  je  s  těmi  jejich  ženichy?" 

„í\eknu  otevřeně,  co  si  myslím:  Těmi 
Iřemi  ženichy,  o  které  se  přátelsky  do- 
hodly, jsme  —  my  tri  " 

Havlíček  schýlil  hlavu,  takže  celá  tvář 
jeho  zmizela  pohledu  soudruhů. 


Kadlec  uchopil  oběma  rukama  hlavu 
Bláhovu  a  podíval  se  mu  do  oči. 

„Opakuju  —  dohodly  se  o  nás!"  znova 
řekl  Bláha  pevně.  „Já  to  vycítil  a  otevřeně 
to  říkám.  Rozebraly  si  nás,  hrajou  přímo, 
neklamou  se  vzájemně,  jako  my  klameme 
sebe.   Proto,  kamarádi  —  ony  vyhrají!" 

Havhček  ještě  více  se  nachýlil.  RÍika 
jeho  pohrávala  si  se  skleničkou. 

,,No  —  vida!"  zachechtal  se  Kadlec. 
„A  my,  ať  děláme,  co  děláme,  máme  již 
určeno,  kterou  dostaneme!" 

„Zdá  se!  Zatím  je  to  jejich  plán  a  jak 
možno  soudit  —  podaří  se  jim!" 

„Chachachachal"  letělo  Kadlcovi  z  ote- 
vřených úsi. 

„A  nemám  příčiny  zatajovat  před  vámi," 
pokračoval  Bláha  se  zvláštní  bezohledností, 
„co  jsem  vycítil  a  co  mi  je  jasno.  tedy  — 
nemám  příčiny  neříci  vám,  jak  se  o  nás 
rozdělily!" 

Havlíček  pozvedl  hlavu,  otevřel  ne- 
patrně oči  a  opět  se  schýlil. 

„Slyšel  jsi  něco?"  zvolal  Kadlec. 

„Nic  jsem  neslyšel,  vycítil  jsem  to." 

„Dej  pokoj!" 

,,Vím  to  —  a  neklamu  se.  Hlavu  dám  — " 

Kadlcovi  přeběhl  mráz  po  zádech. 
Mlčel.   Prsty  jeho  pohrály  si  s  knírkem. 

,.Proč  se  neptáš  —  jak  se  rozdělily?" 
otázal  se  Bláha  s  úmyslným  klidem.  Oči 
jeho  neobyčejně  se  rozzářily.  ,, Vidíš  — 
dostal  jsi  strach.  Zdám  se  li  hloupý,  ale 
jistoty  přece  nemáš,  vidím-li  nebo  ne- 
vidlm-li  správně  —  viď?  A  já  opakuju: 
Vidím  správně,  hlavu  dám,  a  tebe  to  ne- 
mile překvapí!" 

„Nesmysl,  nesmj^sl,  nic  mne  nepřekva- 
pí!" jal  se  znenadání  Kadlec  vykřikovati, 
jako  by  jím  byl  někdo  trhl.  „Hádáš  a  ne- 
můžeš tvrdit,  že  správně  hádáš!  A  já  jsem 
ostatně  na  všechno  připraven!  Jen  řekni, 
jen  řekni,  co  si  myslíš,  nemám  strachu!" 

Bláha,  jako  by  byl  ani  Kadlec  nemluvil, 
povstal  a  počkal,  až  zmlkl  a  až  nastalo 
ticho. 

„Tedy:  Pepča  si  vyhlédla  mne,  Anča 
Kadlce  a  Vlasta  —  Havlíčka!"  řekl  šeptem 
ohlížeje  se  opatrně  na  dveře.  „A  to  je 
svaté  —  hlavu  na  to  dám!" 

Výrok  Bláhův  měl  zvláštní  účinek. 
Kadlec  zřejmě  zmaten  i  zaražen  rychle  se 
proměňoval  ve  tváři.  Hned  smích,  hned 
vzdor  a  hned  zloba  hnaly  se  v  prudkých 
slovech  z  jeho  nitra.  Vykřikoval,  že  je  to 
nesmysl,  ale  ihned  tvrdil,  že  je  mu  lhostej- 
no, co  si  dívky  smluvily,  on  že  ví,  na  čem 

je.  (Pokračováni.) 
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(Dokončeni.) 


Pasadena  9.  srpna  1920.  Milý  Josefe! 
Měl  bys  vidět  zdejší  žně!  Úroda  úžasná. 
Není  ani  dost  lidí,  ani  dost  vozů  k  od- 
vážení polních  plodů.  Amerika  je  letos 
zase  bohatší.  Vlna  je  laciná.  Také  ceny 
bavlny  poklesly.  Ale  více  než  obchod  za- 
jímají mě  čeští  literáti.  Tážeš  se  mne, 
odkud  je  znám  a  na  které  se  zvláště  pama- 
tuji. V  jasné  paměti  jsem  zachoval  Serváce 
Hellera,  nyní  nejstaršího  žurnalistu  v  Pra- 
ze. Před  desíti  lety  poseděl  jsem  s  ním  a 
Miškovským  z  Českého  Brodu  u  Pinkasů. 
Snad  ani  nevíš,  že  jsem  býval  dobrý  kama- 
rád se  Svatoplukem  Čechem,  když  ještě 
jako  student  kouříval  jenom  dlouhé,  štin- 
kadores.  V  Mladé  Boleslavi  poznal  jsem 
Jaroslava  GoUa  a  několikrát  jsem  ho 
navštívil.  Vidím  v  duchu  dosud  voskova- 
nou podlahu  v  saloně  a  pěkný  koberec. 
GoU  četl  mou  větší  báseň,  půjčil  mi 
Mickiewiczovy  Dziady  a  satyru  Heineo- 
vou  Atta  Troll  a  zval  mě  do  svého  bytu 
v  Praze,  někde  u  Štěpánské  ulice,  kde 
bydlil  s  Jaroslavem  Martinicem,  jehož 
básnické  tvorby  připomínám  si  doposud. 
Na  Siegfrieda  Kappra  pamatuješ  se  dobře 
také  Ty.  Známe  ho  dobře  z  iviladé  Bole- 
slave, kde  byl  nápovědou  starostovi  Vod- 
kovi,  měl-li  mlu\iti  k  vlasteneckému  ob- 
čanstNTj,  které  se  v  podvečer  pod  okny 
kupeckého  jeho  domu  shromáždilo  a  pro- 
volávalo mu  slávu.  Více  sblížil  mě  s  dokto- 
rem Kapprem  Vuk  Stefano\ič  Karadžič, 
vlastně  jeho  sbírka  hrdinských  zpěvů 
srbských.  Víš  snad  ještě,  že  jsem  si  všímal 
kromě  polštiny  také  jazyků  jihoslovan- 
ských  a  že  jsem  z  nich  horlivě  překládal. 
Později  oblíbil  jsem  si  velkoruštinu  a  za- 
miloval jsem  si  lužickou  srbštinu.  Popudem 
byla  mi  sbírka  lužických  národních  písní, 
v>'daná,  tuším,  samotným  králem  saským. 
Měl  jsem  také  styky  s  Jezberou  a  musej- 
ním Dundrem  i  Kolářem.  Znalost  srbštiny 
uvedla  mě  jednou  k  černohorskému  knížeti, 
když  přijel  do  Berlína  k  Bismarckovi. 
Bydlel  v  hotelu  Róma  a  budil  u  Němců 
veliký  obdiv.  Mne  poslal  k  němu  Josef 
Fric  s  ^liletičovou  Zástavou,  která  vychá- 
zela v  Novém  Sadě.  V  Berhně  jsem  žil  asi 
tři  čtvrti  roku,  zajížděje  do  Drážďan, 
Lipska,  Magdeburk  a,  Štětina,  Brunšvika 
a  Hanovru.  Tam  poznal  jsem  německého 
překladatele  básní  Petofio\'ých.  Škoda  jen, 
že  se  mi  dá\Tié  ty  osobností  míhají  v  pa- 
měti jako  sklíčka  v  kaleidoskopu.  Až  trochu 
zesílím,  dočkám-li  se  toho,  napíši,  jak  mne 


vybízíš,  kostru  svého  životopisu.  Bj^l  jsem 
sice  k  tomu  již  vybídnut  redakcí  Ottova 
slo\Tiíku,  ale  neumím  se  dráti  do  popředí, 
jak  sám  dobře  víš.  Korespondenci  mám 
bohatou  a  zajímavou.  Až  přijdeš  zase  do 
dědin  a  vesnic,  do  Katusic,  Skalska,  Cetna, 
Krásnovsi,  kde  jsme  bývali  jako  doma, 
pozdravuj  potomstvo  starých  vlastenců 
a  vzpomeň  si  také  na  svého  soudruha  a 
přítele  Václava.  Víš,  jak  rád  jsem  po  vlasti 
putovával.  Na  Sázavě  žil  tehdy  podi\'ín- 
ský  kaplan  Vlček  a  obstarával  jako  zá- 
mecký ducho\Tií  službu  na  Komorním 
Hrádku.  Líbilo  se  mi  tam  tím  více,  protože 
poblíž  stával  mlýn,  v  němž  vládla  švarná 
teta  našeho  kamaráda  a  šprýmaře  Samo- 
hrda,  potomního  profesora. 

V  září  čekám  sem  sjoia  Roberta  a  okřeji 
r  jeho  přítomnosti. 

Profesor  Souček  mi  ohlašuje,  že  už 
zásilku  obdržel.  Oblažil  mě  všelikými 
zprávamj." 

„Pasadena  Cal.  16.  srpna  1920.  Milý 
Josefe!  Udělals  mi  laskominy.  Až  Ti  zá- 
\'idím,  že  máš  tako\'ý  koncertní  žaludek. 
Snad  bych  se  byl  do  té  svatoanenské  husy 
přes  všecken  zákaz  lékařův  také  pustil. 
Važ  si  toho  prosaického  štěstí!  Raduješ 
se  tedy  z  Capkow  knihy  „Tlie  Checs  in 
America".  Nevěděl  jsem,  že  m.inulost 
amerických  Cechů  Tě  tak  zajímá.  Byl  bych 
Ti  spis  již  dávno  poslal,  neboť  jsem  koupil 
od  nakladatelství  výtisků  několik,  chtěje 
mu  udělati  chuť,  aby  i  příště  podobné 
knihy  bralo  do  svého  nákladu. 

Až  na  Jiráska  obdrželi  jste  zásilku  již 
všickni.  Přejete-li  si,  pošlu  všem  zase 
kondensované  mléko  nebo  konservy." 

Na    obálce    toho    listu    poznam.enává 
Šnajdr  krátce,  že  také  Herrmann  a  Jirásek 
se  ozvali,  a  že  došly  tedy  všecky  baličky 
správně. 

Nejpozději  asi  bj^la  doručena  zásilka 
příteli  Herrmanno\i.  Byl  již  připraven  na 
to.  že  se  i  tento  přátelský  dárek  americký 
ztratil,  a  že  mu  nezbý^'á  než  odvolati 
všecky  tamější  \yslance  a  konsuly  a  pře- 
rušiti veškeré  spojem  diplomatické. 

Vesele  znělo  však  již  psaní  dne  3.  čer- 
vence. Náš  milý  Ignát  píše  mi:  „Zvěstuji 
Vám  pověst  veleslavnú,  žeam.erická  zásilka 
došla  dnes  neporušená  a  ne  vy  drancovaná: 
coffee,  tea  a  deset  per  z  talmového  zlata. 
Patrně  se  zalekla  Amerika  mých  hrozeb. 
Ať  žije  Václav  Šnajdr!  A  teď  můžete  i  Vy 
klidně  spáti.  Kráčejte  pevně  ve  stopách 
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veselého  Demokrita  a  buďte  také  hodně 
zdráv!" 

Náš  americký  strýček  žil  potom  ještě 
dva  měsíce.  Úmrtí  jeho  oznámil  mi  nej- 
dříve přítel  Herrmann,  an  píše:  „Jeho 
přátelská  vzpomínka  na  nás  byla  poslední 
labutí  písní." 

Václav  Šnajdr  prožil  více  než  dvě  tře- 
tiny života  v  Novém  světě,  ale  pro  starou 
vlast  bušilo  jeho  srdce  do  poslední  chvíle. 
,;Kéž  bych  s  Tebou  mohl  žíti  v  lázních 
poděbradských  společně  a  dívati  se  na 
úrodné  lány  Zlatélio  pruhu  polabskéhol" 
napsal  ve  svém  listě  zaslaném  mně  do 
města  Jiříkova. 

Mladost  prožíval  Šnajdr  s  nadšením 
vlasteneckým,  často  i  romanticky  a  dobro- 
družně. Camara,  dlouhé  vlasy  a  rudá  šňůra 
se  dvěma  třapci  dráždívala  podivínského 
ředitele  gymnasijního  tou  měrou,  že  Šnaj- 
dra  ve  třídě  urputně  za  ně  tahával  a  vy- 
háněl tak  z  jeho  hlavy  vlastenectví.  Z  niž- 
šího gymnasia  mladoboleslavského  odešel 
potom  Šnajdr  na  další  studie  do  Prahy  a 
spřátelil  se  důvěrně  s  Josefem  Toužim- 
ským  a  Leopoldem  Geitlerem.,  s  jinochy 
rovněž  vznětlivými  a  o  Slovanství  velice 
zasloužilými.  Prvý  věnoval  se  později 
žurnalistice,  druhý  zachoval  po  sobě  pa- 
mátku důvtipného  jazyk ozpytce.  Oba  pře- 
dešli svého  amerického  soudruha  již  dříve 
na  věčnost.  Geitler  skončil  ve  třicátém 
osmém  roce  svého  věku  život  v  ústavě 
choromyslných  v  Doblinlcu. 

Revoluční  myšlenky  odvedly  třetího 
soudruha,  Šnajdra,  ze  studií  gymnasijních 
brzy  na  pole  politické.  I  vidíme  ho  koncem 
let  šedesátých  za  hranicemi,  a  to  ve  společ- 
nosti Josefa  Frice  v  Berlíně,  a  později  na 
palubě  lodi,  jež  ho  odvážela  ke  břehům 
světa  Kolumbova. 

Té  doby  hledal  štěstí  za  mořem  také 
básník  Josef  Sládek  a  děkoval  v  duchu 
brémskému  Karešovi,  že  mu  cestu  do 
Ameriky  ulehčil.  Oba  mladí  blouznivci 
sešli  se  mezi  americkými  Cechy  zároveň 
jako  dobří  známí,  m.ohli  se  dáti  v  Mil- 
wauke  u  mohutného  Michiganu  v  čama- 
rách  fotografovati  a  užívati  pohostinství 
v  nedalekém  sídle  uvědomělého  Vojtěcha 
Maska. 

Vyléčen  ze  svého  světobolu  krušnou 
školou  životní  za  mořem  vracel  se  Sládek 
do  vlasti,  ale  Šnajdr  zachytil  se  pevně 
v  Americe  a  sloužil  své  „Dennici  novo- 
věku", v  Rakousku  vždycky  zakazované, 
po  několik  desítiletí.  Prodav  svůj  list  vý- 
hodně, zastával  potom  Šnajdr  presidentské 
místo  v  pivovarské  společnosti  a  mohl  si 


dopřáti  konečně  zaslouženého  odpočinku. 
I  pospíchal  s  radostí  do  Čech,  aby  v  nich 
mezi  svými  pookřál  a  obnovil  všecky  vzpo- 
mínky z  mladých  let.  Zákeřné  choroby, 
která  se  dostavila  teprve  v  poslední  době 
jeho  života,  nezbavil  se  Šnajdr  ani  v  ka- 
lifornském ráji.  Nad  jeho  utrpením  mohla 
se  smilovati  toliko  smrt. 

Václav  Šnajdr  byl  rodákem  česko- 
budějovickým. Narodil  se  tam  26.  září 
1847.  Do  Ameriky  se  vystěhoval  roku 
1869  a  slavil  v  Novém  světě  v  říjnu  1908 
čtyřicáté  výročí  své  novinářské  práce.  Za 
té  příležitosti  zaznamenal  o  sobě  v  „Den- 
nici novověku"  tuto  zprávu:  „Roku  1868 
v  měsíci  říjnu  stal  jsem  se  spolupracovní- 
kem Fricova  českého  politického  týden- 
níku v  Berlíně,  kam  jsem  se  tajně  utekl, 
abych  ušel  pronásledování  před  rakouský- 
mi soudy,  které  mne  stíhaly  pro  politické 
zločiny  a  donutily  mne,  abych  přerušil 
studie  a  vystěhoval  se  z  vlasti.  Po  zániku 
,, Blaníka",  jenž  nesměl  do  Rakouska,  pra- 
coval jsem  v  redakci  autograf  o  váných 
,,Gorrespondence  Tchěque"  a  „Bóhmische 
Korrespondenz".  Když  docházely  Fricovi 
peníze,  vyslal  mne  do  Spojených  států, 
abych  prostřednictvím  Jonášovy  „Slavie" 
sbíral  peněžité  podpory  na  další  \^dávání 
oněch  dvou  listů.  Bratři  Jonášové  přijali 
mě  laskavě  a  propůjčili  svůj  list,  tehdy 
nejváženější,  mému  poslání,  které  vlivem 
Karla  Jonáše  potkalo  se  se  zdarem,.  Když 
se  Jonášové  přesvědčili  o  mých  schopno- 
stech novinářských,  přijali  mě  za  svého 
spolupracovníka.  Později,  když  starší  bratr 
Karel  Jonáš  odjel  do  Evropy  jako  zpravo- 
daj ve  válce  francouzsko-pruské,  byla  mi 
svěřena  redakce.  Pracoval  jsem  tam  má- 
lem tři  léta.  Když  se  Jonáš  navrátil,  pře- 
vzal jsem  redakci  „Pokroku  západu" 
v  Omaze.  Učinil  jsem  tak  k  jeho  radě. 
Potom  přijal  jsem  redakci  clevelandského 
,, Pokroku"  a  založil  jsem  po  třech  letech 
„Dennici  novověku",  kterou  rediguji  ne- 
přetržitě na  32.  rok.  První  číslo  vjšlo 
10.  října  1877." 

Vzáslužné  knize  Tomáše  Čapka  „Padesát 
let  českého  tisku  v  Americe",  vydané 
v  New  Yorku  1911,  čtou  se  o  Šnajdrovitato 
slova:  „Václav  Šnajdr  byl  po  Karlu  Joná- 
šovi nejvlivnějším  novinářem.  Žádný  sou- 
časný list  nemohl  se  pochlubiti  tak  inteli- 
gentní obcí  čtenářskou  jako  právě  „Den- 
nice  novověku"  jím  redigovaná.  V  létě 
1910  vystoupil  z  redakce,  ale  pera,  jín  ž 
dovedně  vládne,  neodložil.  Svůj  list  řídil 
nepřetržitě  od  roku  1877  do  1910." 
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SVATBA. 


(Pokračování.) 


Hezký  a  hodný  také  bude,  rodiče  také 
byli  spořádaní,  tatínek  sic  někdy  míval 
všelijaké  kšeftíčky,  ale  když  je  řádka  dětí, 
musí  se  shánět,  jinač  to  nejde." 

„Ale  \y,  milostpaní,  nic  nejíte,  nepijete 
—  račte  si  vzít,  slečna  by  se  hněvala, 
že  jsem  jí  nezastal,  když  pan  pojezdný 
odešel." 

„Chudáček  pan  pojezdný,  ten  už  musí 
mít  léta!" 

„Osmasedmdesát." 

„Však  proto  —  to  už  člověk  má  jen 
sebe  a  jiných  starostí  si  nepřipustí." 

Na  starých  hodinách  cinkaly  právě  tři 
čtvrti  na  jedenáct,  když  z  kuchyně  pro- 
nikly zvučnější  hlasy,  po  nichž  bylo  si  v  seti 
pobídku  slečny  Ramšové:  „Ach  prosím, 
jen  račte  dál,  jen  račte  dáli"  a  dveře  se 
otevřely. 

Paní  správcová  pohlédla  a  již  jako 
koroptvička  cupala  k  salonu  a  pootevřevši, 
polohlasně  oznámila:  „Pražští  jsou  zde!" 
Slečna  Málka,  už  všecka  upravena,  držíc 
si  vlečku,  rychle  kráčela  za  ní.  Cepelík 
odplížil  se  až  k  oknu.  — 

VIII. 

Nejprve  vcházeli  dva  pánové  v  nejele- 
gantnějších frakových  úborech,  každý  s  ve- 
Íírou  kyticí  v  ruce;  vesty  měli  hluboce 
vykrojeny,  ze  sněhobílýct"  tuhých  náprse- 
nek  zářily  brilantky,  cylindry'  drželi  v  le- 
vicích, navlečených  do  lesklých  bílých 
rukaMc. 

Přední  byl  menší,  mírrě  obtloustlý, 
tmavých  vlasů  s  krásnou  stezkou  upro- 
střed; bledý,  ba  poněkud  sinavý,  velmi 
pravidelný  obličej  s  hnědýma  očima,  hra- 
jícíma až  do  m.dlého  Šeda,  vroubily  mu 
temněhnědé  nedlouhé,  měkké  vousy,  na 
bradě  velmi  vkusně  rozdělené,  pod  nimiž 
na  ftojatém  límci  usedla  bílá  kravatka. 
Veliká  kytice,  již  v  pravici  nesl,  byla  z  bí- 
lých růží. 

Ženich!  pomyslil  si  Cepelík  a  hned  také 
usoudil,  že  ve  skutečnosti  vypadá  mdlejší, 
svadí ejší  než  na  fotografii. 

Druhý  pán,  mladší,  al.^  větší  a  štíhlejší, 
byl  prvému  sice  podoben,  ale  vous}'  i  vlasy, 
plné  napálených  kudrnek,  měl  rusé,  hezký 
obličej  svěžejší,  ještě  ruměnný  a  na  pěk- 
ných rtech  sladký  úsměv.  Krasavec!  Nesl 
kytici  z  růží  červených. 

Za  nimi  vstoupili  pán  s  dámou,  patrně 
manželé,  oba  již  ne  naladí,  muž  menší  než 


žena;  černý  kabát  a  bíiá  \esta  s  tlustým 
zlatým  řetězem  objímaly  mu  notné  bříško 
a  na  krátkém,  širokém  krku  trůnila  selka, 
kulatá  hlava,  trochu  odkloněná,  krátce 
oslříhaná,  plných,  oblých  tváří  s  mocným, 
načepýřeným.  knírem  pod  silným  nosem  a 
s  důlkem  v  široké,  kypré  bradě.  Na  níz- 
kých, od  kolen  vzhůru  velmi  naditých 
nohách,  sedělo  požehnané  tělo  zcela  bez- 
pečně a  důstojně.  Dáma,  ještě  dost  hezká, 
byla  štílilá,  vznešeně  houpavýv^h  poh\bů 
a  toiletu  měla  vybranou:  šedé  hedvábné 
šaty,  mantilu  černou,  zlatý  řetěz  kolem 
krku,  na  hlavě  bílý,  nevelký  slaměný  klo- 
bouk s  bělejšími  růžičkami,  rukavičky  až 
vysoko  k  lokti. 

Spatřivše  Málku  a  paní  správcovou  za  ní. 
všickni  se  půvabně'  a  nadšeně  usm-áli. 

„Ach,  Tedáčku!"  vyvzdychla  družička, 
takže  Cepelík  poznával,  že  je  hluboce  do- 
jata a  slova  že  jí  tonou  v  slzách.  Roz- 
přáhla paže,  ženichu  ovinula  je  kolem 
hrdla  a  dali  si  diouhanský  polibek.  „Vítám 
vás,  všecky  vás  vítám!"  skoro  zasténala  a 
již  přikročila  k  mládenci,  vzala  ho  za  ruku, 
vroucně  pohlédli  si  do  očí  a  již  dávali  si  tři 
dlouhé,  horké  polibky,  takže  jenjen  za- 
hvízdly, a  ještě  potom  se  na  sebe  tklivě 
dívali.   Podal  jí  k\'tici. 

„Ach,  ta  je  krásná!"  div  že  nezapěla  a 
postoupila  k  manželskému  páru. 

„Moje  sestra  —  náš  pan  švakr,  kance- 
lista  Hobrland,  nastávající  listovní  — 
slečna  Máli  Klašková,  naše  krásná  dru- 
žička," představoval  mladší  Freilach,  a 
Málka  zajásavši:  „Těší  nás,  to  jste  hodní!" 
políbila  se  třikráte  s  paní,  potom  i  krátce 
s  jejím  chotěm. 

Ženich  uloživ  k}i;ici,  se  m.ezitím  vplížil 
dál,  aby  se  honem  poklonil  nevěstě. 

„Račte  odpustit,  že  jsmiC  tak  smělí," 
lahodně  protahovala  paní  kancelistová, 
„ale  b^li  bychom  si  pokládali  za  hřích  — " 

„Jak  by  ne,  když  se  ti  vlastni  bratr 
žení,  to  by  bylo  krásné!"  živě  zasmál  se 
manžel  a  čechral  si  dlouhou,  širokou  půli 
kníru,  jenž  byl  s  mohutným  obočím  v  tváři 
jeho  tím  nejpozoruhodnějším  a  patrně  jeho 
pýchou. 

„Právě,  právě,"  volala  Málka,  „to  by 
ani  jinak  nemohlo  být!  Prosím,  odložte  a 
račte  se  posadit!" 

Paní  správcová  přivítavši  prve  oba 
bratry,  také  se  sestrou  jejich  se  líbala  a 
panu  kanceíistovi  v  staré  známosti  rukou 
potřásala.  „Vidíte,  miláčkové  zlatí,  já  jsem 
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tu  7  vás  nejdřív,"  dojata  žvatlala,  „ale 
vždyť  taky  mám  hlavní  zásluhul" 

„Jistě?"  zadivila  se  kancclistová. 

„No,  pane  Viktorku,  řekněte  sestřičce, 
mám-li  pravdu,  n^bo  n^l" 

Cepelík  stoje  stále  zcela  stranou,  měl 
mravence  v  celém  těle.  Viděl,  slyšel,  nej- 
menšího mu  neušlo  a  byl  pln  jediné  divé 
touhy,  jež  dusila  mu  hrdlo  a  byla  by  se 
mohla  vyDíti  jenom  výkřikem:  „Pryč  — 
pryč  odtud!"  Když  se  Málka  vítala  s  Vikto- 
rem, div  že  hlasitě  nezaúpěl:  „Tak  — 
tak  —  tak  je  řo  —  tak  to  v  Praze  chodilo  — 
ó,  já  to  věděli"  a  v  očích  ho  zapálilo. 
„Tady  je  má,  ti  jsou  její!"  a  cítil  se  tu 
naprosto  zbytečným,  cizím,  sem  se  ne- 
hodícím. 

Tu  se  naň  však  Málka  podívala  a  po- 
stoupivši k  němu  blíž,  představovala  ho. 
„Prosím,  náš  pan  učitel  Cepelík  —  on 
mě  připravoval  k  té  zkoušce!" 

Ženich,  právě  se  blažen  vraceje,  prvý 
podával  mu  ruku:  „To  mne  těší,  slečna 
Malinka  nám  už  v  Praze  vypravovala,  že 
jste  ji  učil."  Hlas  měl  zastřený,  studený, 
snad  trochu  ochraptělý. 

Také  mládenec  šoupl  nožkou,  uklonil  se, 
podal  Cepelíkovi  ruku  a  lahodně  se  usmál. 
Paní  kancclistová  řekla  jen:  „Těší  mě,  že 
mám  to  potěšení,"  a  kancelista  potřásaje 
mu  rukou,  pravil:  „Servus,  servus,  zdra- 
víčko!" 

„Ale  račte  si  sednout  —  pane  kance- 
listo,  milostpaní,  TedáčKu,  Viktorku,  a 
račte  si  posloužit,  vždyť  jste  jistě  hladoví, 
žízniví!"  a  Málka  nalivši  vína  do  pohárků, 
podávala  mísy  s  koláčky  i  s  cukrovím. 
Brali  si  a  pokiádaU  na  talířky. 

„Prosím,  prosím,  ještě,  neračte  se  dát 
pobízet  — " 

,,Díky,  hladu  ani  nemám,  žízeň  spíš!  Ve 
vlaku  vyprahlo  a  při  tom  strojení  v  hotelu 
ještě  víc,"  bzučel  si  kancelista  a  vzav  číši, 
zvolal:  „Tak  na  dobré  zdraví  a  samé 
štěstí!" 

Přiťukávali  a  upili,  dámy  zcela  malinko. 

,,Bože,  ten  náš  tatí,  ohledu  nemá,  jako 
by  nevěděl  —  na  procházku  si  ješLě  musel 
běžet  a  nejde,  naposledy  ho  budeme  muset 
hledat!"  naříkala  Málka.  ,  Pane  učiteli, 
prosím  vás,  přisedněte,  nalívejte,  pobízejte, 
když  nám  to  tak  provedl!"  a  podiva  vši  se 
na  Cepelík  a  velmi  vážně,  sama  dovedla  ho 
k  židli. 

„Děkuji,  slečno,  už  jsem  pil!" 

„Prosím,  panstvo,  nedejte  se  pobízet, 
když  my  obě  jsme  v  jednom  honu." 

V  tom  se  však  pan  pojezdný  objevil  mezi 
dveřmi.  Stanul  zardělý,  zpocený,  volně, 
skoro  přísně  utkvěl  na  společnosti  a  potom 


zvolna  se  kloně,  říkal:  „Má  úcta  — gehor- 
samster  Dienerl" 

„Ne,  táti,  —  ty  jsi  táti,  tak  dlouho  se 
procházíš  a  zapomeneš,  že  máš  přec  také 
povinnost!" 

„Ale  u  švakra  Dobrše  jsem  se  stavil, 
myslil  jsem,  že  půjdeme  spolu,  ale  teprva 
se  šel  strojit.  To  víš,  pořád  se  z  obchodu 
nemůže  hnout,  běhá,  shání,  já  nevím,  kdy 
si  už  taky  dají  pokoj.  Kdyby  toho  byla 
potřeba!" 

Málka  mu  neznámé  hosty  představovala, 
a  pan  pojezdný  kloně  hlavu,  podávaje 
ruku,  jen  si  broukal:  „Freut  mich  sehr  — 
pěkně  vítám  —  na,  my  se  už  známe,  šťastně 
dojeli!"  a  ženichovi  při  tom  poklepal  na 
rameni.  „Ach,  gnádige  Frau,"  usmíval  se 
na  správcovou,  „uctivě  děkuju,  že  se  tak 
těch  mých  holek  ujaly  und  dass  sie  uns 
wieder  einmal  besuchen,  prosím,  račte  pa- 
pat —  a  já  si  přec  musím  taky  vzít  jiný 
kabát!"  a  již  tlapal  dál. 

„Pan  pojezdný  se  pořád  drží,  posud 
chodí  rovně,"  tím  přivítáním  potěšena, 
chválila  pani  správcová.  „Ó,  to  býval 
pán,  vždycky  jako  suk  zdravý,  červený  a 
hlas  míval  —  když  on  se  po  dvoře  rozkřikl! 
Paní  zas  býv^ala  jako  květina,  když  vidím 
naši  nevěstu,  vždycky  si  vzpomínám,  je- 
nom že  znej  milejší  matinka  byla  větší. 
Každou  zimu  bývala  u  nás  na  šlitáži  a  my 
jsme  zas  jezdívali  k  nim  na  bál!"  Zadí- 
vavši  se  do  okna,  vy  dýchla:  „Ach,  kde 
jsou  ty  časy!" 

„Na  panstvích  bý\^aly  slavné  bály,  viďte, 
milostpaní,  doma  jsem  kolikrát  slyšela 
vypravovat,"  velmi  zdvořile  pravila  kan- 
cclistová. 

»,0  jé,  o  jé,"  a  stará  dáma  jen  ručkou 
naznačovala,  že  darmo  o  té  slávě  povídat. 

„Taky  jsem  to  vídal,"  ozval  se  kance- 
lista, „to  když  jsem  ještě  bejval  u  žandar- 
merie  — "  v  tom  zmlkl  a  tázavě  podíval  se 
na  ženu,  ucítilť,  že  šťuchla  ho  kolenem, 
když  si  ho  však  nevšímala,  pokračoval 
klidně:  „jenom  že  páni  toho  mnoho  nena- 
točili,  hned  měli  dost,  sesedali  se  v  poko- 
jíčku ke  kartám  a  paničky  nechávali  mlad- 
ším." 

„Když  si  náš  dědeček  babičku  bral  — 
bral  — "  polohlasně,  žertovně  zanotoval 
si  Viktorek,  a  Málka,  právě  zas  vcházejíc, 
potměšile  naň  zahrozila. 

„Když  jsem  si  to  nemyslil,"  uslyšev 
prve  slovo  žandarmerie,  v  duchu  povídal 
si  Cepelík,  ale  ani  pohled  a  pohyb  Málčin 
mu  neušel ...  Z  kuchyně  opět  bylo  slyšeti 
hlučnější  hovor  a  když  Málka  pohlédla, 
honem  tam  chvátala. 

„Ach,  náš  pan  domácí  —  milostpaní  — 
vítám  vás,  vítám,  to  jste  hodni!" 
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„Má  Úcta,  má  úcta  — " 

„Ach,  Bože,  naše  milá  slečna  jako 
anděl!" 

„Račte  dál  —  prosím,  prosím  — " 

Kolem  stolu  všickni  již  stáli. 

Vstoupila  starší,  ale  ještě  velmi  statná 
paní,  také  všecka  v  černém  hedvábí,  s  kraj- 
kovým přilehlým  kloboukem  na  prošedi- 
vělé hlavě;  nebyla  to  dáma  salonní,  ale 
vážná  měšika,  milého  pohledu,  tváří  sice 
měkce  zvraštěných,  ale  dosud  se  stopami 
bývalé  krásy.  Muž,  hřmotné  vyšší  postavy, 
osmahlých  silných  rukou,  bezvousý,  zdravě 
červený  a  opálený,  byl  jí  věkem  přiměřen 
a  na  prvý  pohled  zámožný  měšťan,  hospo- 
dář. 

„Naše  milostpaní  domácí,  pan  rada 
Soják,"  hlásila  Málka  a  také  přítomné  už 
hosty  vzájemně  jim  představovala. 

Podávali  si  ruce,  ženich  děkoval  za 
poctu  a  Soják  pravil:  „To  mě  těší,  velká 
čest  pro  nás!"  a  jenom  Cepelíkovi  řekl: 
„My   se   známe,    pozdrav   nás   Pánbůh!" 

„Račte  se  posadit  —  prosím,  prosím," 
pobízela  jich  Málka  a  když  jim  nalila  vína 
i  podala  zákusků,  šla  opět  k    estře. 

„My  zde  tak  pospolu  žijeme  už  hromadu 
let  a  vždycky  dobře,"  když  se  usadili  a 
jedli,  pravila  Soják  o  vá.  „Bože,  kdyby  tu 
dnes  byla  paní  matinka  a  pan  bratr!" 
Hlas  měla  ještě  zdravý,  příjemný  a  když 
domluvila,  semkly  a  zúžily  se  jí  rty  velmi 
líbezně. 

Paní  správcová  přisvědčujíc,  jen  ručky 
spínala  dojetím. 

Vstoupil  pan  pojezdný,  v  černém  kabátě 
vážnější  a  důstojnější,  klonil  se,  říkal: 
„Pěkně  vítám,  vzácná  čest!"  a  snažil  se 
usmívati. 

„Ráčíte  mít  veliké  hospodářstsú,  že 
ano?"  Sojákové  velmi  krásně  zeptala  se 
paní  kancelistová. 

Pani  domácí  mávla  rukou:  „Mnoho 
staroFtí,  zvláště  teď  ve  žních!" 

„A  že  si  neráčíte  oddechnouti" 

„Jsme  už  tak  zvyklí,  stej skalo  by  se 
nám  —  můj  jen  když  může  běž;t  do  polí; 
na  sluníčku,  u  mandel  to  je  jeho.  Nemuseli 
bysme,  arci,  děti  už  také  máme  odbyty, 
Julinka  má  hejtmana  od  kavalerie  v  Tere- 
zíně, Márinka  je  ve  Vídni,  její  pán  je 
u  ministerium  železnic  a  syn  je  advokát 
v  Praze!" 

„O  jé,  to  je  krásné!"  vzdychla  správ- 
cová. 

„Všickni  nám  také  říkají:  Mami,  táti, 
nechtě  toho  už,  ale  když  sem  i  s  dětmi 
v  létě  přijedou,  jsou  rádi,  že  toho  všeho 
mohou  užit!  Tak  je  to!" 


Pan  pojezdný  podav  domácímu  šňu- 
peček,  sám  stál  opodál  a  poslouchaje  citu- 
plnou  řeč  paní  domácí,  chvilkami  si  k  své- 
mu přivoněl. 

„Pan  ženich  se  může  radovat,  jakou 
dostane  nevěstu,"  k  Tedáčkovi  obrátila  se 
paní  domácí,  „musím  vzdát  všecku  chvá- 
lu!" 

„To  mě  těší,  milostpam',"  uklonil  s:. 

„Jemná  a  hospodyně,  jen  co  je  pravda!" 

„Vidíte,  slyšíte,  Ťedáčku?"  drobnince, 
rozmile  zachychtala  se  paní  správcová. 
„A  za  to  má,  paní  radová,  jen  mně  co 
děkovat.  Proto  jsem  povídala,  že  Kuppel- 
pelz  musím  dostat!"  a  šťastna  \^'právěla 
paní  domácí,  jak  u  ní  se  všecko  stalo  a 
slavilo. 

V  tom  se  dveře  zvolna  pootvíraly  a 
v  nich  objevila  se  šedá,  poněkud  rozházená 
a  zježená  hlava  nového  hosta. 

„Na,  endlich!"  spatřiv  ho,  zvolal  po- 
jezdný. 

„Prosím,  prosím,  dělal  jsem,  co  jsem 
mohli"  vsunuv  se  do  pokoje,  šeplavě 
breptal  a  mnul  semknutýma  rukama. 

„Á,  pan  Dobrs!"  usmála  se  paní  do- 
mácí. 

Rvchle  přistoupil,  podával  ruku,  cizím 
říkaí:  „Dobrš,  kupec"  —  a  všickni  se 
mu  také  hlásili.  Byl  dost  vysoký,  ale  při- 
hnutý, v  celé  tváři  jako  zaprášený,  drob- 
ných plachých  očí,  s  šedivým  kartáčkem 
pod  skloněným  nosem.  Oděn  byl  svátečně, 
ale  staromódně:  tmavohnědý  kabát,  šitý 
tuze  k  tělu,  zapiatý,  měl  ještě  rovný  a 
vysoký  límec,  pestrá  hedvábná  vesta  byla 
na  záhybech  popraskána  a  černé  nohavice 
velmi  široké.  Pod  měkkým  límečkem  ko- 
šile měl  krabátli,  podobnou  pojezdného, 
ale  byla  také  jako  zaprášena. 

Seznámiv  se  s  hostmi,  přistoupil  zas 
k  švakrovi,  mnul  rukama,  klonil  se,  jako 
by  stál  doma  za  pultem  a  z  dásní  polo- 
bezzubých  vjTazil  jen:  „To  byl  kvalt!" 

„Sklenička  vína,  švaře!"  rozpomněl  se 
pojezdný  a  třaslavě  naléval  prázdný  pohár. 

„A  koláčky!"  To  paní  správcová  po- 
vstala a  podávala. 

„Děkuj u  —  děkujul"  Vzal  koláček, 
strčil  ho  do  úst  a  ještě  dva  si  položil  na 
dlaň.  Z  číše  si  také  naváhl. 

Paní  správcová  soucitně  pokývala  na 
paní  domácí,  chtějíc  tak  říci,  že  chudinka 
pan  Dobrš  je  jako  uhoněn. 

Ve  dveřích  objevila  se  paní  Ramšová, 
starostlivě  hlásíc:  „Prosím,  kočáry  čekají!" 

(Pokračováni.) 
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Ignát  HcTinannrZ  povídek  nedělního 
kronikáře.  —  Nákl.  B.  Stýbla,  Knihovny  vy- 
brané četby  sv.  XXII. 

Henmann  —  nedělní  kronikáři  Knihu  za 
knihou  zvolna  předkládá  svým  čtenářům,  nikdy 
jich  nezklame,  vždy  si  zůstává  věren.  Ně- 
které z  článků  nového  souboru  mají  výslovnou 
souvislost  s  válkou  —  a  ukazují,  že  ani  tato 
krutá  doba  nebyla  na  újmu  tvůrčí  svěžesti 
Herrmannově,  jeho  šibalskému  rozmaru,  kte- 
rým satiricky  osvětloval  poměry,  jako  jím  vrhá 
pronikavě  groteskní  světlo  na  své  „přátele".  Ano 
za  figury  svých  povídek  volí  vždy  své  „přáte- 
le" —  nejsou  to  ovšem  přátelé  ze  skutečného, 
intimního  života  —  ale  z  oblasti  jeho  humoru, 
který  své  výtvary  obléká  do  slabých  stránek, 
vypozorovaných  na  bližních,  logicky  dovede- 
ných k  absurdním  výsledkům  —  a  pak  jim 
říká:  „Vstaň  a  choď!"  — a  postavy  jsou  tu  živy, 
neboť  skutečný  tvůrčí  dech  vnikl  do  životních 
zkušeností.  Nový  soubor  nestojí  ani  v  nejmen- 
ším za  humoreskami,  které  založily  Herr- 
mannovu  slávu,  naopak,  řadí  se  k  nejlepším. 
K  jeho  znamenitým  pražským  figurkám  řadí 
se  „Uzlíky  páně  Kalkánovy"  a  „Et  Kompanýl" 
k  jeho  nejrozmarnějším  historkám  „Přikázání 
dvanácté"  a  „Pedometr",  k  jeho  rodinným 
anekdotám,  tu  humorným,  tu  tklíN-ým  „Případ 
Bonaventury  Homolky",  „Nevděčný  sebevrah", 
„Šebestová  zkušenost";  k  burleskám  se  připo- 
juje ,, Záhadná  krádež"  — a  nakonec  jest  stať 
o  zmizelé  Praze  „O  staré  zahradě  a  něco  vzpo- 
mínek na  bývalé  pražské  zpěváčky",  z  těch 
líčení,  jichž  Herrmann  jest  tak  povolaným  vy- 
pravovatelem.  Vděčným  perem  zaznamenává 
tu  budoucnosti  nárůdek,  který  —  přes  to,  že 
vznikl  také  z  obdoby  zábavních  podniků  cizích 
—  dopracoval  se  přece  k  samostatnému  rázu 
a  pro  národní  život  měl  v  nejprostších  vrst- 
vách svůj  význam,  dokud  z  cizích  vlivů 
nenahradil  humor  lascivností  a  cynismem. 
A  mimoděk  tu  napadá,  jaký  Ignát  Herrmann 
byl  a  je  podnes  spisovatel  skutečně,  věcně  de- 
mokratický, pravého  demokratického  jádra  — 
od  „Pražských  figurek",  „Pana  Melichara", 
„Snědeného  krámu",  „Pražských  zákoutí"  až 
po  „Vdavky  Nanynky  Kulichov-y",  ovšem  bez 
reklamních  teorií,  jak  se  liší  ode  dnešní  demo- 
kracie politické,  novinové,  vůbec  chvástavé. 
V  tom  mu  je  přítomnost  ještě  mnoho  ocenění 
dlužná.  Ale  jemu  zajisté  stačí  vděk  čtenářstva, 
radostně    přijímajícího    každou     jeho    novou 

knihu.  Kaz. 

» 

*  Nákladem  „Unie"  počala  právě  vycházeti 
redakcí  prof .  Dra  St.  Nikolaua  ilustro- 
vaná sbírka  cestopisů  „Zemé  a  lidé",  která  má 
vyhověti  za  dnešního  i.edostatku  podobné  vzdě- 


lávací četby  potřebě  širšího  zeměpisného  a  ná- 
rodopisného vzdělání  mezi  lidem  a  dorůstající 
mládeží.  Jméno  pořadatelovo  je  zárukou,  že 
pro  zpracování  i  překlady  budou  voleny 
předlohy  vědecky  a  literárně  cenné,  jak  toho 
dokladem  prvních  10  svazků,  které  právě  ode- 
vzdány veřejnosti.  Upozorňujeme  na  sbírku  a 
doporučujeme  ji  zejména  i  českým  školám,  pro 
jejichž  potřebu  je  také  volena  i  upravována. 

#  DIVADLO.  Š 

F.  v.  Krejčí:  Jeleni  skála.  Hra  o  třech 
dějstvích.  V  Národním  divadle  po  prvé  dne 
12.  listopadu  t.  r.  za  režie  G.  Schmoranze  s  vý- 
pravou K.  Stapfra. 

Všecky  dosavadní  románové  i  dramatické 
práce  F.  V.  Krejčího  byly  dokladem,  že  jejich 
auktor  teoreticky  zná  složky  spisovatelství,  že 
má  uvědomělou  směrnici,  rozumově  uvážený 
cíl,  a  že  jen  jedno  mu  chybí:  poesie.  Ta  teprve 
tvoří  umělecké  dílo.  F.  V.  Krejčí  byl  spisovate- 
lem, ale  nebyl  a  není  básníkem,  tím  méně  uměl- 
cem. V  nové  jeho  hře,  „Jelení  skála",  chybí 
toho  mnohem  více  než  poesie  —  chybí  i  vkus 
1  autokritika,  chybí  schopnost  podati  obsah 
takový^  aby  měl  právo  na  zájem,  chybí  nej- 
prostší znalost  lidí  i  primitivní  technika  kon- 
struktivní —  a  především  výTaz.  Mluva  Krej- 
čího je  trapná  ve  své  všednosti,  nemohoucnosti. 
Zejména  tato  nicotná  dikce  byla  toho  příčinou, 
že  herci  přes  všechno  usilovné  namáhání  ne- 
mohli oživiti  nic  z  předepsaného  textu.  —  Dle 
své  teorie  chtěl  F,  V.  Krejčí  hru  učiniti  časovou 
a  použil  mobilisace,  aby  rozřešila  k.isi.  Ale 
takováto  pomoc  zvenčí  jest  nejčiřejší  deus  ex 
machina.  Obecenstvo,  protestujíc,  dokázalo, 
že  má  ještě  vkus.  Zadání  této  hry  k  provozo- 
vání bylo  víc  než  omyl.  Zadání  její  i  neúspěch 
jsou  ovšem  x^ý-sledkem  poměrů.  Kdyby  Národní 
divadlo  bylo  hru  odmítlo,  bylo  by  opět  stiháno 
chicanami  pro  potlačování  domácí  tvorby.  Pře- 
nechalo tedy  odpovědnost  autorovi,  a  ten  jest 
nyní  diskvalifikován  jako  spisovatel  i  jako 
kritik.  ^ 

Ve  zprávě  o  provedení  „Zlatíčka"  omy- 
lem \ynechána  byla  zmínka  o  zdařilém  výkonu 
p.  Kohouta,  jemuž  v  této  hře  dostalo  se  zase 
úlohy,  jaká  mu  nejlépe  přiléhá.  Ovšem  jen  prvé 
dějství  poskytlo  příležitost  ke  tvoření.  —   ,*, 


HUDBA. 


Komenského  kancionál.  V  době, 
kdy  celá  naše  kulturní  veřejnost  osla\Tije 
2501etou  památku  smrti  J.  A.  Komenského, 
měl  by  si  i  Český  hudebník  uvědomiti  jeho  vý- 
znam ve  vývoji  naší  duchovní  písně.  Již  r. 
1640  píše  Komenský  podání  k  obnově  kancio- 
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nálu.  Příčin,  proč  mělo  by  se  vydati  nové,  opra- 
vené \-ydání,  bylo  několik.  Předně  v  kancionálu 
bratrském,  jenž  byl  tak  velký  (Poláci  kromě 
žalmů  měli  282  písni,  bratrský  z  r.  1598  má 
písní  744),  že  podobného  žádná  jiná  církev  ne- 
měla, byly  písně,  jichž  velmi  málo  se  užívalo. 
Proto  lépe  jest  méně  písní,  ale  jadrných  a  hodně 
zpívaných.  Ale  i  v  tomto  velkém  množství  chy- 
běly písně  pro  některé  potřeby  a  příležitosti. 
Komenský  srovnává  český  kancionál  (viz  mu- 
sejní rukopis  rV.  E.  18)  s  polským  a  dochází 
k  závěru,  že  není  písní  manželům,  hospodářům, 
vrchnostem,  kněžím,   o   starcích,  mládencům, 
pannám,  o  válce  a  j.  V  některých  písních  jest 
řeč  slabá  a  příliš  prostá,  „nic  ozdoby  poetické 
nemající",  rytmus  mizerný.  Po  pečlivé  přípravě 
a  kritice  starších  \-ydání  kancionálu,  přistoupil 
Komenský  k  vydání  „Kancionálu,  to  jest  knihy 
žalmů   a   písní   duchovních",  v  Amsterodame 
r.  1659. 

V  předmluvě,  kterou  pak  otiskl  též  J.  T. 
Elsner  ve  svém  kancionále  (v  Berlíně  1753), 
ukládá  Komenský  své  estetické  i  hudební 
názory  o  zpě\ai:  „Zpěv  a  neb  zpívání  jest  hla- 
sem rozličně  proxijeným  (t.  j.  zhůru  a  dolů 
vznášejícím  a  jednak  spěšně  skočným,  jednak 
z  nenáhla  rozvlačitým)  sebe  neb  jiných  ob- 
veselovánf:  zvláště  když  se  k  tomu  řeč,  rozum 
v  sobě  zavmutý  mající,  a  tím  liběji  tak  (zpí- 
váním) plynoucí  přidá:  nejvíce  pak,  když  se  to 
k  slávě  moudrému  Bohu,  kterýž  jazyk  naše- 
mu to  umění  dal,  děje." 

Mluví  také  o  způsobu  zbožného  zpě%-u:  zpí- 
vati mají  všichni  lidé,  všude,  vždycky,  uctivě 
a  vážně,  bez  ohledání  sem  tam,  s  pozorností 
k  notám,  slovům  a  smyslu  písně.  Zakončuje 
pak  slo\'y  hodnými  jeho  umělecky  naladěné 
a  básnicky  bohaté  duše:  „Když  v  čas  pohostin- 
ství svého  vlasti  zbaven  jsa,  sem  tam  utíkám, 
tvá  k  zpěvu  práva  vedou  mne  smutného.  Můžete 
tedy  i  vy,  \'yhnanci  a  rozptýlení,  zpěvy  svaté 
za  své  písničky  míti  na  každém  místě  putování 
svého.  A  vy  doma  ještě  (v  Čechách,  Moravě, 
Slezsku  horním,  Slovácích)  sedící,  pamatujíce, 
že  i  vy  na  světě  příchozí  jste,  jako  i  otcové  vaši, 
nepohrdejte  také  pomocmi,  dojde-li  koho  z  vás 
co  toho.  Bůh  pak  dejž  vám  všechněm  pro 
milosrdenst\i  své,  abyste  projdouce  všecko 
zdejší  soužení  přišli  šťastně  do  zástupu  triumfu- 
jících v  nebi." 

Komenského  v>'dání  jest  z  kancionálo\^ch 
podniků  exulantských  nejlepší  kritickou,  umě- 
leckou vytříbeností  a  praktickou  účelností. 
Proti  kancionálu  šamotulskému  j  est  v  něm  však 
zárodek  kazu:  překlady  písní  německých,  jichž 
přibývá  v  pozdějších  kancionálech  exulant- 
ských. Tragedie  se  dohrává,  bratři  v  rozptýlení 
—  osamělé  ostrůvky  —  těžce  vzdorují  příboji 
cizího  moře.  Vždyť  i  Komenský  wdává  r. 
1660  „Kirchen-Haus  und  Herzensmusica" 
(vAmsterodamě),kde  jsou  mimo  jiné  vpřekladu 


i  písně  Husovy.   Mlhy  zahalují  český  národ, 
chlad  vane  po  našich  nivách  a  temno. 

E.  Axman. 
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"Výstava  obrazů  J.  Heřmana  a 
K.  Svobody  (v  Kubešově  galerii,  listopad 
1920).  —  Nová  jména,  jaké  individuality?  Jak 
pojímají  přírodu,  jak  jsou  osobití  v  technice  a 
stylisa  i?  Třeba  se  tázati  obrazů  samých,  co  ony 
vypo\idají.  V  krajinách  Heřmanových  těžko 
se  dobíráme  individuality:  nemají  do  sebe  skoro 
nic  osobitého,  leda  jak  se  jeví  povaha  autorova 
ve  volbě  motivů.  Jsou  to  drobné  \'ýseky  přírody, 
přívětivé  krajiny  světlých  nálad  a  několik  ob- 
r-izků  mlha\'ých  dálek  a  údolí  horských,  pozoro- 
vané okem  klidným,  nevzrušeným.  Malíř  věcně, 
bez  temperamentu  zaznamenává,  jak  krajina 
vypadá  a  jaké  jsou  její  atmosférické  sta\-y;  ne- 
zvedá se  nad  přírodu,  nevypravuje  o  pí  svým 
způsobem. 

Větší  intensitou  umělecké  .íly  promlouvají 
obrazy  K.  Svobody.  Přes  to,  že  K.  S.  je  eklek- 
tikem  nazpět  do  minulosti  od\Táceným,  práce 
jeho  mlu  ň  víc  o  vnitřním  růstu  a  zápasu  ma- 
lířově, ukazuje  svůj  tvůrčí  proces.  Svoboda 
svým  způsobem  nazí '•ani  přírody  nekopíruje, 
nýbrž  od  základu  ji  přetvoru  je  barvou  hutnou  a 
Ztemnělou  a  do  větších  ploch  zhnětenou,  barvou, 
jež  má  vlastní  život,  vlastní  bytnost.  Obraz  je 
pevně  stavěn,  nic  na  něm  není  vnějškově,  pří- 
datkově  naštěpováno  nebo  přilepeno.  Původce 
zamiloval  se  do  staromistrovských  obrazů  gale- 
rijních,  na  nichž  \ystupují  posta\y  z  temného 
pozadí,  a  chce  se  %yslovovati  podobným  způso- 
bem. Bez  routhiy  a  znalosti,  bez  klidu  a  hoto- 
vosti \Tdává  tato  snaha  místo  obrazů  dusivé 
zlomky:  zvětšené  studie  a  skicy,  zvětšené  náčity 
barevné  s  partiemi  vášnivé  malovanými  i  s  mí- 
sty prázdnými,  nepodloženými  pevným  ná- 
zorem, pevnou  konstrukcí  a  hmotou.  Čistější 
vzdušnější  malebnosti  dociluje,  když  se  od- 
poutává od  starých  vzorů  a  jejich  novomistrov- 
ských  následovatelů.  Pak  v  obraze  „Z  ulice", 
který  dokumentuje  také  autoro\-u  schopnost 
charakterisační.  Emil  Edgar. 


TÝDEN. 


15.  listopadu  skonal  Josef  Mauder. 
Vzpomínko^'ý  záznam,  spěšně  načrtni! tý  ve 
chxili  neočekávané,  nechce  formulovati  úhrnný 
a  závěrečný  úsudek,  nýbrž  jen  několika  slo%-y 
zachytiti,  jak  se  nám  umělec  Mauder  jevil  a 
jaké  okolnosti  pro  něho  platí. 

Mauder  nestál  v  řadách  nového  pokolení  so- 
chařského; proto  byl  odsunut  stranou,  proto 
jsme  na  něho  zapomínali.  Byl  sochařem  z  kruhu 
Zeyerova,  Vrchlického,  Sládka  a  Pirnera.  To  jej 


HO 
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charakterlsuje  lidsky  1  umělecky.  Historik  bude 
v  díle  Maudrově  spatřovati  spojovací  Článek 
českého  sochařství,  navazující  na  starou  plastiku 
renesanční  a  z  ní  vycházející,  elegantnější  a  „lí- 
bivější" francouzskou  plastiku  let  sedmdesátých 
a  osmdesátých.  Z  těchto  kořenů  vyvodil  Mauder 
své  umění,  na  něm  se  vychoval  v  sochaře  přísné 
umělecké  kázně,  přísné  a  přec  vláčné  a  vzletné 
staromlstrovské  skladby  tvarové  a  liniové,  vy- 
tříbeného sestrojení  plastického  a  uhlazeného 
traktamentu  povrchového.  Zatím  co  ostatní 
starší  sochaři,  ani  Myslbeka  nevyjímaje,  vyšli 
z  renesance  a  přešli  jinam,  Mauder  zůstal  tomuto 
ideovému  světu  věren,  jen  v  jeho  zmoderniso- 
vaných  představách  dovedl  pověděti  něco  svého, 
zvláštního,  byť  ne  novotného.  Tíhl  k  němu  všemi 
sklony  staromilce,  muže  tichého,  pevně  zakotve- 
ného a  do  svého  duševního  života  uzavřeného, 
zamilovaného  do  staré  plastiky  italské,  z  níž 
vyčetl  v  mládí  tolik  poučení,  k  níž  cítil  v  duši 
a  mysli  své  silné  příbuzenství.  Proto  tíhl  k  ale- 
goriím, k  symbolickým  postavám  přísného  a 
cudného  obrysu  a  k  Idealistně  pojatým  pracím 
dekorativním.  Jest  v  povaze  myšlenky  pomníku 
^Zeyerova,  v  povaze  snové  Intimity  a  neskuteč- 
nosti fantomu,  že  v  něm  se  z  této  směrové 
dráhy  lehce  vychyluje.  E. 

» 

•  Dne  29.  t.  m.  vzpomínáme  sedmdesátin 
spisovatele  Jos.  Kratocb  vila,rodákaRych- 
novského  n.  K.,  vlasteneckého  lyrika,  žurna- 
listy a  politického  pracovníka.  Vzdav  se  kon- 
cem let  osmdesátých  profesury  věnoval  se  žur- 
nalistice a  spisovatelství,  byl  redaktorem  růz- 
ných politických  listů,  naposled  jihočeského 
„Budivoje",  který  mu  za  války  zastaven,  a 
J.  Kratochvíl  žalářován.  Knižně  vydal  sbírku 
lyriky  „V  mlžinách"  a  „Písně  starého  oráče", 
kteráž  svou  zpěvnou  formou  i  svým  obsahem 
snaží  se  přiblížiti  národní  písni.  Pokusil  se 
i  vdramatě,  a  jeho  hry  „Po  krvavém  sněme", 
„Život  za  krále",  „Eva  ze  Závořic"  dosud  se 
ocitají  na  venkovských  jevištích.  Z  překladů 
zmiňujeme  se  o  hodnotném  přetlumočení  Les- 
singovi  „Miny  z  Barnhelmu"  ve  „Světové 
knihovně". 

♦  Dne  16.  listopadu  zabráno  bylo  via  facti 
legionáři  odvetou  za  násilnosti  německé  v  Tep- 
licích a  za  demolování  české  školy  a  okrvavení 
českých  dětí  v  Chebu  pražské  stavovské  divadlo 
a  večer  téhož  dne  zahájila  v  něm  opera  Národ, 
divadla  pravidelné  české  hry  „Prodanou  ne- 
věstou". Legionářům,  kteří  brání  doma  to,  zač 
daleko  kladli  životy,  dostalo  se  v  parlamentě  od- 
měny surovou  nadávkou  germánského  sprosťá- 
ka. Ovace,  jichž  jsme  byli  v  divadle  svědky,  do- 
kládají, jak  činem  tímto  promluveno  z  duše 
českého  národa,  jenž  je  syt  vzpupných  násil- 
ností Němců  proti  republice  a  velezrádných  je- 
jich štvanic  protistátních.  Věc  tato  měla  býti 


rozřeSena  hned  před  dvěma  lety  jako  samozřej- 
most kulturní,  a  jistě  nebyl  by  zněl  nedá\Tio 
skandální  řev  komického  dnes  Wacht  am  Rhelnu 
v  české  sněmovně.  Hájiti  zájmů  národa  a  prestiže 
zákonů  arci  nepřísluší  ulici,  jiná  autorita  tu  jest, 
aby  trestala  tvrdě  zločiny  proti  zákonu  a  právu. 
Nečlní-litak,  zavinuje  sama,  co  se  stalo.  Zájem 
národa  v  právním  státě,  který  jsme  si  utvořili 
mnohým  utrpením,  je  nadřaděn  osobnímu  milo- 
srdenství a  osobní  politice.  Otázka  druhého  čes- 
kého divadla  v  Praze,  této  nezbytnosti  pro  rozvoj 
našeho  dramatického  umění,  je  za  tím  rozluštěna, 
a  stavovské  divadlo  stalo  se  součástkou  Národ, 
divadla.  Není  pochyby,  že  se  snadno  najde  zá- 
kladna k  legálnímu  vyřízení  této  věci,  která  je 
nutná.  Odstěhuje  se  sem  patrně  činohra, která 
byla  zahájena  ve  středu  17.  t.  m.  za  stejného 
nadšení  herectva  I  posluchačstva  přeplněného 
domu  veselohrou  Jar.  Vrchlického  „Noc  na 
Karlštejně".  V  Praze  je  radostno  po  generálním 
smýčení  jako  před  velikými  svátky.  Mnoho 
zdaru  v  nové  umělecké  domácnosti!     — pa — 

* 

•Čtvrtá  třída  České  akademie  věd  a  umění 
v  Praze  usnesla  se  o  udělení  výročních  cen  lite- 
rárních takto:  První  cena  budiž  rozdělena  mezi 
K.  Schelnpfluga  za  román  „Pouta  sou- 
žití" a  Ant.  Klášterského  za  lyrickou 
sbírku  „Na  českém  jihu".  Druhá  cena  Emilu 
Trévaloviza  román  „Na  prahu  Kanaanu", 
třetí  cena  Jos.  Miildneroviza  román 
„Poslední  kentaur".  Ceny  sester  Havelkových 
přisouzeny  Anně  Marii  Tilschové  za 
knihu  „Město"  a  Petru  Křičkovi  za 
lyriku  „Bílý  štít".  V  porotách  Jar.  Borecký, 
V.  Dyk,  Fr.  Herites,  Fr.  S.  Procházka. 

♦  Nové  jihoslovanské  stálé  divadlo  má  býti 
státem  zřízeno  v  Sarajevě.  řleditelem  byl  jmeno- 
ván profesor  Št.  Brakuš,  dramaturgem  spisova- 
tel Périvoj  Jeftič.  Divadlo  má  býti  otevřeno 
začátkem  r.  1921.  —hlk— 

\ 

♦  V  záři  t.  r.   byla  na  Národním   divadle 

v  Lublarl  provozována  dramatická  pověst 
„Hasanaginica",  kterou  napsal  Milan  Ogrizovič. 
Kiitika  prohlašuje  hru  za  nejlepší  drama,  jehož 
námět  byl  vzat  z  chorvatsko-mohamedánského 
života.  — *tíf— 

♦  V  Mantově  zemřel  po  sebevražedném  po- 
kuse dvaadevadesátiletý  Roberto  Ardigó,  pů- 
vodně duchovní,  jehož  studium  positivistů  při- 
mělo k  vystoupení  z  církve,  načež  se  stal  profe- 
sorem dějin  filosofie  na  universitě  v  Padově. 
Odborníci  pokládají  Ardlga  za  jednoho  z  před- 
ních filosofů  italských.  Sebevražedný  pokus 
spáchal  z  nouze.  — htk — 

V  Praze,  dne  25.  listopadu   1920. 
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Tlskaa  české  grafické  Unie  a.  s.  v  PraM. 


Karel  V.  Rais: 


SVATBA. 

(Pokračováni.) 


Pojezdný,  jako  kd\ž  ho  píchre,  chvátal 
k  dcerám.  Hosté  povstpli,  rychie  se  upra- 
vovali a  čekajíce,  kdy  objeví  se  nevěsta, 
utvořili  uličku,  v  níž  sáni,  bled  a  vážný 
stál  ženich. 

Málka  usmívajíc  se,  přidržujíc  si  vlečku, 
vešla  pr\á,  za  ní  všecka  v  závoji,  s  hlavou 
schýlenou,  tiše  kráčela  Karolina. 

„Ách  —  áácnl"  obdivně  i  radostně 
ozvalo  se  ze  všech  dámských  úst.  Paní 
správcová  měla  ruce  sepiaty  jako  v  m.od- 
litbě.  Madam  Feierabendová  i  mamzelka 
zvědavě  vyhlížely  za  nevěstou,  jež  vzná- 
šela se  přímo  k  ženichovi.  Poodhrnuvši 
závoj,  páž  v  dlouhé  bílé  rukavici  ovinula 
mu  kolem  krku  a  rty  jejich  spojily  se 
v  dlouhém  polibku. 

Pan  pojezdný  držel  si  prve  šňupeček 
u  nosu,  ale  teď  mu  ruka  sklesla.  „Wirklich  . 
prachtvoUI"  vydechl  a  z  oček  mu  zasvítilo, 
ústa  se  usmála. 

„Herrlich!"  nadšeně  zvolala  kanceli- 
stová. 

„Já  musím  radostí  až  plakat,"  zavzlykla 
správcová,  a  paní  domácí  podavši  nevěstě 
ruku,  hladila  její  a  velmi  srdečně  pravila: 
„Má  rozmilá  slečnol" 

,,Máme  čas  —  máme  časl"  přebíhaje  po 
volném  místečku,  připomínal  pojezdný. 
Věděl,   co   ho   teď   čeká. 

Ženich  postavil  se  vedle  nevěsty  v  levo, 
Málka  s  Viktorem  za  nimi  a  přistoupili 
k  otci.  Ten  stoje  před  nimi,  náhle  dal  se 
do  dutého,  třaslavého  pláče;  slzy  se  neob- 
jevily, oči  hleděly  široce,  ale  z  úst  vylé- 
taly stařecké  vzlyKy:  „Tak  s  Bohem, 
Karlinko,  Pánbůh'  ti  dej  štěstí!"  políbil 
dceru  a  ona  sehnuvši  se,  zlíbala  mu  starou 
ruku.  „Mají  ji  rád,"  plačky  houkal  před 
ženichem,  „ona  byla  vždycky  hodná!  Udě- 
lám vám  oběma  křížek,  taky  2a  maminku." 

Dám\  měly  šátečky  při  očích,  skytaly 
hlasitě,  a  také  po  mužských  tvářích  stékaly 
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měk- 


slzy.  Málka,  do  mládencova  ramene  za- 
věšena, přiklonila  hlavu  až  k  němu  a  hla- 
sitě se  rozvzlj^kala. 

Madam  Feierabend  postoupila:  „Prosím, 
slečno  nevěsto,  raHe  teď  spaném  mláden- 
cem —  slečna  družička  s  panem  ženichem 
napřed!" 

Když  se  stalo,  madam  s  mamzelkou 
ještě  obě  slečny  obhlédly,  tu  tam  upravily. 

„Prosím,  teď  další  pár>'!" 

„Prosím,  račte,  paní  domácí!"  pobízela 
kancelistová. 

„Ó  prosím,  jen  račta  vy!" 

„Ne  prosím,  to  by  bylo  pěknél" 

„Ale  my  jsme  tu  doma!" 

„Prosím,  starší  mají  přednost!" 

Konečně  postavili  se  Sojákovi  jako 
třetí,  kancelistovi  jako  čtvrtý  pár. 

„Já  s  naším  rozmilým  papínkem!' 
ce  zašveholila  správcová. 

„Prosím,  prosím,  milostpaní!"  a  pau 
pojezdný  nadnášeje  rámě,  se  přibočil. 

„Ještě  klobouček  si  račte  vzít!" 

Stařec  zmaten  podíval  se  na  ruce.  „Mei- 
ner  Seel*,  na  klobouk  bych  byl  zapomněl!" 
a  již  zmaten  přebíhal,  hledaje  po  všech 
židlích   a  skříních. 

„Máš  ho  v  druhém  pokoji,  tatínku," 
připomněla  mu  nevěsta. 

„Ach  ja,  ach  ja,"  a  klusal  vedle. 

„Ne,  ten  náš  tatínek,  na  klobouk  by 
zapom^něl!"  smála  se  Málka. 

ADčky  čekali,  ale  pan  pojezdný  vešel 
všecek  zasmušen.  „Neni  tam  —  nikde  tam 
nsní,   musí  být  tady." 

„Tak  snad  vzadu,  táti,"  rozmrzele  vo- 
lala Málka,  „pane  učiteli,  prosím  vás, 
pomozte  tatínkovi  hledat,  když  on  si  na 
nic  nepamatuje!" 

Cepelík,  dosud  němý  divák,  vešel  za 
pojezdným  a  bylo  slyšeti,  jak  pokojem 
přebíhají. 

Cis.  11. 
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j.Mně  se  přeci  zdá,  že  jsem  si  ho  uchy- 
stal —  ve  skříni  není,  no,  podívají  se, 
není  —  tady  taky  nikde  — '* 

„Tu  je,  pane  pojezdnýl"  zvučně  zvolal 
Cepelik. 

„Hab'  ich*s  nicht  gesagt?  Na  jarmaře  — 
uchystal  jsem  ho  —  tak  už  pojďmel" 

Šli,  a  Cepelik  s  panem  Dobršem  uzavřeli 
průvod. 

Paní  Ramšová  ote\ŤeIa  v  kuchyni  obě 
půle  dveří,  klonila  se,  a  svatebčané  vy- 
cházeli na  předsíň  a  po  schodech  zvolna 
na  dvůr.  Stály  tam  hloučky  diváků,  hlavně 
ženských  i  dětí,  vystrojených  i  jen  tak, 
jak  v  domácnosti  běhaly.  Málka  držíc  ky- 
tici růží,  usmívala  se,  ukláněla,  pozdravo- 
vala a  potom  s  ženichem  vstoupili  do  pr- 
vého kočáru,  jehož  koním  vlály  bílé  pentle 
s  hlav.  Dvířka  klapla,  kočí  s  rozmarinou 
na  kabátě  vyšvihl  se  na  kozlík  a  povoz 
popojel. 

Za  niiri  nastupovali  do  kočárů  ostatní  — 
Dobrš  s  Cepelíkem  poslední. 

Rozhořelým  letním  dnem  pod  vysokým, 
čirým  blankytem  povozy  ujížděly  ulicemi 
dál.  Kdo  právě  tou  cestou  kráčel,  zastavil 
se,  aby  si  také  svatebčany  prohlédl. 

„Horko!"  aby  promluvil,  pravil  Cepehk 
sousedovi. 

,,Je,  ale  trochu  ho  snesu,  v  krámě  je 
pořád  chládek,  často  zima,"  Dobrš  ryclole, 
drmolivě  odpovídal. 

„Mají  rozkošnou  svatební  cestu,  budou 
na  ni  pamatovat." 

Dobrš  sedě  přihnut,  zamnul  rukama. 
„Jen  aby  to  bylo  šťastné  —  tuze  to  hnali." 

„Náhoda  to  tak  přinesla." 

,,Právěže,  já  bych  byl  tak  nepospíchal, 
ale  se  švakrem  už  nic  není.  Kupecl  Nikdo 
to  tam  pořádně  nezná,  protože  do  toho  ne- 
vidíl  A  kdo  pak  taky  ví,  bude-li  Karolin 
zdráva  —  nám  obě  dcery  odešly  na  sou- 
chotě, jim  syn  už  taky,  jako  nebožka  jeho 
matka." 

„Slečny  jsou  jako  trnky,"  usmál  se 
Cepelik. 

„Je  to  plátno!  To  jsou  rány,  človíčku, 
to  jsou  rány,  dítě  za  dítětem!  Byly  taky 
jako  květy.  Teď  jen  s  mojí  běháme  jako 
pitomi  —  stačit  nemůžeme  —  sami  dva  — 
od  rána  do  večera." 

„Ze  si  neráčíte  vzíti  výpomoc!" 

,,I  kdež  pak  —  ještě  o  cizího  člověka  se 
starat  " 

„Milostpaní  ani  na  svatbu  nepřišla  — " 

„To  není  možná,  krám  se  zavřít  nemůže, 
lidé   jsou  zvyklí." 

Cepelik  si  pomyslil,  že  pan  strejček  je 
as  trochu  sháněl.  Nahlas  řekl:  „Já  jsem 
také  nechtěl  jít,  jsem  cizí." 


„I  proč  byste  se  nešel  povyrazit,  vždyl 
jste  Málku  učil.  Jenom  že  přej  z  toho  všeho 
nic  není  a  to  je  škoda,  mohla  pěkně  sedět 
jako  učitelka,  mít  krásný  plat  a  dobře  jim 
mohlo  být." 

Ta  řeč  se  Cepelik ovi  nesrovnávala:  na- 
před mluvil  o  zdraví  a  teď  zas  že  Málka 
mohla  být  učitelkou! 

Kočár  již  také  předrnčel  náměstím  a 
zahnuv,  jel  volněji;  přední  už  stály  před 
chrámem. 

„To  jsem  rád,  že  jedeme  spolu  a  —  po- 
slední " 

„Já  taky,  já  taky,"  kýval  si  Dobrš, 
„nerad  lezu  mezi  mnoho  lidí.  No,  na  nás  se 
tuze  dívat  nebudou!"  a  již  vystupovali. 
Z  kostelních  kleneb  valily  se  vlny  varha- 
nových hlaholů  a  vonělo  kadidlo.  Od  vrat 
až  před  oltář  stála  hustá  živá  ulice,  mla- 
dého ženského  pohlaví  nejvíc. 

Svatebčané  kráčeli  zvolna  —  nevěsta 
jako  živá  závěj  —  Cepelik  a  Dobrš  poslední, 
oba  s  hlavami  skloněrými. 

Bělovlasý  děkan  v  těžkém  zlaceném  plu- 
vialu  už  Čekal. 

Nevěsta  poklekla  na  polštářík,  ženich  na 
právo  k  ní,  mládenec  postavil  se  v  levo 
k  družičce.  Varhanové  hučivé  vlny  náhle 
zeslábly  a  jen  měkká,  sladká  melodie  sná- 
šela se  na  diváctvo,  jehož  bylo  v  presbyteři 
namačkáno. 

„Pane  ženichu,  ptám  se  vás  před  Pá- 
nembohem,  berele-li  si  — "  k  snoubencům 
přikloněn  a  hledě  do  knížky,  počínal 
děkan. 

Družička  a  mládenec  vznášeli  nad  hla- 
vami klečícího  páru  bílou  hedvábnou  stu- 
hu, na  níž  houpaly  se  dva  drobné  myrtovó 
věnečky. 

„Chcete-li  s  ní  všecko  dobré  i  zlé  a  pro- 
tivné věrně  snášeti  a  trpěti?" 

„Chci." 

„Panno  nevěsto,  ptám  se  vás  — " 

Pan  poje?dný  skloněn  žmoulal  rty  a 
přetlapoval  s  nohy  na  nohu. 

„Ist  kalt  hier,"  zabzučel  k  paní  správ- 
cové, jež  utírala  si  oči. 

„Ale  ne,  chládeček,"  zašeptala  a  zas 
postavila  se  na  špičky,  aby  jí  v  předu  nic 
neušlo. 

„Podejte  si  tedy  pravé  ruce  —  —  co 
Bůh   spojil,   člověk   nerozlučuj  —  já  pak 

mocí  svého  kněžského  úřadu "  Děkan 

navléknuv  novomanželům  prsteny,  obrátil 
se  k  oltáři,  klekl  na  stoličku  a  pomodlil  se 
Otře  náš;  potom  z  kropáče  oba  postřikl, 
podal  jim  ruku,  řekl:  „Dej  vám  Pánbůh 
štěstí!"  a  za  ministranty  volně  kráčel 
k  sakristii.  Varhany  spustily  opět  plnými 
hlaholy. 
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Novomanželé  povstali,  obrátili  se  a  tu 
již  svatebčané  gratulovali.  Cepelík  také 
přistoupil;  když  podal  nevěstě  ruku,  upla- 
kána si  ji  podržela,  řekla:  „Děkuju  vánn!" 
a  déle  naň  pohleděvši,  dodala  tišeji:  „Zů- 
staňte nám  věřeni'*  Málka  stojíc  s  mlá- 
dencem stranou,  smála  se  z  milého  ho- 
voru. 

Cepelík  s  Dobršem  odešli  do  sakristie, 
aby  se  podepsali  jako  svědkové,  k  novo- 
manželům tlačili  se  i  cizí  diváci  a  blaho- 
přáli . . . 

Za  chvíli  potom  drnčely  zas  kočáry  po 
hrbolaté  dlažbě.  To  už  v  pr\ém  seděl 
Theodor  Freilach  se  svou  mladou  ženou  . . , 

Dveře  celého  b}i:u  čekaly  otevřeny 
dokořán.  Mladí  manželé  a  za  nimi  celý 
jejich  průvod  kráčeli  do  salonu,  aby  po- 
hleděli na  připravené  svatební  dary. 

Ty  stály  na  kredenci  v  plné  kráse:  dvě 
nádherné,  těžké  lampy,   veliké  rozexŤené  . 

Eouzdro,  vyložené  modrým  atlasem,  s  bo- 
atým  stříbrným  jídelním  příborem,  bílý 
mramorový  podnos  na  salonní  stůl,  roz- 
košné porculánové  příbory,  kávový  i  ča- 
jový, skleněný  vinný  —  a  co  všecko! 

Prohlíželi,  obdivovali  se,  ženské  pustily 
ge  ještě  do  řeči  o  dojmech  a  pozorováních 
chrámových,  ale  pánové  brzy  hleděli  se 
dostati  zas  odtud,  někde  usednouti  a 
trochu  zahnati  žÍ7eň.  Pan  Hobiland  pr\ý 
■vrátil  se  do  pokoje  s  vínem,  pan  domácí 
za  ním  a  po  chvíli  byla  tam  zas  celá  spo- 
lečnost kromě  páru  ženichova  a  mláden- 
cova. 

„Horko  —  horko  — '*  vzdychal  kance- 
lista  a  utíral  si  zrudlý  obličej. 

,,Gott  sei  Dank,  Ž2  jsme  zas  doma," 
liboval  si  pojezdný. 

„Ale  proč,  vždyť  to  všecko  bylo  tak 
krásnél"  ještě  všecka  dojata  odvětila  paní 
•právcová. 

„Na,  wissen's,  solche  Aufregurg  —  bál 
jsem  se  toho  —  bin  doch  a  alter  Mannl" 

„Ale  taková  radost!" 

„Prosím,  prosím,  račte  si  udělati  com- 
mot  a  o  vlažit  se,  libo-li,  staframeatsky  to 
•luníčko  pálí!"  žvatlal. 

„Račte  se  posadit  —  prosím,  paní  do- 
mácí —  prosím,  paní  kancelistová,"  po- 
bízela i  správcová. 

,,No,  já  se  nedám  pobízet  a  také  si 
•ednu!"  pravil  Dobrš  a  suše   se  zasmál. 

CepeUk   slál   ještě   před   oknem. 

Paní  správcová  s  kancelistovou  nalily 
TÍna  a  hosté  se  napili. 

„Ale  nesmíme  také  zapomenout  na 
našeho  ženicha  a  nevěstu,"  švitorně  při- 
pomněla správcová  a  vzavši  tácek  s  plným 
zeleným  pohárem,  šla  ke  dveřím.  „Pane 
učiteli,  jděte  si  přece  také  sednout!"  ještě 


pobídla  a  jdouc  volně,  otvírala  dveře.  A  tu 
Cepehk,  učiniv  právě  krok  směrem  ke 
stolu,  ve  vedlejším  pokoji  spatřil  —  — 

Paní  správcová  sebou  škubla,  vyjekla, 
leknutím  až  vína  ucrkla,  ale  honem  zase 
zavřela. 

„Co  pak  —  co  pak?"  volal  pojezdný. 

„Ale  trochu  jsem  škobrtla,"  zachychtla 
se  a  teprve  nyní  šla  klidně  dál. 

Slečna  Málka  spočívala  tam  prve  ve 
Viktorově  pevném  objetí . . .  Pravice  měli 
vzájemně  ovinuty  kolem  krků  a  rty  ho- 
roucně  spojeny. 

Cepelík  zahlédnuv  to,  jenjen  že  nevy- 
křikl. Hlava  se  mu  zamotala  —  noha 
maně  couvla  zas  k  oknu  a  rychle  zahleděl 
se  ven.  Krev  vstoupila  do  hlavy  —  svět 
se  s  ním  točil ...  Co  děje  se  za  ním,  ne- 
viděl, neslyšel,  jen  zmatený  hukot  vířil  pod 
lebkou. 

Do  pokoje  vešla  slečna  Ramšová,  všecka 
již  slavnostněji  upravena  a  prosila,  aby 
panstvo  šlo  do  s^onu,  že  oběd  jest  při- 
praven. I  kráčeli  tedy  jeden  za  druhým  — 
jen  Cepelík  stále  stál  před  oknem. 

„Pane  učiteli,  k  obědu!"  volal  naň  DobrS. 

K  obědu?  Nač  k  obědu?  Domů  — 
domů!  —  Tak  to  bjlo  —  tak 

Ale  tu  vstoupil  Viktor  a  rovnou  k  němu. 
Vzav  ho  kolem  boků,  zasmál  se:  „Co  tu 
ještě  zkoumáte,  kantore?  K  obědu!  Slečna 
Málka  hubuje,  že  se  dáte  prosit.  Pojďte, 
máte  beztoho  taky  hlad,  aspoň  já  mám 
pořádný!" 

Cepelík  vedle  něho  jen  nohama  pletl,  .  • 

IX. 

Hosté,  řídíce  se  lístky  u  příborů,  zasedli: 
v  čelo  stolu  novomanželé,  v  levo  od  nich 
mládenec  s  družičkou,  v  právo  paní  správ- 
cová, dál  manželé  kancelistovi,  vedle  mlá- 
dence paní  a  pán  domácí  a  pan  pojezdný, 
naproti  strýček  Dobrš  a  pan  učitel.  TabuU 
byla  dlouhá  i  seděli  tedy  volně  a  pohodlně. 
Hovor  byl  s  počátku  tlumený. 

Ženich  hladě  nevěstu  po  ručce,  pravil  jí: 
„Dnes,  miláčku,  oběduje  naposledy  doma, 
zítra  už  budeme  spolu  ve  svém." 

Pohlédla  naň  s  úsměvem,  z  vážných  očí 
zazářilo,  ručka  stiskla  jeho.  Při  všem 
blahu  měla  stále  všude  oči,  aby  při  obědě 
bylo  všecko  v  pořádku. 

„Ale  poslouchala  —  zejtra  bude  po 
cestě,  bude  ve  všem  novém,  jistě  umdlena, 
je  neděle,  snad  abjxhom  raději  někam  na 
oběd  šli,  ví,  do  Prahy,  trochu  se  ohléd- 
nout, proběhnout,  na  večeři  se  také  mů- 
žeme stavit  — "  a  ručku  jí  stále  hladil. 

„Proběhnout  ano,  ale  jíst  budeme  raději 
doma,  vždyť  všeho  přivezu,  ještě  by  se  to 
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zkazilo,"  mírně  odpírala  a  hned  si  po- 
stesklo: „Táti  zůstane  tady  —  chudák, 
jen  s  Málkou,  ten  se  bude  asi  mračit,  ale 
ať  se  Málka  také  činil" 

Vešla  slečna  Ramšová  a  za  ní  Anda,  svěže 
upravena,  s  vysokou  bílou,  nažehlenou 
zástěrou,  na  podnosu  přinášejíc  vysokou 
bílou  mísu  s  polévkou.  U  nevěsty  se  zasta- 
vily a  stará  slečna  děla  velmi  lahodně: 
„Prosím,  aby  si  panstvo  posloužilo." 

Jak  Karolina  pohroužila  těžkou  stříbr- 
nou lžíci,  aby  nalila  Tedáčkovi  i  sobě,  po- 
lévka se  rozkouřila,  takže  pan  kanctlista 
již  při  tom  pohledu  utíral  si  pot  s  čela 
i  s  temene,  ale'oČka  mu  zablýskala,  protože 
měl  už  hlad. 

Málka  si  povzdychla,  ale  jen  tak,  že 
slyšel  to  pouze  Viktorek;  „Ach,  polí- 
večka  — " 

„Nerada?"  usmál  se  a  potměšile  při- 
mhouřil oči. 

„Nikdy  I" 

„Mně  se  zdá,  že  každá  slečinka  polívku 
ncradal" 


„Já  radši  maro." 

„A  koláčky  —  ne?" 

„Ani  tak  ne." 

„Cukroví?" 

„To  spíší"  zasmála  se. 

Manželé  Sojákovi  seděli  vedle  sebe  mJčky 
nejvýš  způsobně,  za  to  Dobrš  přes  tu 
chvíli  pohodil  hlavou  a  lamnul  rukama; 
pan  učitel  vytrvale  hleděl  do  prázdného 
talíře;  pojezdný  upiatě  pozoroval,  kdy4 
Karolina  nabírala,  a  když  se  hnědězlatá 
polévka  se  svítkem  vylila  na  talíř,  jazyk 
kmitl    SG    mu    na    rtech. 

Andula  podávala  dál  velmi  opatrně, 
chodíc  při  tom  jen  po  špičkách.  Jedlo  se 
tiše,  až  se  paní  kancelistová  krásně  ozvala: 
„Výborná  polívečka,  taKovou  každá  ku- 
chařka nedovede!"  a  oči  jí  pohlédly  v  prá- 
vo, v  levo,  co  se  tomu  říká. 

„Sehr  gut  —  sehr  gutl"  a  rty  i  oči  pana 
pojezdného  chvěl)'   se  veli<ou  rozkoší. 

„Moc  dobral"  pronesla  i  Sojáková,  ale  oči 
od  talíře  nepo vznesla. 

(PokračavánL) 


Jan   Vrba: 


INTERMEZZO 

Válečné  osudy  Jana  Maska. 


I. 


Ve  smutně  památném  dnu  21.  června 
opustil  rodné  město  také  Jan  Mašek. 
Podobal  se  světlému  stínu  v  tmavém 
oděni,  neboť  proti  radám  svých  přátel 
odjížděl  do  krajského  irěsta  k  doplňovací- 
mu velitelství  svého  pluku  v  nejsalonněj- 
ším  svém  obleku,  ve  smokinkovém  kabátu 
s  hedvábnými  výložkami  a  s  černou  smu- 
teční vázankou  na  hrdle.  Říkali  mu  sice 
všichni,  že  tohle  úplně  stačí,  „aby  tam  na- 
jisto spadl"  —  ale  nedbal.  Přeusmíval 
každou  pochybnost,  neboť  si  byl  jist 
úspěchem  prvního  vystoupení.  Ujišťoval 
bázhvce.  že  ztratil  poctivých  dvacet  kilo- 
gramů své  živé  váhy,  a  vypadá  proto  v  ho- 
řejší polovině  svého  těla  za  úplné  nahoty 
tak  pruhovaně  jako  zebra,  poněvadž  mu 
mezi  žebry  prosvítají  kůží  plíce. . . 

Bylo  možno  jeho  slovům  věřiti:  sotva 
stál  na  nohou  a  potácel  se  jako  moucha 
na  jarním  slunci.  Ale  když  přes  to  ho  Prach 
důtklivě  upozorňoval  na  možnost  nezdaru, 
ujistil  ho,  že  se  nezapon,něl  zajistiti, 
ukazuje  na  slušný  kufřík,  naplněný  potra- 
vinami. Potom  vstoupil  do  vlaku,  před 
nímž  se  odehrávaly  srdcervoucí  scény, 
po  chvíh  vlak  zapískl  a  vyjel... 

A  ďas  v  tom  byl!  Ještě  toho  dne  od- 


poledne psal  Mašek  v  kasárním  dvoře  na 
koleně  inJ<oustovou  tužkou  první  svůj 
vojenský  lístek.  Byl  adresován  redaktoru 
Vladimíru  Prachoví  a  pln  šibeničního 
humoru. 

Sběhlo  se  všecko  tak  zcela  prostě,  že 
Mašek  sotva  postačil  chápati.  —  Když 
vešel  nah  do  místnosti,  v  níž  trůnila  slavná 
komise,  přečetl  kdosi  jeho  jm.éno. 

Ma  oř,  který  seděl  u  okna,  nahlédl  do 
jakési  listiny,  a  aniž  se  na  něho  podíval  — 
nakomandoval  stručný  ortel:  „Kriegs- 
dienstl" 

„ — st  doch  unmoglich!"  ozval  se  léKař. 

„W — rum?"  udivil  se  major  bohorovně, 
zvednuv  zrak  k  plukovnlmu  lékaři. 

„Na,  schauen  sic!"  ukázal  tento  na 
Maškovu  kostra  v  kůži. 

„Aá  —  heirgott!"  uznával  důstojník  ve 
zlatém  obojku  mrzutě.  —  „Aber,  was 
machen?" 

A  po  chvíli  trapného  odnlčení  rozhodl 
šalamounsKy:  „Bewachungsdienstl" 

Doktor  jenom  pokrčil  rameny  — ^  a 
Mašek  vyšel ... 

Teprve  k  večeru,  když  jakýsi  zupák 
zavedl  novácky-doniobrance  do  kasárních 
cel  —  a  když  Mašek  usedl  uprostřed 
špinavé  slámy  na  kufr,  přistavený  ke  zdi  — 
začal    chápati    plný    dosah    skutečnosti. 
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Rozhlédl  se  —  a  hlel  Vedle  něho  seděl  na 
kufru  městsí<ý  asistent  No\ý  —  vulgo 
„Šporna  pokroku"  —  a  v\-pad'al  jako  zlo- 
mená lilie. 

Div,  že  ho  Mašek  v  te  chvíli  neobjal, 
neboť  se  mu  zdálo,  že  sama  nebesa  mu  ho 
posl  la,  aby  příliš  nepoklesl  na  duchu. 
Obrátil  se  k  němu  a  vítal  ho  nejnadšeněj- 
šími slow.  Asistenta  Nového  však  nero?- 
radoval.  Seděl  na  svém  kufru,  sepiatými 
dlaněmi  objímal  levé  kclenD  a  K  Maškově 
řeči  jenom  povzdychávai. . . 

„Prosím  tě,  jenom  to  mi  reKni,"  zeptal 
se  ho  nelogicky,  sotvaže  sKonČil  svou  pře- 
dlouhou řeč,  „co  pak  tam  budou  s  námi 
dělat?" 

„Že  se  tak  hloupě  ptáš!"  nadmul  se 
Mašek.  „Tlustí  vojáci  se  na  frontě  ne- 
osvědčili, bylo  příliš  mnoho  ztrát,  proto 
teď  odvádějí  hubené!"  — 

Nový  však  nechtěl  rozuměti  takovému 
násilnému  veseh.  Svěsil  hlavu  ještě  níž 
a  jenom  zavzdychal... 

Mašek  se  odnJoel  a  rozhlédl  se  po  svět- 
nici. 

Množství  lidí  přecházelo  sem  a  tam, 
všude  bylo  plno  šumu,  ruchu  a  hovoru, 
V  zetmělém  koutu  u  dveří  rozsvítili  si 
čtyři  zoufalci  s\ičku,  přilepenou  na  víku 
kufru,  rozsadili  se  ve  slámě  —  a  nedbajíce 
nebezpečí  ohně,  hráli  v  karty,  obstoupeni 
houfem  jiných,  kteří  z  dlouhé  chvíle  při- 
hlíželi jejich  hře. . .  U  protější  zdi  se  válel 
ve  špinavé  slámě  junák,  zpitý  pod  obraz, 
který  k  nesmírnému  veseL'  dnihů  hned 
srdceryvně  plakal  a  roztíral  si  špinavé 
slzy  po  tváři,  hned  bohopustě  klel  a  proklí- 
nř.l  vojnu  do  horoucícn  pekel  —  a  hned  se 
silným  dušováním  jistil  každého,  že  ho 
tam  nikdo  nedostane.  Blzko  okna  stál 
zase  slunečný  optimista,  který  všecku  na- 
ději vložil  do  svého  chrupu.  Na  požádání 
otvíral  každému  na  podívanou  ústa  do- 
kořán a  chlubil  se  spoustou  \^'kotlaných 
zubů,  pro  niž  byl  určen  k  speciální  pro- 
hlídce na  zítřek,  kdy  teprve  rr.ělo  býti 
definitivně  rozhodnuto  o  jeho  osudu. 
A  věru,  že  bylo  dosti  těch,  kteří  mu  jeho 
vyžrané  zuby  záviděli. 

Všude  bylo  mnoho  hovoru,  kvapu  a 
šumu.  Občas  se  otevřely  dveře,  v  nich  se 
objevil  voják  s  komisním  obličejem  * — 
kaprál,  četař  —  nebo  dokonce  pan  šikova- 
tel  — zahoukal  řízně,  aby  bylo  ticho,  a  zase 
důstojně  odcházel  s  vědomím  v\'konané 
povinnosti,  byť  nařízené  ticho  nikterak 
nenastalo. 

Mašek  se  chvíli  díval  na  podivnou  směs 
lidí,  jejichž  povahy  se  tu  projevovaly 
téměř  nezastřeně  —  ale  potom,  zmrzen 
jsa  vším,  otevřel  kufřík  a  pustil  se  do  jídla 


s  takovou  chutí,  jako  by  si  chtěl  nahraditi 
vše,    co    byl    dlouhým   postem  zanedbal. 

Setmělo  se  již,  když  posléz  unaven  ulehl 
vedle  Nového  do  slámy,  aby  přespal  svoji 
první  noc  na  vojně.  Neležel  však  dlouho 
spokojeně.  Několikrát  se  prohnul  —  a  po 
chvali  mu  bylo,  jako  by  hořel  plamenem. 
Sláma  se  hemžila  hmyzem.  Zaklel  a  po- 
stěžoval si  druhu  v  utrpení.  Asistent  Nový 
se  zvedl,  aby  ho  s  mnohým  bědováním 
ujistil,  že  tohle  ještě  nic  není  —  to  že  jsoa 
jenom  blechy,  ale  u  pluJíu  a  na  frontě  že 
je  čeká  daleko  horší  neřád.  A  již  se  pustil 
s  ohromnou  epickou  šíří  dj  líčení  těchto 
nežádoucích  věcí  budoucích . . . 

Na  štěstí  byl  jeho  výklad  záliy  přerušea 
bohopustýiu  řevem,  zaznívajícím  z  ulice. 

Rázem  byla  celá  světnice  vzhůru,  a  okna 
plná  hlav. 

Ulicí  se  sunul  proud  lampiónů,  zněly 
německé  písně  a  volání.  V  čele  průvodu  se 
kymácelo  několik  opilých  maďarskýck 
důstojníků,  za  nimi  zástup  židů,  a  potom 
vojáci  puštění  z  kasáren  a  bezejmenný 
dav,  pro  který  později  byl  vymyšlen  titul 
„nezodpovědných  živlů".  A  všechen  te» 
povyk  a  hřmot,  úmyslně  vyvolaný  v  pozdní 
noční  hodině  několika  zmoženýii.i  důstoj- 
níky, znamenal  oslavu  obronmého  vítěz- 
ství rakouské  armády,  které  se  podařilo 
dobýti  Lvova.  Byl  to  jásot  předčasný, 
jak  se  později  ukázalo,  neboť  Lvov  padl 
teprve  druhého  dne  —  a  třetího  dne  se 
objevila  úřední  zpráva,  oznaniující  toto 
problemiatické  vítězství...  Ale  tcho  dne 
dopoledne  hlásaly  v  novinách  tučné  nápisy, 
že  je  Lvov  před  pádem  —  a  proto  se  uzdálo 
několika  lidem  spískati  noční  kočičinu. 
Nebylo  to  zhola  nic  divného,  neboť  v  těch 
časech  bjio  všelicos  oslavováno  a  všelijak 
předčasně. 

Maškovi   však   podívaná  zpěnila  krev. 

Odstoupil  znechucen  od  okna  a  odtáhl 
Nového.  Když  se  zase  natáhU  do  slámy 
před  své  kufry,  zahartusil  hlasitě  do  cho- 
vání se  té  bandy  na  ulici.  I  nadávka  mn 
vylétla  z  úst. 

A  tehdy  se  přihodila  zvláštní  věc. 

Vedle  Maska  se  zvedl  na  slámě  člověk, 
posadil  se  a  obrátil  se  k  němu. 

„Pánové,  já  jsem  také  žid,"  řekl  nesm^ěle 
a  odíiilčel  se,  jako  by  čekal  posměch,  nebo 
hrubé  odbytí. 

Mašek  se  však  k  němu  obrátil  a  mlčky 
ho  pozoroval  dlouhou  chvíli,  zatím  co 
asistent  Nový  zrovna  koprněl  nad  velko- 
lepou situací,  v  níž  se  octli,  nestřenouce 
dosti  opatrně  svých  jazyků. 

„A  co  tím  vlastně  chcete  říci?"  odtušil 
posléze  Mašek.   „Jste  jím  patrně  z  téže 
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příčiny,  která  mne  učinila  Cechem  —  a 
dala  mi  jiné  názory  a  jiné  cítění..." 

„Jistě!"  zachvátí  s  odpovědi  nahodilý 
gpolubesedník.  „Ale  to  jsem  chtěl  pozna- 
menati, že  svými  odsudky  přece  jenom 
křivdíte  těm  dole  na  ulici.  Nerozumíte  jim 
tcela  dobře. . ." 

Ma§ek  chtěl  cosi  namítnouti,  ale  ne- 
dostal se  již  k  slovu. 

„Aby  nebylo  mezi  námi  nedorozuměníl" 
zachvátí  si  neznámý.  „Ani  já  s  nimi  ne- 
souhlasím, ale  nemohu  jimi  pohrdati  — 
stydím  se  jenom,  a  je  mi  jich  lito.  Ale  roz- 
umím jim.  —  Podívejte  se,  stalo  se  mi,  že 
tu  s  vámi  sedím.  Náhoda,  neboť  kdybych 
byl  jel  domů  k  odvodu,  byl  by  se  otec  po- 
staral, aby  mne  neodvedh.  Dodává  eráru. 
Byl  by  tak  učinil  přes  to,  že  se  spolu  dobře 
nesnášíme,  poněvadž  on  je  žid-obchodník 
ft  já  idealista,  který  se  do  včerejška  domní- 
Tal,  že  židovství  je  pouze  vyznání  a  ne 
národnost.  Přiklonil  jsem  se  mezi  našinci 
k  těm,  kterým  říkáte  čeští  židé.  Líbilo  se 
mi  a  líbí  se  mi  vaše  jednání,  protože  víte, 
co  chcete  a  kam  jdete.  I  v  tom  jsem  chtěl 
jiti  s  vámi.  Proto  jsem  nehledal  postran- 
ních uliček  — zdálo  se  mi  nepoctivě  utíkati 
Tc  chvíli,  kd>  hrozí  nebezpečí . . .  Dneska 
jsem  deprimován  a  cítím  jinak;  víni,  že 
jsem  se  nesmírně  zmýlil  v  sobě. 

Jsem  prostě  židem  a  zůstanu  jím.  Jsem 
příliš  čistokrevný,  a  v  tom  je  celé  moje  ne- 
štěstí. Probudil  se  ve  mně  pud  raqy.  Snad 
i  toto  se  jednou  podaří  /lomiti,  ale  dnes 
to  ještě  není  možné.  Cím  dříve  se  stane, 
tím  lépe  bude  pro  nás  i  pro  vás.  My  ne- 
žádáme mnoho,  ani  ne  lásky  —  pouze 
klidného  strpění  vedle  sebe,  abychom 
mohli  býti  zcela  vaši.  Dokud  toho  nebude, 
nutně  nás  bude  tlačiti  pocit  osamocenosti 
▼ždy  na  tu  stranu,  kde  je  moc  a  síla,  která 
dává  jistotu  bezpečí,  za  kterou  je  možno 
snésti   i  opovržení. 

Nepohrdejte  tam  těmi,  pochopte,  že  již 
tím  si  s  nimi  vyrovnáváte  účet,  škrtáte 
svoje  pohledávky,  které  byste  u  nich  jinak 
měíi  k  dobru.  Oni  účtují  i  tam,  kde  vy  jste 
si  dosud  účtovati  nezvyk  h.  Dneska  jim 
spíláte,  poněvadž  se  radují  z  toho,  co  vás 
boh.  Pochopte  jenom,  čím  jste  jim:  za- 
mračeným, nepřátelským  zástupem,  který 
jde  v  této  chvíli,  kdy  se  všecky  zájmy  vy- 
bíjejí, za  svou  myšlenkou  —  ale  také 
zástupem  neuhadnutelným,  o  němž  není 
známo,  jak  by  se  zachoval,  kdyby  vylirál. 
Všecka  chytrost  tu  není  nic  platná.  Proto  vi- 
díte, že  se  tlačí  tam,  kde  je  dosud  moc  a  síla. 

Strach  je  jejich  nejmocnější  pružinou. 
U  vas  je  jí  vzdor  a  vzpoura.  Nechtějte 


však  těchto  ctností  na  otrocích,  kteří 
příhš  dobře  vědí,  že  jsou  rozptýleni  v  ne- 
přehledných zástupech  jako  kapky  v  moři 

—  a  proto  bezmocní  a  neschopní  vzepříti 
se.  Ano,  jsme  plni  strachu,  zbabělí  jsme 
a  v  celku  o  tom  ani  nevíme,  poněvadž  jsme 
tyto  kazy  přehodnotih  a  říl-áme  jim  opatr- 
nost a  chytrost.  Málo  je  těch,  kteří  pozná- 
vají pravdu;  ale  ani  ti  nemohou  se  pře- 
moci, a  zbývá  jim  pouze  stud.  —  Ale  kdo 
nás  tai<to  vychoval,  kdo  nám  šil  žlutá 
kolečka  na  ramena,  před  kým  jsme  se  mu- 
sih  na  noc  hraditi  závoran  i,  kdo  p/i  kaž- 
dém záchvatu  nás  pokopal  a  poplival .  .  . 

Neříkejte  středověk,  ještě  dnes  je  tomu 
tak.  A  není  to  pouze  dav,  také  inteligence 

—  a  intehgence  je  dnes  hůře  proti  nám 
zaujata,  než  sám  dav.  Vidí  bystřeji  v  pří- 
tomnosti —  ale  právě  proto  si  neuvědo- 
muje dobře  minulost.  —  Můžete  ovšem 
pokrčiti  rameny  a  říci:  válka!  Ano,  ale 
to  je  právě,  co  mne  ubíjí...  Jak  možno 
chtíti,  aby  v  nás  poznal  kdo  hdi  —  ne- 
poznáváme-li  všichni  dohromady  lidství 
v  sobě  samých  —  trpíme-h  tuto  surovost, 
která  každého  drtí  uvnitř  strachem  — 
ale  na  venek  —  před  stádem  —  nutí  sta- 
věti se  do  pósy  hrdiny  .  .  . 

Strach,  jenom  strach  jednoho  před 
druhým,  strach  bestie  před  bestií  je  všecko, 
co  vidíte:  opíjení,  pláč,  jásání,  vzdor, 
křik . . .  Každý  se  bráni  jinak  . . .  Většina 
lže,  a  jenom  ti,  kteří  pláčou  anebo  se  třesou 
hrůzou,  jsou  pravdiví ..." 

Uchvátaně  dopověděl  a  podíval  se  na 
Maska,  jako  by  se  od  něho  dožadoval  od- 
povědi. 

Mašek  se  již  dlouhou  chvíli  na  něho 
upřené  díval,  polcleže  a  polosedě  vzepřen 
jsa  o  loket,  a  jeho  zrak,  uvyklý  již  šeru 
v  místnosti,  rozeznával  dobře  podobu 
židova  obličeje.  Měl  kudrnaté  vlasy,  ne- 
příliš kři\^  nos  —  brada  se  mu  klepala, 
jako  kdyby  něl  horečku,  a  oči  se  leskly 
právě  tak.  Nebyla  to  tvař  nepříjen  ná,  ale 
v  celku  také  nevzbuzovala  zvláštní  dů- 
věry. A  co  také  tu  filosofovati  uprostřed 
nejrůznorodějšího  davu  se  židem,  který 
náhodou  vběhl  člověku  do  cesty  ve  chvíh, 
kdy  je  nejméně  chuti  k  diskusi,  kdy  člověk 
má  sám  sebou  dost  práce. 

Mávl  proto  jen  tak  rukou,  ulehl  a  obrátil 
se  na  bolí.  Soused  si  oddychl  nosem  a  ulehl 
také.  Mašek  ještě  chvíli  přemítal,  ale  poslé- 
ze usoudil  poliodlnicky,  že  v  tomto  pro- 
středí lze  čerta  konm  věřiti.  Ležel  nehybně 
na  boku,  pozoruje  ..,Špornu  pokroku", 
který  nějak  těžce  povzdychával.  Teprve 
k  ránu  usnul  na  nezvyklém  loži. 

(Pokračována) 
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Luděk  Jan  Pospíšil: 

NA  ŠTÍTNÉM. 

Nad  rybníčkem  zvedal  se  hrazený  dvorec.  Na  pole  svá  vladyka  s  pluhem  sám  vyjel. 
Pár  krav  bylo  v  chlévě  a  stádečko  ovec,  smutné  břízy  podél  cest,  smrčiny  míjel; 
Y  konírně  kůň  řehtal  a  kopytem  hrabal,     na  své  roli  kamenné  pracoval  těžce. 

Ve  zkalené  vodě  se  šplouchaly  husy.  Miloval  zem  zbožně  a  blízek  byl  nebi, 
které  plašil  proutečkem  chlapeček  rusý,  velké,  božské  myšhnky  jeho  šly  lebí, 
a  nade  vším  svítilo  milostné  slunce.  jak  bolest  je  rodí  a  chudobná  země. 

Minuly  věky.  Zmizel  dvůr  celý, 
veliké  děje  krajinou  spěly, 
chudá  však  půda  zůstala  tady 
s  žíravou  touhou  po  spravedlnosti! 

ROZMLUVA  SE  SRDCEM. 

Drsný  kraj,  a  už  v  něm  podzim  jest. 
Rudé  jeřabiny  podél  cest 
navštěvují  ptáci...  Srdce  mé, 
na  své  plody  koho  pozveme? 

„Podzim  není  dosud  v  naší  krajině.     • 

Skalná  pole  v  ní,  leč  nevím  o  vině. 

Až  nám  podzim  přijde,  bude  také  snad 

z  našich  jeřabin  se  někdo  radovat. 

Dáme  vše,  co  mužem',  bratrům,  sestrám  svým, 

jako  tento  kraj  a  s  citem  radostným!" 

Josef  Holeček: 

DRUHÝ  ROK  ČESKOSLOVENSKÉ  REPUBLIKY. 

Prvé    výročí    trváni    československé   re-  soka  prkenná  ohrada  byla  slezena  zvěda- 

publiky  bylo  oslavováno  velmi  okázale  vou    mládeží.    Kde    mezi    prkny    zůstala 

v  Praze  i  po   venkově.   V  Praze  nebylo  skulina,  kde  dírka  po  vyraženém  suku,  oči 

domu,  který  by  už  den  před  tím  nebyl  se  k  ní  dychtivě  přikládaly,  aby  patřily  na 

ověšen    prapory.    V    předvečer    všechno  vltavskou    podívanou.    Hojné,    všeobecné 

obyvatelstvo  se  vv^hrnulo  na  ulice,  tváře  účastenství  lidu  svědčilo  o  jeho  slavnostní 

mu  zářily  radostí.  Mezi  mosty  Palackého  náladě,  o  srdečné  radosti,  že  se  dočkal  své- 

a  Karlovým  na  Vltavě  byla  regatta,  lam-  ho  osvobození  a  obnovení  státní  samostat- 

piony  osvětlené  loďky  hemžily  se  po  hla-  nosti.  Druhý  den  bylo  v  Praze  jako  o  nej- 

dině,  pouštěny  byly  rachejtle,  jako  před  větším  svátku.  V  kancelářích,  redakcích, 

lety  večer  15.  května.  Po  nábřeží  prochá-  dílnách  se  nepracovalo,  krámy,  hostince, 

zely  hrajíce  vojenské  kapelly.  Kdo  se  chtěl  kavárny  byly  zavřeny,    ulicemi  proudily 

dostati  na  nábřeží,   musil  se  prve  opatřiti  průvody  a  hudby,  po  chodnících  se  stěží 

vstupenkou.    Mosty    Divadelní    a   Karlův  vyhýbali   chodci,   ve   všech    sálech   praž- 

byly  uza\Ťeny.  Smíchovan,  chtěl-li  se  do-  ských  i  předměstských  konaly  se  slavnost- 

stati  z  Prahy  domů  na  večeři,  byl  nucen  ní  schůze  a  přednášky,  věnované  našemu 

jíti  oklikou.  Spálenou  a  MysliJíovou  ulicí  osvobození. 

k  mostu  Palackého;  bližšími  k  řece  ulicemi        Zcela  jinak  bylo  v  Praze  o  druhém  yý- 

nebylo    možno    pro    nával    lidstva.    Také  ročí.  V  předvečer  nikde  nebylo  žádného 

smíchovské  nábřeží  bylo  všeplničko.  Vy-  ruchu.  S  Petřína  dva  reflektory  ještě  za 
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soumraká  začaly  vrhati  snopy  paprsků 
na  řeku  a  na  hrad,  ale  byly  jaksi  mdlé  a 
líné,  jako  by  se  ji.n  nechtélo.  Pres  mosty 
se  přecházelo  volně,  před  Národním  nebylo 
tlačenice,  po  Masarykově  nábřeží  se  pro- 
cházelo několik  dívek  v  kroji,  ale  nebudily 
mnoho  pozornosti.  Před  rokem  národní 
kroje  na  krásných  dívkách  pozornost  si 
vynucovaly,  po  roce  nádherné  a  krásné 
kroje  zůstaly  doma.  V  sám  den  národního 
svátku  málokterý  soukromý  dům  jak 
v  Praze,  tak  na  předměstích  byl  ozdoben 
prapory.  Jen  budovy  veřejné,  vládní  a 
úřadní  se  ozdobily.  K  veřejným  budovám 
počítají  se  banky;  protože  pak  banky  sou- 
středěny jsou  na  Příkopech,  stalo  se,  že 
Příkopy  se  nejvíce  stkvěly  v  českých  bar- 
vách národních.  Na  Příkopech  se  také 
procházelo  mezi  11.  a  1.  hod.  polední 
nejvíc  obecenstva,  jež  se  překřikovalo  ně- 
mecky jako  v  letech  předválečných.  Obe- 
censtvo toto,  obojího  pohlaví,  skládalo  se 
skoro  naskrze  z  vyvoleného  národa,  jenž 
před  rokem  jako  kdyby  byl  „ztratil  svou 
řeč",  a  po  roce  zase  ji  našel.  Krámy  a  dílny 
byly  zavřeny,  ale  hostince  a  kavárny 
vpouštěly  obecenstvo  zadními  vchody. 
Slavnostní  nálady  nebylo  nijaké.  Slavnost- 
ní představení  v  obou  zemských  divadlech 
náladu  nepo vznesly.  Obecenstvo  přivyklo 
již  tomu,  že  tato  představení  jsou  jakoby 
vylirazena  vládním  a  iiřadním  kruhům, 
a  necpe  se  do  nich.  To  je  všecko,  co  možno 
říci  o  pražské  oslavě  druhého  výročí.  Na 
venkově  se  jevila  stejná  neúčast. 

Porovná  ne-li  vytržené  plesání  převiato- 
vé  r.  1918,  důstojně  radostnou  náladu 
všech  vrstev  dne  28.  října  1919  a  úplnou 
lhostejnost  dne  28.  října  1920  i  toho  obe- 
censtva, kterému  je  samo  duševním  po- 
žitkem, pohybuj  e-li  se  v  davu,  vidíme  příliš 
nápadný  rozdíl,  nad  nímž  se  je  nám  po- 
zastaviti a  sJ<oumati  jeho  příčiny. 

Nemožno  si  tajiti,  že  český  lid  není  spo- 
kojen věcmi,  jak  se  v  republice  vyvíjejí. 
Známl<y  nespokojenosti  viděly  se  už 
v  prvém  roce,  ale  v  den  národního  svátku 
ustoupily.  Letos  už  neustoupily,  přibylo 
jich,  zakotvily  3e  v  duších.  Je  to  jev  pře- 
kvapující i  pro  toho,  kdo  přiznává,  že  jest 
u  nás  dost  příčin  k  nespokojenosti.  Chlad 
lidu  je  passivným  projevem,  platícím 
ředitelům  státu  a  nabádajícím  je,  aby 
usilovali  zasloužiti  si  jeho  vděčné  pochvaly. 
V  demokratickém  státě  vláda  nemůže  se 
neohhžeti  po  tom,  jak  národ  soudí  o  jejich 
skutcích,  jaké  jsou  jeho  neodkladné  po- 
třeby, a  za  tím,  jaké  chová  tužby  a  přání. 
Kdyby  se  vláda  po  tom  neohlížela,  ne- 
jednala by  demokraticky  podle  povahy 
státu  a  nehleděla  by  si  toho,  což  je  pro  ni 


hlavním  příkazem:  zhody  mezi  vůlí  národa 
a  skutky  vlády.  Chlad  28.  října  byl  něirý, 
ale  poučný.  Aby  v  demokratickém  státe 
věci  dobře  pokračovaly,  toho  se  dosáhne, 
když  splněno  bude  prim.um  necessarium; 
když  vláda  i  národ  stále  budou  pamětlivy 
poměru  vzájemné  důvěry  a  součinnosti; 
důvěra  ovšem  nemůže  býti  slepá,  neodů- 
vodněná a  netečná,  nýbrž  přesvědčená, 
že  jedna  jako  druhá  strana  má  na  mysli 
dobro  státu.  Zdravý  poměr  mezi  vládou 
a  národem  v  demokratickém  státě  nepro- 
jevuje se  jen  přisvědčo váním  vládě,  nýbrž 
také  věcnou,  spravedlivou  a  upřín.nou 
kritikou  její  politiky  a  po  případě  i  op- 
posicí,  jež  nesmí  být  unJněná,  a  stůj  co 
stůj,  ani  zlom.yslná  a  zásadná,  jež  není 
jen  protivládní,  nýbrž  i  protistátní.  Ta- 
kovou opposici  vedou  proti  vládě  naší 
republiky  Němci  a  Maďaři,  čírrž  se  osvěd- 
čují býti  jejími  zjevnými  nepřáteli.  Toho 
nemůže  býti  při  Češích  a  Slovácích,  kteříž 
stále  musejí  pamatovati,  že  jsou  budovateli 
svého  státu,  pročež  se  k  jeho  bytí,  trvání 
i  každému  projevu  jeho  života  musejí  míti 
s  obzvláštní  pečlivostí  a  vroucností. 

Správný  poměr  mezi  českoslovensi^ým 
národem  a  vládou  jeho  republiky  dosud 
neustanoven.  Při  buřičském  řádění  Němců 
a  Maďarů  proti  státní  samostatnosti  Cechů 
a  SlováJ^ů  každý  by  předpokládal,  že 
Cechové  i  Slováci  učiní  vše,  aby  svůj  stát 
a  svou  samostanosť  obhájili  proti  této 
koalici  svých  historických  nepřátel,  kteří 
se  spojili  jižk  vyvrácení  říše  velkomoravské 
a  za  naší  doby  dualismem  pracovali  již 
přímo  ke  zničení  československého  národa, 
když  považovali  za  jisté,  že  již  nikdy  ne- 
dojde k  obnovení  českého  státu  a  tím  rréně 
ke  zřízení  říše  československé,  jež  je  Mo- 
ravia  Magna  rediviva.  Protistátní  nepřátel- 
ství německomaďarské  koalice  lze  po- 
chopiti, ale  nepochopíš  zaslepenost  Cechů 
a  Slováků,  že  se  skutečností  tohoto  nepřá- 
telství bezpečně  nepočítali,  zřizujíce  svou 
republiku.  V  Němcích  a  Mrďarech  se  Češi 
a  Slováci  nemohli  sk lámati;  jestliže  pak 
se  nyní  přece  při  nich  spatřuje  sklam^ání, 
musejí  původ  jeho  hledati  v  sobě  samých. 
Češi  a  Slováci  provozují  proti  svému  státu 
passivnou  resistenci,  jež  začala  již  při 
druhé  státní  půjčce  a  odtud  se  stupňuje. 
Chlad  jejich  v  den  národního  svátku  je  pro 
ředitele  státu  zřetelné  memento.  Ťo  by 
ještě  nebylo  tak  zlé.  Porozumí-Ii  vláda 
tomu  napomenutí,  bude  hledati  cesty 
k  srdci  národa.  Ale  máme-li  před  sebou 
passivnou  resistenci,  musíme  národu  při- 
pomenouti, že  hraje  nebezpečnou  hru  svou 
přítomností  i  budoucností,  již  lehi^omyslné 
zadává  svým  úhlavním  nepřátelům,   stá- 


P.   X.  SVOBODA:  ^TRI  DVORY. 


149 


Taje   se  jejich   spojencem  proti  sobě   sa- 
mému. 

Národ,  Češi  jako  Slováci,  neuvědomuje 
si  svou  novou  situaci,  a  v  tom  je  původ 
všeho  zla.  Píiliš  priv^ykl  regim.entu  vídeň- 
gkému  a  peštskému  a  myšlence,  že  z  Vídně 
a  Pešti  nemůže  vzejíti  nic  jemu  příznivého. 
Cechové  byli  naproti  Vídni  ve  věčné  op- 
posici.  Desítiletí  1879 — 1889,  kdy  se  staro- 
česká politika  dala  do  služeb  hraběte 
Taaffa,  na  tomto  faktu  ničeho  nem.ěni, 
neboť  právě  v  tom  desítiletí  český  odpor 
proti  Vídni  nabyl  netušené  síly  a  smetnuv 
Taaffa  i  Riegera  osvědčil,  že  pro  sebe  ni- 
čeho dobrého  se  nenadá,  čeho  si  nevjdo- 
bude  opposicí  naproti  ní.  Slováci  pak, 
trvající  v  dlouhověké  politické  netečnosti, 
nedoufali  vůbec  v  nic.  Psychologie  tohoto 
poměni  k  vládám  cizím  přenesla  se  po 
převratu  i  na  poměr  k  vládě  své.  Chvíle 
slastného  omámení  po  převratu  minula 
jako  sen.  Když  ta  chvíle  sladkých  illusí 
prošla  a  národ  ze  snění  procitnuv  i  oči  si 
promnuv  viděl  před  sebou  holou  a  pernou, 
ničím  neokrášlenou  skutečnost,  byl  jat 
pocitem  rozčarování.  I  v  tisku  našem  se 
v^^skytly  články  prozrazující,  že  krušná 
dějinná  skušenosť  nev3'pudila  docela  z  du- 
ší českých  chiliastické  sny.  Když  se  nám 
chiliastický  ráj  neuskutečnil  rázem,  a  hned, 
zmocňuje  se  nás  omrzelosť.  Neměli  jsme  se 
oddávat  ani  snům,  ani  illusím;  neměli  jsme 
ani  na  okamžik  pouštět  s  mysli,  zestátní  sa- 
mostatností není  nám  dáno  nic  hotového  a  ú- 
plného,  nic  už  nezm.ěnitelně  vypracovaného, 
nýbrž  pouze  podmínky  samostatné  práce. 
Bez  naší  pilné  samiostatné  práce  nebude 
náš  samostatný  stát  prospívati;  on  pak, 
nebude-li  prospívati  už  na  počátku  svého 
trvání,  neudrží  se  a  m^y  upadneme  nazpět 
do  staré  otročiny,  jež  bude  ještě  těžší, 
horší  a  hanebnější.  Totě  jasno. 

Žádný  Cech  a  Slovák  nesmí  už  ze  starého 
zvyku  pohližeti  na  vládu  republiky  tak, 
jako  pohlížíval  na  vládu  vídeňskou  a 
peštskou.  Nám  trvání  rakousko-uherského 
státu  bylo  lhostejno.  Co  rakousko-uherský 
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stát  od  nás  pro  sebe  chtěl,  musil  si  v\^nuco- 
vat.  Cokoli  jsme  mu  dávali,  všecko  bvlo 
vynuceno,  i  když  bylo  dáno  bez  patrného 
odporu,  protože  nešlo  z  lásky  k  němu. 
Ale  kdyby  se  mysl  národa  nezm.ěnila  na- 
proti vlastním.u  státu,  bylo  by  běda  i  se 
státem  i  s  národem!  Nedosta^tek  smyslu 
pro  vlastní  samostatný  stát  pozorují  při 
národě  československém  i  jeho  nepřátelé, 
i  zahraniční  přátelé,  což  je  něco,  co  je  pře- 
kvapuje. Nás  Cechy  to  musí  m^éně  pře- 
kvapovati. Je  to  přirozený  následek  toho, 
že  v  národě  bylo  dlouho  ubíjeno  vědomí 
státoprávní.  Ubíjeli  je  ti,  kdo  jsou  nyní 
povolání  k  řízení  českého  státu.  Hlas 
svědomí  zajisté  jim  v>i;ýká  tu  vinu.  Potře- 
bují státního  vědomá  národa  a  vidí,  že  je 
plně  mají  jen  ti  Cechové,  kteří  se  nespouš- 
těli myšlenky  státního  práva.  V  těch 
Ceších,  kteří  v  sobě  pěstovali  pouze  vě- 
domí národní,  je  státovosť  velmi  slabá  a 
v^-plývá  spíše  z  uspokojení  státní  formiou, 
než  samostatností  československého  státu. 
Nejsm.e  jednotní  v  nazírání  na  s\nlj  stát, 
a  z  toho  vychází,  že  nejsm^e  jednotní  ani 
ve  volbě  prostředků,  kterými  by  se  dal 
dobře  uspořádat  a  spravovat,  ani  v  stano- 
visku naproti  jeho  nepřátelům  a  škůd- 
cům. Ti  z  nás,  kteří  v  sobě  ^'^•pěstovali 
pouze  vědomí  národní,  a  to  ještě  podmí- 
něné, nemohou  s\-ým  nohám  najíti  pevný 
bod,  aby  se  naň  postavili  nr proti  Něm- 
cům a  Maďarům,  když  vidí  jejich  bouření, 
úklady  a  uskoky,  čímž  se  oslabuje  také 
posice  státu  a  vlády  nr  proti  vnitřním  ne- 
přátelům. K  pochopení  pravdy,  že  je 
třeba  prv^e  múti  stát  a  teprve  potom  že 
je  možno  jej  zařídit,  není  třeba  velkého 
filipa.  Vzpomeňte  si  na  víno  a  sud.  Víno  se 
chová  i  pěstí  v  sudě.  Kdyby  nebylo  sudem 
omiczeno  a  na  uzdě  drženo,  i  nejlepší  víno 
by  se  rozlilo,  zvětralo,  se  zkazilo,  zkyslo 
v  ocet.  Nový  sud  \-íno  sice  drží,  ale  ja- 
kosti jeho  nesvědčí,  neboť  \ino  piijímá 
od  něho  zápach  duboviny  a  příchut  tríslo- 
viny.  Vínem  prosáklý  sud  je  nejlepší;  bylo 
li  v  něm  chováno  \-ýborné  víno,  i  chatrné 
se  jím  zlepšuje,  je  li  do  nělio  nalito. 

(Pokračováni.) 


F.  X.  Svobod 


a: 


TŘI  DVORY. 


(Pokračování.) 


Havhček  pak,  který  se  dosud  jen  usmíval 
a  odvracel,  nemoha  se  překonati  vy- 
skočil, a  aby  ukryl  patrnou  vnitřní  radost, 
pitvorně  házel  hlavou,  mnul  si  ruce  a 
pleskal  na  stůl.  Pojednou  se  napřímil. 


„No,  děkuju,  teď  jsi  mi  namazal  medu 
kolem  úst,"  volal,  „ani  jsem  se  nenadal,  že 
nemusím  rukou  vůbec  hnout  a  že  nevěstu 
mám  na  hřebíčku.  Jsi-li  tak  mocný,  kania- 
ráde,   že  řídíš   lidská   srdce   a   přiděluj e< 
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nevěsty,  potom  jsi  na  mne  dobře  pamato- 
val —  a  já  ti  (Ičkujul  Ale  —  ale  —  Ižeš-li, 
děláš-li  si  z  nás  blázny,  potom  —  bůh  ti 
odpusť  ten  nebezpečný  žertl" 

Kndlec  stále  ještě  volal: 

„Nesmysl!  Nic  nevíš!  Nesmysl!  Já  bych 
mohl  tvrdit  něco  zcela  jiného,  alejá  ne'sem 
tak  domysli vý,  abych  se  chlubil,  že  vim, 
co  si  usmyslily!  Taícy  leccos  vím,  ale  já  to 
nepovídám!  Nesmysl!" 

Bláha  sotvaže  se  poněkud  vzrušení  sou- 
druzi ztišili;  pokračoval: 

„Mohl  jsem  mlčet,  ale  já  jsem  si  řekl: 
Ne  —  všecko  otevřeně!  Oni  se  přetvařují 
a  já  budu  do  nich  bušit  jako  do  žita.  Ne- 
musí všecko  dopadnout  tak,  jak  si  páni 
jenerálové  ustanovili.  Jakmile  jsem  po- 
chopil, a  já  to  nezvratně  poznal,  že  mne 
Vlasta  vyšoupla  ze  hry  —  vjelo  to  do  mne 
jako  ďábel.  Mlátit  do  toho  budu!  Ty, 
Havlíčku,  ještě  jí  nemáš!" 

.,To  nemám  — "    zasmál   se    Havlíček. 

,..Ne máš!  Kadlec  ti  už  není  a  nebude  ne- 
bezpečný, ten  už  je  docela  mimo,  ten  to 
vůbec  projel,  ale  já  ti  udělám  důkladnou 
bouřku!"  Pohledl  na  Kadlce,  který  si 
hryzl  rty  a  ve  tváři  všechen  zesinal.  „Ne- 
hněvej se,  kamaráde,  je  mi  tě  lito,  ale  ty 
musíš  procitnout  raději  dřív,  abys  aspoň 
směšný  nebyl.  Čím  dříve  se  uklidíš,  tím 
více  trampot  si  uspoříš.  Já  to  vím  určitě, 
že  —  vůIdcc  —  že,  zkrátka  že  se  nemáš 
honit  za  tím,  co  je  pro  tebe  dávno  ztraceno, 
a  že  máš  být  spokojen  s  tím,  co  ti  osud 
už  dávno  chyslá  —  s  Ančou,  rozumíš? 
Ostatně,  kdybys  jen  trochu  přemýšlel  a 
jen  trochu  otevřel  své  zaslepené  oči,  musil 
bys  uvidět,  že  to  byl  nesmysl  myslit  si  na 
taJ<ovou  dívku." 

Kadlec  všechen  zbledlý  blábolil: 

„Co?  —  Co  že  —  A  jak  že  ty  —  A  což 
když  —  A  kdo  ti  řekl  — " 

„Věru,  když  na  to  myslím,"  pokračoval 
Bláha  nevšímaje  si  jeho  výkřiků,  „ten 
tvůj  druhý  návrh,  abychom  řekli:  Vy  jste 
tři,  my  jsme  tři,  rozeberte  si  nás  —  byl 
přímo  vražedný.  Byl  bys  utřel  naráz  hubu. 
Takhle  se  na  to  aspoň  pozvolna  připravíš!" 

V  tu  chvíli  Kadlec  všechen  zrudl  a  oči 
jeho  zasvítily: 

„Ne  —  ty  mne  —  kruci  —  nezmateš!" 

„Tak?"  zaječel  Bláha  se  strašnou  prud- 
kostí. „Ty  mi  nevěříš?  Já  otevřeně,  já 
upřímně  a  ty  se  dál  přelháváš?  Dobrá  — 
tedy  dobrá  —  odhodlejme  se  a  podívejme 
se  těm  holkám  přímo  do  tváří  a  ať  už  to  do- 
padne i  pro  mne  špatně,  vydejme  se  jim, 
aby  si  nás  rozebraly!  Je  to  nápad  tvůj,  ne 
můj,  a  když  se  stále  kroutíš,  dobrá,  za- 
voláme je  a  rázem  všecko  rozetneme!  Vzal 
to  čert,  ty  mne  k  tomu  nutíš,  a  než  bych 


poslouchal  stále  tvé  pošetilé  npfukování, 
raději  —  konec!  Havlíček  souhlasí  —  ty 
taky!"  Vystoupil  hlučně  od  stolu.  „A  bude 
jasno!  Tvůj  nápad,  tvůj,  abys  pak  nevy- 
čítal!" 

Sáhl  po  klobouku  a  po  svrchníku.  Zdálo 
se,  že  poletí. 

„Ne!"  zařval  Kadlec.  „V  tom  je  nějaký 
podskok!  Ne!"  Zadržel  jej. 

„Podskok?  Já  jednám  otevřeně,  tvůj 
návrh  to  je!  Nemáš  tedy  —  odvahu?" 

„Ne  ne!  Nechci,  nesouhlasín!" 

Bláha  se  k  němu  nachýlil  a  pošeptal  mu: 

„Však  vím,  že  ti  běhá  mráz  po  zádech. 
Je  to  ztraceno,  kamaráde,  smiř  se  s  tín  1" 

Kadlec  vběhl  doprostřed  světničky, 
jako  by  chtěl  cosi  smělého  podniknouti, 
ale  zarazil  se  a  všechen  bledý  a  zamračený 
čechral  si  vlasy. 

Zasedli  opěť,  a  když  dopili,  rozhodli  se 
jíti  domů.  Myšlenka  opustiti  hospodu  na- 
plňovala po  všechnu  dobu  duši  Havlíčko- 
vu, měl  však  dojem,  že  by  návrhem  svým 
cosi  důležitého  a  veln  i  vratkého  pokazil 
a  že  by  oba  druhové  odmítli.  Vyčkal,  až 
sami  Kadlec  a  po  něm  Bláha  prohlásili, 
že  odejdou. 

„Ba  —  co  tady?"  přisvědčil  jim.  Stále 
se  usmíval.  Kadlec  by  ho  byl  nejraději 
udeřil  pěstí  do  krásných  bílých  zubů. 

IX. 

Rozloučili  se  hned  u  hospody.  Hrdlička 
stál  u  okna.  Kočárek  mizel  rychle  za  za- 
hrádkami. Bylo  viděti  již  jen  myslivecký 
klobouček  přikrčeného  Kadlce.  Havlíček 
jaksi  tiše  a  chvatně  zmizel  na  silnici, 
vedoucí  k  Moulínu,  a  Bláha  toče  prudce 
hůlkou  všeclien  zrudlý  kráčel  za  stráň 
k  nízkému  lesíku,  pod  nímž  po  lukách 
vedla  pěšina  na  Kvíčalec.  „Nikdo  si  už 
nebude  se  mnou  hrát  a  nikdo  mi  nebude 
těmi  skrývačkami  nahánět  strachu!"  hučel 
si  hlasitě.  „Nikdo!  Jakmile  něco  zpozoruj u 
—  bác,  už  to  rozbiju!  Vždyť  jsem  byl  z  toho 
nemocný,  ve  všem  jsem  větřil  zkázu  a 
každý  si  se  mnou  točil,  jak  se  mu  zlíbilo. 
A  co  ta  můra  —  co  mi  už  patnáct  let  leží 
na  prsou  —  he?  Co  to  je?  Jak  tu  rozetnu? 
Proč  nebožka  babička  ty  oči  tak  vykulo- 
vala  a  proč  mi  nakazovala,  abych  nikdy 
s  Vlastou  nic  neměl?  Tu  je  vidět,  že  už 
tenkrát  ty  tajnosti  začaly  —  a  tato  nejvíc 
mne  skličovala.  Co  ta  hubená  bába  Hej- 
lovcová  tenkrát  u  nás  chtěla?  Nenáviděla 
asi  Hrdličku ...  ale  —  proč  tedy  u  něho 
bvdlila?  No  —  pamatuj u  se  —  baba 
hrozná,  ještě  teď  se  otřesu  a  ještě  teď  ji 
vidím  jako  živou!"  Rozezlený  pohled  jeho 
letěl  přes  luiía  k  vesničce  Kvíčalci  s  cibu- 
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lovou  věžičkou,  za  níž  na  nevysokém  ná- 
vrší mezi  stromovím  bělal  se  dvůr  Kvíča- 
lec    s    jednopatrovým,    starým    ob}i:ným 
stavením.  „Ale  teď  se  podívám  na  kloub 
všemu  a  i  na  tuto  můru  dojde!  Qtím  to, 
že  Vlasta  jaksi...  no,  co  bych  si  to  ne- 
přiznal?. . .  že  jaksi  mne  odstrkovala  a  že 
nikdy  vážně  na  mne  nemyslila!  V  tom  je  ta 
bába  He^lovcovál  Ach,  proč  jsem  už  ten- 
krát nebyl  smělejší?  Proč  jsem  to  všecko 
nechával,  až  se  to  nahromadilo  a  až  s  tím 
již  nelze  hnout?  Co  ten  Hrdlička,  co  je  to 
za   člověka?   Proč   se   mi   zdál   dnes   tak 
ch^irý,  nad  námi  nade  všemi?  Měl  pravdu, 
nás  nebylo  možná  brát  vážně,  a  nebylo  by 
divu,  kdyby  nás   Vlasta    nÍKoho  nemilo- 
vala. Nebylo  proč,  leda  pro  ty  dvorce.  A  tu 
jsme  u  toho!"  Netrpělivost  a  náhlé  teplo 
zaplavily  mu  hruď.  „Nen  iluje  ani  jediného 
—  to  je  to:  Ale,  poněvadž  starý  chce,  aby 
se  stala  paní  na  některém  dvorci,  vezme 
si  některého  —  jistě!  Není-li  zanilovaná, 
bude  volba  lehká,  sáhne  po  tom,  který  ji 
bude  aspoň  milý ...  A  nemohu  se  zbaviti 
tísně,  že  —  Havlíčka.  On  tak  —  chj-tre 
mlčí  a  tak  opatrně  se  vyjadřuje  a  dbá  na 
sebe.   Kadlec,   ten  mluvka,  se  jí   nemůže 
líbit,  ne,  to  je  zřejmé,  a  já  málo  si  hledím 
šatů,  dobře  to  vím.  Ale  právě  to,  myslíval 
jsem  si,  se  jí  zalíbí,  chtěl  jsem  skromně 
vypadat,  zdávalo  se  mi,  že  se  jí  líbí,  kdo 
se  krčí.  Ba  ne,  to  jsem  si  dnes  z  hlavy  vy- 
hnal! Kde  pak!  Teď  už  je  mi  jasno,  že  se 
utvořil  v  ní  názor,  tak  časem  sám  ze  sebe, 
že  —  no,  že  Kadlec  je  žvanil,  já  že  jsem 
bačkora  a  Havlíček  že  je  přece  jen  ten  nej- 
lepší, kdyby  si  rrěla  volit."  Dech  se  mu  za- 
tajoval. Zdálo  se  mu  vše,  co  si  myslil,  prav- 
divé ahrozné.  „No  —  jen  Havlíčka,  já  jsem 
byl  nesnesitelný  a  uboíiý,  nafackoval  bych 
sil  Co  mne  tak  dělalo  nesmělým  a  nevkus- 
ný.u?  To  krčení  —  ale,  jak  jsem  dnes  po- 
chopil, je  to  ten  můj  strach  před  nepříte- 
lem, před  těmi  tajnostmi,  které  kolem  rr  ne 
stále  bujely.  Neměl  jsem  jich  trpět!  Ano! 
Teď  to  vim  a  hlavní  je  —  hlavní,  na  to 
musím  stále  myslit  a  stále  za  tím  jít  — 
hlavní  je  zařídit  to.    aby  se  zam.ilovala. 
Kdyby  se  v  ní  něco  linulo  —  potom  je  vy- 
hráno. Dnes  nemiluje  nikoho,  a  zůstane-li 
tak,  Havhček  vyhraje.  Ale  —  a  to  vidím 
jasně   —  kdyby   bylo   možná  rozkřísnout 
v  ní  planunek,  Kriste  Ježíši,  to  by  se  to 
naráz  rozhodlo,  A  to  mne  žene  —  já  musím 
nějak,   a  já  nesmím  už  být  tak  hrozný, 
a  je-li  mezi  námi  ta  Hejlovcová,  pak  bude 
třeba  o  tom  promJuvit  s  Hrdličkou,  on  se 
na  bábd  rozhněvá  a  možná,  až  to  uslyší, 
že  ni  sám  Vlastu ...  že  m.i  sám  Vlastu  dá. 
Ta  He- lovcova  něco  proti  němu  má,  a  tu- 
šila,  už   tenkrát  tušila,   když  pozorovala 


mé  oči,  že  se  do  Vlasty  zamiluju.  Věděla  — 
Bůh  ví,  jak  to  potvora  věděla,  a  už  tenkrát 
tomu  dítěti  záviděla.  Asi,  kdož  ví,  pro 
něco  Hrdličku  nenávidí . . .  Jak  může 
člověk  tak  dlouho  nenávidět?  A  proč  to 
má  odnášet  nevinné  srdce?  Co  je  irÁ  po 
je  ich  sporech  a  nenávisti?" 

Myšlenky  tyto,  tak  neočekávaně  určité 
a  jak  se  zdálo  jasné  a  samozřejmé,  Bláhu 
značně  uklidnily  a  brzy  nutily  jej  k  tomu, 
aby  co  nejdříve  a  co  nejvážněji  s  Hrdlič- 
kou promluvil.  Časem  ovšem  se  toho  za- 
lekl a  nebylo  mu  jasno,  má-li  nebo  nená-li 
se  přiznati,  že  Vlastu  nuluje.  „Lépe  jednat 
a  nemyslit  o  tom,"  napadalo  jej,  „jaknjle 
začnu  uvažovat,  už  nevám,  co  a  jak,  a  už 
se  mi  to  zdá  všecko  hloupé,  co  chci  podnik- 
nout." Na  konec  však  přece  jen  usazovalo 
se  v  jeho  duši  určité  rozhodnutí  otevřeně 
promluvit.  Cítil  v  duši  své,  že  se  zn  ěnil 
k  dobrému,  a  zdálo  se  mu,  že  je  \ážné\ší  a 
že  i  myšlenky  jeho  jsou  obsažnější.  „Za- 
líbím se  Hrdličkovi,"  napadalo  jej,  „vždyt 
je  třeba  vzpomenout  si,  jak  mluvil.  Řekl 
nám  to  přece  zřetelně,  že  jsm.e  povrchní, 
nezkušení  muži,  a  pověděl  nám,  jakými 
nás  chce  mít.  Měl  pravdu ...  To  všecko 
jsem  pochopil,  a  cítím,  že  jsem  již  rozhod- 
nější a  vážnější." 

V  dojmech  z  posledních  událostí  a 
v  úvahách  jeho  objevovalo  se  cosi  zvlášt- 
ního. Nemohl  si  klidně  vzpomínati  na 
Kadlce,  ba  s  jakousi  plachostí  a  zaleknu- 
tím snažil  se  z  hlavv'  své  všecky  takové 
představy  zapuditi.  Vše  v  něm  zhořklo  a 
křečovitě  se  svTaštilo,  vzpomněl-li  si  na 
slova,  jítíž  Kadlce  zmalomyslňoval.  „Jak 
mne  to  jen  —  jak  mne  to  jen  nrpadlo?" 
říkal  si.  „Kde  se  to  ve  mně  vzalo?  Já  ne- 
chtěl, já  vlastně . . .  jsem  to  nechtěl.  Ci 
chtěl?"  Tu  se  hlasitě  zasmál,  ale  tak  zvlášt- 
ně, že  se  zasmání  to  podobalo  povzdechu, 
a  na  očích  bylo  patrno,  že  se  cosi  lišáckého, 
dokonce  až  lstivého  na  okamžik  rozložilo 
jeho  duší.  Rázem  však  to  zhaslo  a  tvář 
jeho  přeplněna  byla  těžkou  vážností.  Bylo 
mu  pak  třeba  značné  chvíle  klidného  uva- 
žov^ání  o  onom  strachu  před  tajnostmi  oko- 
U,  aby  se  \Tátil  k  určitým  svým  úmyslům 
a  aby  viděl  rozhodnutí  své  jasné  a  správné. 

S  Hrdličkou  podařilo  se  mu  prou  Juviti 
v  páteK.  Zaslechl  náhodou,  že  je  ve  ves- 
ničce Kvíčalci  u  sedláka  Kuby  pro  berana. 
Okanrlitě  seběhl  s  návrší  mezi  zahrady 
a  v  tu  chvili  již  zahlédl  Hrdličku  před 
statkem  Kubovým.  Počkal,  až  dojednali, 
a  kdjž  Hrdlička  prošel  mezi  srstkoyými 
ploty  za  v  esnici  na  pěšinu,  vedoucí  k  Újez- 
du, dohonil  jej. 

„Co  pak  tu  u  nás  děláte?"  oslovil  je] 
vesele  a  srdečně. 
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„Berana  jsem  koupil." 

„A  o  mné  jste  nevěděl?  Mám  taky  be- 
rany." 

„To  už  dávno  mi  nabízel  —  no,  vy  se 
domyslíte  — "  usm.ál  se  Hrdlička  a  ohlédl 
se  za  sebe.  „Kam  pak  vy  jdete?" 

„Jen  tak  jsem  vyběhl.  Je  pěkný  denl" 
řekl  zálibně  a  pohleděl  na  modré  nebe.  Den 
byl  skutečně  teplý,  jasný  a  příjenný.  Na 
polích  leskly  se  pavučiny.  Na  oranic ídi  ob- 
jevovaly se  vrány. 

„Doprovoďte  mne." 

,,Rád,    rád,"   okamžitě   přikývl   iJláha. 

Šli  chvíli  bez  poznámky.  Oba,  jak  bylo 
patrno  na  jejich  tvářích,  chtěli  promluviti, 
ale  rozmýšleli  co,  a  hledali  jen  vhodná 
slova.  Bláha  konečně  dotkl  se  ruky  Hrdlič- 
kovy a  prohodil: 

„Dobře,  příteli,  že  jsem  vás  uviděl. 
Vzpomněl  jsem  si  na  něco  a  už  dávno  jsem 
se  vás  clitěl  na  to  zeptati." 


„No  —  tak  — " 

„Pamatujete  se,  jak  tu  u  vás  byla  ta 
paní  Hej lovcova?" 

„Jak  bych  se  nepamatoval?" 

„Ovšem,  ale  počkejte,  o  co  mi  jde.  Pa- 
matujete se,  že  chodívala  k  mé  babičce?" 

„Taky  se  pamatuju  — " 

„No  —  a  to  vám  je  divné,  počkejte, 
hned  vám  to  vysvětlím:  Víte,  že  spolu 
něco  kutily?" 

„Ale  jděte?"  podivil  se  Hrdlička  velmi 
živě.  „A  —  co?" 

„Na  to  právě  chci  se  vás  zeptati!"  za- 
smál se  Bláha  zatřepav  hlavou.  „To  je  tel" 

„To  bude  asi  těžká  odpověď,  nen  ám 
tušeníl"  pohleděl  Hrdlička  na  jeho  ná- 
padně vzrušenou  tvář.  „Je  to  už  dávno  a 
já  jsem  si  sotva  všin  1,  co  dělala...  A  vy 
taky  už  víc  o  tom  nevíte?  To  je  m.álo." 

„Vím  víc,  ale  nerozunim  tomu." 

(Pokračováni.) 
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Povýšené  i. 

Malá  úvaha. 

Převrat  převrací.  Povýšené  ponižuje  a  poní- 
žené povyšuje,  dělaje  z  nich  povýšence.  Dějepisec 
kulturní  i  politický  snadno  by  na  to  sehnal  do- 
kladů habaděj,  dovolávaje  se,  dejme  tomu,  re- 
voluce francouzské,  jejímž  prvním  a  předním 
povýšencem  byl  Napoleon  a  po  něm  houf  jeho 
trabantů.  Nemusíme  však  pro  příklady  choditi 
daleko,  aniž  sahati  do  hluboké  studnice  uplynu- 
lých let:  doba  právě  přítomná  je  pařeništěm 
povýšenou  i  ponížených,  kteří  s  oněmi  ruku 
v  ruce  jdou,  a  netřeba  než  ohlédnouti  se  kolem 
kol, a  oči  nám  přejdou  z  tohoto  převráceného 
světa.  Co  je  dnes  celá  řada  císařů  a  králů  s  od- 
loženými korunami  a  co  Leninů  i  Trockých  s  ko- 
runami nedávno  nasazenými?  To  jsou  jen  tak 
nejmarkantnější  případy  jakožto  následky  pře- 
vratu —  drobnějších  je  spousta,  skoro  všude. 

Ale  svět  se  pře\Tací  pořád,  nejen  tu  a  tam  a 
tak  okatě,  jako  se  stalo  za  poslední  vojny; 
i  každá  palácová  revoluce,  větší  menši,  má  s\oje 
převraty,  a  svět  je  taková  kolová  houpačka,  ve 
které  co  chvíle  někdo  hned  je  nahoře  a  hned 
zase  dole.  Každému  hrají  chvilku,  praví  pří- 
sloví. 

Co  je  po\^šenec?  Dříve  mu  říkali  po  francouz- 
sku  parvenu,  kterýž  \'ýraz  má  rozsah  poněkud 
užší.  Parvenu  —  definují  Francouzi  — je  ten, 
který  nabyl  jmění  mnohem  většího,  nežli  jaké 
se  srovnává  s  poměry,  v  nichž  se  zrodil.  Tato 


definice  má  tedy  na  zřeteli  toliko  poměry  ma- 
jetkové a  nám  nedostačuje  proto,  že  slovem 
českým  „po\'ýšenec"  míníme  také  člověka, který 
nabyl  ne-lipřesměrného  majetku,  ale  také  přes- 
měrné  moci,  v  nejširším  slova  smyslu  úřední, 
ke  které  neopravňovaly  ho  ani  jeho  (dříve)  rod 
ani  jeho  vychování  nebo  původní  působení,  aniž 
posléze  jeho  schopnosti.  Zdá  se,  že  ve  Francii 
takových  lidí  není,  když  francouzský  \-ýmčr 
jich  nedbá. 

Zato  nepokládáme  za  povýšence  toho,  kdo 
nabyl  vysokého  vzdělání,  valně  odlišného  od 
méně  vzdělaného  prostředí,  z  něhož  \'yšel.  Vzdě- 
lání takového  nelze  nabýti  jinak  nežli  usilov- 
ným přičiněním;  vůbec  pak  všecko,  čeho  člověk 
dosahuje  vlastní  silou  a  prací,  po\'yšuje  jej  sice, 
ale  nečiní  ho  ještě  po\-ýšencem.  Také  dostatečná 
schopnost  mírní,  ačli  neodstraňuje  vůbec,  \ýíi, 
na  kterou  se  člověk  dostává.  Proto  vlastní 
smysl  po\'ýšence  tkví  v  tom,  že  síla,  které  získal, 
ať  již  záleží  v  penězích  anebo  v  úřadě  či  po- 
stavení sociálním,  přišla  mu  bez  valného  jeho 
přičinění  a  nesrovnává  sesjeho  schopností.  fU- 
káme,  že  vynesla  ho  vlna  poměrů  a  proto  má  pak 
to  slovo  do  sebe  cosi  nepříjemného,  ne-li  dokonce 
^hanlivého.  Je  to  disharmonický  akord,  zejména 
pro  ten  nesouhlas  jindy  s  nyní,  toho,  co  se  žádá 
s  tím,  co  se  podává,  nesouhlas,  který  pak  \^- 
nikne  tím  víc,  když  povýšenec  nutí  se  do  ně- 
čeho, seč  není,  nebo  když  ve  snaze  vyrovnati  se 
novému  prostředí,  přestřeluje  buď  neznalostí 
nebo  neohrabaností.  Jako  když  diktátor  přes 
noc  se  domnívá,  že  jen  hrubství  a  pýcha  mu  teď 
sluší,  nebo  když  zbohatlice  navléka  si  prstenů 
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přes  kotníky.  Na  sta,  ne-li  tisíce  anekdot  dobírá 
si  podobné  parvenus  i  parvenues,  již  myslí, 
že  s  jejich  výší  shoduje  se  užívání  cizích  slov, 
smyslem  jim  třeba  docela  neznámých. 

Není  tedy  po\-y'šencem  továrník,  který  z  děl- 
níka stal  se  až  po  letech  majetríkem  továrny 
sebe  větší,k terý  znenáhla  a  usilovnou  svou  práci, 
ať  tělesnou  nebo  duševní,  přecházel  z  poměrů 
nízkých  do  poměrů  \ysokých;  před  těmi  máme 
úctu.  Ale  nemůžeme  míti  téže  úcty  před  náde- 
níkem, jejž  sociální  poměry  učinily  pres  noc 
ředitelem  továrny,  ve  které  do  včerejška  konal 
práce  nejpodřízenější.  Nemáme  jí  také  před 
člověkem,  jemuž  milion  spadl  do  klína  buď 
v>hrou  nebo  dědictNim,  a  který  obratem,  sám 
nevěda  jak,  stal  se  mocným  pánem,  —  pokud 
peníze  obsahují  moc.  Nejméně  ji  máme  před 
tím,  kdo  zbohatl  snadno  a  rychle  na  úkor  s\-<"ch 
bližních,  užívaje  ke  svému  obohacení  jejich 
nesnází. 

Také  není  pos-ýšencem  učenec  t  rodičů  sebe 
prostších  nebo  starý  kardinál-arcibiskup  z  cha- 
loupky \yšlý,  který  začal  kaplanovat  někde 
v  horách,  nebo  starý  generál,  který  sloužil  „od 
píky"  a  prošel  všemi  stupnivojenských  hodností, 
aniž  i  nej\-yšší  úředník ,  k  i  erý  začal  jako  nejnižší 
a  postupoval  po  žebříku  hodnostních  tříd,  byť 
i  poněkud  rychleji  nežli  kolegové.  Pracuj e-li  tu 
vlastní  schopnost,  nikoli  protekce,  můžeme  mu 
sice  záviděti,  ale  nepozbývame  úcty  k  němu. 
Tato  úcta  se  tratí  vždycky,  jakmile  na  místo 
vlastního  přičinění  nastupuje  zmíněná  již  \lna 
poměrů  nebo  přízeň  čili  protekce,  vynášející 
bez  podstatného  důvodu  do  výše,  o  níž  se  po- 
výšenci  samému  ani  nesnilo. 

Před  takovýmto  di-uhem  povýšenou  chrání 
postup,  řečený  úřednický,  ale  nechrání  ameri- 
kanismus,oněmž  teď  bývá  často  řeč,  a  jenž  zdá 
se  býti  u  nás  loutkou,  oblékanou  do  šatů  do- 
cela jiných,  než  na  jaké  byla  ražena  její  hlava. 
Při  ob\'yklém  postupu  úřednickém  nebo  vojen- 
ském či  při  postupu  vůbec  možno  každou  sílu 
pěkně  vyzkoušeti  a  poznati  dříve  její  schopnosti 
tak,  že  s  pravděpodobností  velmi  silncu  lze  usu- 
zovati, čeho  jest  a  bude  schopna  čili  nic.  Při 
amerikanismu  tak  řečeném  mají  sice  rozhodo- 
vati schopnosti,  ale  rozhoduje  velmi  zhusta  je- 
nom příslušnost  stranická,  nehledě  k  tomu,  že 
schopnosti  vyzkoušejí  se  až  v  úřadě  samém,  kdy 
často  bývá  už  pozdě.  Ostatně  moudří  zákono- 
dárci naši,  vyciťujíce  dobře  nevhodnost  závratné 
rychlosti  americké  pro  centrum  EvTopy,  sta- 
novili, že  do  roka  skákat  se  nesmí  a  přeska- 
kovat vůbec  ne. 

Povýšenci  rodoví  vyšli  už  z  módy  a  náleží  na- 
mnoze —  dosud  ne  všude  —  k  antikvitam 
anebo  ke  kuriositám  jako  stará  krinolina.  Bý- 
vali také  druhu  dvojího:  vyznamenanci za  oprav- 
dové zásluhy  a  ti,  kdož  si  rod  a  erby  s  ním  spo- 
jené kupovali,  nebo  dokonce  milci.  Ani  pový- 
šenci z  opravdových  zásluh  neušli  posměchu 


šlechticů  starých,  pyšných  niPioli  na  sebe,  nýbrž 
na  své  předky.  Pro  posměch  byli  tedy  vlastně 
oni  sami,  tím  spíše,  když  za  své  povýšení  dě- 
kovali také  jenom  povýšencům,  svým  před- 
kům. Jenom  že  se  na  tyto  staré  nebo  prastaré 
povýšence  už  zapomíná. 

Konec  konců  roztřídili  bychom  tedy  pový- 
šence podle  dvou  fundamentů  divisionís:  podle 
moci,  kterou  dává  majetek  anebo  úřad,  na  po- 
výšence majetkové  a  povýšence  úřední,  při 
čemž  toto  adjektivum  znamenej  obecně  nějaké 
společenské  postavení,  spojené  s  vykonáváním 
jisté  moci,  —  pak  ra  povýšence  z  vlastní  síly 
a  povýšence  z  nějaké,  pro  ně  šťastné,  pro  jiné 
mnohdy  (ne  vždjcky)  nešťastné  náhody.  Spo- 
jením obou  těchto  dvojích  druhů  dostáném* 
pak  povýšenců  rozmanitých  čtvero. 

Někdy  je  dosti  nesnadno  rozeznati,  pokud  po- 
výšence dostal  se  nahoru  přičiněním  vlastním  a 
pokud  jen  šťastnou  náhodou;  možná,  že  obé  tu 
působilo  dohromady.  To  jsou  cvikýři  mezi  po- 
výšenci. 

Na  povýšence  rodové,  novopečené  šlechtice, 
tuto  nebereme  zřetele:  v  naší  republice  neexi- 
stují. Také  mlčením  pomíjíme  ty,  kdož  nabyli 
statků  před  oltářem.  To  jsou  chudáci  a  pový- 
šenci vlastně  velmi  podivní. 

Existuje  mnoho  z  těch  čtyř  odrůd  a  obdobně 
k  nim  mnoho  poníženců,  při  kterých  vlastni 
přičinění  hraje  skoro  vždycky  úlohu  jen  po- 
družnou: poníží  je  obyčejně  osud  pro  ně  ne- 
šťastny', pro  jiné  zase  šťastný,  neboť  uprazdňují 
místo  jiným. 

Má-li  povýšence  své  oprávněni? 

Tak  jako  každý  tvor.  Co  je  živo,  chce  vždycky 
žít, a  nelze  tedy  říci,  že  je  nutno  každého  pový- 
šence hned  zardousit,  ač  jsou  lidé,  kteří  by  je 
.s  chutí  na  lžíci  vody  utopili.  To  ti,  kteří  zůstali 
za  nimi  a  lepí  se  jim  na  šosy,  aby  se  s  nimi 
také  trochu  svezli. 

Kcupí-li  si  parvenu,  který  najednou  dostal  se 
k  penězům  —  předpokládaje,  že  způsobem  ni- 
koli nebezpečným  neb  aspoň  jakž  takž  slušným, 
—  palác  s  gobelíny  a  jezdí-li  ve  stotisícovém 
automobilu,  ač  ještě  nedávno  jezdíval  s  traka- 
řem  —  habeat  sibi.  Nikomu  to  neuškodí,  ob- 
chodnictvu a  celé  řadě  jiných  lidí  snad  pro- 
spěje. Dovede-li  tento  zbohatlík  se  svým  jmě- 
ním zacházet  náležitě,  posměch,  kterým  bylo 
s  počátku  jeho  počínání  snad  provázeno  a  který 
byl  silně  promíšen  závistí,  přestane  hczy.  Je-li 
chytrý  — a  jsou  takoví  povýšenci,  neboť  výhra 
v  loterii  nepředpokládá  nutně  jen  hlupáka,  — 
a  užij  e-li  aspoň  z  části  svých  peněz  na  dobré 
věci,  budou  mu  ještě  k  tomu  žehnat.  Neví-li 
však,  co  s  penězi,  buď  že  si  je  všecky  schová  do 
punčochy  nebo  zeje  vyhazuj  e  plnou  hrstí  oknem, 
nezasluhoval  svého  štěstí,  ostatně  často  proble- 
matického, jak  utěšují  se  ti,  kterých  to  štěstí  ne- 
potkalo. 


154 


LITERATURA.  ~  DIVADLO. 


Člověk,  který  nabyl  velikého  jmění  vlastním 
přičiněním,  vždycky  dovede  ho  oceniti  a  užíti 
pravým  způsobem.  Proto  takč  ta  úcta  před  ním. 

Také  lidé,  kteří  sami  nejdříve  učili  se  poslou- 
chati, později  poroučeti  dovedou,  a  těm  vklá- 
dáme moc  do  rukou  rádi  a  s  důvěrou. 

Nebezpečni,  a  to  velmi,  jsou  povýšenci,  kteří 
najednou  doitali  se  k  veslu  nevědouce  jak,  a 
jimž  dostalo  se  moci,  jejíž  síly  sami  nikdy  ne- 
zkusili. Nedovedou  jí  užívati,  nýbrž  zneužívají 
jí  a  jsou  nejhoršími  následky  všech  převratů, 
protože  snad  nikdy  neprospívají,  nýbrž  vždycky 
škodí  svou  nezkušeností  a  svou  pýchou,  která 
dýchá  peklem.  Dostali  do  rukou  břitvu,  o  níž 
nevědí,  že  jest  ostrá. 

Ani  velkým  pánem  nebudeš  dobrým  bez 
učení,  které  jediné  vede  k  umění.  B. 

#  LITERATURA.  # 

Josef  Muldner:  Smutek  políbených. 
Povídky  o  milenkách.  Knih.  Zvonu  sv.  28., 
nákladem  České  graíické  Unie  v  Praze. 

Soubor  povídek  obsahuje  beletrislickou  žeň 
dvaceti  let.  Přes  to  nevidíme  ani  u  povídek 
vzniklých  v  dobách  nejodlehlejších  valného 
rozdílu  a  vývoje  látkového  ani  formálního:  ve 
všech  se  blíží  autor  k  ženám  s  rozkoší  stěží  za- 
tajovanou a  znox-u  vždy  propukávající  ve  váš- 
nivé pasáže  obdivu,  se  spíjející  závratí  zno^al 
uchvacuje  milenky  do  horkých  objetí,  nezamýš- 
leje se  nad  duševními  hloubkami  a  nedbaje  vět- 
šinou ničeho  mimo  nádherné,  ve  sladké  poku- 
iení  u\ádějící  tělo  milenčino.  Je  zřejmo,  že  život 
i  živá  představivost  tu  byly  stejně  zch^ojem  ná- 
mětů. Nespornou  předností  pros  Miildnero\'ých 
je  sugestivnost  jejich  nálad,  střídajících  se  od 
napovídaného  smutku  teskného  rozesnění  (za- 
chyceného i  verši,  jimiž  jest  jedna  z  povídek 
proložena)  a  od  okamžiků  erotických  erupcí  až 
po  chvíle  ustrašujícího  děsu  v  povídce  o  noci 
ztrávené  ve  vozíku  horské  lanové  dráhy,  již 
pokládám  v  souboru  za  nejlepší.  Kniha  Muld- 
nerova  jez  těch,  jimž  se  není  báti  nedostatku 
čtenářstva,  ač  nejeden  čtenář  se  v  duchno  táže, 
proč  Muldner  v  ženě  nenašel  více  než  stále  zrio\'u 
v  opojení  uvádějící  zdroj  smyslné  rozkoše,  jež  se 
ve  výrazu  ani  nejdelikátnějším  podrobnostem 
nevyhý  bá .  — bik — 

Josef  Rezler  a  dcera:  Ze  života 
průkopníků  sociální  demokracie.  Nákladem  A. 
Svěceného  v  Praze. 

Josef  Rezler  vypsal  své  paměti,  kde  slohem 
neumělým,  ale  prostě  a  upřímně,  místy  doku- 
mentárně podává  obraz  dob,  kdy  vedle  ma- 
jetných tříd  se  vytvářela  nová,  stále  vzrůstající, 
nuzná  třída  dělnická,  která  přisahajíc  na  slova 
Karla  Marxe,  v  němž  viděla  největšího  a  snad 
i  jediného  myslitele  doby,  byla  zpr\'u  vysmí- 


vána, pronásledována  a  trestána.  Život  prole- 
táře v  továrně,  tajné  i  vzdělávací  schůzky 
prvních  sociálních  demokratů,  x-ýslechy,  vě- 
zení —  to  vše  podává  Rezler  tak,  jak  může 
jen  ten,  kdo  protrpěl  se  celým  tímto  utrpením. 
Dnes,  kdy  původní  hesla:  osmihodinná  doba 
pracovní,  minimální  mzda,  rovné  právo  do 
sborů  zákonodárných,  byla  namnoze  zaměněna 
za  touhu  po  diktatuře  proletariátu,  připadá 
tato  kniha  samorostlého  inteligenta  hodně 
minulostnč.  Snad  bude  po  Čase  psáti  podobné 
paměti  duševní  pracovník,  jehož  práce  je  dnes 
znehodnocena.  Bude  to  Četba  stejně  dokumen- 
tái-ní  a  stejně  trpká.  Bude  ovšem  i  literárnější 
a  bez  zbytečných  hrubostí,  jimž  se  nedovedla 
vyhnouti  ani  Rezlerova  dcera,  která  upravovala 
pro  tisk  paměti  svého  otce,  snažíc  se  jim  dát? 
ráz  beletristický.  — btk — 

m         DIVADLO.         m 

Dáma  skřítek.  Veselohra  o  3  dějstvích.  Napsal 
Galderon  de  la  Bare  a.  Ze  španělštiny 
přeložil  Jaroslav  Vrchlický.  Po  prvé  v  městském 
divadle  Král.  Vinohrad  dne  23.  listopadu  1920. 

Veselohrám  Calderono\'>  m  chybí  onen  monu- 
mentální, ženiální  rep,  jehož  si  tak  v-jsoce  cení- 
me u  vážných  dramat  tohoto  spisovatelského 
velilsána.  Situační  milostná  qui  pro  quo,  ko- 
mické silhouety  postav,  praktická  ironie  pro- 
jevovaná ústy  sloužících,  šerm  jazykem  i  „dý- 
kou", slovem  středověká  komedie  ušlechtilejší- 
ho zrna  jest  tato  práce.  Žádné  stěžejní  dílo 
umělecké.  Rytíř  přibyvši  do  Madridu,  aby  uči- 
nil poklonu  v  královském  zámku,  ubytován 
jest  u  přítele  dona  Juana,  v  pokoji  s  otáčivou 
skříní,  zakrývající  vchod  do  pokojů  mladé, 
vdavkůchtivé,  dvěma  bratry  střežené  vdovy. 
Překonávání  tajemných  záměn  a  překážek  a 
na  konec  vysvětlení  a  zmatek,  toť  obsah  celé 
hry,  působící  na  diváka  hodně  zastarale  a  místy 
nudně.  Úlohy  jsou  pro  herce  velmi  vděčné. 
Hrdina  Don  Manuel  byl  v  dobrých  rukou  p. 
Karenových.  Komickou  figuru  nešťast- 
ného milovníka  Dona  Louise  sehrál  p.  D  o  s  t  a  1 
poněkud  přemrštěně,  úloze  šaškovitého  sluhy 
Cosme  p.  Zakopal  dodal  více  mimikou  než 
slovy  drastického  výrazu,  jenž  chyběl  analo- 
gické roli  sluhy  Rodiiga  (Kováři  k).  Paní 
Májová  jako  dáma  skřítek  zhostila  se  své 
úlohy  s  měkkou  grácií,  rovněž  tak  pí  Fr  i  e  d- 
1  o  \  á  menší  úlohy  Beatriz.  Čipernou  služku 
podala  pí  B  a  1  d  o  v  á  a  pěknou  šarži  druhého 
milovníka  p.  P  i  š  t  ě  k.  Nové  dekorace  a  kostý- 
my dle  náVThů  Č.  J  a  n  d  1  a  došly  u  obecen- 
stva příznivého  ocenění.  Režie  přičinila  se 
poctivě  o  rychlé  proměny  scenerie  a  plynulý 
děj.  Obecenstvo  naplňující  hlediště  bylo  vděčná 
za  sebe  menší  vv  trysky  humoru  a  hojně  tleska- 
lo. Režii  měl  p.  H  1  a  v  a  t  ý.  El. 
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Na  pátém  koncertě  naší  České  filharmonie 
byly  novinkou  písně  Jaroši.  Weinbergera  i.a 
slova  F.  X.  Saldy  „Muka  zraku"  a  Miildnerova 
„Z  lesa  se  píseň  ozvala".  P.  Weinberger  začínal 
před  lety  jako  zázračné  dítě  společenských  sa- 
lonů; od  té  doby  se  mnoho  učil  a  technicky  mno- 
ho se  naučil.  To  jest  zřejmě  slyšeti  z  jeho  písní, 
psal  je  neobyčejné  obratný  instrumenta  tor,  při 
tom  však  hudebník  i^-onický,  to  jest  negativně 
založený,  jenž  nemá  přísného  pomiru  k  umění. 
Dnes  v  horečce  napíše  vídeňské  redakci  dopis 
zosiouzející  české  skladatele,  zítra  chce  psáti 
píseň,  jež  vyrůstá  z  nálady  rodné  půdy  a  pod 
dojmem  jihočeské  roviny  (píseň  Miildnerova), 
—  jindy  zase  napíše  pantomimu,  dnes  je 
subjeixtivním  ironikem,  zítra  kolektivním 
socialistou.  Umění  u  něho  není  mystériem, 
není  to  proud  z  bolesti  tryskající  a  hluboce 
zdůvodněný.  Jsou  to  technicky  dobře  udělané 
věci.  Takovou  jest  i  následující  jeho  novinka 
„Scherzo  giocoso",  kterou  provedla  Šakova 
Filharmonie  18.  t.  m.  Ironicky  burleskní,  NTilgár- 
ně  „duchaplný",  na  obratné  instrumentáři  a 
laciném  efektu  založený  ráz  krajních  čáslí  tří- 
dílné  formy  ukazuje  zřejmě  pana  Weinber- 
gera — •  zde  každá  rána  na  buben,  chřest  řeh- 
taček a  klapaček  se  dobře  p  r  o  d  á.  Střední 
zpěvná  část,  ovlivněná  Dvořákem  a  Fibichem, 
ukazuje,  že  by  se  nemusela  lámati  hůl  nad 
Weinbergerem;  jeho  nadání  však  neprošlo 
přísnou  školou  mravní  ukázněnosti. 

Na  tomtéž  koncertě  provedl  O.  Nedbal  sed- 
mou symfonii  Beethovenovu.  Byl  to  čin  geniální, 
dojem  mohutný  a  vzácný.  Škoda,  že  tak  divně 
odrážel  se  od  nedávného  „večera  valčíků"  pro- 
vedeného týmž  O.  Nedbalém  v  úmrtní  den 
Komenského.  Tohoto  vídeňáckého  umění  by 
nás  mohl  O.  Nedbal  ušetřiU.  E.  Axman. 

#         VÝTVARNÉ  UMÉNÍ.         # 

53.  v>' stava  spolku  výt  v  a  r.  umě  1- 
c  ů  „M  a  n  e  s"  (č  1  e  n  s  k  á).  Obecní  dům, 
říjen— listopad  1920. 

Z  těch  několika  korporací  uměleckých,  jež 
máme  a  jež  pod  jednu  střechu  sdruženy  daly 
by  nám  úplný  obraz,  jak  se  dnes  u  nás  \'ýtvar- 
nicky  tvoří,  sp.  u.  v.  „Mánes"  byl  táborem  naší 
umělecké  přúomnos  i  a  budoucnosti.  Lety 
ubývá  výstavám  „Mánesa"  svéráznosti  a  umě- 
lecky podnětlivé  síly,  smrt  odvolává  rázovité 
osobnosti,  nové  zjevy  vedoucí,  silní,  pronika\i 
organisatoři „Mánesu"  ne\^růstají.  Pojímáme-li 
tuto  výstavu  jako  resultát  převratů  a  pokusů, 
jež  jsme  v  posledních  letech  ve  výtvarnict\á  za- 
žili, pak  prokazuje,  že  z  členských  výstav  „Má- 
nesa" vytrácí  se  a  chudne  mladý  „manesácký" 


ráz,  uplatňují  se  znaky  ochablosti  umělecké 
vůle  a  momenty  konservativní.  Objevují  se 
hlavně  na  straně  těch,  kdož  malují  zámluvné, 
běžně  krásné  krajiny.  Krajní  body  vj-vojové 
předsta\-ují  poslední  směry  \íce  méně  ovládané, 
jimž  skýtal  „Mánes"  vždy  místa  na  sx^ch  vý- 
stavách, nechť  je  „měšťácký"  názor  světový 
považoval  za  vyšinulé,  uhnané  a  představitele 
těchto  směrů  podezíral,  že  \-ystupuji  na  špičky 
a  hrají  si  na  „originální  umělce". 

Chápeme,  že  „úkoly"  impulsivních,  siláckých 
povah  a  křečovité  hledání  osobního  a  moderni- 
stického  rázu  s\'ým  nahým  výrazem,  schvál- 
nostmi a  bizarnostmi  odpuzuje  lidi,  \'ychované 
k  ideálu  krásy,  jaký  si  utvořil  „měšťácký" 
(nevím,  jak  bych  jej  charakterisoval  stručněji) 
světový  názor.  Levice  malířská  lpí  Nice  na  tech- 
nice a  modulaci  výrazu,  staNi  své  teorie  a  for- 
mule nad  tradici,  již  hází  přes  palubu.  Nedotý- 
káme se  řemeslného  podkladu  malířství,  ne- 
chceme také  reprodukovati  ateliérová  mínění 
mladých.  Přijímáme  nové  směry  jako  nové 
zjevy  vývojové,  jsou-li  dalším  vzděláváním 
malířských  prostředků  xyj a dřo vacích,  a  vítáme 
je,  jestliže  zintensivněná  barva  a  linie  zvýšila 
také  svou  duševní  nosnost,  t.  j.  není-li  ryze 
technická,  jestliže  vedle  života  smyslového  roz- 
víjí také  duševní  osobnost.  Mocným  kvasem 
dme  se  a  vzpíná  v  obrazech  Ot.  Nejedlého. 
Osobnost  žije  také  v  mystickém  díle  J.  Zrzavé- 
ho, spoutána  technikou  a  formami  topornými, 
násilnými,  nerozřešenými.  Zvratem  nazpět  je 
vystavené  dílo  V.  Beneše,  trpící  divným  dualis- 
mem: jin\m  nervem  výtvarným  žije  drsně 
traktovaná  půda,  jiným  nebe  líbezně  a  líbivě 
obarvené.  Obrazy  Hrskovy  trpí  ledabyle  skico- 
vitou  konstrukcí,  ledabylou  prací  vůbec. 

Docela  mimo  směrovou  čáru  mladých  stojí 
krajiny  Blažíčkovy,  B.  Dvořákovy,  LaudoNy  a 
zvláště  „Pojizeří"  Ulmannovo,  zastírající  svou 
protvářenou  strukturu  tónovostí  zajímavou, 
leč  málo  rozhodnou.  O  prostém,  nezkaženém  a 
nezmateném  názoru  mluví  zvláště  krajiny 
Blažíčkovy  a  Šímovy,  kdesi  uprostřed  mezi 
olejem  a  barevným  dřevorytem  stojí  obraz 
Dvořákův.  Ve  figurálních  obrazech  Šimonových 
klesá  výstava  pod  jistou  úroveň.  Šimon  hledá 
souvislosti  s  tradicí,  vychází  však  z  toho  jen 
„národní"  malování  bez  potencované  lidovosti, 
bez  hlubšího  smyslu  duševního  a  živějšího 
dojmu  smyslového.  Uprostřed  mezi  těmito 
křídly  a  směry  stojí  originální  povaha  M.  Šva- 
binského.  Pravém  kusem  vítězným  jsou  čtyry 
dřevoryty  „Rajské  sonáty",  v  nichž  je  tolik 
duševní  i  technické  síly  a  jemnosti. 

Nad  směrovou  roztříštěnost  a  ochablost  tá- 
bora malířů  vyčnívá  jako  klidný  ce>ek  plastika, 
technicky  i  niterně  jasnější  a  pevnější.  Mysibek 
representuje  umění  své  a  své  doby.  Vedl  žáky 
své  k  solidnosti,  tvrdé,  nepolevující  práci,  učil 
vidět  a  pojímat  tvar  souhrnně,  jeho  poučky  pod- 
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pořily  a  upevnily  vlohy  mládců.  To  se  také  ve 
výtvarech  žáků  zrcadlí:  nerozvíjejí  dále  díla 
Mistrova,  rozvíjejí  však  jeho  poučky,  po  všech 
pokusech  se  k  ním  vracejí.  J.  Štursa,  z  nich  nej- 
významněji vystupující,  dochází  od  plnokrev- 
ných tél  ženských,  od  vystupňovaných  tvarů 
přírody  k  efebským  zjevům,  vyrůstajícím 
z  Čistých  a  vzletných  akordů  duševních.  Nové 
zájmy  technické  dokumentuje  včtší  socha  ze 
dřeva.  Jak  o  kusy  výrazného  života  plastického 
pamatuje  si  nékteré  plastiky  Karla  Dvořáka 
(č.  kat.  170,  172,  177),  L.  Kofránka  (200)  a  O. 
Ševče  (249). 

Levice  architektů,  představovaná  dvěma  „vý- 
lučnými" povahami,  jež  si  zakládají  na  tom,  že 
stojí  stranou,  upjala  se  na  nový,  dočasný  pro- 
gram: barevnou  architekturu.  J.  Gočái  se 
vnitřně  upevňuje  a  zakořeňuje,  P.  Janák  ne- 
vychází z  experimentů.  Barevná  zdoba,  jež  má 
u  Gočára  ješlč  jistý  architektonický  řád,  je 
u  Ja);áka  roztřepaná,  zůstává  pouze  „směrem" 
(č.  kat.  258).  Zvláště  na  drobných,  nejprostších 
stavebních  produktech.  Architektura  má  býti 
synthesou  užitkovosti  i  umělecké  kultury,  ve 
výrazu  svém  má  nalézati  správný  poměr  mezi 
věčností,  jasným  úsudkem  a  uměleckým  tempe- 
ramentem.  Užitková  architektura  zvláště  musí 
sloužiti  celku  a  životu,  musí  se  do  této  služby 
zařaditi  jako  každý  jiný  lidský  kon  pracovní. 

Emil  Edgar. 

#    TÝDEN. # 

*  Masarykův  národní  fona,  který 
dosáhl  výše  čtyřicíti  milionů  Kč,  počíná  zvolna 
uváděti  v  život  své  kulturní  a  humánní  úkoly 
Byly  stručně  naznačeny  v  dopise  pana  presi- 
denta p.  kancléři  dru  Přemyslu  Šámalovi  dne 
15.  listop.  Pan  president  uvádí,  že  peněz,  štědrý- 
mi dárci  v  republice  Československé  složených, 
má  býti  užito  dle  programu  Jana  Amosa  Ko- 
menského k  účelům  vzdělávacím  a  humanitním, 
a  připomíná  řadu  korporací  a  institucí,  k  nimž 
má  národní  fond  vzíti  zřetel.  Nás  zajímá  hlavně, 
že  na  výhodách  fondu  má  podíl  bráti  také  umění 
divadelní  (nár.  divadlo  Moravskoslezské  a  nár. 
divadlo  v  Bratislavě),  asyl  herecký,  fond  výtvar- 
níků a  Česká  filharmonie.  Účelů  spisovatelských 
a  žurnalistických  tu  vzpomenuto  není,  ale  p. 
president  praví,  že  jeho  seznam  obojích  institucí 
a  korporací  může  býti  pozměněn,  resp.  rozšířen. 
Eksistuje  u  nás  „Pensijní  fond  Spolku  českých 
spisovatelů  beietristů  Máj",  jediná  spisovatelsl<á 
instituce  toho  druhu  v  republice,ale  její  možnosti 
jsou  tak  nepatrné,  tak  chudičké,  že  zabezpečují 
spisovatelům  od  55  let  věku  pen<^ičky  jen  po 
400,  Í500,  800  a  n  e  j  v  ý  š  1000  Kč  ročněll  To 
jsou  sumy  méně  než  žebrácké.  Mluvilo  se  také 
o  spisovatelském  asylu  (dříve  než  o  hereckém), 
i)yla  v  ministerstvu  školství  a  nár.  osvěty  zvo- 


lena komise  k  tomu  cíli,  v  níž  zasedal  dnešní 
ministr  vyučování,  sešlo  se  také  několik  tisíc  K 
na  spisovatelský  útulek,  určitějších  forem  však 
věc  nenabyla.  Spisová telstvo  nepředstavuje  si 
jménem  útulku  budovu,  zámek,  ústav  á  la  sv. 
Bartoloměj,  nýbrž  velký  fond,  vládnoucí  dosta- 
tečným kapitálem,  z  něhož  by  se  potřebným  a 
zasloužilým  spisovatelům  platil  byt  a  po  případě 
i  výživa,  kde  a  jak  by  si  oni  sami  přáli.  Také 
důle^.itý  podpůrný  spolek  spisovatelský  „Svato- 
bor"  není  ještě  tak  opatřen,  aby  mohl  konati  své 
úkoly,  jak  potřeba  vyžaduje.  Jeho  četné  fondy, 
vázané  podmínkami  zakladatelů,  nikterak  ne- 
stačí, aby  vyhovovaly  potřebám  spisovatelů, 
kteří  za  dnešních  dvahotních  poměrů  vyžaduji 
daleko  více  hmotné  podpory  než  kterýkoli  stav 
jiný.  Budiž  zde  zmíněno  i  „Společnosti  Jaro- 
slava Vrchlického",  která  vydává  cenný  svůj 
„Sborník"  a  stojí  právě  nad  problémem,  jak 
vyrovnati  desítitisícový  účet  za  tisk  nového  roč- 
níku. Jsme  přesvědčeni,  že  munificence  p.  prerl- 
dentova  má  na  zřeteli  i  tyto  a  jiné  humánní 
instituce  spisovatelské  a  žurnalistické,  třeba 
jich  výslovně  v  dopise  zmíněném  neuvedla,  a  že 
seznam  bude  v  tom  smyslu  dle  nápovědi  p. 
presidentoNy  doplněn  a  rozšířen. 

* 

Dnem  1.  října  t.  r.  začal  v  Paříži  vycházeti 
český  měsíčník  „Pařížský  Čecho-SIovák",  vy- 
dávaný českou  kolonií.  List  ch.  e  pomáhati 
k  soustředění  českého  života  v  Paříži  a  zpravo- 
vati o  udílostech  ve  vlasti.  — bUc — 

*  Spolek  „Svatobor"  v  Praze  rozepisuje 
z  úroků  fondu  Řandova  čestný  honorář  800  K 
za  původní  historické  drama,  dá- 
vané ponejprv  v  pětile  í  1916—1920  jako  hra 
celovečerní  na  Národním  divadle  v  Praze  nebo 
v  Brně,  neb  na  divadlech  v  Plzni  a  Kr.  Vinohra- 
dech. Hororář  udělí  se  bez  ohledu  na  to,  zdali 
snad  hra  j iž  byla  odměněna  cenou  j  inou.  Přihláš- 
ky do  31.  prosince  1920  u  jednatele  Svatobora, 
spisovatele  Dra  Jiř.  St.  Gutha-Jarkovského 
v  Piaze  IL,  Příčná  ul.  4. 

« 

*  Zajímavé  myšlenky  chopilo  se  francouzské 
ministerstvo  orby:  vypsalo  soutěž  na  filmy, 
jež  by  v  rámci  hry  upozornily  na  nové  met  dy 
v  zemědělství  a  v  chovu  dobytka.  Tato  část 
hry  nesmí  trvati  déle  než  10  minut,      —btk  — 

* 

*  Belgie  chce  dokázati,  že  uhájila  svou 
pracovitostí  čest  svého  jména  a  napravila 
škody  způsobené  válkou.  Proto  chystá  se 
uspořádati  r.  1926  v  Bruselu  velikou  mezi- 
národní výstavu.  —  btk  — 


V  Praze,  dne  2.  prosince  1920. 


Maletnfk:    Družstvo    spisovatelů.    —    Odpovědný   redaktor  a    vydavatel  Fr.    S.    Procházka.  —   Nakladatel 

Česká   Grafická  Unie  a.  s.  v  Praze. 

Tiskem  České  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 


'^cfiticfí^^mc^ 


F.  X.  Svoboda: 


Tkl  DVORY. 


(PokrafaTácI.) 


Hrdlička  přejížděl  si  rukou  po  čele: 
„Kdybych  si  jen  mohl  vzpomenout, 
zdá  se  mi,  že  se  tenkrát  cosi  u  nás  o  va^ 
babičce  mluvilo,  ale  kdepak  za  ta  léta!  No  — 
a  co  vy  víte?  Na  co  vy  se  o  tom  pamatu- 
jete?" 

„Já  si  myslím,  že  ta  paní  Hejlovcová 
něco  proti  vám  měla." 

„To  je  možná." 

„Že?  Vidíte,  to  by  se  shodovalol"  za- 
smál se  Bláha  zvláštním,  trochu  hochov- 
^ým  způsobem,  což  Hrdličku  přinutilo, 
že  se  naň  zadíval.  „Vždycky  jsem  měl 
dojem,"  pokračoval  Bláha,  „že  vlastně 
mezi  vámi  jakási  mezera  je  —  viďte?" 

„No  —  trochu  — " 

„Jen  to  řekněte!" 

„Já  nerad  o  takových  věcech  mluvím." 

„No  —  dobrá,  zkrátka  měl  jsem  tedy 
dobrý  čich!"  Zasmál  se  Bláha.  „Podivíte 
čje,  až  vám  to  řeknu,  jak  proti  vám  jednala. 
Babal" 

„Hm  — "  pomnul  si  Hrdlička  vousy  na 
})rádě. 

„Je  to  snad  směšné,  možná,  že  i  vy  se 
tomu  zasmějete,  ale  nevadl,  mně  to  směšné 
nebylo,  naopak,  na  mně  to  leželo  jako 
nuira.  Ta  paní  myslila  do  budoucnosti,  a 
právě  její  tušení  jistých  věcí  mne  udivuje. 
O  to  mi  jde,  a  vy  poznáte,  že  skutečně 
proti  vám  jednala,  já  teď  sám  vidím,  že 
ano.  A  jak  podivně!  Naštvala  proti  vám 
i  mou  babičku  a  —  pomyslete  si  —  i  mne 
vlastně  chtěly  naštvati.  Ťu  je  ta  věc,  neboť 
— -co  je  to  jiného,  než  nepřátelství,  když 
se  dohodly  a  babička  přišla  ke  mně,  vy- 
trefitiia  oči  a  jako  divá  mi  nakázala,  že 
nikdy  si  nesmím  mysliti  na  vaši  dceru." 

Do  očí  Hrdličkových  skočil  úžas. 

„Na  Vlastu?"  \ydechl.  A  náhle  se  prudce 
zasmál. 

ZVON.  R»C.   XXI. 


„A  bylo  jí  sedm  let!  Pomyslete  sil  Sedm 
let!  A  tak  strašidelně  se  babička  tvářila 
a  tak  mi  to  opakovala  a  nakazovala,  že 
jsem  měl  z  toho  trampoty."  V  tu  chvíli 
se  podíval  na  Hrdličkovu  tvář  a  sotva  se 
ubránil  překvapení.  Nespatřil  v  ní  ani 
úžasu  ani  veselosti,  jak  očekával,  nýbrž 
shledal,  že  jej  chj-trý  člověk  ten  jaksi  vážně 
a  tajně  pozoruje.  Pocítil  tíseň  pod  jeho 
pohledem  a  na  chvíli  umlkl.  Pak  dodal: 
„Později,  ale  to  už  byla  paní  Hejlovcová 
dávno  pryč  a  Mastička  už  vyrostla  — 
řekla  mi  babička,  že  mi  poví,  proč  si  ne- 
přeje, abych  s  Vlastou  mluvil  a  —  vůbec 

—  tedy,  ahych  si  na  ni  myslil  že  mi  to 
vysvětlí,  ale  pozapomněla  a  pak  náhle 
umřela.  Vy  víte,  Že  to  přišlo  naráz.  No, 
řekněte  mi?" 

„No  —  co?"  pokrčiv  rameny  zasmál  se 
Hrdlička,  ale  Bláha  obrátiv  se  k  němu 
opět  jej  přistihl,  že  pronesl  slova  svá  jen 
tak  a  že  jej  upřeně,  vážně  a  jaksi  přísné 
pozoruje. 

„Proč  to  —  tedy?"  prohodil  zmateně. 
„Vás  na  tom  nic  nepřekvapuje?" 

„Ne.  Já  věděl,  že  Hejlovcová  se  stále 
do  všeho  v  mém  domě  pletla  a  že  měla  stále 
jakési  ženské  starosti.  No  a  co  vy  jste  si 
o  tom  myslil?" 

„Divné  mi  to  bylo.  Vlastu  jsem  ani  ne- 
znal, a  jak  jsem  řekl,  sedmiletá  byla!  Pro- 
sím vás,  co  jsem  si  měl  o  tom  myslit?" 

„Později  —  co  později?"  zcela  tiše  se 
otázal  Hrdlička. 

Bláha  chvíli  zaváhal  a  pak  se  zasmál. 

„To  si  můžete  myslit,  že  bylo  všecko 
právě  naopak!  Od  té  chvíle  jsem  se  tím 
stále  obíral  a  to  se  rozumí,  stále  více  se 
staral  —  o  vaši  dceru." 

„Hm— "  ,   , 

„To  ostatně  bylo  přirozené,  že  pravé  — 

—  Ne?" 

čta.  12. 
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„Pravda,  zdá  se — " 

„AJe  já  chci  slyšet  nčco  od  vás,"  po- 
jednou pronesl  Bláha  rozhodně,  „co  tomu 
říkáte?  Jak  se  na  to  díváte?  Co  mám  já 
dělat?" 

MVy?" 

„Ano,  co  já,  mám-li  vůbec  na  to  myslit 
a  ohlížet  se  na  to?  Řeknu  vám  totiž  něco, 
co  vás  snad  překvapí.  Já  totiž  vaši  dceru 
mám  rád." 

Hrdlička  se  naň  podíval. 

„Vidíte,  jak  to  zakazování  a  varování 
bylo  marnél"  pronesl  dosti  suše. 

„Právě  že  marné.  Ale  já  teď  tu  stojím 
(|)řed  otázkami,  co  vy  řeknete,  a  hlavně, 
víte-li  něco,  přejete-li  si  dokonce  i  vy  — 
zkrátka,  věc  není  tak  prostá.  Ty  vyku- 
lené babiččiny  oči  mi  zůstaly  v  duSi,  toť 
vítel  Ptám  se  proto  a  hlavně  vás,  neboť  na 
tom  všem  záleží,  a  to,  prosím,  řekněte 
přímo,  mám  se  ohlížet  na  babičku,  mám 
snad  poslechnout  a  odříkat  se  toho  nej- 
dražšího ?" 

Hrdlička  položil  teplou  svou  ruku  na 
jeho  prsty: 

„Do  toho  já  se  nikdy  nepletu.  Čiňte,  co 
sám  za  dobré  uznáte." 

„Ale  řekněte  mi,  co  v  tom  zákazu  babič- 
čině mohlo  být?" 

„Nevím  —  co,"  zahučel  Hrdlička  jaksi 
^nevlídně,  „jak  to  mám  vědět?" 

„Á  myslíte  tedy  —  neohlížet  se  na  to?'' 

Hrdlička  chvíli  mlčel.  Pak  řekl: 

„Já  bych  se  neohlížel." 

„To  jsem  chtěl  slyšet,  máte  pravdu, 
i&lověk  se  takovými  ohledy  jen  mate.  Jaký 
íiy  to  mělo  smysl,  abych  já  dnes  po  patnácti 
letech  plnil  nějaký  takový  ženský  rozmar? 
Proč?" 

„Tím  spíše,"  poněkud  tiše  a  jak  se  zdálo 
i  trochu  posměšně  pronesl  Hrdlička,  „když 
tu  jde  pouze  o  vás,  o  cit,  o  pouhý  cit.  V  tom 
nikdo  nemůže  vám  bránit.  Jak  vám  mohly 
/rozkazovat,  abyste  si  na  Vlastu  nikdy  ne- 
myslil? Vy  si  můžete  myslit  i  na  princeznu, 
myšlenka  je  svobodná." 

Bláhu  slova  ta  zamrzela. 

„Ovšem,"  řekl. 

„A  potom,"  promluvil  ihned  Hrdlička, 
„vždyť  jste  babičce  vyhověl.  Já  si  toho  sice 
mnoho  nevšímám,  ale  slyším  tak  sem  tam 
«éco.  Pepča  Vaněčková  je  pěkná  a  vzorná 
dívka." 

„Vy  myslíte,  že  — ?"  pronesl  Bláha 
4)řek vápen  jeho  poznámkou. 
'  „No  —  povídá  se,  nevím,  co  na  tom 
pravdv.  Možná,  že  nic.  Vím,  že  i  tak  to  má 
háčky"^  a  že  je  třeba  uvažovat.  Padesát 
tisíc  Pepča  nemá,  ale  každý  člověk  ví,  že 
nemusí  vše  býti  tak  uspořádáno,  jak  běží 


kolej.  Lze  se  přece  rozběhnouti  jinou 
cestou." 

„Nezapírám,  že  jsem  měl  Pepču  rád  a 
že  si  jí  vážím,  bude  dobrou  ženou  i  hospo- 
dyní, to  vím,  ale  za  srdce  člověk  nemůže. 
Vám  to  řeknu  rovně:  Zdá  se  mi,  že  bez 
Vlasty  nebudu  živl" 

„Tolik  ji  máte  rád?"  přívětivě  se  otázal 
Hrdlička. 

„Tolik!"  prudce  přisvědčil,  ale  když 
pohlédl  na  Hrdličku,  shledal  opět,  že  výraz 
jelio  očí  a  jeho  tváře  není  přívětivý,  nýbrž 
vážný,  a  že  Hrdlička  upírá  poliled  svůj  na 
něho  pátravě  jako  prve.  „To  je  zas  samá 
tajnost,"  pomyslil  si  se  zatajeným  dechem. 
„Vyzvídá  a  něco  zamýšlí . . .  bůh  ví  co 
důležitého."  Srdce  se  mu  rozbušilo. 

Hrdlička  si  pomnul  vousy  na  bradě. 
Zašustily. 

„Vlasta  mi  o  tom  nic  neřekla,"  pozna- 
menal, jako  by  se  tomu  divil. 

„Nemohla,  vždyť  nic  neví,"  zasmál  se 
Bláha.  „Ale  řeknu  jí  to  při  nejbližším  se- 
tkání. Je  třeba  upřímnosti ...  Já  dnes  se 
na  všecko  jinak  dívám." 

Oči  i  rty  Hrdličkovy  nemohly  ukrýti 
uspokojení.  Usmíval  se  víc  a  více. 

„Býval  jste  snad  příliš  skromný,"  po- 
znamenal přívětivě. 

„Právě,  to  bylo  to.  Ale  o  něco  důležitěj- 
šího mi  jde...  o  pravdu.  Je  mi  hnusno 
z  těch  věčných  tajností.  Řekněte  mi  pocti- 
vě,   nemá   slečna   Vlasta   někoho   ráda?" 

Hrdlička  se  zachechtal: 

„To  nevím." 

„Vždyť  vy  všecko  vidíte,  a  není  možná, 
abyste  vůbec  nic  o  tom  nevěděl." 

„V  těch  věcech  jsem  slepý." 

„Myslíte  tedy,  že  ne?  Nevíte  o  ničem?" 

„Ne,  upřímně  řečeno  —  nel" 

„Ona  totiž  si  s  námi  zažertovala,  ftekla 
nám,  že  to,  za  čím  se  ženeme,  je  pro  nás 
dávno  ztraceno,  a  pak  nám  naznačila,  že  — 
ale  to  se  ovšem  dá  vykládat  všelijak  —  že 
s  Pepčou  i  s  Ančou  jsou  smluveny,  že  že- 
nichy si  již  vyhlédly.  Kadlce  to  znepokojilo, 
mne  méně,  já  to  mám  za  žert." 

„Hm,  Kadlec  si  na  ni  tedy  taky  myslí?" 

„Kadlec?"  vykřikl  Bláha.  „A  vy  se 
tomu  divíte?" 

„No,  divím." 

„To  není  možná.  A  že  i  Havlíček  — 
o  tom  taky  nic  nevíte?" 

„Nic  nevím.  Jak  bych  mohl  co  vědět? 
Na  žertíčky  a  slovíčka  a  laškování  nic  ne- 
dám a  vy  všichni  tři  jste  dosud  nic  jiného 
nedělali." 

„Máte  pravdu!  Proto  jsem  se  rozhodl 
promluviti  s  ní  otevřeně  a  taky  s  vámi." 

„Ke  nmě,  prosím  vás,  až  potom.  Ona 
má  hlavní  slovo,  pak  teprv  promluvím  já." 


JAN    VRBA:   l^^■ERME2ZO. 


J3 


Bláha  naň  bystře  pohlédl: 

^,To  je  zatracených  závor,  než  se  k  ní 
člověk  dostane!" 

„Je.  Ale  jinak  to  nejdel" 

„Mně  se  zprotivily  tajnosti.  Já  chci  na- 
ráz vědět,  na  čem  jsem.  Řeknu  vám  po- 
ctivě: Já  vaši  dcerušku  niiluju  —  na  smrt. 
Pepču  jsem  měl  rád,  měl,  nezapírám,  ale 
vaše  dceruška  je  pro  mne  jako  svatá  —  na 
mou  duši!  Tak  jí  to  přímo  a  poctivě  řeknu, 
ať  ona  zas  přímo  a  poctivě  mi  odpoví.** 

„No  —  nevím,  já  na  takové  hartuseni  -** 

„Myslíte,  že  by  mne  mohla  zamítnout? 
Aetněte  — " 

„Nemám  ponětí,  co  zamýšlí,  nevím  nic, 
ale  já  bych  tak  prudce  nejednal." 

„To  je  to,  vy  do  mne  nevidíte.  A  co, 
prosím  vás,  víte  o  tom  advokátovi?" 

„O  jakém  advokátovi?  Ach  —  myslí- 
te — " 

„Minulou  neděli  byl  u  vás  — " 

„Ano,  z  Prahy  byl.  Nic  o  něm  nevím. 
Bavil  se  s  Vlastou." 

„Právě,  právě...  A  není  snad  nějak 
ve  spojení  s  tím,  co  nám  slečna  Vlasta  nad- 
hodila? Není  snad  jedním  z  těch  tří  že- 
nichů?" 


Hrdlička  si  přejel  rukou  tvář  a  příkře 
pak  hleděl  do  země. 

„Nevím,"  odpověděl,  „nic  nevím." 

Bláha  pokrčil  rameny. 

„Bude  třeba  promluviti  s  ní  —  přímo  — 
a  —  jak  jsem  řekl.  Já  budu  sázet  na  jedBu 
kartu,  na  upřímnost  a  rovné  slovo." 

„V  tom  vám  nemohu  zabraňovat  — 
Konečně,  ať  máte  jasno!  Já  vyčkám,  až  co 
ona,  protože  nic  nevím!" 

Bláha  se  pojednou  zamračil  a  rozmrzcl. 
Stanul.  Obočí  jeho  se  zkřivilo,  oči  ..při- 
mhouřily. Podal  ruku  Hrdličkovi: 

„Já  vám  tady  všecko  vypleskávám.  a  vy 
mlčíte  jako  kameníl  Vždycky  tak  bylo  a 
je  zas!  Ale  právě  to  já  nechci!  Buďte  přece 
trochu  —  přímý!" 

„No  —  co  pak?  Co  pak?"  dívaje  se  mu 
do  očí  chlácholil  jej  Hrdlička- 

„Nic  —  jsem  troubal  —  A  právě  — '•  já 
nepovohm!"  zvolal  v  jakémsi  neobyčejně 
prudkém  pohnutí  zatínaje  pěstě.  Mávl 
pak  rukou  a  vrátil  se  ke  Kvíčalci.  Slunce 
hřálo,  nebe  se  modralo.  Bylo  viděti  do  ne- 
smírné dálky.  „A  každý  je  jako  zavřená 
bedna!"  zahučel  zlostně.  „Na  každého 
sekeru!   A  na   Havlíčka   klín   a  sekerul" 

(PokračováaLX 
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VáleCné  osudy  Jana  Maika.  (Pokračováni.) 


Záhy  se  probudil  s  hlavou  těžkou  ne- 
vyspáním  a  s  tělem  poštípaným  tak,  že 
nebylo  na  něm  čtverečného  centimetru, 
který  by  nebyl  pokryt  několika  zarudlými 
skvrnaiij.  Klel  svorně  s  ostatními  na  ble- 
chy a  na  včerejší  rozprávku  se  židem  ani 
nevzpoirněl. 

Hť-ř  ještě  bylo,  když  přistoupil  k  oknu, 
a  zrak  mu  padl  na  kabát.  Jeho  salonní  úbor 
úplně  pozbyl  bezvadné  černě  a  n.ěl  n>ní 
barvu  školní  tabule  týden  před  prázdnina- 
mi. Podíval  se  na  ruce. . .  A  věru,  kdyby 
byl  tri  dny  sázel  řepu,  nebyly  by  vypadaly 
hůř.  Stál  hezkou  chvíli  bezradně,  jako 
zřídka  kdy  v  životě,  neboť  zároveň  mu 
bylo  do  smíchu  i  do  pláče. 

Že  se  druhé  nestalo,  bylo  zásluhou  vče- 
Tejšího  žida,  nebot  v  té  chvíli  se  rozletěly 
dveře,  a  do  nich  vpadl  asistent  Nový. 
V  jedné  ruce  držel  n  ýdlo,  v  druhé  ručník, 
\las>  mokré  a  naježené  jako  vykoupaný 
vrabec  —  ale  v  obličeji  byl  bledý  jako  stě- 
na. A  již  vykládal,  že  se  jeden  na  záchodě 
oběsil. 

Čistotný  No\'ý  šel  záhy  zrána  do  umý- 
várny, která  byla  zařízena  i  umístěna 
v  samorostiém  a  původním  stylu  rakous- 


kých kasáren  —  byla  jí  řada  kohoutů  vodo- 
vodu, trčících  ze  zdi  po  celé  délce  jedné 
strany  místnosti,  zatím  co  druhou  zabírala 
řada  úplně  otevřených  kabin  útulků  úz- 
kosti. Tak  se  stalo,  že  se  Novému  dostalo, 
když  se  obrátil,  osvěžen  jsa  studenou  lázni, 
od  vodovodu  —  na  lačný  žaludek  vzrušu- 
jícího pohledu  na  oběšence. 

Kdo  byl  ve  světnici,  chvátal  se  podívat. 
Šel  i  Mašek. 

Naráz  poznal  včerejšího  vyznavače  stra- 
chu —  a  pohled  na  něho  byl  nevýslovně 
teskný.  Kdosi  před  Maškovým  příchodem 
do  viselce  šťouchl,  takže  se  nyní  houpá ř 
sem  a  tam,  a  jeho  lakýrky  o  sebe  duté 
klepaly.  Žalostno  bylo  se  podívat  nif 
oběšence,  žalostněji  ještě  naslouchati  ob- 
hroublostem  chasy,  která  se  sem  sběhla  — 
a  nejžalostnější  ze  všeho:  býti  svědkem 
zupácké  surovosti,  která  tu  vystřelila 
v  předposlední  chvíli  Rakouska  v  exotický 
květ  zpoličkování  nebožtíka. 

Mašek  znechucen  si  odplivl  a  sešel  do 
dvora,  kde  ztrávil  celé  dopoledne  aa 
procházce  po  obvodu  rozlehlého  čtverce, 
uzavřeného  se  všech  stran  budovami 
Přemýšlel  zarytě,  o  Čem  se  mu  včera  pře- 
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mýgleti  nechtélo,  neboť  dovětkem  nočního 
besedníka  naljyly  jeho  zpola  zapomenuté 
věty  netušeného  významu  a  síly. 

A  když  ho  tu  k  poledni  vyhledal  Nový, 
kterému  jeíté  bylo  mdlo  od  žaludku,  pře- 
kvapil   ho    neočekávaným    obviněním. 

„Poslechnil"  řekl  stroze,  „není  vy- 
loučeno, že  jsme  tomu  člověku  byli  posled- 
ní příčinou.  Ale  proto  se  trápit  nemusíme 
—  kdybychom  nebyli  my,  byl  by  někdo 
jiný.  O  to  mi  však  jde,  není-li  to  případ 
Safiánův  číslo  dvě:  rovnice  o  jiných  a  jinak 
hodnotných  exponentech  se  stejným  re- 
sultátem.  Mně  se  dokonce  zdá,  že  je  ciferné 
pochopitelnější,  a  proto  srozumitelnější  — 
až  na  podivné  paradoxon  léčení  strachu 
před  smrtí  sebevraždou.  Není  mi  je^ 
jasno,  která  alternativa  je  správná:  buď 
jsou  tito  lidé  degenerovaní,  a  proto  se  od- 
klízejí sami,  aby  nenakaziU  stáda,  které 
má  nesporné  opičácké  sklony  —  anebo 
prostě  jsou  nutni  k  naplnění  počtu  po- 
znamenaných k  stříži.  První  je  problém 
metafysický,  druhé  mystický  —  a  mezi 
oběma  se  houpám  na  dvoře  kasáren.  To 
je,  co  mne  ze  všeho  dráždí  nejvíc."  —  — 

Dořekl,  nechal  Nového  stát  —  a  pokra- 
čoval ve  svém  bludném  kruhu. 

II. 

Čtvrtého  dne  odpoledne  vyvedli  bu- 
doucí statečné  obránce  Rakouska  aa  dvůr 
a  zahnali  je  všechny  do  zadní  jeho  části, 
kde  za  dlouhým  stolem  seděl  tlustý  major, 
který  měl  výložky  pluku,  k  němuž  byli 
určeni.  Přišli  sem  všichni  z  rozkazu  i  se 
zavazadly,  takže  celek  poskytoval  obraz 
nadmíru  malebný.  Potom  se  přihrnulo 
ještě  několik  důstojníků  se  zástupem  ohvěz- 
dičkovaných  vojáků,  kteří  se  vmísili  do 
davu.  Byli  jaksi  otecky  pohrdaví  a  říkali 
všem,  kdož  tu  stáli  s  ranci  a  kufříky,  ne- 
znalí věcí  budoucích  —  „zelení  rekruti". 
Ale  přes  to  byl  jejich  příchod  dobrodiním, 
neboť  pověděli  všem,  že  je  odvezou  k  pluku 
do  Uher.  První  jistota,  neradostná  sice  — 
ale  přece  byla  přijata  vděčně,  nebot  zna- 
menala změnu. 

A  již  se  odehrávala  prvni  předňležitá 
vojenská  ceremonie. 

Jakýsi  zupák  vykřikl  znamenitě  řvou- 
cím basem  jméno  domobrance,  který  byl 
povinen  přihrnouti  se  k  stolu  se  vším,  což 
jeho  bylo.  Zde  mu  vyplatil  jiný  zupák 
z  bnisu  novou  dvoukjrunu  a  přidal  k  ní 
dva  kukuřičné  desetihaléře.  Jen  se  stalo, 
hned  se  zdálo,  jako  by  byl  každý  z  těchto 
ubohých  za  zlatý  deset  prodal  čertu 
duši.  Z  několika  stran  zahoukali  vojáci, 
ukazujíce  mu  cestu  buď  na  pravou  nebo 


levou  stranu  nádvoří.  Bral  sice  každý 
stejný  peníz  žoldu  —  ale  přes  to  byla  vetn 
po  občanské  rovnosti.  Privilegovaní  „jed- 
noročáci"  se  ubírali  vpravo,  kdežto  oby- 
čejným smrtelníkům  byla  vyhrazena  straňn 
zatracenců.  Ale  v  jedné  i  v  druhé  skupiní; 
vládla  již  vojenská  quasi-kázeň;  bylo 
nutno  řaditi  se  do  čtyřstupů  a  zachovali 
toto    seřazení   i   v   nejvolnějším   pohovu. 

Mašek  si  sedl  na  kufr  a  vyčkával  trpělivé 
příchodu  Nového.  Oba  problémy  —  mystic- 
ký i  metafysický  se  mu  dávno  vykouřily 
z  hlavy,  a  nyní  byl  cele  zaujat  myšlenkou 
vnésti  nekázeň  do  řad  armády  již  v  tomto 
jejím  embryonálním  stavu.  Smluvil  se 
proto  se  sousedy,  že  pustl  Nového  k  němu. 
Stalo  se.  Jakmile  byl  vřazen  do  čtyřstupů, 
začalo  za  zády  strážců  stěhování  kufrů  n 
měnění  míst  jejich  držitelů.  Všem  zúčast- 
něným bylo,  jako  by  omládli  o  řadu  lei, 
neboť  se  jim  — nováčkům  neostříleným  - 
zdálo,  že  provádějí  bůhví  jakou  odvážnou 
klukovinu. 

A  když  posléze  se  „Šporna  pokroku" 
usadil  po  boku  Maškově,  spustil  tento 
path  eticky: 

„Začínám  vážiti  si  Rakouska  pro  jeho 
věrnost  k  tradici,  fteklo  si  jednou  „Divide 
et  impera!"  —  a  provádi  to  dodnes.  N(- 
říkám,  že  s  plným  úspěchem  —  ale  s  částeč- 
ným ji.stě,  neboť  hlavni  vsadím,  jak  mám 
jenom  jednu,  že  je  mezi  námi  hezká  hro- 
mádka blbů,  kteří  si  nesmírně  zakládají  na 
své  ,, pravosti".  Na  několik  bych  mohl 
již  tecf  prstem  ukázat."  « 

Asistent  Nový  však  nebyl  v  růžové 
náladě.  Po  vzdychával  jenom  a  hrozil  sr 
daleké  cesty  do  evropské  Afriky  —  a  ješté 
více  pobytu  v  ní.  Podařilo  se  mu  nalézti 
mezi  vojáky  známého  —  občana  zubřan- 
ského  —  čemu  dík  byl  znamenitě  informo- 
ván. Vykládal  přesvědčivě,  že  budou  v  1é 
Sakrabonij  ubytováni  v  táboře  za  městem 
na  pokraji  nekonečného  močálu  v  roz- 
škvířených  barácích,  kde  řádí  malarie, 
cholera  a  všechny  druhy  tyfu.  Hrozil  se 
zcela  upřímně  neutěšené  vyhlídky  —  a 
jediné,  co  ho  poněkud  upokojovalo,  bylo 
další  ponaučení,  že  jednoročáci  v  tomto 
táboře  ztrávi  pouze  šest  týdnů  výcviku, 
a  potom  se  stěhují  do  města  do  školy, 
aby  tam  byli  za  dva  měsíce  vyučeni 
důstojnickénm  řemeslu. 

Mašek  vyslechl  trpělivě  jeho  dlouhý 
poučný  výklad  — a  v  zápětí  ho  ujistil,  Žr 
je  také  jedním  z  těch  blbnoucích  „pn*- 
vých". 

Avšalv  té  ironie  osudu!  Neuplynuly  ani 
tři  hodiny  —  a  již  odprošoval  Nového, 
neboť  musil  plně  doceniti  v^ýhody  své  od- 
lišnosti. 
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Horlil  sice  cestou  na  nádraží  nad  malo- 
věrností  Rakouska,  které  je  obklopilo 
četou  vojska  s  nasazenými  bodly  na  puš- 
kách, aby  snad  nikomu  nenapadlo  ještě 
v  poslední  chvíli  vzíti  do  zaječích  —  ale 
umlkl,  když  na  nástupišti  hloučku  „pra- 
vých" b3'ly  přikázány  vozy  druhé  třídy, 
kdežto  všichni  ti.  v  nichž  nedřímala  jiskér- 
ka  důstojnické  možnosti,  byli  nacpáni  do 
vozů  plebejských,  nebo  dokonce  —  do  do- 
bytčáků. 

Uvelebil  se  pohodlně  na  měkkém,  kon- 
statuje uznale,  že  ho  chce  Rakousko  přece 
jenom  přev^xhovat,  kdyžtě  s  ním  tak 
jemně  zachází  —  a  litoval  své  české  pali- 
čaté zarytosti,  která  způsobí,  že  se  přes  to 
prese  všecko  dočká  od  něho  špatného 
vděku. 

Posléze  se  vlak  hnul  a  jel  —  nejel.  Plazil 
se  hlemýždím  spěchem  —  patrně  proto, 
;iby  ne  vy  trousil  nic  z  drahocenného  nákladu. 
A  vytrousil  přece.  Jeli  noc  a  den  —  a  druhé 
noci  v  Komárnč  vynesli  z  vlaku  nebožtíka. 
Mašek  byl  druhy  schválně  probuzen,  aby 
mu  neušla  neutěšená  podívaná.  Podíval  se 


oknem,  zahlédl  zakrytá  nosítka  —  a  vzpo- 
mněl si  na  žida.  Procedil  skrze  zuby,  že  to 
s  Rakouskem  přece  jenom  není  pěkné, 
umírají-li  mu  vojáci  už  cestou  k  pluku. 
Ale  to  řekl  jen,  aby  něco  řekl.  Nebylo 
mu  dvakrát  volně.  Hlavou  střílela  mySleit- 
ka  za  myšlenkou  —  a  nejhorší:  když  usedal, 
zahlédl  tvář  asistenta  Nového,  který  seděí 
proti  němu.  Byla  křídově  bílá,  a  oči  z  ní 
třeštily.  Znechucen  vším,  stiskl  víčka  — 
a  přesilně  se  mu  zachtělo  nemyslit,  zapo- 
menout na  všecko  a  spát  —  spát  jako 
pařez.  Ale  marně!  Zadrkotal  vlak,  jeli  u 
jeli  —  nekonečně  jeli  — a  neusnul.  Kaž- 
dým nárazem  kol  o  kolejnice  bylo  hůře. 

Dostavila  se  konečně  i  u  něho  deprese. 

Z  nekonečné  jízdy  začala  ho  surové 
bolet  hlava,  a  bolest  se  stupňovala  až  k  po- 
citu nevolnosti. 

Potom  se  rozbřesklo  kalné  ráno,  v  němž 
v  jakési  neznámé  maďarské  stanici  se  vlak 
zastavil  na  dvě  hodiny,  aby  vypostěnýni 
byla  podána  po  prvé  vojenská  strava.  — 
Černá  káva,  a  po  ní  —  nefalšovaný  maďar- 
ský guláš.  (Poknrfovtol.) 
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Za  převratu  většina  naší  společnosti  po- 
divně si  mátla  pojem  státu  a  jeho  formy. 
Zvolili  jsme  si  státní  formu  republiky,  ale 
český  stát  zůstal  starý.  V  starožitnosti 
národ  měl  spatřovati  jeho  přednost  Pro 
státní  spojení  Cechů  se  Slováky  historie 
má  ještě  starší  falít  než  stát  český  —  stát 
velkomoravský.  Tisícileté  dějinné  zkuše- 
nosti mohly  by  nám  podati  dostatečného 
poučení,  co  máme  dělat  a  čeho  se  varovat, 
aby  česko-slovenský  národní  stát  ve  formě 
republiky  lépe  prospíval,  než  ve  formě 
království.  Změnou  formy  nemění  se  pod- 
stata věci.  Ale  když  už  vlastní  dějiny  ne- 
stačily, aby  nám  byly  poučením,  proč 
jsme  se  neohlédli  po  současnosti  a  z  ní  po- 
učení nečerpali?  Francie  nám  poskytuje 
příklad,  jak  se  pořádá  a  žije  .stát,  přešedší 
od  formy  monarchie  k  formě  republiky. 
Němci  přiměli  Francii,  že  se  stala  repubíi- 
kou.  Stala  se  jí  ne  pro  krásu  toho  slova, 
^  nýbrž  proto,  al)y  republikánským  zřízením 
byly  k  činnosti  x^vo lány  a  zorganisovány 
všecky  síly  národa.  V  monarchii  všecka 
odpovědnost  za  osudy  státu  lpí  na  monar- 
chovi a  jeho  pomocnících,  ať  jsou  voleni 
jím,  nebo  národem;  v  republice  odpovídá 
za  osudy  státu  i  své  sám  národ  a  proto  je 
nutno,  aby  se  v  republice  všechny  třídy 


národa,  všichni  jeho  lidé  zúčastnili  stát^ 
ního  života  a  práce.  Státní  vědomi  v  re- 
publice musí  pronikati  každého  občana, 
i  takového,  který  na  veřejnost  nevystu- 
puje. U  nás  toho  není.  Náš  národ  i  v  re- 
publice má  názory  monarchické  a  vinu 
toho,  co  se  mu  v  řízení  státu  nelíbí,  ne- 
svádí na  sebe,  nýbrž  na  jeho  hlavu.  V  re- 
publice občanstvo  má  právo  všecky  věci, 
které  se  v  ní  dějí,  veřejně  posuzovati  a 
tím  působiti,  aby  nastala  náprava  ve 
smyslu  občanstva.  Vyjádřím  se  s  přímostí, 
jež  jest  u  mne  ob\^-klá  .  President  Masaryk, 
jenž  byl  před  dvěma  lety  vším  národem 
uvítán  jako  jeho  osvoboditel,  je  po  dvou 
letech  předmětem  kritik  velmi  nepřízni- 
\"ých,  jež  na  jeho  hlavu  svalují  vinu  vše- 
ho, co  se  českému  občanst\^  nelíbí,  ale 
kritiky  ty  nejsou  republikánsky  otevřené 
a  veřejné"  On  možná  ani  tušení  nem.á  o  tom, 
jak  je  posuzován,  a  kdyby  to  věděl,  za- 
jisté by  učinil,  aby  .si  zachoval  lásku  a 
vděčnost  národa.  Ve  Francii  osoba  pre- 
sidentova není  po\ýšena  nade  vší  kritiku, 
tisk  jeho  činy  i  výroky  posuzuje,  humo- 
ristické a  satirické  listy  nerozpakují  se  ho 
karikovati;  ale  při  tom  žádný  Francouz 
nezapomíná,  že  president  jest  hlava  jeho 
státu  a  že  proto    i  ten,  kdo  jej  posiusuje,. 


}Q2 


jOSKF    HOLEČEK: ,  DRUHÝ    ROK    ČESKOSLOVENSKÉ    REPUBLIKY. 


jest  mu  povinen  úctou ^  kterou  ctí  svůj 
národ  i  sebe.  U  nás  dosud  není  tak,  ale 
musí  býti.  Naše  občanstvo  nezachovává 
náležitou  míru  ani  v  poměru  k  presidento- 
vi. Jedni  se  mu  příliš  byzantinsky  kla- 
n^ý  a  jsou  pilni,  aby  se  mu  ani  slovo  pravdy 
nedoneslo  k  uším,  dnizí  pak  tropí  pekel- 
nou kočičinu,  aby  si  jeho  poslech  vynulili. 
Není  tu  rovnováhy,  mysli  jsou  ještč  příliš 
rozbouřeny  převratem.  Buďte  pairetlivi 
výroku,  jejž  T.  G.  Masaryk  učinil  bez- 
mála před  třicíti  lety:  Demokracie,  toť 
diskiisse.  Nic  není  tak  význačné  pro  naši 
veřejnosť,  že  ari  tehdy,  nni  nyní  nikdo 
tím  nevychází  no  junátiiý  n>cjdí;n,  aby 
s .  ním  ďisivutovaí.  Já  se  tehdy  nabízel 
redakci  Národních  Listů,  že  2  ním  na 
jejxh  sloup.  ích  budu  d.SÁutovati  o  jeho 
thesích  a  zásadácli,  s  kterými  jsem  ne- 
^■juhlasil.  Redakce  mého  nabídnutí  ne- 
přijala, že  prý  s  T.  G.  Masarykem  disku- 
tovati netřeba.  \  čem  jsem  se  n  jeho  smě 
rem  srovnati  nemohl,  vybilo  se  v  knize 
„Zájezd  na  Rus".  I  myrlím,  že  jako  jeho 
starý,  ale  loyalný  opponent  mám  právo 
k  \ýtce,  kterou  jsem  učinil  jak  jeho  zbož- 
Ďovatejům,  kteří  v  jeho  blízkosti  přestávají 
myslil,  aby  ho  tou  šm.ělostí  neurí'2Íli,  tak 
jeho  protivníkům.  Vyskytl  se  ještě  třetí 
spůsoo,  který  ukázal,  jak  se  s  presidentem 
jakoží-o  hlavou  s.átu  jednati  nemá.  Ne- 
dávno jej  v  Radotíně  vítali  .sociální  demo- 
kraté, jejichž  řečník  jej  oslovil  takto: 
Soudruhu  Masaryku,  dobře  jsi  nám  padl 
do  ridíou,  abychom  ti  otevřeně  řekli,  že 
tu  repL.bliku  spatně  řídíš.  Ten  občan  si 
popletl  pojmy  o  republikánské  rovnosti 
a   bratrství. 

Podobně  neurovnaný  je  poměr  občan- 
stva k  ministrům  republiky.  Křičelo  to 
zvláště  za  koaličního  niinisterstva.  Strany 
tehdy  pokládaly  ministry  za  své  dobře 
placené  zřízence  a  před.stavovaly  si,  že 
mini.stři  jsou  k  tomu,  aby  sloužili  stranám, 
a  nikoli  státu.  Tribunové  byli  povzneseni 
na  ministerská  křesla  a  sami  nebyli  s  to, 
aby  se  vymanili  z  té  úlohy,  kterou  dotud 
ve  své  straně  hráli.  Ministerské  tribunství 
bylo  hájeno  názorem,  že  ministru  není 
třeba  znalosti  toho  oboru,  který  jeho 
péči  svěřen,  a  že  je  toliko  představitelem 
své  strany  ve  vládě.  To  mělo  za  následek, 
že  ministři  byli  nuceni  dávali  svým  stra- 
níkům v  ministerských  kancelářích  místa 
právě  tak  bez  oborové  spůsobilosti,  jako 
nebyla  žádána  od  nich.  Kanceláře  někte- 
rých ministrů  nacpaly  se  příživníky,  jimž 
lidový  vtip  dal  název „vyžíračirepubliky". 
Republiku  vyžíralo  obojí  pohlaví.  Histo- 
rickým zůstane  „bobeček".  Občan  vešel 
jdo    ministerské    kanceláře,    hledaje   pana 


radu  X.  Y.  U  stolu  seděla  nastrojená 
krasavice  a  četla  román.  Pan  rada  se  divní 
z  okna.  Občan  se  táže  dámy,  n  ůže-lk 
mluviti  s  panem  radou  X.  Y.  Dáma  za- 
volala: „Bobečku,  šel  sen),  má  tu  Ďákého 
pána.*'  Podobných  historek  kolovalo  pt) 
Praze  mnoho.  Když  koaliční  n  ini.sterstvo 
padlo,  jednomu  z  nových  ministrů  se  zdálo, 
že  přejímá  příliš  n  noho  ženských  sil, 
které  jsou  zbytečný.  Rozkázal,  iiby  byly 
podrobeny  malé  skoušce  spůsobilosti,  jež 
vypadla  velmi  bledě:  na  300  mladých 
dam  bylo  pak  z  toho  n^inisterstva  pro- 
puštěno, protože  neun.čly  ani  psát  na  stro- 
ji, ani  vůbec  psát  pravopisně. 

Koaliční  vláda  se  neosvědčila.  Spojen* 
ství  sociálně-demokratické  strany  s  rol- 
nickou bylo  nepřirozené.  Bylo  nejen  chy 
bou,  nýbrž  proviněním.  Ne  nespravedlivě 
bylo  nazýváno  „němým  neb  sodonským 
hříchem".  Sociální  demokraté  měli  nn 
mysli  socialnou  revoluci  aneb  a.spoň  třídu) 
boj,  jenž  je  vyloučen  u  rolnictva.  České 
rolnictvo  vždycky  bylo  stavem,  zachová- 
vajícím národ,  a  v  samostatném  česko- 
slovenském státě  nemohlo  být.  ničím  ji- 
ným než  základem  státu.  Spojivši  se 
se  sociálními  demiokraty,  rolnictvo  se  za- 
pomnělo nad  sebou,  nad  národemi  i  státem., 
a  hledělo  jen  k  svým  hmiotným  výhodám^ 
ke  kšeftu.  Tím  se  přesunulo  na  jinou,  sobe 
nevlastní  půdu.  Rolnictvo  je  v  naší  spo- 
lečenské organisaci  hlavním  článkem  tííczi 
střednirt  i  stavy.  Jiného  místa  pro  ně 
není.  Ono  nen  ůže  vésti  třídní  tt  j,  ale 
musí  třídní  boj  vydržeti,  jeli  nu  \nucen» 
spolu  s  ostatníni  články  středního  stavu. 
Myslili-h  agrárníci,  že  koahcí  se  soci&lný- 
mi  demokraty  ton  uto  beji  ujdou,  zn  ýlili 
se.  Útoky  sociálně-denokratických  lirtň 
na  rolnictvo  koalicí  se  nezn  íi  nily.  Nen  chlo 
býti  jinak,  nežli  že  se  v  rolnictvu  ozval 
silný  odpor  proti  koalici,  jenž  ustal  s  jejínf 
rozpadem. 

Dílem  koalice  je  volební  zákon  pro  ná- 
rodní hromadu.  (Užívám  staročesl  ého  a 
slovanského  slova  hromada,  netcť  shro- 
mxáždění  je  něm.  Versamn  lung.  Ntpccho- 
puji,  proč  bylo  zavrženo  slovo  sněn  ,  staré 
tak  jako  český  náiod.  Ale  když  se  toto 
slovo  znelíbilo,  n  ělo  býti  pan  a1  ováno,  že 
třeba  zvolili  slovo  takové,  které  snadno 
mohou  vysloviti  všechny  jazyky.  Čehož 
při  slově  shron  ážděm  není.)  Volební  zákon 
vypracovali  společně  právníci  rgrárni  a 
sociálně  demokratičtí.  Vzor  jeho  piý  našli 
v  některém  nepatrném  kantoně  švýcar- 
ském, jehož  obyvatelstvo  je  národně  jedno- 
lité a  žije  si  ve  svých  horách  idylu,  Jfteré 
mu  mohou  Češi  záviděli,  ale  kterou  by 
marně  napodobili,  protože  jejich  vlast  jest 
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odvěkým  bojištěm  národností  a  jím  zů- 
stane, ať  je  Cechům  libo  nebo  ne.  Volební 
zákon  měl  zřejmý  účel  oslabiti  národní 
Čechy  i  Slováky,  posíliti  v  republice  jino- 
rodce  a  převahu  dáti  socialistům.  Tento 
neblahý  volební  zákon  trhá  národní  tělo 
v  kusy  a  strany  jsou  jako  vrány,  sletující 
se  na  rozsápané  mrtvé  tělo.  Neděste  se 
tohoto  obrazu  \y,  kdož  milujete  národ 
a  věříte  v  něj,  ale  zamyslete  se  nad  jeho 
pravdivostí.  Matkou  našeho  volebního  zá- 
kona byla  theorie  protinárodní,  vidoucí 
v  každém  uvědomělém  národovci  svou 
překážku.  Uvědomělý  národovec  jest  jí 
šovinistou,  zpátečníkem,  černosotěncem. 
Národ  ve  své  ústrojnosti  jest  jí  společenský 
útvar  přežilý,  určený  k  tomu,  aby  ustou- 
pil organisovaném.u  davu.  Také  ruští  so- 
ciální revolucionáři  měli  tento  blud  v  hla- 
vách, když  se  jali  káceti  pilíře  svého  státu 
národního,  a  zničení  státu  i  národa  po- 
dařilo se  jim  velmi  brzy.  U  nás  by  to  šlo 
ještě  mnohem  rjxhleji,  kdyby  se  Cechové 
nevzpamiatovali  v  čas  a  nepronikli  se  horli- 
vým přesvědčením,  že  jejich  stát  může 
býti  pouze  národní  a  teprve  na  půdě  tohoto 
státu  národního  že  je  v  něm  možno  úspěš- 


ně prováděti  všelilíé  reformy,  sociálně 
mezi.  nimi.  Volební  zákon  dra  Meissnara, 
dra  Bobka  a  prof.  Hotzela  zůstane  nezda- 
řeným a  škodným  experim.entem  a  bude 
třeba  nahraditi  jej  novým,  hledícím  k  po- 
litickým podmínkám,  republiky  i  k  tomu, 
že  československý  národ  jest  jediný  její 
budovatel  i  zachovavatel,  k  čemuž  musí 
býti  stále  přihlíženo,  aby  \'ýznam  jeho 
rostl  a  nikoli  mizel.  Nelze  říci,  že  volební- 
mu zákonu  bylo  dopom^^oženo  nebdělostí 
národovců.  Nikoli,  národovci  důrazně  uka- 
zovali na  jeho  nebezpečné  stránky,  ale 
proti  koalici  zůstali  v  menšině.  A  parla- 
mentští  zástupci  rolnictva  stali  se  spolu- 
vinníky  skutku  zřejmiě  protinárodního. 
Volební  zákon  má  ještě  jinou  ten.nou 
stránku,  na  kterou  se  nesn  í  zapomínat  při 
jeho  posuzování:  činí  volby  příUš  náklad- 
nými. Jistý  Slovák  odhadl,  že  volby  do 
Národní  Hromady  stály  republiku  víc, 
než  je  cena  té  části  Orav^%  bohaté  krásný- 
mi lesy,  kterou  Dohoda  na  naše  útratj' 
darovala  Polákům,  ,,Vy  to  obojí  můžete 
dělat,"  dodal  Slovák  ironicky,  „kusy  vla- 
sti nepřátelům  zadávat,  i  \'yhazovat-  ne- 
sčíslné miliony  na  věci  daremné." 

(Pokrajováni.) 
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Paní  správcová  útlá,  nízká,  že  jí  při  tom 
stole  bylo  drobet,  jedla  mlčky,  po  trošin- 
kách a  když  potom  lžíci  položila  do  prázd- 
ného tahře,  s  tklivým  úsměvem  pohleděla 
na  ženicha  a  na  nevěstu,  jemně  zakývala, 
jak  by  řekla:  „Tak  vidíte,  děti!" 

„Na,. pane  učiteli,  pochutnali  si?"  tázal 
se  pojezdný. 

„Děkuji,  byla  velmi  dobrá,"  skromně 
odvětil  Cepelík  a  jen  z  podoDoči  kmitl  po- 
iiledem  po  Málce.  Ta  uslyševši  otcovu 
otázku,  také  k  tázanému  pohlédla,  ale 
hned  zase  sklonila  hlavu  naslouchajíc,  co 
W:tor  povídá. 

„Já  říkám,  že  nenj  nad  dobrou  hovězí 
polévku!"  velebil  pojezdný. 

„A  to  já  taky,"  svědčil  Dobrš  a  stiskl  si 
klouby,  až  luply. 

„Jenom  kdyby  ona  vždycky  mohla  bejt 
jako  tahle^ —  když  ono  je  hodně  masa 
a  drůbež  k  tomu,  to  to  jdel"  znalecky  a 
s  mírným  úsměvem  poznamenala  kance- 
listová. 

„Ale  horko!"  zhluboka  vzdychl  si  choť. 
Seděl  opět  vzpřímen,  ruce  sepaty  v  klíně; 
velký,  kulatý  obličej  všecek  rudý  seděl 
mu  nad  podvázaným  sněhovým  ubrous- 


kem opravdu  jako  měsíček  nad  bílým 
obláčkem. 

„Je  horko,  je,  ale  zaplať  Pánbůh,  že  se 
to  tak  vydařilo  —  toť  byla  jízda,  nebe  jako 
chrpa,  naši  miláčkové  budou  mít  celý 
život  nač  vzpomínat!"  a  paní  správcová 
opět  tak  něžně  pohleděla  na  mladý  párek. 

„Když  prší,  říká  se,  že  jim  padá  štěstí  a 
když  je  krásně,  je  to  přej  taky  dobře,"  za- 
chechtl  se  Dobrš  a  zamnul  dlaněmi.     • 

„Já  miám  rád  hezky,"  Málce  bzučel 
Viktor,  „co  je  po  breku,  když  se  v  ném 
nikam  nemůže.  Počkala,  až  přijede,  něja- 
kej    pořádnej   vejraz   si  uděláme!" 

„Chodíváte?" 

„No  toť,  do  Šárky,  k  Matěji,  do  Krče, 
do  Kunratic  —  pěknej  hec  se  vždycky 
splaší.  A  do  divadla,  takhle  na  Krásnou 
Helenu  s  Bochettkou  — "  zmhouřiv  oči, 
mlsně  se  usmíval  a  kroutil  si  knírkem  — 
nebo  na  Malého  vévodu,  na  Boccaccia, 
jindy  zas  do  arény  třeba  na  Faráře  a  jeho 
kostelníka  nebo  na  Rodinnou  vojnu,  le- 
grace náramné,  člověk  se  nasměje,  žo  má 
na  tejden  dost!" 

„Já  bych  ráda  na  Hugenoty  nebo  na 
Němou  z  Portici  — " 


Itii 
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„To    třeba    půjdeme    do    némeckého." 

„Slečno,  nevěřte  mu,"  přes  stůl  je  pozo- 
rujíc, žertovně  níipominala  kancelisťová, 
,,on  náš  Vika  rád  plaušuje." 

„I  vždyť  mně,  milostpaní,  vypravuje 
jen  o  divadlel"  nevinně  usmála  se  Málka. 

„To  je  jedno,  on  umi  všecko  opentlit. 
Když  k  nám  loni  přijel,  všecky  slečinky 
byly  paf,  i  ty  nejpřednější,  a  teď,  když 
mě  potkají,  vždycky  jen  co  pan  bratr." 

Viktor  hrál  si  s  vousky  a  jen  se  usmíval. 
,.Má  Pražák,  když  přijde  na  venek,  dělat 
poustevníka?  At  to  trochu  ro7točím,  ne? 
Ať  zvědí  taky  o  životě,  beztoho  tam  nic 
nemáte!" 

„To  si  myslíš,  bývají  také  krásné  zá- 
bavy!" 

Kysele  i  výsměšně  zkrabatil  nos  i -ústa 
íi  Málce  potom  bzučel  cosi  o  venkovských 
balících. 

Slečna  Ramšová  s  Andulou  vcházely  ne- 
souce slavnostně  prvá  mísu  s  rybou,  druhá 
lac,   se  vším  k   ní  příslušným. 

„Slečno  kuchařko,  to  byla  polívečka," 
sotvaže  vkročily,  velebila  správcová. 

„To  mě  těší,  milostpaní,  jen  když  chut- 
nala!" 

,,Celé  vzácné  společnosti!" 

A  již  s  kaprem  zvolna  putovaly  od 
místa  k  místu. 

Když  pan  pojezdný  dvě  běloučká  soustka 
ochutnal,  jen  si  vzdychl:  „Mmm  —  wun- 
derbarl" 

Několik  hlav  přisvědčilo,  ale  dávajíce 
pozor  na  kosti,   mlčeli. 

„Masíčko  jako  z  peří  —  brambůrky  taky 
uusgezeichnet!" 

„Slečna  si  dala  tuze  záležet,  ta  šťáva  je 
báječná!" 

„Opravdu,  desatero  kuchařského  umění 
pohromadě!"   choti   svědčil   pan   domácí. 

„Andulko,  řekněte  tam  slečně,  že  ?a- 
slouží  prémium!"  vzdychala  správcová. 
„Na  rybě  se  pozná,  co  kuchařka  umí." 

„Ten  kapr  sám  nevěděl,  co  v  něm  vězí," 
chválil  i  mládenec. 

„To  náš  táti  ho  obstaral,  má  všude  zná- 
mosti —  viď,  tatínku?"  a  Málka  se  na  otce 
krásně  podívala. 

„Je  říční  —  z  dobré  vody,"  ký\'l  po- 
jezdný a  jazyk  kmitl  se  mu  na  rtech. 

„My  chodíváme  na  ryby  do  Troje," 
bzučel  Viktorek. 

Málka  ustala  v  jídle  o  obrátila  se  k  němu: 
,,Co  na  takovém  výletě  děláte?" 

„Co?  Jíme,  pijeme  a  potom  se  vSelico 
splaší:  ?pívá  se,  hraje,  tančí,  honíme  se  — " 

„Kdo?" 

„Paničky,  slečny,  páni." 

Málka  povznesla  k  němu  \ážjiý  pohled 


a   prstíkem  zahrozila:   „Mně   se   zdá    — 
mně  se  zdá  — " 

„Nic  zlého.  Malinko,  všecko  v  největší 
uctivosti!" 

„Takový  výlet  by  se  mi  nelíbil,  to  bych 
nechtěla." 

„Ne  —  a  proč?"  tázal  se  s  koketní  ne- 
vinností. 

„Nadělá  se  mnoho  hluku  a  co  z  toho. 
My  jsme  dřív  s  Karolin  také  do  podobných 
zdejších  zábav  chodívaly,  ale  přešlo  nás 
to. 

Naslouchaje  pohrával  si  při  tom  ubrous- 
kem —  skládal,  rovnal,  až  z  něho  zrobil 
koníčka.  „Hop  —  hopl"  udělal  jím  proti 
Málce. 

„Tajtrlík!"  mžiknuv  k  nim,  pomyslil 
si  Čepel  ík. 

„Takhle  kdybychom  někam  šli  sami, 
jenom  naše  rodina  —  to  ano!"  v  hovoru 
s  Viktorem  pokračovala  Málka. 

„Hop  —  hop  —  hop  — " 

Chytla  koníčka  za  ucho  a  již  bylo  po 
něm.  „Aspoň  dá  pokoj!" 

„Ále  —  škoda  ho!  —  Půjdeme  teda 
sami,  jenom  bude-li  se  Tedovi  chtít,  bývá 
už  pohodlný." 

„To  by  bylo  —  nedáme  mu  s  Karolin 
pokoj,  až  ho  vytáhneme!" 

Viktor  se  usmál  a  počal  tichounce  po- 
pěvovati:  Roste  vosika  —  vedle  lesíka  — 
kdo  jí  nesekal  —  ať  jí  neseká  — " 

Nevěsta   s  ženichem  také   si  povídali. 

„Udělal  to,  Tedáčku,  všecko,  jak  jsem 
mu  psala?  Přestavěl  to  tak?" 

„Všecko,  jak  poručila  —  pokoje  pro- 
hlédly —  kolik  dní  jsme  se  s  tím  párali." 

„To  bývalé  prodal?" 

„Z  větší  části." 

„Obrazy  také  už  visí?  Mám  je .  ráda, 
jsou  po  mamince  —  ta  garnitura  také. 
Piano  není  nové,  ale  velmi  dobré.  Tepichy 
také  leží?" 

„Ale  arci,  nevím  ovšem,  bude-li  má 
hlavička  spokojena,  našinec  se  v  tom 
nevyzná  a  má  svoje  starosti." 

„Mnoho?" 

„Hodně  —  obchod  je  obchod  a  je  mladý, 
co  je  to  dva  roky?  Konkurence  je  veliká, 
vše  musí  jít  akuratně,  zboží  vždy  prima  a 
nesmí  se  hledět  na  veliký  výdělek!" 

„No  mlčel,  zas  doma  bude  mít  útulno, 
tam  si  vždycky  oddechne.  Jak  já  se  na  ty 
zimní  večery  těším!" 

Sevřel  jí  obě  ručky,  povznesl  je  a  ko- 
nečky prstů  líbal. 

Správcová  slastně  na  ně  pohlížela  a  mod- 
ré oči  jí  pravily:  ,,Jen  se  těšte,  děti!" 

„Já  jí  nesázel  —  sekat  nebudu  —  na  tě, 
má  milá  —  nezapomenu!"  Málce  téměř 
do  samého  ouška  bzučel  Viktor. 
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Ostatní  také  se  bavili. 

„Každý  má  svou  zálibu,*'  klidně  opřen 
vykládal  Hobrland,  „někdo  příkladně  z  ry- 
by nejradéji  hlavu,  nebo  z  bažanta  jen 
nohu,  z  husy  biskupa  —  já  zas  stehýnko!" 

„A  já  prsíčka  —  wissen's,  to  je  přec  jen 
to  nejlepší  —  se  zelím  a  s  knedlíkem,  není 
nad  to  —  jenom  že  toho  mnoho  nesním, 
je  to  těžké,  hned  musím  brát  salispulver!" 

„Ale,  ale,"  divila  se  paní  domácí. 

„Ten  a  opiumtropfen  musím  pořád 
nosit  v  kapse.  Ja,  ja,  nejsme  už  mladí!" 
a   pan   pojezdný  vážně   pokrčil   rameny. 

„I  jen  když  pořád  ještě  chutná!" 

Zamyšlen  si  přisvědčoval,  ale  potom 
oči  široce  otevře  v,  spustil  s  velkou  důle- 
žitostí: „To  jsem  měl  jednoho  kolegu, 
důchodního,  člověka,  že  se  jen  valil,  a 
ten  —  to  by  nevěřili  —  z  koroptví  jedl 
hlavně  jen  drápky,  to  už  na  něj  s  nimi 
všude  pamatovali  —  ale  vědí,  sehr  gut 
gebacken,  aby  křupaly,  byly  až  do  černá. 
Měl  na  ně  zuby  a  jen  to  chroupalo,  všickni 
se  dívali  jenom  na  něj.  A  tolik  se  vždycky 
smával:  Vidíte,  co  jím  a  pořád  na  mně 
přibejvá!" 

„Ale  co  jiného  ještě  snědl,  neřekl!" 
smál  se  pan  domácí. 

„To  mají  pravdu  —  ale  každý  má  svůj 
mls.  Když  jsem  byl  v  městečku,  jezdíval 
tam  vždycky  v  sobotu  pan  notář  — 
chchch.  Ten  den  si  vybral,  protože  věděl, 
že  hospodyně  tlučou;  hrnek  podmáslí 
vždycky  už  na  něj  v  hospodě  čekal.  Ale 
iie  aby  je  byl  pil  samotné  —  Gott  be- 
•wahre  —  půl  sklenice  podmáslí,  půl  nad  to 
piva  —  zamíchal  tím  a  říkal,  že  když  to 
pije,  slyší  všecky  andělíčky  zpívat!" 

RczcFmála  se  i  slečna  Ramšová,  a  po- 
mocnice její,  podávajíc  hovězí,  až  vy- 
pískla. 

„Tak  to  maj*  —  tak  viděj',"  spokojen 
usmál  se  pan  pojezdný,  a  vzav  si  kousek 
liovězího,  nožem  rozsekával  si  je  zcela  na 
-drobno. 

„Uzené  s  povidlovou  omáčkou  by  tře^ja 
také  nechutnalo,  a  když  jsem  byl  na  mo- 
ravské straně  ještě  u  žandarmerie  — " 
v  tom  pan  kancelista  zmlkl.  Překvapen 
pohleděl  na  choť,  ale  třebaže  si  nevší- 
mala, nedopověděl,  sklonil  hlavu  a  hleděl 
.51  jen  talíře. 

„To  jako  zas  dělají  vajíčka  na  másle 


cukrovaná  nebo  čočku  s  cukrem,"  usmála 
se  paní  domácí. 

„Chchch  —  čočku  se  sázeným  vajíčkem, 
to  jo,  ist  sehr  gut,  ale  s  cukrem!" 

Pan  učitel  s  Dobršem  starostí  se  zába- 
vou neměli;  poslouchali  a  mlčeli.  Tomu 
byl  Cepelík  rád,  ale  jinak  bylo  mu  lár 
stále  nevolno.  Proč  jen  měl  tolik  ohledů 
a  přišel?  Teď  viděl,  že  docela  dobře  mohl 
odříci;  Karolina  by  se  byla  snad  v  prvé 
chvíli  hněvala,  ale  teď  viděla  už  jen  Te- 
dáčka!  A  Málka?  Ó,  hned  když  psala,  že 
sestřin  nápadník  má  bratra,  dobře  tušU. 
A  zvláště,  když  tam.  stálo:  Je  mladší,  štíh- 
lejší, o  mnoho  hezčí  a  velký  fešák!  Praž- 
ský panák,  Svadroiíka  —  ale  to  u  žen- 
ských platí  odjakživa:  jen  když  mužský 
hodně  žvastá!  Hned  byla  jeho  —  kráter 
a  dobře  —  už  mu  visela  kolem  krku... 
Jak  je  to.   Bože,   tak  čerstva  možno... 

Ne,  ne,  sem  už  vkročiti  neměl!  Tak  ho 
potupit!  Sám  před  sebou  se  styděl!  Byl 
tam  prve  sám,  mohl  se  krásně  ztratit. 
Ale  to  jsou  ty  jeho  věčné  ohledy.  Jak  — 
jak  jen  se  tecT  dostati  odtud?  Nějakou 
křiklavou  věc  přece  provésti  nechtěl.  J.sou 
tu  hosté,  slušní  lidé,  ti  přece  nic  netuší  a 
za  ženskou  mizernost  nemohou;  sprosťá- 
kem Cepelík  nikdy  nebyl!  Ale  že  k  nim 
už  nevkročí,  zaklel  se  svatosvatě. 

Jíst  mu  nechutnalo,  jen  se  se  vším 
piplal;  za  to  piva  si  nejednou  pořádně 
naváhl.  A  jen  hořel! 

Viktor  s  Málkou  byli  stále  jen  ve  vlast- 
ních hovorech  a  žertech.  Prve  sic  také 
několikráte  zamžourala  šikmo  přes  stůl, 
usmála  se,  potom  i  vyčítavé  oči  dělala,  ale 
když  Cepelík  vždycky  jen  oči  sklopil  a 
dál  si  nevšímal,  přestala  s  tím  také. 

„Poslouchala,  ten  váš  kantor  je  nějaký 
kyselý  patron,"  pravil  jí  jednou  Viktor. 

„Ale  není,  to  se  jen  zdá!" 
„Jak  pak  není,  vždyť  jen  zahlíží.  Ten 
také  patří  do  lepší   společnosti!" 

„Není  zvyklý." 

„Z  nějaké  hloupé  vesnice!  Anebo  —  po- 
slouchala. Malinko  — "  při  tom  výstražně 
povznesl  prst,  přimhouřil  oči  a  tajemně 
usmíval  se  do  vousů. 

„I  kdež  pak  —  hodný  je,  pilný,  ale  ne- 
smělý!" 

„No,  nevím,  nevím,  co^má  v  hlavě  —  a 

v  srdci!"    —  (PokraíovAnl.) 
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K  o  m  a  i  n      R  o  1 1  a  n  d:     Danton.    Drama 

0  Uech  dějstvích.  Přeložil  Hanuš  Jelínek. 
V  Národním  divadle  po  prvé  26.  listopadu  t.  t. 
/A  režie  K.  Želenského  s  výpravou  J.  M.  Gott- 
Heba. 

Základem  „Dantona"  jest  politicko-hlsto- 
ríckí  úvaha,  nikoli  děj.  Přes  rozpory,  které  se 
tn  vybíjejí,  přes  osobnosti,  které  se  tu  střetají, 
aeni  dramatem,  a  tak,  jak  jest  pojat  —  aby  věro- 
hodně ožily  velké  historické  osobnosti,  vysvětlu- 
jící řadou  řečí  a  debat  ráz  a  poměry  doby,  — 
spíie  se  jeví  jako  román.  Jest  zajfmavo  viděti 
Dantona,  Robespierra,  St.  Justa,  Desmoulinsa 
aázorně  ztělesněné,  vyvolané  střízlivou  nestran- 
aostí  —  ale  jest  do  té  míry  střízlivá,  že  nepo- 
iiikytuje,  až  na  několik  výjimek,  příležitosti  ku 
hereckému  tvoření,  nýbrž  jen  k  poučnému 
přednesu  úvah  a  názorů.  Herecká  reprodukce 
pak  ilusi  života  spíše  zeslabuje.  Vzpomínali 
jsme  celý  večer  na  román  Anatola  France  „Bo- 
hové žíznějí",  jehož  prostá  četba  zanechává 
živější  dojmy  z  velké  revoluce  než  Rollandovo 
drama,  přes  všechny  jeho  hlučné  výbuchy.  Nej- 
více zajímavosti  tkví  pak  v  jednotlivostech, 
dokazujících,  že  historie  se  opakuje;  i  tu  lze 
spolehnouti  na  střízlivost  spisovatelovu,  který 
psal  tuto  svou  práci  před  dvaceti  lety, 
tudíž  bez  tendence  k  přítomným  poměrům, 
které  tu  nalézají  mnohý  odlesk,  nabývající  za- 
barrení  až  satyrického.  —  Jak  řečeno,  nenaví- 
její  se  scény  Dantona  k  žádnému  ději;  není  tu 
vnějšné  ani  vnitřně  ni  peripetie  ni  krise,  které 
by  událost  činily  složitou  — leda  bychom  jich 
hledali  příliš  uměle.  Danton  se  vrací  do  Paříže, 
Robespierre  se  svými  ustanoví,  že  musí  být  od- 
straněn a  soud  v  třetí  m  dějství  toto  poslání  vy- 
koná, tof  vše.  A  celý  obraz  doby  podán  jest  se 
suchopárností  zpravodaje;  nikde  nepozorujeme, 
;ic  by  autor  byl  zaujat  srdcem  —  a  to  vždycky 
jest  na  úkor  uměleckému  dílu  a  jeho  účinu. 
Překvapuje  to  právě  u  Rollanda,  jenž  tolik 
srdce  dal  nejen  KriŠtofovl,  ale  i  Beethovenovi 
u  hlavně  Michelangelovl.  Pak  ovšem  také  herci 
mohou  dáti  jen  vnějšek  a  nikoli  nervy.  Příle- 
žitost k  vyniknutí  měli  pp.  Vávra  (Danton), 
Dcyl  (Desmoulins),  Hurt  (Robespierre),  Tesař 
(St.    Just),    Matéjovský    (Vadier);    ostatní    — 

1  dámy  —  odsouzeni  jsou  textem  k  pouhému 
sekundování.  Pp.  Vávra  a  Matějovský  mohli 
uplatniti  též  znamenité  masky.  Přes  všechnu 
souvislost  s  přítomností  a  přímo  Časovost  poli- 
tickou nalezla  hra  v  hledišti  při  reprisách  málo 
ohlasu,  snad  ani  ne  tak  pro  nedostatek  děje 
jako  pro  nedostatek  tvůrčího  tepla. 

Straek  má  velké  oči.  Veselohra  o  třech  obra- 
zech. Napsal  Alfred  d  e  V  i  g  n  y.  ■ —  Kabár 


nejsvitéjší  svátosti.  Veselohra  o  jednom  aktu. 
Napsal  Prosper  Mérimée.  —  Po  prvé 
v  Měst.  divadle  Král.  Vinohradů  dne  2.  prosince 
1920. 

Večer  věnovaný  romantické  veselohře.  Po 
nudných,  až  dutě  patetických  pokusech,  jlmí/l 
vinohradská  scéna  překvapovala  své  publikum., 
byly  tyto  veselohry  blyskotnými  bludičkami, 
tančícími  ovšem  nad  studeným  bahništém  m 
nezanechávajícími  v  duši  žádného  tepla,  íáúh* 
zušlechtující  vzpomínky.  Hladký,  do  duchu 
plných  point  a  paradoxů  vybroušený  d'alog. 
ostré  psychologické  postřehy,  pikantní  ač  už 
opotřebované  situace,  pěkné,  v  záplavě  světla 
zářící  dekorace,  elegantní  úbory  (dle  návrh i' 
Vlast.  Hofmana),  poskytovaly  více  oku  a  sluchu 
zabavení  než  duši.  V  prvé  veselohře  opuStémi 
novomanželka,  vévodkyné  (pí.  Sedlačko 
v  á)  miliskuje  se  se  svým  cavalierem  servant 
jehož  medailon  stále  líbá.  Lékař  (p.  D  o  s  t  a  1). 
jenž  shledá  fysiologickou  příčinu  častýeh  ne- 
volností mladé  paničky,  zajede  do  Vefsaillu. 
aby  novinku  tu  sdělil  diskrétně  manželovi  (p. 
Vydra),  jenž  na  záchranu  rodinné  cti  vykoná 
u  své  zákonité  choti  noční  návštěvu  a  v  roz- 
mluvě o  všem  možném,  jen  ne  o  lásce  manželské, 
pobude  u  ní  až  do  svítání.  Reputace  vévodského 
domu  je  zachráněna,  příjd  co  přijď.  Falešný, 
neživotný,  bezkrevný  tón  zní  celým  kusem, 
divák  s  lhostejnou  zvědavostí  sleduje  hru  slov. 

0  nichž  srdce  jednajících  osob  neví.  Theatrálm 
Šarži  komorné  sehrála  paní  B  a  1  d  o  v  á.  Sou 
hra  ani  nevynikala,  ani  nebyla  pod  uměleckou 
úrovní.  RuŠněji  vedla  si  pí.  Sedláčkova 
jako  svůdná  herečka  Perícholova  v  aktovce 
Mérlmeově.  Překypující  temperament  její  dodal 
úloze  té  životnosti  a  tím  i  zajímavosti.  Ovládali* 
všecky  muže  rojící  se  kol  r  í,  mistokrále,  biskup» 

1  licentiata  svým  animálně  upřímným  žen- 
stvím,  lačnícím  ne  po  jediném  muži,  ale  po 
polyandrii.  Zamilo\'aný  místokrál,  ač  ví,  že  není 
jediným  jejím  milovníkem  —  sekretáře,  jen2 
mu  o  aventurách  Pericholky  vyprávěl,  ryžene 
—  daruje  jí  kočár,  jejž  od  papeže  z  j\íma  darem 
dostal,  a  v  němž  herečka,  projíždějící  městem, 
srazí  se  s  kočárem  své  pomlouvačky  markýzy 
a  „pomačká  jí  kyčle".  Na  usmířenou  za  tento 
skandál  daruje  herečka  kočár  i  se  spřežením 
mezků  katolické  církvi,  aby  sluhové  Páně  ne- 
Wseli  choditi  pěšky,  začež  biskup  i  llcentiat  div 
za  svatou  ji  neprohlásí.  Vděčné  úlohy  misto- 
krále a  licentiata  sehiáli  pp.  Vávra  a  Voj- 
t  a  velmi  pěkně,  zejména  maska  tohoto  bylu 
výborná.  I  p.  Veverka  vedl  si  dobře  mimi- 
kou v  nevděčné  roli  tajemníkově.  Biskupa  sehrál 
p.  Dostal  poněkud  nekněžsky.  Kostým 
paní  Sedláčkové  byl  přiměřen  rozpustilé  hře. 
krinolina.  Režii  v  obou  hrách  měl  p.  Dostal. 
Obecenstvo  naplňovalo  celý  dům  a  odměňovalo 
představitele  hojným  potleskem.  Zábavně  zabita 
večer.  Et. 
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*  Se  jménem  Vítězslava  Nováka,  jenž  5.  pro- 
since slavil  své  padesátiletí,  je  spojen  rozvoj 
eeské  hudby  za  posledních  pětadvaceti  let.  Čtvrt- 
století tvůrčího  zápasu  nejen  že  ukazuje  dílo 
skladatelovo  dosti  celistvě,  nýbrž  dovoluje  ikri- 
tické  ocenění  podepřené  i  časovou  distancí  — 
byt  nevelkou.  A  tu  možno  říci,  že  dílo  Novákovo 
jest  závažným  kamenem  ve  stavbě  české  hudby. 

—  Začínal,  jako  začíná  jiný  —  mnoho  mladé 
touhy  a  proto  právě  í  mnoho  bolesti.  Roman- 
tikové tudíž  byli  mladému  skladateli  nejblíže  — 
Schumann,  z  pozdějších  Grieg.  A  již  v  této 
■iladé  fysiognomii  zříme  rysy,  jež  pozdější 
vývoj  ještě  hlouběji  zbrázdil  —  čte  se  v  nich; 
žena,  příroda.  Žena  to  jest,  jíž  Novák  zpívá  své 
„Screnády",  „Barcaroly",  „Eklogy"  jsou  to, 
v  nichž  ukládá  své  rozkochání  přírodou. 
Čtcmc-li  pak  na  „Eklogách"  věnování  J, 
Brahmsovi,  zazní  jméno,  jež  mělo  velký  vliv  na 
komposiční  techniku  Novákovu,  na  niž  ovšem 
i  jeho  učitel  Dvořák  měl  zásadní  vliv  (to  se  oby- 
čejně přezírá).  —  Novák,  již  jako  mladý  skla- 
datel, byl  talent  rvavý,  autokritický  a  vyna- 
léza\-ý,  který  se  nespokojuje.  Dřímalo  v  něm 
světlo,  které  se  dralo  z  přítmí  a  mlčely  doposud 
struny,  které  žádaly  zaznění  —  bylo  třeba  jen 
na  ně  uhoditi.  Takovýmto  úhozem  byla  Nová- 
kova návštěva  Moravy  r.  1896.  Tehdy  přišel 
do  krajů,  kde  žije  přirozený  lid,  sanguinícky  — 
Novákovi  příbuzně  naladěný.  Tehdy  základní 
rysy  Novákova  profilu  nabývají  pronikavějšího 
světla.  Novák  nehledal  a  nenacházel  zde  pouhý 
folklór  —  nýbrž  stykem  s  Moravou  a  Sloven- 
skem očišťoval  a  nacházel  sama  sebe.  Na  př. 
v  „Sonátě  eroice"  není  folklóru,  byt  i  téma 
bylo  čistě  břeclavské.  Co  však  z  toho  tématu 
vyrůstá,  jaká  mohutná  stavba,  jak  smělá  inven- 
ce —  jaký  to  hrdina  smělých  očí,  rovného  po- 
stoje, nebojácného  gesta!  Taková  jest  vise 
Novákova  slovenského  hrdiny  dlouho  před 
převratem,  kdy  na  hrudi  Slovenska  stál  ještě 
Maďar.  To  by  se  nemělo  přezírati!  —  Právě  tak 
,, Tatry"  jsou  zbarveny  slovensky,  ale  také  ne 
jen  folkloristicky,  ač  rythmy  jsou  lidové.  Ale 
jak  všelidské  jest  prožití  dojmu  horských  štítů, 
mlhami  zahalených,  jimiž  prodírá  se  vítězné 
slunce  (i  zde  jest  symbol).  Jak  rozplývá  se  zde 
íilovenské  téma  v  individuální  barvy  —  slyšíme 
zpěv  syna  národa  o  drahých  horách.  —  Jsou-li 
„Tatry"  projevem  přírodní  lásky  Novákovy, 
jsou  v  „Bouři"  spojeny  oba  jeho  rysy:  příroda 
v  aejmohutnějším  svém  dojmu  — bouři  mořské 

—  jest  úchvatným  pozadím,  na  němž  se  ode- 
hrává nemenší  drama — lásky.  A  zase  břeclav- 
ské téma  —  a  přece  jest  to  moře.  Nejvelkole- 
pějším projevem  Novákova  názoru  na  svět  jest 
klavírní  báseň  „Pan".  To  jest  krédo  celého 
Nováka:  jeho  komposiční  techniky,  vrchol  jeho 


invence  a  nejúplnější  obraz  jeho  názorů. 
Slyšme  náz%y  vět:  Les,  Hory,  Moře,  Žena  — 
zase  jest  to  příroda  a  zase  žena,  jimž  zpívá  No- 
vák své  rozjásání.  —  Nebyl  by  úplným  tento 
letmý  obraz,  kdybychom  se  nezmínili  o  proti- 
pólu touhy  —  melancholii,  která  v  díle  Nová- 
kově jest  krystalem,  jenž  září  v  několika  dílech. 
Jsou  to  cykly  písní  „Melancholie",  „Melancho- 
lické písně  o  lásce",  „Trio  v  baladovém  tónu", 
překrásný  cyklus  „Údolí  nového  království" 
jest  vykupujícím  Činem  v  tomto  stesku.  A  kde 
přepadá  nejhlouběji  člověka  milujícího  příiodu 
teskná  vlna  melancholického  zadumání?  V  noci. 
To  jsou  noci  Novákovy  — ať  už  „Notturna "  či 
„Písně  zimních  nocí"  nebo  „Noc"  v  „Slovácké 
suitě"  —  nejlepší  číslo  této  populární  skladby, 
zachycující  dojmy   z  Velké  u  Strážnice. 

Novákovy  „Svatební  košile"  jsou  dílera, 
v  němž  se  věnuje  skladatel  příliš  detailu;  po- 
chopil epicky  Erbenovu  báseň,  ne  jako  dramu 
pohybu  —  jak  velmi  pěkně  zdůrazňují  kresby 
VI.  Hofmanna  nedávno  vyšlé.  Tím  vyvstaly 
lákavé  problémy  technické,  k  jichž  řešení  se 
Novák  dříve  již  rád  klonil.  Také  jeho  opery 
„Zvíkovský  raráŠek"a|„Karlštejn"  jsou  sporné, 
a  budoucno  ukáže,  do  jaké  míry  jsou  prožity  a 
jak  jen  technicky  vyřešeny.  E.  Axman^ 

• 

*  Francouzská  vláda  vyznamenala  v  nedáv- 
ných dnech  za  příležitosti  slavnostního  zahá- 
jení prací  Institutu  Iran^ais  de  Prague  řadu  vy- 
nikajících mužů,  učenců  a  spisovatelů  řády 
čestné  legie  a  palmami  akademickými.  Dlužno 
těšiti  se  z  tohoto  důkazu  přátelství  a  zejména 
z  uznání  dlouholetých  snah  1  práce  našich  lidí, 
jakož  i  z  vrcholného  významu  aktu,  kterým 
irancouzský  vyslanec  p.  F.  Couget  veřejně  pro- 
hlásil promoci  vyznamenaných.  Ale  věc  má  svůj 
háček.  Zákony  naší  republiky  docela  jasně  zru- 
šují nejen  šlechtíctví,  ale  i  veškery  řády,  tituly 
a  vyznamenání,  povolujíce  toliko  osobám  vo- 
jenským některé  výjimky.  A  přece  teď  čím  dál 
více  se  trousí  zprávy  o  udělování  řádů  a  titulů 
cřvilistům  a  nyní  dokonce  celou  hromadu  jich 
oznamují  bez  pokrytu  i  listy  úřední  a  diplo- 
matické, tím  spíše,  když  v  cizině  dobře  znám 
je  náš  zákaz  řády  přijímati  a  nositi.  Tedy  patrná 
nesrovnalost.  Buď  je  zde  zákon,  jejž  dlužno 
plniti  bez  výhrady,  anebo  připouští  tento  zákon 
výjimku,  a  pak  třeba  to  poznamenati  v  jeho 
novelle,  —  ale  novella  k  zákonu  řádovému  a 
šlechtickému  tuším  ze  dne  10.  dubna  1920  nic 
o  takových  výjimkách  nepovídá.  A  přece  řády 
se  udělují  a  přijímají.  Nechceme  tuto  rozhodo- 
vati o  meritu  uvedeného  zákona,  ale  události 
dokazují,  že  tu  je  něco,  co  N-yžaduje  nápravy 
po  té  či  oné  stránce  a  rádi  bychom  měli  v  té  věd 
jasno,aby  nám  naposledy  celou  tu  řadu  vynikají- 
cích našich  mužů,  kteří  se  proti  udělení  neohradí, 
na  konec  nezavřeli.  Arci  ohradili  se  je  dosti 
nesnadno,  když  už  pře<lběžným  jednáním  udě- 
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lení  bylo  schváleno  a  nelze  přece  dopustiti  se 
urážky  vůči  státu  ještě  k  tomu  spřátelenému,  a 
jemuž  vázáni  jsme  vděčnosti.  Také  nelze  igno- 
rovati udělení  jakéhokoli  vyznamenání  tím,  že 
je  prostě  zavřeme  do  zásuvky  svého  stolku:  vy- 
znamenání, řády  i  tituly  udělují  se  proto,  aby 
se  nosily,  a  udělující  pak  právem  je  nemile 
dotčen,  ba  i  uražen,  vidí-li,  že  se  jeho  uznání 
Ignoruje.  A  podle  zákona  nesmíme  řádů 
nositi  ani  v  cizině,  ni  na  „půdě  neutrální". 
Kdybychom  neměli  v  milé  své  republice  mnoho 
jiných  problémů  velmi  důležitých  a  vážných, 
mohli  bychom  také  o  této  otázce  říci,  že  je  to 
problém,  při  kterém  třeba  také  vzíti  v  úvahu, 
že  podle  obecných  zvyklostí  stát,  který  přijímá 
í)ro  své  občany  vyznamenání,  zavazuje  se  k  od- 
vetě podobným  způsobem.  —  flíká  se,  že  malé 
<lárky,  arci  vzájemné,  udržují  přátelství,  a  to 
nejen  osob  soukromých,  nýbrž  i  celých  říší.  Vším 
způsobem  je  to  buď  poučení,  že  dělati  zákony 
demagogické  není  vhodno,  nebo  je  to  nejasnost, 
která  zasluhuje  objasnění. 

*  Čapkův  „Loupežník",  úspěšná  hra  českého 
Národního  divadla,  nesmí  býti  hrán  v  Brati- 
slavě. Ohradilo  se  proti  němu  slovenské  obe- 
censtvo (I)  jako  proti  hře  nemravné.    — btk— 

*  Recitační  večery  pražské  začínají  se  pohy- 
bovati ve  ch valně  známých  vyježděných  kole- 
jích. Slyšíte  do  omrzení  známé  verše  šablono- 
vého výběru,  večeru  dá  se  dobročinné  heslo  „ve 
prospěch  spolků  žurnalistických"  k  vůli  re- 
klamě v  novinách,  program  sestaví  se  tak,  aby 
tam  byly  zastoupeny  všecky  „klíče"  i  nejno- 
véjší  bolševický  a  pokud  možno  i  divadelní 
referenti,  a  kolo  se  otáčí  jak  čínský  modlicí 
anlýncK  dál.  Tak  tomu  bylo  i  v  pátek  v  síni  Slad- 
kovského, kde  jsme  neslyšeli  nového  nic  ani  vý- 
běrem textů  ani  přednesem.  Naopak  slyšeli 
jsme  jinde  na  př.  Bezruce  mnohem  výrazněji 
a  plněji  přednášena,  jef  tento  lapidární  básník 
přímo  určen  mužskému  hlasu.  — ol — 

» 

*  V  říjnu  t.  r.  zemřel  Richard  Falkenberg, 
profesor  filosofie  v  Ejlangen,  jenž  je  i  u  nás  znám 
z  překladu  svých  důkladných  ,, Dějin  novověké 

filosofie."  — ftíA- 

• 

*  Výroba  obrázkových  knih  pro  mládež  je 
v  teto  době  ztížena  víc  než  kdykoli  dříve. 
Úžasná  drahota  papíru,  štočků  a  tisku  vů- 
bec žene  knižní  kalkulaci  do  zámezí.  Proto 
vázne  obrázková  kniha,  a  letošní  trh  vánoční 
bude  z  nejchudších  Jako  novinky  uvádíme 
další  dva  svazky  cyklu  fllho\'>'ch  pohádek,  Ar- 
tuSem  Scheinerem  ilustrovaných  a  ,,Unlí'  vy- 
dávaných, „Dvě  Maričky"  a  „Růženka".  Obé 
l>ohádky  jsou  ovšem  jen  varianty,  ale  krásné 
•x-ypravované  a  skuícéně  umělecky  vypravené. 
Scheinerovy    barvité,    častéji   s   humorem   po- 


dávané kresby,  vystihující  i  národní  prvky  a 
ráz,  mají  už  svou  proslulost.  Neméně  tyto  knížky 
doporučuje  I  levná  cena  (Kč  10),  tu  tedy  mámr 
vánoční  dárek  milého  uvítání. 

*  Angličan  Edward  Filz  Gerald  seznamuj« 
nás  svým  překladem  s  perským  básníkem  Oma 
rem  Khayyamem.  Před  několika  sty  lety  re 
své  vlasti  známý  astronom  a  matematik  O  m  a  r 
K  h  a  y  y  a  m  byl  také  hluboký  pěvec,  a  jeh» 
báseň  Rubaiyal  je  podivnihodnou  vzácností. 
Dílo  Peršana,  který  je  dnes  počítán  ke  klasikům, 
vyniká  odvahou  myšlenkovou,  hlubokou  filo 
sofií  a  rytmickou  přesností  výrazovou.  „Revue 
mondiale"  činí  dokonce  přirovnání  s  Anakre- 
ontem.  Do  španělštiny  přeložil  Omara  Khayyama 
Muzio  Saenz  Péna.  Aa. 

9 

*  Sir  Harry  Johnston  vydal  péčí  Oxřord- 
University-Press  první  svazek  obsáhlého  díla 
o  jazycích  bantuských,  v  němž  jde  o  všechny 
jazyky  národů  afrických  od  mysu  Dobré  Naděj* 
k  Nigeru  a  k  Nilu.  Proti  50 — 100  známým  tva- 
rům objevil  na  čtyři  sta  bantuských  a  87  pólo 
bantuských  forem  nových.  Aa. 

« 

*  H.  Duhamel,  autor  „Života  mučenníků" 
a  „Civilizace",  vydal  novou  knihu  pod  názvem 
„Entretiens  dans  le  tumulte"  (Hovory  v  bouři), 
která  je  přísnou  kronikou  dnešní  doby;  ukazuje 
barbarské  Činy  těch,  kdož  stáli  v  čele,  všechny 
zločiny  proti  soucitu,  pravdě  a  lidskosti  a  pod 
závojem  dobrodušnosti  a  prostoty  ncniilosrdní" 
šlehá  vinníky.  Aa. 

*  Gustav  Duffroy  vydal  a  dlouhým  úvodem 
opatřil  posmrtnou  sbírku  Maurice  Rolllnata. 
uznanou  „Fin  ďoeuvre".  Ve  sbírku  jsou  pojaty 
básně  autorem  původně  nazvané  „Gouges", 
prvotiny  básníkovy,  nápodoby  E.  A.  Poea  a 
několik  rodinných  psaní.  Aa. 

*  Je  potěšitelno  zaznamenati,  že  podle  úřed- 
ního výkazu  bylo  na  území  republiky  zřízeno 
460  nových  českých  škol,  do  nichž  chodí  na 

40.000  žáků.  -t/it- 

• 

*  Rozmach  filmového  průmyslu  zvyšuje  i  od 
váhu  filmových  režisérů,  kteří  se  odvažují  in- 
scenovati stěžejná  i  oblíbená  díla  světových 
literatur.  Jak  pařížské  listy  oznanmjí,  přibylo 
k  filmovým  dramatům  v  poslední  době  pro- 
vedení Zolovy  „Práce".  Za  to  dědicové  Viktora 
Huga,  z  něhož  jsme  i  na  plátnech  pražských 
kin  viděli  „Bídníky"  a  „Zvoníka  u  Matky  Boží", 
zakázali  další  filmování  románů  Hugo\'ých. 
Ten,  kdo  ví,  jak  libovolně  zpracovali  si  filmoví 
režiséři  na  př.  Flaubertovu  „Salambo",  jisté  se 
tomu  nediví.  — btk — 

V  Praze,  dne  9.  prosince  1920. 


•tajetnlk:   Družstvo   spisovatelů.   -—    Odpovědný  redaktor  a   *-ydavatel  Fr.    S.    Procházka.  —  Nakladatel 

česká  grafická  Unie  a.  s.  v  Praxe. 


Tiskem  České  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 


R.  Bójko: 


DĚTI    ME. 


Byly  jste  lehkými  dosud  jako  sen  ranní 
pro  víčka  přivřená,  jako  rozpuklý  květ 
pro  mladou  jabloň,  pro  zlatou  lipovou  snět. 

Děti  mé,  rostete,  zráte.  K  zemi  se  sklání 
prohnuté  větve.  Větší  a  větší  je  tíž. 
Větší  též  láska.  Nic  nechci  pro  sebe  již. 
Budu  vždy  jako  bohatý  poutničky  krám. 
Pojďte  a  vyberte  sobě,  poutníčci  smaví. 
Všechnu  tu  krásu  pro  vás  jen,  zadarmo  mám. 
Budu  jak  studánka,  která  s  úsměvem  praví: 
Zaberte,  hrnečky  hladné  spusťte  až  na  dno. 
Pramenem  lásky  se  opět  naplní  snadno. 
Budu  jak  úl  váš.  Jen  přijďte,  zd\-ihněte  česna. 


Všechen  med,  který  mi  přála  jásavá  vesna, 
vůněmi  zrající  léto,  radostné,  ochotně  dám. 

Ničeho  nechci,  jen  vedu,  pozorná  cesta. 
Ukáži  na  směr  jak  ruka  na  křižovatkách, 
podtrhnu,  pozorný  čtenář,  glosuji  v  zkrat- 
kách, 
úsměšku  provázkem  bílým  potáhnu,  strhnu. 

Děti  mé,  koruno  žití  z  dobrého  zlata, 
tížíš,  však  nesu  tě  rád.  Víni,  na  konci  cest, 
u  brány  věčného  města  do  prachu  klesna, 
rodákům  dobrý  dar  postoupím,  radostnou 

zvěst. 


Jan   Vrba: 


INTERMEZZO. 

Válečné  osudy  Jana  Maska.  (Pokračováni.) 


Ale  když  \^'stcupil  nepřehledný  zástup 
mladých  lidí  z  vlaku,bylo  mdlo  z  pohledu. 
Nevyspalé  tváře,  strhané  obličeje  —  z  nichž 
na  mnohém  bylo  patrno,  že  v  milosrdn5'ch 
temnotách  nočních  tekly  po  něm  slzy. 
Nebylo  hluku,  nebylo  žertování.  —  Začí- 
nala se  již  proměna  v  stádo.  A  všichni  se 
pustili  do  jídla  —  jedni  skutečně  z  hladu, 
druzí  ze  zvědavosti  —  a  jiní  proto,  aby  se 
\^ec  něčím  zaměstnali.  Mnozí  znalecky 
prohlásili,  že  guláš  je  pravý  —  a  hle!  — 
zachutnal  všem.  —  Sotva  se  však  najedli, 
ozvala  se  trubka,  nastalo  chvatné  nastupo- 
váni —  a  vlak  se  hnul.  Nad  nekonečnou 
rovinou  pšeničných  lánů,  krvavě  pro- 
kvetlých  spoustou  divokých  máků,  se  roz- 
hoříval prudce  parný  letní  den,  jakého 
dosud  nepoznali  ti,  v  nichž  začalo  účinko- 
vati pekelné  jídlo. 
Vlak  jel  a  jel  hlemý-ždím  klusem,  bylo 

ZVON.  Roí.  XXI. 


v  něm  dusno  k  zalknutí  —  a  každému 
v  něm  seděla  na  jazyku  neuhasitelná  žízeii. 

Po  poledni  se  konečně  doplazil  k  cíli. 

Na  povel  všichni  \^'stoupili,  seřadili  se 
do  čtyŤstupů  —  a  již  spustila  plukovní 
kapela  řízný  pochod,  aby  je  tak  zvesela 
dovedla  do  ležení.  Což  muzikantům,  těm 
bylo  hej  —  ale  za  nimi  se  potáceli  zástupo- 
vé stínů,  jejichž  řetěz  se  neustále  dloužil  — 
potom  i  trhal  —  a  posléze  se  i  rozsypával 
podél  cesty.  Nikdo  se  nad  tím  nepozastavo- 
val. Byli  tu  již  zvyklí  na  horší  věci.  Nic 
se  nemohlo  přihoditi.  Věděl  každý,  ^  že 
opozdilci  dojdou  —  v  táboře  jim  každý 
uliáže  cestu  k  pěti  barákům,  do  nichž  byli 
napěchováni  nově  přibylí.  Utéci  nelze  — 
není  kam. 

Mašek  sice  nebyl  mezi  nejunavenějšími, 
ale  také  ne  mezi  praními.  Usoudil,  že  není 
příčiny  k  chvatu,  a  proto  se  plouhal  s  asi- 
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stenteiu  Novým  pomalu  silnicí  s  vysokými 
morušovými  stromy,  z  niž  se  po  levé  straně 
otvíral  nekonečně  daleký  pohled  do  pusty, 
která  právě  kvetla  a  voněla  modrým 
balšámem. 

Udělala  mu  tato  nekonečná  planina 
svou  hloubkou  a  dalekostí,  jakých  by 
v  Cechách  marně  kdo  hledal.  Neustále  se 
po  ní  rozhlížel,  jako  by  se  nemohl  od  ní  od- 
trhnouti. Barákový  tábor  ho  za  to  vůbec 
nezaujal.  Našel  v  něm  barák,  který  byl 
přikázán  jeho  skupině,  uložil  v  něm  své 
věci  —  ale  sotva  se  dověděl,  že  jsou  ještě 
na  několik  dní  svobodni  a  nepodléhají  vo- 
jenskému řádu,  kterému  ostatně  valně  ubylo 
z  přísnosti,  již  svěřil  kufřík  starostlivosti 
druhů  a  přemluvil  Nového,  aby  s  ním  vyšel 
do  pusty.  Zmalatnělý  Nový  byl  ochoten 
ke  všemu;  padla  na  něho  inůra,  jíž  se  ne- 
dovedl za  svět  zbaviti  —  a  proto  mu  byla 
vítána  možnost  rozptýlení. 

Vyšli  z  ležení  a  pustili  se  dlouhou  silnicí, 
velmi  širokou  a  přímou,  a  proto  ohromivou, 
který  dojem  nemálo  byl  zvýšen  převysoký- 
mi  morušemi  a  dřezovci.  A  právě  zde, 
sotvaže  poodešli  maličkoí  od  ležení,  udala 
se  příhoda,  která  nesmírně  a  upřímně  roz- 
veselila Maska  —  a  dokonce  i  Novému  do- 
volila, aby  na  chvíli  zapomněl  na  všechen 
trud  a  žal. 

Šel  proti  nim  silnicí  důstojník.  Mladý 
člověk  ještě,  jehož  kabát  nebyl  znesvářen 
ani  velkou,  ani  malou;  stříbrnou,  ani 
zlatou  —  dokonce  ani  stopy  po  nejhloupěj- 
ším „signu  laudis"  nepostřehl  bystrý  zrak 
Nového,  který  na  vzdálenost  dobrých  šede- 
sáti kroků  vyčetl  přesně  z  límce  protijdou- 
cího  poručickou  hodnost.  Mašek  ještě  polo- 
hlasem, usoudil,  že  to  je  asi  nějaké  protekční 
dítě,  nebo  šikovný  povaleč.  Důstojník 
zatím  přišel  zcela  blízko  —  a  tehdy  se  při- 
hodilo . . .  Podíval  se  bystře  po  Maškovi, 
zarazil  se  —  a  zvedl  po  vojensku  pravici 
k  čapce. 

V  té  chvíli  zkoprněl  Mašek  i  Nový.  Ale 
jen  na  chvíli,  neboť  v  druhé  již  byl  poznán 
Maškem  v  neznámém  druh  ze  studií  — 
filosof  Klimeš.  V  ten  ráz  propukl  Mašek 
v  smích,  tropě  si  žerty  z  důstojníka,  který 
salutuje  před  ,,kmánem"  —  a  to  ještě  ne- 
oblečeným.  Klimeš  chvíli  rudl  v  opravdo- 
vých rozpacích,  ale  záhy  se  opanoval,  zvo- 
liv jedině  správnou  cestu  z  prožluklé  situa- 
ce: kamarádský  tón...  A  hned  sliboval, 
že  se  pokusí  ze  všech  sil  ulehčiti  jim  ne- 
záviděni   hodný    los   rakouského    pěšáka. 

Bylo  to  setkání  veselé  a  prospěšné,  jak 
se  záhy  ukázalo.  Mašek  ho  hned  nedocenil 
—  právě  naopak,  jakmile  Klimeš  poodešel, 
poučil  Nového,  že  spatřil  jednoho  z  nej- 
zabedněnějších filosofů,  který  je  žalostným 


vtipem  na  jméno  svého  povolání,  jakým 
je  většina  c.  k.  rakouských  profesorů. 
Pověděl  obšírně  i  historii  této  své  zná- 
mosti, která  začala  o  kterémsi  menším 
pražském  flámu  v  Perniolově  sklepní  vinár- 
ničce  —  uprostřed  sporu  o  významu  délky 
v  českém  přízvučném  verši. 

Nového,  jehož  vzdělání  bylo  obchodní, 
celá  historie  velmi  m.álo  zajímala  —  tak 
málo,  že  si  uprostřed  Maškovy  řeči  neho- 
rázně zívl.  Dohřál  tím  v^'])ravěče,  jak 
náleží,  takže  v  zápětí  se  mu  dostalo  výčtu 
všech  jeho  nadšeně  vlasteneckých  projevů, 
učiněných  v  mezích  zubřanských  humen, 
až  do  stavěni  barikád  proti  Rakousku, 
které  neohroženosti  byly  ovšem  v  příkrém 
kontrastu  se  zíváním  za  příkopem  vojen- 
ského  ležení. 

Marně!  Odvod,  tři  dny  kasárenského 
pobytu  a  drkotavá  jízda  vlakem  —  ta 
hlavně  —  vytřásla  z  Nového  všechen 
enthusiasmus,  jim.ž  býval  vždy  nabit  jako 
granátové  jablko  zrny. 

Ale  také  Mašek,  vysoptiv  se,  umlkl 
a  zapomněl  na  všecko  před  nádhernou 
podívanou,  která  se  rozprostřela  před 
jejich  očima.  V  daleku  za  pustou  zapadalo 
slunce.  Celé  nebe  pojednou  začalo  hořeti 
nejkrvavějšími  máky.  Zploštilo  se  podivné 
a  snížilo  skoro  až  nad  hlavu,  a  brunátná 
jeho  plocha  vlnila  se  proti  nim  nespočetný- 
mi hrbolky  oblaků-beránků.  Všecko  kolem 
bylo  zatopeno  rudým  a  růžovým  přísvitem, 
v  němž  i  drobné  modré  květy  divokého 
balšámu  kajícně  zfialověly.  A  v  dálce  pa- 
dalo slunce  —  ne  za  obzor,  jak  vídávali 
doma  —  ale  uprostřed  krajiny  —  topilo  se 
v  nekonečné  pláni  země. 

Oba  procitli  z  udivení  hezkou  chvíli  po 
západu,  kdy  již  dávno  se  nebe  nad  nimi 
zvedlo  do  ohromné  výše,  aby  se  přiblížilo 
k  hvězdám,  které  se  potom  na  něm  tiše  a 
velce  rozhořely.  A  když  vstali  —  udiveni 
vším,  a  nevědouce,  kdyže  usedli  —  za- 
hovořila  k  nim  pusta  znovu  řečí  tmy  a 
vůně.  Její  dalekost  byla  taková,  že  až 
lekala  —  a  každý  předmět  v  její  tmě  blí- 
žením závratně  rostl  do  neuvěřitelných 
rozměrů.  Byli  naplněni  obdivem,  ale  také 
děsem  z  neznámosti. 

Dostavilo  se  záhy  rozčarování.  Když 
došli  k  ležení,  zastavila  je  stráž,  která  ne- 
chtěla rozumiěti  jejich  snaze  dostati  se 
podloudně  do  tábora  podlezením  ostni- 
tých  drátů.  Bylo  třeba  mnohého  vysvětlo- 
vání, než  pochopila,  že  jsou  z  nováčků- 
domobranců,  kteří  dnes  rozmnožili  počet 
příslušníků  pluku.  Teprve  potom  slevila  ze 
svého  justamentu,  aby  jim  v  náhradu 
nectně  vynadala. 


JAN    VRBA:    INTERMEZZO. 


Dva  dny  ještě  tak  bezstarostně  uply- 
nuly. Nikdo  se  o  nováčky  kloudně  nestaral. 
Byli  sice  přiděleni  k  polní  kuchyni  číslo  3, 
kde  také  řádně  obdrželi,  co  jim  patřilo  — 
ale  jinak  směli  hospodařiti  svým  časem 
po  libosti.  Dověděli  se  pouze,  že  čtvrtého 
dne  budou  „oblečeni"  —  a  potom  začne 
vojna  jako  řemen;  ale  to  právě  způsobilo, 
že  užívali  nemirně  posledních  chvilek 
zdánlivé  svobody.  Jedni  se  opíjeli  uher- 
ským vínem  a  cpali  paprikovaným  špekem, 
druzí  vypátrali  v  městě  vykřičený  dům 
v  náhlém  roztoužení  po  tělesné  úhoně, 
která  by  jim  pomohla  zaměniti  „pole  cti 
a  slávy"  za  nemocnici  —  a  jiní  opět,  po- 
učeni zkušenějšími,  pelešili  se  s  cikánka- 
mJ,  tábořícíma  v  nedalekém  akátovém  le- 
síku. Byl  prý  tento  způsob  ještě  spolehli- 
vější, než  v>"křičený  dům  —  dík  zásluze 
vojsk  obou  polovin  říše.  V  obou  posledních 
případech  hrozilo  sice  nebezpečí  náhlých 
vojenských  prohlídek  —  a  skutečně  také 
denně  byla  přiváděna  eskortou  řada  tako- 
\^ch  provinilců  —  ale  ani  to,  ani  vězení, 
které  l3ylo  trestem  nedovolenému  počínání, 
neodradilo  šibeničních  hráčů,  vsázejících 
všecko  na  poslední  kartu. 

Starší  a  slušnější  m^ezi  vojáky  tomu 
říkali  „jižní  proměna"  a  v^^právěli  o  maďar- 
ských dívkách  i  osam.ělých  paničkách 
z  města  historky,  při  nichž  by  se  byl  sám 
otec  Boccaccio  červenal  jako  nevinná 
panna  —  o  ušlechtilém  Baízacovi  již  ani 
nemluvě.  — 

Sodomská  hrůza  navštívila  tuto  jinak 
zapadlou  končinu  přílivem  vojska. 

A  bylo  to  spuštění  tak  ohromné,  že 
vrátilo  NovémxU  jeho  ztracený  enthusiasm 
v  nové  formě.  Stal  se  z  něho  národní  na- 
dšenec, který  pojednou  odpouštěl  svému 
národu  všechny  všední  hříávy  a  prohlašo- 
val neustále,  že  proti  tomu,  co  se  tady  děje, 
jsou  Cechy  přece  jenom  učiněné  království 
boží  na  zemi. 

Mašek,  který  se  rovněž  vj^bavil  z  depre- 
se, potrhovai  jenom  rty  a  varoval  ho, 
aby  nepřechváiil  —  dokud  není  všecko 
skoncováno  —  a  ujišťoval,  že  i  vzdálené 
špatné  příklady  mohou  pokaziti  dobré 
mravy  prostřednictvím  moderních  vv-mo- 
žeností,  zejména  tisku  —  a  že  dokonce 
i  všeobecná  gramotnost  může  tu  býti 
klíčkem  k  Pandořině  skřínce. 

Zamilovali  si  pustu  a  její  dlouhou  pří- 
mou silnici.  Vydali  se  po  ní  každého  dne 
do  dálky.  Šli  tudy  i  v  posledním  dnu  „ob- 
čanského odění",  jak  jej  pojmenoval  Ma- 
šek. Ale  právě  tehdy  tak  neučinili  dobro- 
volně, a  také  nešli  tak  bezstarostně,  jako 
v  předchozích  dnech.  Vzkázal  toho  dne 
poručík  Klimeš  Maškovi  po  svém  vojen- 


ském sluhovi,  aby  k  večeru  si  vy-:el  s  No- 
vým na  procházku  do  míst,  kde  se  po  prvé 
potkali,  protože  jim  chce  říci  cosi  důleži- 
tého. Mašek,  vyslechnuv  vzkaz,  slíbil  v>'- 
hověti,  ale  vrtěl  vehiii  podezřívavě  hlavou 
a  zamýšlel  se,  zapomínaje  krotiti  fantasti- 
cké naděje  Nového. 

Dočkali  se  oba  —  a  ukázalo  se,  že  tušení 
Maškovo  bylo  správné. 

Za  větrem  a  za  dohledem  z  tábora  čekal 
již  Klim.eš,  který  se  tvářil  velmi  utrápeně. 
Začal  s  mnohými  oklikami,  a  trvalo  dlou- 
hou chvíli,  než  se  vytasil  s  Jobovou  zprá- 
vou, že  jsou  ve  vojenských  alvtech  po 
čertech  špatně  zapsáni  dvěma  písm.ena- 
mi  politicky  podezřelých.  A  že  Mašek 
neprojevil  nejmenšího  zděšení,  nýbrž  právě 
naopalv  —  jenom  se  ušklíbl  a  prohodil,  že 
nic  jiného  nebylo  možno  čekati  —  zvážněl 
a  poučil^ho,  cože  taková  věc  na  vojně  zna- 
mená. Řekl  mu,  aby  se  vzdal  každé  naděje 
na  zařazení  do  důstojnické  školy  —  a 
vůbec  na  získání  této  hodnosti;  že  ho 
očekává  nejvýše  dvouměsíční  výcvik,  a 
po  něm  neodvolatelně  —  fronta,  ač-li  by 
se  mu  zatím  nepodařilo  jakýmkoli  způso- 
bem odstraniti  toto  proskribující  znamení 
ze  svých  listin, 

„Za  živého  Boha  se  nepokusím  o  nic 
podobného!"  vyklouzlo  Maškovi  z  úst,  a 
když  ho  Klimeš  znovu  varoval,  poučil 
ho  klidně:  „Už  ty  dva  měsíce  budou  pro 
mne  zkouškou  trpělivosti,  zkouškou  ta- 
kovou, že  nelze  si  dobře  o  ní  učiniti  správné 
předstay>\  Ale  tolik  síly  troufám  v  sobě 
nalézti,  abjch  ji  šťastně  přestál.  Čeho  bych 
však  nikdy  nedovedl,  jest  usednouti  za 
stůl  s  těmi  oh věz dičko vánými  pacholky, 
z  nichž  dobrá  polovina  vzešla  z  českých 
m.atek,  které  by  byly  učinily  lépe,  kdyby 
bjly  potratily  před  porodem,  než  aby  je 
přivedly  na  svět  proto,  aby  si  oni  pro  kus 
lenošného  žrádla  zparchantili  poctivá  jm-é- 
na,  pošklebovali  se  řeči  svého  původu  a 
všemu,  co  je  každému  poctivému  člověku 
sváto,  a  plivali  sprostě  po  těch,  jimž  ne- 
jsou hodní  jazykem  olíznouti  umazaný 
podpatek.  —  Toho  bych  nedokáizal:  seděti 
s  nimi  a  poslouchati  m-lčky  a  s  přiblblým 
úsměvem  všecky  ty  urážky  a  věřiti  o  sobě, 
že  jsem  dobrým  Čechem,  jako  činí  snad 
tisíce  našich  lidi.  Cikán  by  toho  nedokázal, 
cilíán  by  vzkypěl.  Rozhodně  bude  lépe 
tak!  Co  ivA  hrozí?  Že  m.ohu  ztratit  kejhák  — 
anebo  jej  zachránit  a  jednat  čestně  po 
svém!  K  obojímu  vede  jedna  jediná  cesta, 
takže  není  výběru  —  a  právě  tato  je  vol- 
ná." 

Klimeš  se  po  jeho  prudkém  výpadu  od- 
mlčel —  a  zřejmě  zestydl.  Seděli  potom 
dlouho  beze  slov  před  nedozírnou  dálkou 
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pusty.  Potom  poručík  jaksi  upiatč  vstal, 
omlouvaje  se  neodkladnou  povinností  slu- 
žební, velmi  studeně  se  rozloučil  a  šel 
k  táboru. 

Nový  se  za  ním  zadíval  —  a  potom 
prudce  vytkl  Maškovi  nemístnost  takového 
radikalismu,  kterým  odpudil  človčka,  jenž 
mohl  oběma  ještě  nmohýni  prospěti. 

Mašek  však  ho  změřil  přimhouřenýma 
očima,  což  bylo  vždy  špatné  znamení  —  a 
již  vybuchl. 

„Miláčkul"  řekl,  jako  by  másla  ukrajo- 
val. „Mně  se  zdá,  že  tě  přepadl  stesk  po 
ztraceném  snu,  ale  i  tu  ti  mohu  dáti  dobrou 
radu:  stůněš-li  tak  přespříliš  po  špornách, 
podej  si  žádost  o  přeložení  k  dragounům. 
U  těch  je  nosí  i  „sprosťáci".  —  A  pokud 
se  Klimeše  týče,  nelituji  ani  slabiky.  Dostal 
lekci,  která  ho  může  vzpamatovat.  Ne- 
stane-li  se,  není  škody  —  mluvil  jsem  už 
ve  svém  životě  častěji  do  vzduchu.  S  tebou, 
jak  vidím,  nejméně  tisíckrát.  Člověk  nikdy 
neví,  kdy  má  mluvit  —  a  kdy  mlčet.  Dnes 
na  příklad  mne  mrzí  nesmírně,  že  jsem 
nemluvil  s  oním  oběšeným  židem  v  noci, 
kdy  vyléval  před  námi  srdce  do  shnilé 
slámy.  Teď  je  mi  jasno,  že  to  byl  hrdina, 
hrdina  proto,  poněvadž  nalezl  v  sobě  od- 
vahu přiznati  se  ke  své  zbabělosti.  Ty  ji 
nemáš." 

Dořekl  a  odmlčel  se. 

Mlčel  však  také  Nový.  Uraženě  a  vy- 
trvale. 

Zvedli  se  proto  velmi  záhy  a  vleklými 
kroky  se  vrátili,  aby  ulehli  v  baráku  na 
společnou  pryčnu,  druh  ke  druhu  zády 
obrácen.  Dlouho  do  noci  se  oba  nespoko- 
jeně převalovali,  aby  rozvaděni  usnuli  a 
ve  vádě  vstali.  Vojna  však  je  nepřítelkyní 
každé  ctnostné  vytrvalosti,  a  proto  je  záhy 
svedla.  Ještě  před  polednem. 

Dostavila  se  pojednou  jako  blesk  z  čistá 
jasná  chvíle  převlékání. 

Před  devátou  vstoupil  do  baráku  bru- 
nátný šikovatel  a  rozkřikl  se  jako  na  lesy, 
oznamuje  všem,  že  za  půl  hodiny  se  musí 
dostaviti  do  plukovního  skladiště,  kde  jim 
„budon  vydány  v  abecedním  pořádku 
šaty,  boty  a  vůbec  všecko,  co  pořádný 
voják  potřebuje  a  musí  mít".  —  Pověděl 
a  odešel,  aby  záhy  za  ním  se  trousili  jedno- 
roční dobrovolníci  husím  pochodem  ke 
skladišti. 

Mašek  a  Nový  obdrželi  nadílku  téměř  sou- 
časně. Odnesli  si  své  balíky  do  baráku  a  ne- 
zdrželi  se,  aby  nezkusili,  jakže  jim  bude  slu- 
šeti „roucho  ponížení",  který  termin  zplodil 
Nový  v  záchvatu  šibeničního  humoru, 
jímž  byl  posedlý  ve  chvíli  svlékání  občan- 
ského šatu.  Oblékli  se  v  stejnokroj  —  a 
když  se  na  sebe  podívali,   vybuchli  oba 


v  nezadržitelný  smích,  který  byl  sice 
v  první  chvíli  srdečně  upřímný  —  ale  po- 
znenáhla hořkl,  aby  se  nakonec  usadil 
kolem  ústních  koutků  a  na  hcních  kostech 
v  rysy   násilně  vydrženého   pošklebku. 

Nebylo  jinak  ani  u  ostatních.  Barák  se 
s  počátku  jen  otřásal  smíchem,  který 
potom  zvolna  tichl  —  a  vyšlehl  znovu  a 
na  krátko  pouze  tehdy,  když  někdo  ze 
známých  „z  konce  abecedy"  —  později 
přišedší  —  se  opět  oblékl  v  maškarádu 
rakouského  vojáka  a  objevil  se  v  tomto 
zohavení  své  lidskosti  před  tváří  obce 
druhů.  Ale  i  to  přestalo  —  a  v  baráku  za- 
vládlo mlčeni,  jako  v  domě,  kde  odsou- 
zenci čekají  na  smrt. 

A  když  odpoledne  jim  setník  Rotfeid 
přivedl  četaře,  dva  desátníky  a  pět  svobod- 
níků,  kteří  z  nich  měli  v  několika  týdnech 
vychovati  statečné  vojáky,  odmlčeli  se 
všichni  ještě  hlouběji.  Nerozveselila  jich 
ani  krkolomná  čeština  setníkova  —  a  tím 
méně  po  jeho  odchodu  trvalá  přítomnost 
oněch  vetřelců,  kteří  se  uhnízdili  na  nej- 
lepší pryčně  a  ještě  téhož  dne  začali  vystr- 
kovati rohy. 

Druhého  dne  na  cvičišti  pak  poznali 
postižení,  že  skutečně  nelhala  pověst,  jíž 
do  té  chvíle  nechtěli  věřiti:  že  nejhorší 
vojnu  v  době  výcviku  zakusí  „jednoročáci", 
jimž  jsou  přidělováni  nejhorší  psi  z  pod- 
důstojnictva,  kteří  cítí  chorobnou  rozkoš, 
mohou-li  týrati  studované  lidi  jenom  proto, 
že  před  vstupem  do  vojska  nesloužili  u  krav 
a  koní,  jako  oni.  ..,, 

Daleko  však  jich  bylo  tehdy,  aby  po- 
znali pravou  příčinu  tohoto  rakouského 
chytráctví,  které  v  nich  touhou  po  mstivé 
odvetě  mělo  probuditi  snění  o  důstojnické 
hodnosti  a  horlivé  snažení  se  o  ni  krčením 
hřbetu  a  podlým  zapíráním  všeho,  co  by 
mohlo  ohroziti  příští  toužené  milosti.  Ne- 
věděli, že  v  nich  začíná  hnilobný  rozklad, 
kterému  dávno  podlehl  stát,  vytvořivší 
bezprávím  a  křivdami  tábory  naplněné 
žlučí  a  nenávistí,  která  stravovala  jejich 
sílu  a  činila  tak  z  nich  lehce  ovladatelná 
stáda. 

Ani  Mašek  ani  Nový  toho  nepostřehli. 
Byli  příliš  zaujati  sebou  samými. 

Nový  prostě  poklesl  na  mysli  a  vzdychal, 
kudy  chodil,  sužován  nepotlačitelnými 
představami  svého  konce,  o  kterém  neu- 
stále se  nedovedl  ujistiti,  jakže  nastane  — 
bude-li  jím  střelná  rána  do  břicha  s  příšer- 
nými bolestmi,  nebo  vznešené  skácení  se 
s  probitým  srdcem  —  nebo  dokonce  utr- 
žení hlavy  výbuchem  granátu,  které  přijde 
náhle  jako  blesk. 

Vysedal  jenom  a  po  vzdychával. 
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Mohl  tak  činiti,  neboť  ani  Mašek  se  mu 
nepoškleboval.  Byl  vliroužen  do  sebe  —  a 
trpěl  ještě  bolestněji,  protože  ne  strachem, 
nýbrž  ponížením.  Surově  ho  sužoval  pocit 
ztráty  vlastní  individuality.  Všecko,  čeho 
si  dříve  cenil,  nebylo  tu  ničím;  sama  vůle 
se  tříštila  a  lámala  jako  zpuchřelé  dřevo  — 
každý  její  projev  byl  k  smíchu,  protože  ne- 
rozumnou záminkou  k  novému  ponížení. 
A  nejhorší:  viděl  dobré  své  známé,  lidi, 
jichž  si  dříve  vážil,  jak  plují  pitomě 
po  proudu,  jak  mu  radí,  aby  činil  totéž, 
protože  nelze  jiného  činiti  —  jiné  viděl,  že 
činí  ještě  více:  že  podle  podlézají,  že  do- 
vedou v  sobě  zapříti  všecko  —  a  hůř,  než 
židé  na  poušti  před  zlatým  teletem,  klaněti 
se  před  volem  ve  zlatém  límci. 

Pochopil,  že  je  pouhou  jednotkou,  čís- 
lem, mužem  —  kusem,  hnaným  k  jatkám; 
ale  právě  to  uráželo,  bolelo  a  popouzelo  až 
k  třeštění.  Tehdy  ještě  se  v  něm  neprobudil 
vzdor,  jímž  by  ozdravěl,  a  který  by  mu  do- 
volil rozuměti  dobrým  radám  těch,  jimiž 
právě  pro  ně  pohrdal. 

III. 

Velmi  pozdě  se  mu  rozbřesklo  v  hlavě. 

Byl  již  zařazen  do  pochodové  setniny, 
která  byla  částí  čtrnáctého  náhradního 
praporu.  Za  krátko  měl  jíti  do  pole,  kamsi 
do  Haliče,  odkud  pluk  zoufale  volal  po 
doplnění  prořidlých  řad.  Rakouská  gene- 
ralita  tam  zase  \yrovnávala  frontu  a  ,, bra- 
la příliš  vpřed  posunuté  části  zpět  do  po- 
sic předem  určených"  s  takovou  důklad- 
nosti a  kvapem,  že  všechny  choulostivce, 
které  tlačila  kuří  oka,  zanechala  za  trest 
v  rukou  Rusů,  protože  byla  škoda  stravy 
pro  tak  neužitečný  materiál.  Situace  byla 
v  důsledku  toho  tak  vážná,  že  neprodleně 
musily  býti  postaveny  do  pole  dva  ná- 
hradní prapory.  Třináctý  byl  právě  sesta- 
vován, když  došla  Jobova  zpráva  velitel- 
ství, které  si  hned  vědělo  rady:  s  chvatem 
jalo  se  sestavovati  čtrnáctý  z  nováčků 
sotva  v\'cvičených.  Došlo  naplnění  pro- 
roctví poručíka  Klimeše.  Nejen  Mašek  a 
Nový,  ale  ještě  celá  řada  jejich  druhů  byla 
bez  dlouhých  cavyků  zařazena  se  slibem 
zpětného  zavolání  k  absolvování  důstoj- 
nické  školy,  jakmile  tomu  poměry  dovolí. 

Lehce  se  napsalo  do  plukovního  roz- 
kazu, lehce  se  přečtlo  —  ale  hochům  ne- 
bylo veselo.  Chodili  jako  polití  studenou 
vodou,  na  cvičišti  se  pohybovali  jako  má- 
tohy a  domů  psali  srdcervoucí  dopisy. 
Při  tom  žili  v  ustavičném  vzrušení,  neboť 
nebylo  dne,  který  by  nebyl  přinesl  neuvěři- 
telnou zprávu.  Hned  se  vyprávělo,  že  me- 
zery   v  rakouské   armádě  byly  vyplněny 


německými  formacemi,  takže  jejich  odjezd 
do  pole  bude  o  měsíc  odložen,  hned  byl 
uza\Ťen  mír  na  všech  stranách,  takže 
jejich  statečnosti  — jaký  žel!  —  již  vůbec 
nebude  třeba.  Zejména  toto  uzavírání 
míru  bylo  téměř  fixní  ideou,  která  se  zarpu- 
tile vracela  nejméně  dvakrát  týdně.  Nic 
nepřekáželo,  že  došlé  noviny  každého  dne 
rozfoukly  takovou  zcela  zaručenou  zprávu 
jako  mýdlovou  bublinu,  neboť  v  zápětí  se 
narodila  jiná,  která  opět  utěšila  pokleslá 
srdce  na  den  a  noc. 

Ale  jednoho  dne  bylo  toto  snové  předivo 
roztrháno  nenapravitelně.  Byla  rozdána 
polní  výzbroj  od  jehel  a  nití  až  k  svítilnič- 
kám, ostrým  nábojům  a  náhradnímu  páru 
obuvi  —  a  na  druhý  den  ustanovena  slav- 
nostní přehlídka.  Co  taková  věc  znamená, 
věděl  i  plukovní  pes  —  a  proto  celý  čtrnác- 
tý náhradní  prapor  byl  zachvácen  nebý- 
valou depresi.  Jenom  zázrak  byl  by  mohl 
odvrátiti  katastrofu  —  a  v  zázraky  přece 
jenom  nikdo  nevěřil. 

Přehlídka,  která  druhého  dne  byla  vy- 
konána, jenom  potvrdila  hrůznou  skuteč- 
nost svými  zřetelnými  průvodníma  zjevy. 
Byl  čten  rozkaz  a  jím  —  odvoláni  všichni 
důstojníci,  o  nichž  se  vědělo,  že  jsou 
protek čnimi  dětmi,  a  kteří  proto  byli  až 
do  této  chvíle  zárukou,  že  jízda  do  pole  ještě 
z  blízka  nestraší.  A  bylo-li  komu  třeba 
ještě  dalšího  důkazu,  dostalo  se  mu  ho 
v  kyselých  tvářích  nově  přikázaných 
důstojníků,  mezi  nimiž  se  z  čistá  jasná 
objevil  také  —  poručík  Klimeš. 

Mašek  se  v  té  chvíli  div  hlasitě  neroze- 
smál. Ani  ho  nenapadlo  uvažovati,  proč  že 
je  tento  opatrník  trestán  zařazením  do  po- 
chodového ■  útvaru.  Zmocnila  se  ho  cele 
taková  radost  přejícnosti  zla,  kterého  sám 
zakoušel,  druhému  —  že  jí  nemohla  pře- 
moci sebe  naléhavější  myšlenka...  Ale 
v  zápětí  ho  za  takovou  Škodolibost  stihl 
ironický  trest . . . 

V  dalším  obsahu  rozkazu  bylo  povyšo- 
váno mužstvo  —  a  jemu  se  dostalo  hod- 
nosti —  svobodníka.  Ztuhl  nevírou  a  pře- 
kvapením do  té  míry,  že  úplně  přeslechl 
jméno  Nového,  který  byl  obdařen  stejně 
pochybnou  ctí. 

Teprve  když  přišel  do  baráku  se  dvěma 
hvězdičkami  v  hrsti,  aby  si  je  povinně  při- 
šil na  límec,  spatřil  Nového,  sedícího  na 
pryčně  jen  tak  ve  vestě  a  lopotícího  se  již 
stejnou  prací. 

„Ty  taky?"  vyhrkl  překvapeně  a  svalil 
se  vedle  něho  na  pryčnu,  roztřásaje  se  smí- 
chem a  vyrážeje  ze  sebe  vroucí  díkůčinění 
nej\^š  spravedlivému  Bohu,  že  ho  v  této 
ostudě  nenechal  samotného. 
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„Poslechni,  Šporno  Pokroku,"  řekl  po- 
sléze, když  smích  už  ho  přešel  —  „uvážlŠ-li, 
že  jsme  nyní  jednoročáci  dobro- 
volníci titulární  svobodní- 
c  i,  musíš  chtěj  nechtěj  uznati,  že  je  v  celé 
věci  příliš  jedovatosti,  aby  mohla  býti 
nazvána  špatným  vtipem." 

Ale  Nový  vůbec  neodpověděl.  Byl  právě 
hotov  s  prací,  a  proto  si  velmi  důkladně 
oblékal  kabát.  Potom  vytáhl  zrcátko,  po- 
díval se  do.  něho  —  v  zápětí  si  odplivl, 
vstrčil  ruce  do  kapes  a  beze  slova  vyšel 
z  baráku. 

Mašek  neváhal.  Vyskočil  s  pryčny  a 
chvátal  ke  dveřím.  Viděl  Nového,  jak  roz- 
hořčeně míří  do  kantiny.  Naklonil  hlavu, 
ušklíbl  se  a  procedil  skrze  zuby:  „Nelze 
mu  upříti  duchapřítomnosti!  To  je  nejlepší, 
co  mohl  udělat." 

A  šel  zpátky,  aby  si  rychle  přišil  „haneb- 
nost" na  kabát  —  a  po  té  se  vypravil  za 
Novým. 

Nebylo  mu  však  dopřáno,  aby  své  roz- 
hodnutí uskutečnil.  Ještě  se  náležitě  ne- 
rozložil  na  pryčně  a  neshledal  všech  krej- 
ťovských  potřeb,  když  se  před  ním  kdosi 
zastavil.  —  Zvedl  hlavu  a  spatřil  poručíka 
Klimeše.  Chvíli  vládlo  mezi  nimi  mlčení, 
ke  které m.u  bylo  na  obou  stranách  dosti 
důvodů,  neboť  poručík  Klimeš  se  Maškovi 
vyhýbal  ode  dne  oné  slovní  půtky,  strh- 
nuvší se  mezi  nimi  na  silnici  za  táborem. 

Ale  záhy  bylo  jasno.  Klimeš  požádal 
Maska,  aby  s  ním  vyšel  na  procházku  — 
k  hovoru,  pro  který  není  v  baráku  místa. 
Mašek  přivolil,  ovšem  s  podmínkou,  že 
počká,  až  si  našije  na  kabát  hvězdičky, 
protože  —  poznamenával  jedovatě  —  pak 
půjde  už  s  vojenským  hodnostářem,  za 
kterého  se  nebude  musit  stydět.  Klimeš  ne- 
(-dpověděl,  ale  usedl  opodál  —  dávaje  tak 
na  jevo  odhodlání  dohovořiti  se  s  ním 
sLůj  co  stůj. 

Vyšli  posléze,  a  od  té  chvíle  byla  celá 
jejich  společná  cesta  mučivou  zpovědí 
Klim^ešovou.  — 

Přiznal  se  Maškovi,  že  to  byl  jenom 
strach,  co  ho  nutilo  krčiti  se  a  zapírati  se, 
usmívati  se  k  urážkám,  kterých  by  jinak 
nebyl  snesl.  Chodil  s  pitomou  cháskou 
protekčních  oficírkůj  poněvadž  věděl,  že 
v  jejich  společnosti  je  jist  před  každým 
překvapením.  A  to  všecko  proto,  poněvadž 
se  mu  nezdálo  hráti  si  zbytečně  s  nebezpe- 
čím fronty  —  poněvadž  nechápal,  proč  by 
se  měl  vystavovati  prahloupé  náhodě, 
jakou  je  zbloudilá  střela  nebo  střep  šrap- 
nelu.  Soudil  prostě,  že  jako  všecko,  ani 
válečné  běsnění  nepotrvá  věčnost  —  a  až 


přestane,  oddechne  si  osvobozeně,  postaví 
se  zase  zpříma^ —  a  řekne  těm  pitomcům 
otevřeně,  k  čemu  že  mu  sloužili,  a  cože  si 
o  nich  myslí.  Těšil  se  na  tuto  chvilku 
upřímně,  a  dlouho  trvalo,  než  přišel  k  po- 
znáni>  že  se  vůbec  nedostaví.  —  Poslední 
jejich  rozhovor  ho  poučil.  Přemýšlel  po 
něm  znovu  o  všem  a  dospěl  k  poznání,  že 
jeho  čestné  napřim^ení  —  až  bude  všecko 
skoncováno  —  bude  velmi  problematické, 
dočká-li  se  vůbec  vytoužené  chvilky.  Bylo 
neustále  větším  uměním  a  vyžadovalo  čím 
dále,  tím  větší  trpělivosti  a  sebezapření  — 
udržeti  se  u  kádru.  A  při  tom  poznal,  že 
bude-li  všecko  skoncováno  sebe  ubožejším 
vítězstvím  této  strany  —  nejen  že  se  nikdy 
nenapřím.í,  ale  celý  život  se  promění  v  ne- 
konečné přikrčení  a  plození  právě  takových 
skrčenců.  A  stane-li  se  opak,  jak  se  bude 
moci  napřímiti  před  těmi,  kteří  šli  zpříma 
a  znali  ho  pokrčeného.  Pochopil  posléze, 
že  tak,  jak  žije,  pozbývá  vůbec  práva  na 
přímou  chůzi.  A  rozhodl  se.  Ozval  se  ně- 
kolikráte při  stole,  snesl  několikráte  upřený 
pohled  podplukovníkův  a  majorův  —  a 
byla  nad  ním  zloDiena  hůl. 

Když  dopověděl,  oddychl  si  a  obrátil  se 
mlčky  k  Maškovi. 

Ale  ten  šel  a  šel,  nic  nepovídal  — jenom 
se  upřeně  díval  do  země,  jako  by  luštil 
neuvěřitelný  jakýsi  případ  z  oboru  psycho- 
pathologie.  A  když  posléze  zvedl  hlavu, 
zahovořil  talí  podivně,  že  se  Klimeš  ulekl, 
nepomátl-li  se  na  smyslech. 

„Poslechni,"  řekl,  „to  už  je  třetí  způsob 
řešení  stejné  rovnice,  který  znám.  Prak- 
ticky —  o  tom  není  sporu  —  je  nejhorší  ze 
všech,  poněvadž  je  nejzdlouhavější  —  ale 
za  to  dává  nejsprávnější  výsledky.  Tvoji 
rovmci  řešil  už  u  nás  jeden  zaliradník 
methodou  nacionálně  pathetickou  —  a  ten 
se  zastřelil,  potom  ji  řešil  žid  methodou 
pasivně  internacionální  —  a  ten  se  oběsil; 
první  byl  s  počtem  hotov  za  dvě  hodiny, 
druhý  potřeboval  celou  noc  až  do  rána. 
Teď  jsi  to  počítal  ty  asi  dvanáct  měsíců  — 
a  jdeš  na  frontu,  čili  jinými  slovy:  dospěl 
jsi  po  dlouhém  počítání  tam,  kam  dospěje 
každý  osel  pouhým  narukováním."  — 

Odmlčel  se,  a  když  po  chvíli  Klimeš 
přiznal,  že  mu  ani  za  mák  nerozumí  — roze- 
smál se  a  podal  mu  ruku,  ujišťuje,  že  mu 
jednou  porozumí  velmi  důkladně,  poněvadž 
se  k  věci  ještě  vrátí,  jakmile  se  naskytne 
potřebná  volná  chvíle. 

Pohříženi  v  živý  hovor  došli  potom 
k  baráku,  kde  se  před  vchodem  spolu 
srdečně  rozloučili.  Ve  dveřích  baráku  stál 

právě    voják    Velhota.  pokračováni.  > 
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Karel  Babánek: 


NOVÉ  KVETY. 


Je  vše  to  tam,  je  vše  to  taní, 

a  na  všem  leží  sníh, 
však  nové  jaro  skryto  je 

ve  hnědých  pupencích. 


Je  vše  to  tam,  je  vše  to  tam, 

a  bíle  prokvet    vlas, 
a  přece  novým  květem  vždy 

rozkvétá  srdce  zas. 


STŘÍBRNÁ  NOC. 


V  tajemném  záření  měsíčné  noci, 
jakoby  spředené  ze  mléčné  páry, 
svítí  a  lesknou  se  hřebeny  střech. 


V  stříbro  se  mění   vše,  v  zvonivé  zvuky, 
a  jakby  ze  skla  vše  křehké  má  tvary. 
Jako  by  stříbrný  zazvonil  vzdech. 


PODZIM. 


Stál  v  květu  strom  a  hudbou  včel 
se  s  jarem  zase  rozzvučel 
a  novou  písní  ptačí. 


Teď  podzim  je,  slyš  větru  svist, 
a  za  listem,  hle,  zvadlý  list 
jak  slzy  kane  v  pláči. 


STESK. 


Pro  klas  ten  skosený  srdce  mne  bolí, 
vánkem  jenž  vlnil  se,  žloutnul  a  zrál, 
pro  chrpy  modré  a  rudý  mák  v  poli, 
pro  ně,  ach,   pro   ně  teď  svírá  mne    žal. 


Pro  léto  odešlé,  růžová  jitra, 
dosud  zpěv  skřivánčí  v  duši  mi  zní, 
pro  květy  smutné,  jež  odkvetou  zítra, 
pro  radost  prchavou  minulých  dní. 


Pro  léta  zašlého  vyváté  vůně, 
pro  lásky  prchavé  mladist\'ých  let, 
pro  vše,  a  pro  to  mi  srdce  teď  stůně, 
co  už  se  nevrátí,  nevrátí  zpět. 


Karel  V.   Rais: 


SVATBA. 


(Pokračováni.) 


X. 


I^dyž  byla  hlavní  část  oběda  odbyta,  ne- 
*^  yěsta  šeptala  ženichovi: ,, Půjdu  se  pře- 
strojit,   sedí   se   mi   v   tom   nepohodlně." 

„Já  půjdu  s  ní  — " 

„Ne,  ne,  jen  tu  počkal!"  a  stisknuvši  mu 
ruku,  odešla.  Ale  za  nedlouho  šel  za  ní 
přec. 

„Co  se  stalo?  Snad  není  naší  nevěstě 
nedobře?"    Málky    tázala    se    správcová. 

„I  snad  ne,  milostpaní,  ale  šla  se  pře- 
strojit." 

,,To  dobře  dělá  milenka  —  v  takovém 
herku  I" 

Když  Theodor  Freilach  otvíral  dveře  do 
pokoje  vedle  kuchyně,  byly  zamčeny,  ale 
prorákcl  odtamtud  šepot  akroky,  z  čehož 


soudil,  že  slečna  kuchařka  mladé  ženě 
pomáhá.  Usedl  tedy  a  čekal,  až  zámek 
cvakl.  Vida  teď  ženu  již  v  rozkošných 
světlých  šatech  letních,   hlasitě  vydechl. 

„Přece  neposlechl?"  usmála  se  naň. 

Prudce  ji  objal  a  sedaje,  strhl  si  ji  na 
klín. 

„Ale  vždyť  si  šatečky  pomačkám  — 
on  je  — " 

Dlouhým  polibkem  zamkl  jí  ústa. 

„Ale  Tedáčku,  Tedáčku  —  to  ne  — " 
úzkostně  nabírala,  „vždyť  slečna  Ramšová 
je  vedle  — " 

Maje  hlavu  její  položenu  na  levé  paži, 
líbal  tváře,  oči,  čelo 

„Tedáčku,  prosím  ho  —  ale  — "  Sotvaže 
objetí  povolilo,  vymkla  se,  všecka  planouc. 
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Směje  se  do  vousů,  rychle  přecházel  po- 
kojem. Žena  před  zrcadlem  upravovala  si 
pocuchanou  hlavu  i  šat. 

,, Musíme  přec  zase  ke  stolu,"  po  chvilce 
ozvala  se,  oči  majíc  však  stále  sklop'íny. 

Stál  teď  před  oknem,  ryclile  kroutil  si 
vousy  a  hleděl  do  zelena  květin. 

„Ci  jemu  se  tam  nechce?" 

Neodpověděl  i  postoupila  o  dva  krůčky. 
„Tedáčku  — " 

Zvolna  se  poobrátil,  ale  hlavy  nezdvihl. 

„Poslouchala,  miláčku  — "  Znělo  to  již 
obyčejně  —  beze  vší  milostnosti. 

Pohlédla  naň  trochu  udivena. 

,, Poslouchala  —  co  jsem  chtěl  říci  — 
ano,  rád  bych  jenom  několik  slov  promluvil 
s  tatim  —  tam  to  nejde  — " 

„S  tatim?  O  čem  tak  najednou,  smím-li 
se  ptát?"  a  usmála  se. 

Hrábl  si  do  vlasů  a  hned  zas  uvolňoval 
si  límec.  ,,No,  jak  bych  to  řekl  —  Povídal 
jsem  jí,  že  člověk  má  také  starosti  — 
musím  pamatovat  na  všecko;  2htěl  jsem 
SG  přec  také  zmínil  o  věně  — "  a  mluvil 
stále  volněji  i  zamyšleněji. 

„O  věně?"  podivila  so  a  div  že  n-^ při- 
dala: leď?  tak   najednou? 

„Jeo  pár  slov  — " 

„Ó,  to  může  být  bez  starosti,  to  je 
u  strýčka,  vždyť  jsem  povídala  —  máme 
to  po  mamince  —  Ftrýček  až  ví  — " 

„Ano,  ano,  ale  tomu  ona  tak  nerozamí," 
zvolna  pokračoval,  stále  skloněn  a  za- 
myšlen hledě  k  zjmi.  „Jsem  obchodník, 
mám  právě  velkou  objednávku  kávy  — 
neměla  za  zlé,  že  js^.m  už  na  to  hřešil,  jsem 
zvyklý  akuratese,  jednám  promptně,  .pla- 
tím vždy  hotovými,  taková  solidnost 
váží  — " 

„Povídám,  byl  bez  starosti,  řekneme 
otci  a  ten  se  již  u  strýčka  postará  —  jakože 
se  jistě  už  postaral!" 

„No  dobře,  ale  strejček  by  mohl  myslet, 
že  je  na  to  času!  Povinnost  je  povinnost, 
nechci,  aby  starost  teď  ležela  v  hlavě  — " 

Karolina  se  zamyslila.  Oheň,  kterým 
jí  hlava  prve  plála,  pobledl. 

„Nic  zlého,  rozuměla  mi.  několik  slov 
stačí  — " 

Schýlena  hleděla  k  zemi.  „Snad  by  to 
mohlo  počkat  až  před  odjezdem  — " 

„Proč  by  nemohlo,"  usmál  se,  „ale 
potom  bude  jiná  sháňka." 

„Ale  budeme  rušit  společnost!" 

„Nevídáno,  pro  minutku." 

,. Dobře,  já  tedy  otce  zavolám."  Šla,  ale 
po  třech  krocích  opět  se  zastavila.  „Já 
nevím  — " 

„Ale  vždvť  to  nic  není!"  zasmál  se  hla- 
sitě. 


Přešla  tedy  druhým  pokojem,  ale  opět  se 
vrátila. 

Slečna  Ramšová  s  Andulou  nesly  právě 
mísu  se  sýry  a  nakrájené  chlebíčky. 

„Prosím  vás,  slečno,  pošeptejte  tam 
tatímu,  aby  byl  tak  laskav  a  trochu  senj 
přišel,"  pravila  jí  všecka  nevolná  a  vrá- 
tivši se  do  prvého  pokoje,  usedla  do  rohu 
pohovky. 

„Snad  se  na  mne  nemrzí?"  tázal  se  jí 
muž. 

„Ach  ne,  ale  je  to  zbytečno,  strýc  to 
jistě  už  dobře  ví." 

„No  tak,  to  je  dobře!"  a  zase  hleděl  do 
okna. 

Pan  pojezdný  volně,  klidně  vešel.  Podí- 
vav  se  po  obou,  tázal  se:  „Mám  sem  přej 
přijít  — " 

Zeť  usmívaje  se,  přistoupil  k  němu: 
,, Prominou,  tatínku,  že  vjTušuju  —  právě 
jsem  mluvil  s  Karlinkou  —  jsem  obchod- 
ník, chtěl  jsem  jen  poprosit To  psaní 

se  zprávou  o  věně  jsem  také  dostal  a  vím, 
že  pan  strejček  — " 

Tchán,  ústa  maje  pootevřena,  díval  se 
naň  ztrnule,  ba,  jak  by  myslil  na  něco 
jiného. 

„Chtěl  jsem  se  pana  strejčka  zeptat  — " 

Pojezdný  volně  přejel  si  ústa  dlaní. 
„Vždyť  jsem  psal,  že  svou  pretcnci  mají 
obě  holky  u  švakra,  leží  tam  léta,  platil 
nám  šest  procent!"  Stoje  nehnutě,  slova 
dost  ostře  vyrážel. 

„Ano,  to  je  dobře  a  doufám  — " 

„Osmnáct  set,  osmnáct  set  rejnskejch 
má  tam  každá,  to  je  bez  starosti!" 

Freilach  se  prudce  napřímil  a  škubl 
hlavou.  „Osmnáct  set?" 

Ta  slova  vyrazila  mu  z  přivřených  úst, 
jako  když  nůž  v  drsném  papíru  zasyčí,  a 
chladné  oči  se  na  tchána  široce  rozevřely. 

,, Osmnáct  set  každá,  vždyť  jsem  psal." 

„A   úroky?"    náhle   živěji   vyhrkl   zeť. 

Celo  pana  pojezdného  se  stáhlo.  „  Úroky 
ne,  kdepak  ty,  to  se  u  nás  přece  spotře- 
bovalo, pense  nestačí!"  a  znělo  to  mrzutě. 

„Jen  osmnáct  set?" 

,, Vždyť  jsem  jim  to  tenkrát  psal." 

Freilach  volně  zavrtěl  hlavou,  jež  se 
potom  opět  sklonila.  „Nepsal  —  paní 
správcová  říkala  — " 

Karolina  úzkostně  naslouchavši,  rychle 
povstala.  Paže  se  jí  chvěly.  „Ale  vždyť 
jsem  to  snad  paní  správcové  sama  také 
řekla!" 

„Nerozčilovala  se,  Karolínko,"  a  mu- 
žovy rty  se  zkřivily,  „paní  správcová  mlu- 
vila vždycky,  jako  by  tady  bylo  náram- 
ně — " 

„Osmnáct  set,  to  je  u  švakra,  to  on 
splatí,  ví  to  — "  bublal  pojezdný. 
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„My  jsme  také  nikdy  nic  jiného  neří- 
kaly —  co  paní  správcová,  nevím  — "  a 
Karolina  opět  klesla  na  pohovku.  Slzy  jí 
zatopily  oči. 

Manžel  na  ni  stranou  pohleděl,  ale  ne- 
řekl  slova. 

„Oni  čekali  víc?"  zhluboka  tázal  se  po- 
jezdný. 

Zef  neodpověděl,  jen  vousy  na  bradě 
rychle  poškubával. 

„Víc  nikdy  nebylo,  ne!" 

„Tak  aspoň  ty  aby  mi  splatil." 

„Splatí,  ví  to,  und  ist  ein  hochst  ordent- 
licher  Mann!" 

„Mám  velikou  objednávku  kávy,  po- 
třebuju  to  hned!" 

Dolní  ret  pojezdného  se  pohrdavě  ohr- 
nul. „Že  by  to  měl  zrovna  s  sebou,  pochy- 
buju,  ale  jinač  žádná  starost.  Ostatně  jim 
ho  sem  pošlu!"  a  zase  tlapal,  odkud 
přišel. 

Karolina,  šáteček  majíc  na  očích,  za- 
vzlykla. 

„Snad  by  neplakala  —  pořádek  je  po- 
řádek!" 

„Mám  také  ještě  čtyry  stovky  svoje, 
už  za  maminky  jsem  si  šetřila,  vezu  je 
s  sebou,"  vyrážela  plačky. 

„No  tak  viděla,  nač  plakat!" 

Strýc  Dobrš  přihnal  se  jako  velká  voda. 
„Tak  co  —  co  se  stalo?"  a  stoje  před  Frei- 
lacbem,  mna  dlaněmi,  zkoumavě  hleděl 
mu  do  očí. 

„Pane  strýčku,  promiňte,  pan  tchán  mi 
řekl,  že  nám  splatíte  věno,"  s  úsměvem 
pravil  Freilach. 

Strýc  pohodil  šedivou  Mavou.  „No  jo, 
HO  jo,  to  se  přec  rozumí  —  už  jsem  dal 
strejcům  Vosinlíovi  a  Maráškovi  vejpověď; 
povídali,  že  to  přinesou." 

Freilach  zkrabatil  čelo.  „Ale  já  to,  pane 
strejčka,  potřebuju  hned  —  psal  jsem 
Karlince  i  panu  — " 

„No  bodejť,  švakr  povídal,  dal  jsem 
teda  vejpověď,   jsou  to   pořádní  lidé!" 

„Jsem  obchodník  —  pražský  obchod- 
ník —  závod  je  mladý,  vše  m.usí  jít 
promptně  —  mám  velilvou  objednávku 
kávy  — " 

Str^^c  sebou  škubl,  zasmál  se  a  poklepal 
PVeilachovi  na  rameni.  „No no,  tomu  taky, 
pří  teličku,  trochu  rozumíme,  máme  taky 
obchod  a  starý!  Povídal  Vosinka:  Jojo, 
to  se  rozumí,  v  takovém  pádu  přestává 
všecko!  a  Marašek  taky  že  přinese,  za 
pšenici   dostane." 

„A  kdy  by  to  asi  bylo?" 

„Kdy?  No,  jali  povídám!  Myslím,  že  do 
měsíce  jistě,  už  to  něj  akej  čásek  vědí, 
jistě  pamatujou;  může  to  bejt  taky  každou 
chvUil" 


„Pane  strejčku,  odpusťte,  ale  já  to  po- 
třebuju hned;  spoléhal  jsem  na  to,  zařídil 
jsem  se  dle  toho." 

„Prosím  vás,  z  rukávu  to  vy^klepat  ne- 
můžu, tomu  přec  taky  rozumíte!" 

„Vždyť  je  to  na  vás  pakatel!  Musím  to 
mít  nejpozději  do  tří  dnů." 

Dobrš  semkl  rty,  až  se  mu  bílý  kartáček 
pod  nosem  zježil.  „Staframente,  to  máte 
něj  akej   divnej  kalup!" 

„Pořádek  je  pořádek;  myslil  jsem,  že  to 
povezu    dnes   s   sebou!" 

„Nevěstu  i  s  pretencí,"  u^líbl  se  Dobrš. 
„Inu,  musím  teda  udělat,  co  budu  moct!"  a 
řehtavě  se  zasmál. 

Mezi  dveřmi  objevil  se  zas  pojezdný; 
u  stolu  se  mu  věc  lépe  roz světlila. 

„No  tak,  je  to  v  pořádku,  ne?"  tázal 
se    s    mírným    úsměchem. 

„Ale  není,  není,  švakře,  pan  zeť  chce 
hned,  a  kde  to  mám  tu  chvíli  vyklepat!" 

,,Vžd}i;  je  to  šmorn  na  váš  obchod!"  už 
pohněvaně  odvětil  Freilach. 

,, Šmorn  —  vy  jste  Pražák,  ale  my  to 
hned  netržíme!"  a  obrátiv  se  k  švakrovi 
pokračoval:  „Povídal  jsem  ti,  že  Vosinka 
a  Marášek  to  už  vědí,  že  přinesou,  ale 
v  šupleti  to  nemám.  Udělám,  co  budu 
moct,  sám  k  nim  doběhnu!" 

„Ale  prosím,  nejdéle  do  tří  dnů." 

„To  je  hrůza,  jen  to,  švakře,  poslouchej! 
Že  přej  káva  —  tolik  kávy  —  a  kdyby!" 

„To  by  neměli  na  švakra  tak  nastupo- 
vat, er  ist  a  solider  Mann,  da  iiberall  be- 
kannt  —  Dobrš,  kde  pak  Dobrš,  to  tu  ví 
každý!" 

„Tedy  uctivě  děkuju  —  do  tří  dnů  pro- 
sím na  určito  —  odpusťte,  že  jsem  se 
zeptal  a  vyrušil  od  oběda." 

„Nu  also  —  vždyť  jsem  to  povídal 
zrovna!" 

„To  je  rámus  najednou  —  hned  a 
hned!"  a  pojezdný  se  švakrem  vraceli  se 
zase  ke  stolu. 

Karolina  seděla  na  pohovce  zbledlá, 
rozechvěná  až  do  hlubin.  Manžel  rychle 
přecházeje  pokojem,  potahoval  si  vousy. 

„Mám  to  nadělení!"  myslil  si  pohleděv 
vlevo,  vpravo  k  zemi,  jak  by  hledal,  kam 
si  odplivnouti.  Přistoupiv  ke  dveřím  na 
pavlačku,  roztřesen  zahrál  prFty  po  skle 
a  zahleděl  se  ven  — 

Málka,  když  se  do  jídelny  nevraceli, 
tušíc  už,  že  se  něco  nepříjemného  přiho- 
dilo, šla  se  po  nich  podívat. 

Freilach  zpozorovav,  že  vešla,  vystoupil 
na  pavlačku.  Málka  vidouc  sestru  tak 
zhroucenu,  polekána  přisedla  k  ní.  „Um 
Gotteswillen,  was  ist  den  gescheh'n?"  tá- 
zala se,  aby  snad  v  kuchyni  nerozuměli, 
a  objala  ji  kol  ramen. 
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Karolina  jen  rukou  znaveně  pohnula  a 
vydechla:  „Hrozné   —  hrozné  I" 

„Co  se  stalo?" 

Zaplakala:  „Ono  je  mu  málo,  co  mám, 
a  chce  to  hnědl  Strejc  že  hned  nemůžel" 

„Komu  je  to  málo?" 

„Tedovil"  a  rychle  pověděla,  jak  mluvil 
a  jednal. 

Málka  ztrnulá.  „Což  mu  táti  nepsal, 
kolik  dostane?" 

„Prý  napsal  —  a  všecko  jsem  mu  na- 
kázalal" 

„To  má  našeho  tatiho,  nic  nezařídí, 
s  ničím  se  naň  spolehnouti  nemůže.  A  strejc 
by  taky  mohl  mít  rozum  —  takové  jmění 
mají  a  osmnáct  stovek  by  hned  položit 
nemohli  Je  ono  v  něm  pořád  kus  karhana 
selského,  lakomého!"  Málka,  také  zbledlá, 
zamračena   mluvila  velmi   břitce. 

,,I  vždyť  on  to  strejček  udělá,"  lkala 
Karolina,  „ale  mně  je  to  líto,  strašně  lito  — 
jaká  pak  je  to  láska!" 

,,Že  by  nemluvila!  Tedáčkovi  se  nedi- 
vím, je  obchodník  a  ví,  jaká  je  jeho  povin- 
nost. Co  by  se  zlobila,  že  na  to  čekal,  bo- 
dejť by  nečekal,  každý  by  byl  s  tím  hned 
počítal,  z\láště  když  má  závod  mladý  a 
chce  ho  rozšířit." 

„Ale  tak  hartusit,  hned  po  oddavkách  — 
lásku  a  peníze  má  pohromadě  —  kdybych 
já  to  byla  věděla!" 

,, Prosím  ji,  že  by  nemluvila!  Kdyby  byl 
takový,  jak  ona  si  myslí>  byl  by  se  ozval 
před  svatbou." 

„To  správcová  udělala  —  kdo  ví,  co 
mu  naštěbetala  —  snad  proto  hned  tak 
hořel!" 

„To  jistě  —  snad  je  nerozvážný  chlapec! 
Řekla  mu,  že  si  také  sama  ještě  zavětřila?" 

Karolina  jen  víčky  přisvědčila.  Seděla 
stále  všecka  skleslá,  ruce  majíc  v  klíně 
křečovitě  sepiaty. 

„Nedělala  z  toho  hned  aférul  To  je  náš 
táti  se  svou  bezstarostností;  nikdy  na  nás 
nemyslil,  vždy  všecko  nechával  jen  ma- 
mince. A  strejc,  kdyby  nebyl  na  groš,  mohl 
to  mít  uchystáno,   věděl  to   dávno!" 

,,Ale  mně  je  hrozno,  že  je  mu  toho 
málo  —  prý  pakatel,  šmorn  — "  a  znova  se 
rozplakala. 

,,Snad  ho  někdo  nutil!  Nechala  Te- 
dáčka,  to  je,  věru,  solidní  pán!" 

V  tom  Freilach  vkročil  zas  do  pokoje. 
Zticha  zavřev,  pravil  s  dobromyslným 
úsměškem:  „To  je  hned  zátopa,  viděla. 
Malinko!  Pro  mne  uznání  žádné,  pro  pana 
strýčka  všecko!  Jako  by  také  nerozuměl, 
co  je  obchod!"  a  přistoupiv  k  choti,  vzal 
jí  skráně  do  dlaní  a  políbil  ji  na  vlasy. 

Aiii  se  nepohnula,  neusmála,  hlavy  ne- 
pozvedla. 


„Také  jí  to  povídám,  ale  nediv  se  — 
je  jí  to  všecko  líto!" 

Freilach  opět  ženu  tak  políbil  a  přešel 
doprostřed  pokoje.  „Hned  dnes  taková 
nemilá  věc,  jako  bych  za  to  mohl  —  starat 
se  musím,"  pravil  jako  sám  k  sobě.  Potom 
si  pohodil  hlavou  a  pokračoval  hlasitěji: 
„A  snad  se  na  mne  bude  zlobit  ještě  víc! 
Tolik  jsem  se  těšil,  jak  spolu  dnes  poje- 
deme a  zatím  potáhnu  sám!" 

Málka  rychle  povznesla  hlavu  a  oči  se 
jí  rozšířily  velkým  údivem. 

„Proč?  Co  to  povídáš?" 

,,Teď  přece  Karli  nepojede,  jen  tak  to 
zde  nemůže  nechat!  To  by  si  pan  strejček 
vzpomněl  kdo  ví  kdy!" 

Karolina  hlasitě  zaúpěla  a  plačíc,  sklo- 
nila se  na  polštář  pohovky. 

„Přece  se  pamatovala,  co  lidé  řeknou!" 
Málka  jí  rozčileně  šeptala  a  povstavši,  při- 
stoupila k  švakrovi.  „Tohle  přece  nemůžeš 
udělat,  Tedáčku!"  pravila  mu  s  výčitkou 
velmi  dojem.nou,  ale  i  rozhodnou. 

Zkřiviv  ret  a  hrábnuv  si  do  vlasů,  pravil: 
„Ke  mně  nejste  uznalé,  jen  k  sobě!  Měla's 
tu  Strejčka  slyšet,  když  jsem  ho  prosil, 
aby  do  tří  dnů!  Mám  objednávku  odvolat? 
To  bych  si  na  vždycky  dal.  Když  jsem  tak 
dlouho  pouFtevničil,  musím  to  ještě  tri 
dni  vydržet.  Když  tu  Karli  bude  čekat, 
pan  strejček  nebude  odkládat;  přestávají 
všecky  ohledy,  obchod  je  náš,  můj  i  její. 
Bude-li  potom  Karli  chtít,  ať  jen  telegra- 
fuje a  přijedu  pro  ni  třeba  až  sem!" 

Karolina  se  na  pohovce  všecka  chvěla 
a  hruď  pracovala  ji  bouřně. 

„Toho  jsem  si  na  něj  přec  nepom\s'lila, 
Tedáčku,"  vážně  pravila  Málka  a  šla  zas 
k  sestře. 

„Jste  jako  děti!"  a  již  rychle  kráčel  do 
jídelny. 

Paní  správcová  vidouc  ho  vcházeti,  se-, 
piala  proti  němu  ručičky  jako  v  modíitbéj 
a  úzkostně  zav^zdychala:  „Stalo  se  něco?' 

„Karli  se  udělalo  nevolno,"  zasmušei 
odvětil. 

,,Acli,  moje  maličká,  já  si  to  myslila 
hned!"  a  honem  vstávala,  aby  se  na  chu- 
ravou  podívala. 

,, Prosím,  milostpaní,  račte  trošku  počka-j 
ti,"  prosil  ji. 

„Hned  prve  jsem  si   pomyslila,   že  sej 
k   obědu   měla   přestrojit,"   muži   pravili 
kancelistová,   „kdež  píik,   přes  celý  obě< 
sedět  tak  sešněrovaná,  s  utaženým  žalu(" 
kem!" 

„To   máte  pravdu,"   svědčila  paní   do-' 
máčí,  .,tak  to  bude!"  Ale  i  ti  lidé  tušili, 
že  se  přihodila  nějaká  mrzutost. 
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,,I  jo,  O  svatbě  se  kolikrát  všelijaké 
věci  stanou!"  sedě  pohodlně  opřen,  moudře 
přikyvoval  kancelista. 

„O,  ano  —  zvláště  nevěstám,  nevolno, 
mrákot},  mdlo  —  není  divu  po  takových 
chvílích,  které  každá  opláce." 

„To  když  jsem  byl  ještě  u  žandarmerie, 
jednou  byla  u  nás  v  městě  náramná  svatba, 
tabule  kolosái,  a  co  se  nestalo:  sama  paní 
krajská  polkla  při  obědě  rybí  kost  a  bylo 
zle  ^  a  zle.  Nežli  přiletěl  doktor,  byla 
v  Pánu." 

„Ale,  ale  — " 

„Jistá  pravda!  Dělali,  co  mohli,  ale  byla 
tuze  silná  a  ta  kost  ji  zadusila.  To  se  dá 
myslet,  že  oběd  nedojedli." 

Paní  správcová  šourala  se  ke  dveřím, 
až   v   nich   zmizela. 

Theodor  Freilach  sedě  teď  vedle  bratra, 
hleděl  velmi  zasmušile;  po  ostatních  se  ani 
nepodivav,  Viktorovi  přece  úrj^^kovitě 
pověděl,   oč  se  jednalo. 

„Vidíš,  já  jsem  ti  to  líkall"  vážně  kýval 
bratr. 

„I  ta  správcová  pořád  žvatlala  —  to 
bylo  samá  pretence,  interesy  —  spoléhal 
jsem,  ut\Tdila  mě  v  tom  a  bál  jsem  se, 
abych  si  to  u  nich  nezkazD.  Karli  je 
hodná  —  —  Kdyby  teď  aspoň  ten 
strejc!" 

,, Budeš  mít  élent  zas!" 

„Z  nejhoršího  si  přeje  pomůžu  —  má 
taky  ještě  pár  set  svých." 

Viktor  pohnul  hlavou  spokoj eněji. 

Slečna  Ram.šová  s  Andulou  přinášely 
černou  kávu. 

„Jak  pak  tam  je,  zlatá  slečno?"  tázala  se 
Sojáková. 

„No,  nevěstinku  jsme  teď  trochu  ulo- 
žili —  jak  to  už  bývá:  nevolno,  ouzko  a 
z  toho  hned  pláč.  Povídá  slečinka,  že 
hodná  migréna,  atak  to  bude,  to  se  o  svat- 
bách tuze  často  stává!"  slečna  měkce,  sou- 
citně vykládala. 

„Musím  se  taky  na  našeho  drahouška 
podívat!"    a   pani    kancelisčová   povstala. 

„Šla  tam.  Máry,  šla  a  poradila."  dojat 
žádal  ji  Theodor.  „Taková  byla  pořád 
roztomilá  a  najednou  —  najednou!  Bude-li 
pak  moci  chudinka  jet?" 

„I  taková  věc  přejde,  jak  přišla,"  spoko- 
jeně zabroukal  Hobrland. 

Strýc  Dobrš  naslouchav,  rozběhl  se  k  že- 
nichovi. ,, Opravdu  je  špatně?"  tázal  se, 
rychle  nu-kaje. 

Freilach  obrátil  k  němu  studený  pohled 
a  pokrčil  rameny. 

Strýček  se  nahnul.  .,Snad  ne  pro  tu  věc? 
To  se  už  spraví  —  člověk  hned  v  první 
chvíli  neví  — " 

„Dojalo  ji  to,  chudinku." 


„Žádnou  starost  —  snad  zejtra,  pozejtří 
—  Vosinka  a  Marášek  musí!"  a  mna  dla- 
němi,  sel   opět   na  své. 

Manželé  Sojákovi  hovořili  spolu,  kance- 
lista najeden  a  napit  byl  by  si  nejraději 
trochu  zdříml,  pojezdný  opřen,  ruce  maje 
na  prsou  sepiaty,  jen  chvilkami  cucl  si 
kávy.  ,,Já  vlastně  nemám,"  v^^kládal 
o  tom,  „srdce  už  nedělává  dobrotu^  Opium- 
tropfen  a  Salis  nosím  pořád  u  sebe,  ale 
člověku  to  nedá  —  a  chutnala  byl"  a 
potměšile  přivřel  očko. 

„I  Bože,  jednou  za  čas,"  svědčila  paní 
domácí,  „zvláště  o  takové  radosti!" 

„Právě,  právě,  taky  si  myslím  a  na- 
večer se  přec  ještě  proběhnu."    -v^         v 

Jen  pan  učitel  seděl  stále  mlčky,  ledaže 
Dobršovu  nebo  pojezdného  otázku  zod- 
pověděl. Že  se  něco  přihodilo,  vypozoroval 
dobře  a  tušil  oč  se  as  jednalo.  Z  venkova 
znal,  že  se  o  svatbách  všelijaká  mrzutost 
stává.  Byl  by  tomu  býval  rád  a  v  duchu 
si  již  říkal:  „Panáci  —  pražští  panáci  — 
dělají  se  a  zatím  jsou  mazaní!"  Málce  toho 
přál,  tuze  přál.  „Teď  vidí,  jací  jsou  to 
ptáci!  Dřív  se  jen  rozplývala,  Viktorku 
sem,  Viktorku  tam  a  div  že  mu  na  klín 
nevlezla.  Ó,  já  to  věděl!  Já  to  věděl!" 
a  všecek  rozpálen,  jenjen  že  se  hlasitě  škodo- 
libě nerozchechtal. 

Obě  dámy  se  po  chvíli  vrátily:  paní 
kancelistová  vznešeně  vážná,  správcová 
skromnince  usměvavá. 

„Jak  je,  milostpaní,  prosím  vás?"  dy- 
chtivě tázal  se  jí  ženich. 

„Nono,  jen  se  ne  lekat,  dobře  bude, 
dobře  bude  zas!  Pěkně  si  hoví  milenka, 
dřímá,  snad  si  usne.  Není  divu,  můj  Bože! 
To  bylo  starostí  po  řadu  neděl  a  dnes  roz- 
čilení hned  od  rána,  venku  parno,  v  ko- 
stele zas  chladno,  tady  také  horko  a  k  tomu 
tak  utažena!" 

„Žádnou  starost,  zas  bude  všecko  v  po- 
řádku!" povýšeně  pravila  i  kancelistová. 

,,  Jenom  bude-li  moci  jet!" 

„Ach,  to  nevím,  Tedáčku,  to  nevím, 
snad  by  přece  bylo  lepší  —  v  kolik  že 
jedeme?" 

„O  půl  šesté,  milostpaní,"  odpověděl 
Viktor. 

„A  kolik  máme  teď?" 

„Čtvrt  na  čt>Ty." 

„Času  je  ještě  dost,  ale  skoro  bych  ne- 
radila —  neradila!  Zas  by  se  musela  starat, 
snášelo  by  se,  skládalo,  oblékat  by  se 
musela  —  věřte  mi,  lepší  by  bylo,  kdyby- 
ste si  sem  pro  drahouška  2ejtra,  pozejtří 
přijel." 

Škubl  si  bradou  a  schýlil  hlavu. 
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„To  by  pan  ženich  nerad  —  cesta  ze 
svatby  je  přec  jen  jednou  za  životl"  sou- 
citně pravila  Sojáková. 

„Ale  zdraví  nade  všecko,  milostpanil" 
ozval  se  i  pojezdný  a  zálibně  přiváněl  si  ke 
šňupečku. 

Pani  kancelistová  úkradkem  všeptla 
muži:  „Mně  se  zdá,  že  se  Teda  zmejlil  a 
že  nenahrabe,  jak  si  počítal." 

Kývl  hlavou  do  týla  a  zas  až  k  prsům, 
ale  nerekl  slova. 

Ženich  starostlivě  zasmušen  opět  po- 
vstal a  že  musí  zas  ke  Karlince,  že  tu  klidu 
nemá. 

„Pozdravuj  také  ode  mne,"  volal  za  ním 
Viktor,  „a  ať  nestraší,  to  že  s  dneškem 
nejde  dohromady." 

Cepelik  se  v  duchu  divil,  proč  také 
tento  poví  dálek  za  nemocnou  neputuje, 
zvláště  když  je  Málka  u  ní,  ale  v  tom  již 
vracela  se  sem  živa  a  usměvavá. 

„Jak  je,  slečno  družičko?"  dychtivě 
vítala  ji  Sojáková. 

jDěkuju,  paní  domácí,  snad  to  nebude 
zlé!" 

„Káva  jí  zatím  vystydla,"  pravil  jí 
Viktor,  káyž  došla  k  svému  místu. 

„Nevadí,  já  studenou  také  ráda,"  usmála 
se  a  ostatním  dodala:  „Až  si  trošku  usne, 
bude  zas  dobře." 

„Ale  jak  pojede?" 

„Nepojede!"  odvětila  mu  rozhodně. 
„Snad  bychom  jí  teď  nenechali  —  ať  jen  si 
odpočine  —  zejtra,  pozejtří  je  také  den!" 

„To  bude  bratra  bolet!" 

,,Nem.ěl  všecko  tak  hnát,  nebylo  toho 
kvapu  třeba  —  je  to  z  toho!"  Řekla  to 
důrazně,  jsouc  jista,  že  Viktor  už  všecko 
ví   a   —  porozumí. 

Nesedla  si  k  němu,  ale  stále  usměvavá 
šla  kolem  stolu  a  zastavila  se  u  strýce.  ;,  Jak 
se  máte,  strýčku  náš?"  tázala  se  velmi 
rozmiJe  a  ruku  položila  mu  kolem  krku. 

„Ó,  děkuju.  Malinko,  dobře,  to  víŠ,  jako 
na  svatbě!" 

,,  Jste  hodný,  ale  tetinka  také  mohla  dát 
krám  zavřít  a  přijít;  pro  jednou  by  nebylo 
bývalo  zle!" 

„Ale  to  nejde,  dítě,  vždyť  přec  taky 
rozumíš!" 

„Měla  tu  být,  vždyť  jste  přec  naši  nej- 
bližší!" a  pustivši  ho,  postoupila  k  Cepe- 
líkovi. 

Seděl  zardělý  a  zkaboněn.  Nahnula  se 
k  němu,  s  žertovným  úsměvem  zahleděla 
se  mu  do  očí  a  pravila  vesele:  „Mně  se 
zdá,  pane  učiteli,  že  vás  přec  jen  mrzí,  že 
nejste  už  doma  na  prázdninách!" 


„Ó  prosím,  prosím!"  zamžikal,  ale  do 
tváří  se  jí  nepodíval. 

„Nemračte  se,  vždyť  toho  ještě  užijete  — 
šest  neděl,  to  je  doba!"  a  strýci  zas  vy- 
kládala: „Pan  učitel  nechtěl  a  nechtěl  na 
svatbu  čekat,  pořád  že  musí  domů,  a  byl 
by  nám  to  udělal;  ale  to  by  bylo  pěkné, 
abychom  ho  pustili,  jsme  mu  vděční  a 
rádi  ho  máme!" 

„No  bodejť!"  svědčil  strýc. 

„To  je  pravda,  pan  učitel  si  dával  velkou 
práci,  sami  jsme  s  mým  vídali,  co  se  sem 
nachodil!"  chválila  i  paní  domácí. 

Ale  Cepelik  se  ani  neusmál  a  jen  hořel 
jako  pivoňka. 

Málka  nahnula  se  mu  až  nad  ucho:  „Ne 
abyste  potom  utekl  —  budeme  samy  — 
všecko  vám  povíme!" 

„Prosím,  prosím,"  odvětil  hlasitě. 

I  vrátila  se  k  panu  kancelistovi. 

Ale  Cepelik  jí  rozuměl,  ó,  tuze  dobře 
rozuměl!  Zakrývá,  obrací  —  ch5i;rá  je  — 
něco  se  stalo  a  proto  i  k  Dobršovi  přiSla. 
Ale  jaké  už  zbytečné  řeči!  Tak  ho  zhano- 
bit! Tenkrát  mu  pravila:  Tak  dobře,  já 
teda  budu  čekat!  Cekat  —  chch!  —  jenom 
že  já  nebudu  čekat,  až  —  jak  to  s  jiným 
dopadne! 

Všecko  mu  v  hlavě  kolotalo,  hořko 
i  těsno  mu  bylo.  Jen  už  pryč  —  na  vzduch 
—  daleko  odtud! 

Paní  kancelistová  vážně  Málce  vyprá- 
věla o  městečku,  z  něhož  pocházela,  a 
o  celé  jejich  rodině,  paní  správcová  také 
vzpomínala  na  živé  i  na  mrtvé,  Sojáková 
spustila  zas  o  dcerách,  zetích  i  vnucích. 
Veselo  však  nebylo,  ani  Viktorovy  vtipy 
nero7esmávaly.  Málka  k  němu  zas  přisedla, 
bavili  se,  šeptali,  ale  nebylo  to  jako  dřív; 
i  Viktor  byl  zamlklejší. 

Po  čtvrté  hodině  paní  správcová  po- 
vstala a  že  musí  do  hotelu,  aby  si  na  cestu 
všecko  zchystala. 

„Ale  to  my  také  musíme!"  starostlivě 
přidávala  se  kancelistová. 

„I  vždyť  je  ještě  čas!"  broukl  Viktor. 

„Ty  máš  vždycky  času  dost,  vám  muž- 
ským je  hej,  ale  my  si  musíme  všecko 
pořádně  uložit  a  připravit.  Ostatně  se  jeStě 
vrátíme." 

„My  také  nebudeme  déle  zdržovati," 
ozval  se  i  pan  domácí  a  také  povstali; 

„Je  to  pravda  a  budou  taky  rádi, 
že  si  konečně  oddechnou!"  horlivě  svědčil 
i  Dobrš. 

„Ale  proč  byste  tak  pospíchali!  Ať  oni  si 
to  tedy  v  hotelu  připraví,  ale  my  se  přec 
můžeme  bavit   dál!"   bránila  Málka. 

(PokraiovAai.) 
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Podle  vzoru  volebního  zákona  pro  Ná- 
rodní Hromadu  zdělán  také  volební  řád 
pro  obce.  Výsledek  obecních  voleb  byl 
takový,  že  Němci  právem  jej  mohou 
pokládati  za  veliké  svoje  vítězství.  Jejich 
národní  menšiny  všude  se  uplatnily.  V  praž- 
ském obecním  zastupitelst\^  nebylo  Něm- 
ců bezm.ála  čtjŤicet  let,  nyní  jsme  jich  tam 
uvedli  hezký  počet,  ale  dosud  žádný  z  nich 
neučinil  návrhu,  který  by  čelil  k  dobru 
a  zvelebení  obce.  Nyni  i  v  kuratoriu  \'}'šší 
dívčí  školy  pražské  sedí  Němec,  v  kteroužto 
možnosť  nebyli  by  věřili  před  šedesáti 
lety  její  zakladatelé,  kdyby  jim  ji  byl 
někdo  předpověděl.  V  zastupitelstvech 
českých  obcí  zástupci  německých  men- 
šin mají  velké  slovo  a  vliv,  ale  obráceně 
není.  V  obcích  převahou  německých  zá- 
stupci české  menšiny  jsou  umlčeni  a  ze 
schůzí  vypuzováni,  nechtějí  li  mluviti  ně- 
mecky. Politický  úřad  dosud  ani  v  jedi- 
ném takovém  případě  nepomohl  ku  prá\^ 
Cechu  a  českému  jazyku. 

Od  voleb  teprve  Němcům  narostl  hře- 
bínek.  Volebními  řády  Cechové  vtiskli 
jim  do  ruky  proti  sobě  ostrou  zbraň,  již 
oni  obratně  i  směle  se  ohánějí.  Již  také 
starý  furor  teutonicus  bez  ostychu  na 
Cechy  cení  zuby.  Octli  jsme  se  naproti 
Němcům  v  nevýhodném  položení,  jež 
dlužno  nazvati  hloupým,  protože  jsme 
je  sami  zavinili.  Ve  dnech  převratu  Němci 
byli  m.alincí  a  skromňoučcí.  Byli  si  vě- 
domi svých  bezpočetných  hříchů  a  proto 
s  jistotou  očekávali,  že  Cechové  s  nimi 
zúčtují.  Místo  toho  Cechové  začali  se 
s  nimi  mazUt,  na  kteréžto  skutečnosti 
ničeho  nemění  některé  přehmaty  a  vý- 
střednosti, jimž  se  nelze  ve  chvíli  pře- 
vratné ubránit.  Kromě  těch  několika  pří- 
padů Němci  miohli  býti  toliko  mile  pře- 
kvapeni, jak  rytířsky  jim  Cechové  vy- 
cházejí vstříc,  a  kdyby  kruté  rány  světové 
války  a  těžkých  porážek  byly  poněkud 
mysl  jejich  změnily,  byli  by  vděčně  uznali 
laskavost  Cechů  a  chovali  se  tak,  aby  si  jí 
zasloužili.  Potom,  ale  nejinak,  bylo  by 
možno  bvlo  dosíci  míru  s  Němci  a  za- 
hájiti v  iCechách,  jež  po  vždy  byly  klas- 
sickým  jevištěm  slovansko  -  německých 
bojů,  novou  éru  vyrovnaných  národních 
protiv  pro  příklad  všem  zemím.,  kde  bý- 
vají národní  třenice,  a  všem  národům, 
kteří  se  dosud  pro  národnost  a  jazyk  se 
svými  sousedy  znesnaďovali.  Cechové  ne- 
myslili   na    odplatu  a  pomstu.    V    Praze 


Sokolové  střehli  německé  domy,  z  kterých 
bý\'ali  Cechové  provokováni,  aby  jim  hněv 
lidu  neublížil,  kdyby  se  probudil.  Tenkrát 
m.ěli  Němci  příležitost  porovnati  se  s  námi 
a  zabezpečiti  si  takové  postavení  v  repu- 
blice, které  by  je  učinilo  druhým  státním 
národem  vedle  Čechoslováků.  Avšak  jejich 
nezlomeny  pych  nepřipustil  ani  takového 
pomyšlení.  V  ně  se  příliš  hluboko  vžila 
domýšlivost,  že  jim  všude  náleží  prvé 
mjsto,  aby  se  spokojili  vedle  Cechů  místem 
druhým.  Oni  vedli  válku  za  prvenství  ve 
světě  a  za  potření  všeho  Slovanstva,  kdo 
pak  by  je  přesvědčil,  že  jim  nenáleží  nad- 
právi  a  nadvláda  nad  Cechy?  To  ovšem 
nešlo.  Nejprve  by  se  museli  zříci  nároku 
na  nadpráví,  jejž  v  nich  vypěstovaly  vlády 
rakouské,  a  teprve  potom  by  se  mohl 
poměr  mezi  nimii  upraviti  na  základě 
občanské  rovnoprávnosti.  Ale  to  slovo 
Němci  dávno  ^•ypustili  ze  svého  slovníka. 
Oni  chtějí  nad  Cechy  vládnout,  Cechy 
v^^ssávat.  Cechy  odnárodňovat,  a  nikoli 
s  nimi  pokojně  žíti  v  rovnoprávnosti.  Český 
idealism  viděl  se  jim  sněním.,  slabosti, 
řekněme  hlupstvím,  a  podle  toho  sezařídili. 

Našinci  z  poněmčeného  území  ujištují, 
že  Němci  ve  dnech  pře\Tatu  byli  připra- 
veni, že  jim  Češi  vezmou  všechno,  čím  je 
na  ujmu  Cechů  štědře  obdařilo  Rakousko; 
ale  když  se  Cechové  k  tomu  neměli  a  jako 
holoubci  jim  vrkali  o  světovém  zbratření 
národů,  jehož  chtějí  dáti  ve  svém  státě 
stkvěly  příklad  všem  národům.  Němci 
neotáleli,  aby  českou  rozcitlivělost  v\'- 
kořistili  ve  svůj  prospěch.  Rázem  se  vzcho- 
pili ke  skutkům  plným  nenávistí  naproti 
českému  státu  i  národu.  Nejprve  chtěli 
býti  od  Cech  odtrženi  a  připojeni  k  re- 
publice rakouské,  a  když  Dohoda  zůsta- 
vila jejich  přání  bez  povšimnutí,  jali  se 
tropiti  věci,  které  jsou  nekonečnou  řadou 
velezrad  a  stupňovaly  se  až  ke  vzpouře. 
Zamýšleli  proti  Cechům  a  republice  zorga- 
nisovati  všechny  jinorodce  a  postaviti  se 
jim  v  čelo.  Doufali,  že  získají  i  Slováky  a 
pomocí  jejich,  podkarpatských  Rusů,  Ma- 
ďarů a  Poláků,  jakož  i  pomocí  nenárodních 
Cechů  opanují  v  republice  a  nenáviděné 
Cechy  poníží  pod  svou  patu.  Se  Slovákv 
se  jim  plán  nezdařil,  ale  Maďaři  se  s  nimi 
spojili  ochotně.  Půl  třetího  tisíce  mladých 
Maďarů  přišlo  do  Prahy,  kde  s  Němci 
snují  tajné  pikle  proti  republice. 

Cechům  v  poněmčeném  území  bylo 
v  druhém  roce  československé  republiky 
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snášeti  pekelná  muka.  Stav  jejich  je  horši 
než  za  Rakouska.  Cechy  bojkotuji,  z  bytů 
vypovídají,  všemi  spůsoby  pronásledují, 
i  zbíjejí.  Žádného  zákona  neuznávají, 
nejméně  předpisů  slušnosti  a  lidskosti.  Za 
Rakouska  Češi  mezi  Němci  mohli  doufati 
v  lepší  budoucnost,  za  republik}^  vší  naděje 
pozbývají,  a  to  je  nejhroznější.  Všichni 
Němci  jsou  zajedno  proti  Cechům,  socia- 
lista Kreibich  jako  rolník  Křepek  jdou 
slepě  za  Lodgmanem.  Velmi  poučné  pro 
české  socialisty  a  rolníky!  Na  proti- 
českých schůzích  běsní  a  zuří,  naši  repu- 
bliku nazývají  „Saustaatem",  obrazy  pre- 
sidenta Masaryka  poplivávají  a  spalují. 
Mají  svou  tajnou  vládu,  státní  úřady, 
obzvláště  politické,  jsou  jim  pro  posměch, 
a  nemůže  jinak  být,  pokud  jim  vláda  ne- 
pomůže k  autoritě.  Za  koalice  politické 
úřady  měly  rozkaz  neviděti  německé  ne- 
zákonitosti.  Jaký  byl  k  tomu  důvod,  nikdo 
neuhodne.  Němci  se  vládním  neodporo- 
váním zlému  neumírnili,  neboť  oni  holu- 
bicí mírnosti  nerozumějí,  pokládajíce  ji 
pouze  za  slabosť.  Myslila  li  si  vláda,  že  ne- 
zakročování  proti  německým  výtržníkům 
hude  v  českém  obecenstvu  buditi  zdám', 
jakoby  v  zněmčeném  území  všecko  bylo 
v  nejlepším  pořádku,  přepočítala  se,  neboť 
přece  bydlíme  s  Němci  pod  jednou  stře- 
chou a  není  možná,  aby  se  hospodář  bytu 
nedověděl,  co  se  děje  v  domácnosti  jeho 
podnájemníka.  Chtěla  li  vláda  úřadním 
tichem  dosíci,  aby  na  české  Němce  nebyla 
upozorněna  cizina,  zase  jednala  bláhově, 
jakoby  Němce  zhola  neznala.  Čeští  Němci 
spoléhají  na  německou  žurnalistiku  za- 
liraničnou,  že  jim  bude  po  válce  prokazo- 
vati tytéž  služby,  jako  před  válkou.  Ně- 
mecká žurnalistika  v  Cechách  je  bez- 
\'ý'znamná,  ale  německá  žurnalistika  za- 
liraničná  je  velmi  vysoko  vyvinuta  a  za- 
chovala si  staré  spojení  s  jinými  zeměmi, 
s  jejich  novinami  i  politiky  přes  to,  že 
Německo  bylo  poraženo.  Tím  spůsobem 
mohou  naši  Němci  proti  nám  agitovati 
i  v  té  cizině,  na  přátelství  které  nám  zá- 
leží. Budou  o  nás  vytrvale  a  soustavně 
rozšiřovati  pomluvy,  nepravdy  nebo  zkrou- 
cené pravdy,  a  když  to  bude  trvati  dlouho, 
naši  zahraniční  přátelé  přece  konečně 
se  proti  nám  zaujmou  a  Němci  dostihnou 
svého  cíle.  Do  chování  německé  vlády 
k  nám  nemáme  dosud  stížností,  ale  ona 
nebude  vyvraceti  lží,  které  o  nás  v  ně- 
meckém tisku  rozšiřují  Češti  Němci.  My 
nemůžeme  paralysovati  tuto  nepřátelskou 
činnosť.  Jsme  cizině  nový  národ,  nemáme 
do  ní  dávno  vyšlapaných  stezek,  nemáme 
s  ní  tolik  osobních  i  literárných  styků, 
jako  Němci.  A  na  těch  okolnostech  se  za- 


kládá jejich  výpočet  a  oni  si  mohou  do- 
voliti tak  drzé  balamucení  zahraničného 
tisku,  že  to  až  do  komičnosti  zachází. 
Právě  čtu,  že  Bremer  Zeitung  uveřejnil 
dopis  o  neslýchaném  utrpení,  které  Němci 
zakoušejí  od  Cechů:  mnozí  se  osvobodili 
sebevraždou  a  jiní  upadají  v  černou  me- 
lancholii, jež  je  také  k  sebevraždě  dovede. 
A  jsou  to  právě  nejlepší  i  nejzámožnější 
lidé  mezi  českými  Němci,  kteří  tomuto 
krutému  osudu  propadají.  Možná,  že  dost 
brzy  přibude  do  Cech  nějaká  zahraničná 
misse,  aby  Němcům  pomohla.  Němci  vědí, 
žeby  se  taková  misse  obrátila  také  na 
Cechy,  aby  je  slyšela,  a  Češi  by  jí  dokazo- 
vali, že  nic  toho  se  v  Cechách  neudalo,  co 
Němci  za  hranicemi  rozšiřují,  ale  Němci 
i  v  tom  případě  něco  získají:  jejich  tisko- 
vými intrikami  se  v  cizině  utvořil  proti 
Cechům  předsudek,  a  ten  již  zůstane. 
V  příčině  tisku  zajisté  jsme  proti  Němcům 
v  nevýhodě,  ale  ta  nevýhoda  nebude 
menší,  když  politické  úřady  zůstanou  na- 
proti velezrádným  rejdům  našich  Němců 
passivnýnii  jako  dosud.  Naopak  je  nutno 
a  nevyhnutelno,  aby  jim  politické  úřady 
nestrpěly  ani  jediné  nezákonitosti.  České 
impotentní  mazleni  není  nic  pro  Němce. 
Oni  mají  rádi,  kch^ž  se  s  nimi  mluví  i  jedná 
krátce  a  určitě.  To  ti  zákon  dovoluje,  to  ti 
nedovoluje;  budeš  li  jednati  po  zákoně, 
dobrá,  nám  to  bude  vítáno,  ale  budeš  li 
jednati  nezálíonitě,  stihne  tě  tako\'ý  a  ta- 
kový trest  bez  v\jímky  a  pardonu.  Ničím 
Cechové  nevzbudí  respekt  Němců,  než 
přísnou  zákonitostí.  Neubližujte  jim  zby- 
tečně, varujte  se  všelikého  bezpráví,  ■  ale 
neházejte  sami  Němcům  pod  nohy  zákon 
a  právo!  Budete  li  pak  Němcům  činiti  po 
zákoně,  cizina  to  brzy  pochopí,  porozumí 
Cechům  a  pojme  k  nim  úctu.  Schválně  a 
zlomjí^slně  nešlápněte  Němci  ani  na  kuří 
oko,  ale  nebojte  se  ho  trestati,  když  pře- 
stoupil zákony. 

Mezitím,  co  se  v  zněmčeném  území 
proti  naší  republice  organisoval  odboj, 
mezi  námi  chodili  tichošlápkové,  agitující 
pro  úplnou  českou  passivnosť  k  německé 
výbojnosti.  Za  hranicemi  prý  nám  německé 
stesky  strašně  na  pověsti  škodí;  Dohoda 
prý  se  od  nás  odvrací  a  lituje,  že  nám  po- 
tvrdila státní  samostatnost;  \^týká  prý 
nám,  že  neumíme  vládnout,  t.  j.  Němce 
uspokojit,  a  myslila  prý  si  Československou 
republiku  tak,  že  hlavním  účelem  jejím 
bude  uspokojení  Němců.  Není  pochyby, 
že  agitaci  tohoto  spůsobu  provozovali 
mezi  námi  sami  Němci  skrze  své  věrné 
pomahače,  kteří  jim  v  republice  slouží 
jako  za  Rakouska,  po  válce  jako  před 
válkou,    a    vždycky    se   objevují    s   tváři 
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ustaranou  o  naši  budoucnosť  a  dobré  jméno, 
a  nyní  už  jim  jde  i  o  budoucnosť  republiky. 
Netřeba  tyto  lidičky  blíž  označovat,  ale 
bylo  by  dobře,  kdyby  se  každý  Cech  na- 
učil je  poznávat  na  prvý  pohled,  aby  ušel 
jejich  znemravňu jícímu  působení.  Teprve 
když  v  čer\-nu  přijeli  do  Karlových  Varů 
angličtí  novináži  a  vyslovili  své  ustrnutí 
nad  tím,  že  se  tam  československý  ráz 
republiky  ani  úřadně  neosvědčuje,  vy- 
jasnilo se  českému  obecenstvu,  co  Dohoda 
od  česko-slovenského  státu  očekává.  Do- 
tud Cechové  úpění  česk^^ch  menšin  ne- 
slyšeli a  nepozorovali,  že  „uzavřené"  území 
jest  ještě  uzavřenější  od  té  doby,  co  seuza- 
\irá  ne  již  českému  království,  nýbrž  česko- 
slovenské republice.  Ano,  naším  úlvolem  je 
státi  na  stráži  proti  rozpínavosti  „Drangu 
nach  Osten",  jenž  je  po  válce  ještě  útočnější, 
než  prve,  a  to  z  dvojí  příčiny.  Prvou  je,  že 
Němci  po  ztrátě  kolonií  nemají  kromě  vý- 
chodní strany,  kam  by  se  tlačili.  Na  zá- 
padě jsou  pevnou  hrází  proti  nim  Fran- 
couzi, tudíž  Slované  a  jiní  národové,  na 
\'ýchod  od  Němců  položení,  pocítí  všechen 
jejich  nápor  a  musejí  se  připraviti  na  ta- 
kové boje  s  nimi,  jakých  dosud  neměli. 
Druhá  příčina  nepokojného  hnuti  mezi 
Němci  je  dychtění  jejich  po  odvetě.  Jejich 
síla  světovou  válkou  zlomena  nebyla, 
pouze  jí  ubylo.  Úb}i;ek  ten  myslí  velmi 
brzy  si  nahradit  a  do  dvacíti  let  podstou- 
piti své  dohodové  nepřátele  novou  válkou, 
od  níž  si  už  nyní  slibují  jistojistá  vítězství. 
Tuto  lhůtu  jejich  agitátoři  v  našem  po- 
němčeném území  \ýslo\'ně  jmenují.  Až  do 
nové  války  budou  stále  zběsilejší.  Furoru 
jejich  bude  přibývati  ne  po  rocích,  nýbrž 
po  hodinách.  Zradili  bychom  Dohodu 
i  sebe,  kdybychom  jejich  příprav  neviděli 
a  nekonali,  co  nám  káže  spojenecká  věr- 
nost i  starosť  o  sxůj  život.  V  té  příští  válce 
půjde  o  naše  bytí  i  jako  státu,  i  jako  národu. 
Bdělost  naše  musí  býti  stále  napjata  a 
pěst  zaťata.  Špatně  bychom  se  připravo- 
vali na  své  vítězství,  kdybychom  už  nyní 
Němcům  čelili  jen  nahrbenými  zády,  aby 
na  ně  nakládali  a  tím  svalj^  svoje  tužili. 
Všeliká  naše  ústupnosť  Němcům  budí 
v  našich  spojencích  podezření,  že  nejsme 
dosti  spolehliví  a  že  snad  se  nakonec  spo- 
jíme s  Němci  proti  nim. 

Naši  officiosové  doporučují  nám  na- 
proti Něm.cům  trpělivosť  do  nekonečna 
a  sebezapření  do  nelze.  Snaží  se  vzbuditi 
zdání,  že  v  té  ústupnosti  se  tají  vyšší 
státnická  moudrosť,  což  populárně  v^'- 
jadřují  tak:  Ano,  Něm.ci  jsou  násilní,  ale 
kdybychom  se  také  my  k  násih  utíkali, 
byli  bychom  podobni  Němcům,  protože 
pak  toho  nechceme,  musíme  činiti  pravý 


opak  toho,  co  činí  Němci.  Zdvihne  li  tedv 
na  tebe,  milý  Cechu,  Němec  pěsť,  ty  svou 
strč  do  kapsy;  bude  li  tě  urážeti,  ty  jej  vy- 
chvaluj a  veleb;  rozejde  li  se  jistým  smě- 
rem, ty  mu  s  cesty  ustup,  abys  mu  nebyl 
překážkou  a  nekopl  do  tebe;  zachce  li  se 
mu  tvého  dědictvi,  dej  mu  je,  aby  si  ho 
nevzal  a  nedopustil  se  hříchu  proti  pátému 
přikázaní;  zachce  li  se  mu  také  ženy  nebo 
dcery,  uveď  ho  do  její  ložnice,  obsluhuj 
je  a  postav  se  na  stráž,  aby  nebyli  v^tušo- 
váni.  Ne,  ta  rada  je  špatná,  aby  Češi  dělali 
vždycky  opak  toho,  co  Němci!  Všecko  má 
svou  rm'ru,  míru  musí  mít  i  česká  ústup- 
nosť. Za  hranice  cti  ustupovati  nemožno. 
Když  Němci  české  lidi  ožebračují,  když  do 
krvavá  zbíjejí  české  děti,  když  boří  české 
školy,  zbudované  z  vdovina  groše,  tu  jest 
okamžik,  kdy  i  zhnilá  krev  má  právo  v^zky- 
pěti,  kdy  i  nejpassivnější  člověk  má  po- 
vinnosť  zvolati:  Ne  dále!  a  vzchopiti  se 
k  obraně  trýzněných  a  urážených.  Kdo 
chceš,  individuálně  si  neodporuj  zlému  a 
udeří  li  tě  zlá  ruka  na  jednu  tvář,  nastav 
mu  druhou;  ale  děje  li  se  to  tvému  bližní- 
mu, jsi  povinen  se  ho  zastati;  libo  li  ti,  sám 
si  křivdu  trp,  ale  nestrp,  aby  se  křivda 
dala  tvému  bližnímu  O  Ježíši  Kriste,  jak 
se  mizerně  před  našima  očima  zvrhá  nej- 
vznešenější tvoje  zásada!  Bližní,  láska 
k  bližnímu!  A  Cech  Cechu  nemá  býti 
bližním?  Není  bratr  bližnější,  než  cizí 
člověk?  Není  mi  ten,  kdo  mluva  stejným 
jako  já  materským  jazykem,  mému  srdci 
bližší,  než  ten,  kdo  mhnd  jazykem  cizím? 
Není  národ  soubor  bližních  jednoho  ja- 
zyka, a  není  ten,  kdo  zavrhuje  pojem  ná- 
roda a  národnosti,  odpadlý  nejen  od  ná- 
roda, nýbrž  i  od  humanity?  Zdaliž  se  ne- 
zpronevěi-ují  i  hum.anitě,  kdož  hlásají,  že 
Cech  se  má  pokorně  podrobovati  německé- 
mu pychu  a  němě  snášeti  německé  násilí? 
Češi  jsou  nezlobní  a  nemstiví.  Boj  s  ne- 
přáteli se  jim  protivá,  raději  se  škorpí  mezi 
sebou.  Nejsou  ani  hrabiví  a  zištní,  potřeby 
jejich  jsou  neveliké  a  kdjž  je  ukojili,  chtějí 
mít  svatý  pokoj.  Majíce  pokoj,  upadají 
v  dřímotu.  Pokud  se  týká  psychologie, 
skutečně  jsou  pra\^m  opakem  Němců 
bdělých  dnem  i  nocf,  kořistix^ých,  důsled- 
ných a  systematických.  Pochopuji,  že 
Němci  Cechy,  pokud  trvají  ve  sta\^  ospa- 
losti, pokládají  za  lid,  který  jest  jim  dán, 
aby  mu  panovali  a  z  něho  tyli.  Na  tomto 
poměru  mezi  oběma  národy  za  tisíc  let 
nezměnilo  se  nic.  Na  nich  možno  vésti 
důkaz,  že  v  každém  národě  žije  duše  věčná, 
s  vlastnostmi  nezměnitelnými.  Ale  když 
je  Cech  ve  své  ospalosti  dlouho  a  pořád  ne- 
šetrněji  znepokojován,  nálile  do  něho  vjede 
ruch  a  on  jako   Golem  rozhodí  pěstmi  a 
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mší,  CO  zasáhne.  Potom  se  Němec  diví  a 
jest  uražen  Cechovou  opovážlivostí.  Radí  li 
officiosové  Cechům,  aby  jednali  právě 
opačně,  než  Němci,  neradí  jim  dobře. 
Dobrá  rada  by  byla,  aby  se  Češi  bránili 
ospalosti,  aby  si  zhnusili  stav  ospalé  sni- 
vosti,  aby  byli  bdělí  a  systematičtí  jako 
Němci.  Tyto  vlastnosti  Cechové  musejí 
v  sobě  uměle  vypěstovat,  když  jsou  jim 
přírodou  odepřeny.  Ovšem,  to  by  se 
v  Cechách  krásně  vládlo,  kdyby  také 
Němci  byli  ospalí,  ale  toho  se  od  nich  ne- 
dočká ani  republika.  Je  zajímavo  i  poučno 
pozorovat,  jak  se  staré,  odvěké  vlastnosti 
Němců  a  Cechů  objevily  hned  po  vyhlášení 
samostatnosti  československého  státu,  a 
jak  se  projevují  stále  ostřeji.  Ale  je  patrno, 
že  vláda  s  psychologií  obou  národů  ne- 
počítala. Vidouc  u  vlastního  národa,  že  po 
dokonaném  převratu  chce  se  oddati  po- 
hodlí a  dřímotě,  pilně  se  starala  o  to,  aby 
pekelný  rámus  z  poněmčeného  úzerni  ne- 
doléhal k  uším  Cechů  a  nebudil  jich.  Vlád- 
ní orgány  trpěly  Němcům  všecko  pro- 
tičeské tropení,  až  se  již  utajiti  nedalo  a 
Cechy  vzbudilo. 

Naši  znalci  poměrů  v  poněmčeném 
území  tvrdí,  že  je  dosud  jen  asi  200.000 
Němců  agitátory  zrevolucionováno  a  že 
ještě  není  pozdě,  aby  tam  byl  zjednán  klid. 
Věci  tedy  nedošly  ještě  do  posledních  kon- 
ců, ale  aby  nedošly,  třeba  jest,  aby  ně- 
mečtí velezrádci  a  zuřivci  byli  po  zásluze 
podle  zákona  trestáni,  aby  státní  úřady 
zachycovaly  německou  ruku,  napřahující 
se  no  Cechy  a  Republiku,  dřív  než  dopadla, 
ale  aby  v  nejmenším  nebylo  ublíženo  žád- 
nému německému  obyvateli,  který  k  tomu 
nezavdal  příčiny.  Na  tom  záleží  všecko, 
abychom  rozeznávali  tři  kategorie  Něm- 
ců: zavilé  nepřátele  českého  státu,  národa 
a  jazyka,  pokojné  obyvatelstvo,  které  chce 
pracovat  a  vydělávat,  o  politiku  hrubě  se 
nestarajíc,  a  přátele  naše,  jichž  snad  už 
mezi  námi  není,  ale  mohou  se  ukázati  zas. 
Myslím,  že  odrodilí  Cechové,  mající  na  sobě 
třeba  již  po  několik  generací  německý 
nátěr,  budou  se  navraceti  k  národnosti 
svých  předků  a  že  to  přijde  samo  sebou, 
bez  nátlaku  a  uspěšováni  s  naší  strany, 
jimiž  by  se  naší  věci  mnohem  víc  uško- 
dilo   než  prospělo. 

Na  návrat  k  české  národnosti  jistě  dojde, 
až  bude  patrno,  že  nynější  mocenský  stav 
Evropy  potrvá  a  Němci  nemají  už  naděje 
na  obnoveni  své  moci  a  významu.  Tím 
právě  Němci  Cechy,  zvláště  české  děti 
v  německých  školách,  pro  sebe  získávali, 
že  jim  hčili  všecko  německé  jako  nedosti- 
íitižně  veliké,  vznešené,  panské  a  mocné 
a  všeliký,  i  kulturný  odpor  jiných  národ- 


ností proti  poněmčení  vydávali  za  známku 
duševní  omezenosti.  Politickým  vůdcům 
českých  Němců  již  v  letech'  9C.  šlo  jen 
o  to,  aby  početný  poměr  obou  národností 
fixovali,  nedoufajíce,  žeby  ještě  kdy  nabyli 
síly  Cechy  odrozovati.  Toho  fixováni 
chtěli  dosíci  katastro váním  národností, 
kterážto  myšlenka  se  zalíbila  i  mnohým 
Cechům.  Katastr  vylučuje  možnosť  zpět- 
ného dobytí.  Mezi  Cechy  a  Němci  není  pev- 
né, ustálené  ethnografické  hranice.  Bu- 
diž tak  i  příště,  aby  Němci,  vzniklí  z  od- 
rodilých Cechů,  nebyli  odpuzováni. 

Probereme  po  řadě  ostatní  národnosti, 
jak  se  v  druhém  roce  Republiky  chovaly 
k  ni  a  Republika  k  mm.  Nejprve  o  Ži- 
dech. „Prager  Tagblatt"  uveřejnil  dne 
11.  srpna  rozmluvu  s  předsedou  židovské 
delegace  při  mírové  konferenci  v  Paříži, 
ruským  židem  Sokolovem,  kterou  s  ním 
jeho  zpravodaj  měl  za  židovského  sjezdu 
v  Karlových  Varech.  Sokolov  mluvil  vděč- 
ně o  presidentu  Masarykovi  i  Republice, 
jež  uznala  Židy  za  národ,  což  je  pro  ně 
velkým  úspěchem.  Více  Židé  v  česko- 
slovenské republice  dosíci  nemohli,  pra- 
vil Sokolov,  protože  hranice  ústupků  men- 
šinám v  osvobozených  státech  je  stano- 
vena klausulí  v  mírové  smlouvě.  Ministr 
Beneš  snažil  se  pro  menšiny  v  Republice 
vymoci  mnohem  víc,  ale  odpor  byl  příliš 
velilíý.  Každý  by  očekával,  že  Židé  budou 
Republice  osvědčovati  vděčno  také  skut- 
ky, ale  těch  není.  Židé  jsou  jako  vždycky  bý- 
vali bo jovným_i  spojenci  proti  nám  a  jsou  ne- 
bezpečnější než  oni,  jsouce  znalí  českého 
jazyka.  Češi  obyčejně  nemají  v  pom.ěru 
k  jiným  národnostem  jiného  sudítka  kromě 
jazyka.  Požadavky  jejich  v  té  příčině  jsou 
skromné.  Když  jim  ]inojazyčník  ukáže 
dobrou  vůli  povrchní  znalostí  jejich  ja- 
zyka, již  si  dobyl  jejich  srdce  i  důvěry.  Tu 
českou  vlastnost  již  odpozorovali  i  Němci 
a  chytřejší  z  nich  nabádají  německou  stu- 
dující mládež,  aby  se  učila  česky  a  obsadila 
v  československém  státě  úřady  a  rozličná 
\'ýnosná  i  důležitá  místa.  Ode  dvou  let, 
co  trvá  Republika,  všechna  česká  intel- 
ligence  hrne  se  do  státních  úřadů  a  ústře- 
den, tak  že  již  není  dostatečného  dorostu 
českého  pro  službu  soudní  a  německým 
soudcům  se  otevře  cesta  do  českých  měst 
a  krajů.  Podobně  se  věc  má  s  katolickým 
dorostem  kněžským.  Češi  do  seminářů 
skoro  nejdou  a  brzy  se  dočkáme,  že  Němci 
budou  obsazovati  české  fary.  Židé  krá- 
čejí před  Němci  jako  světlý  vzor.  Ještě 
před  desíti  lety  se  mělo  za  to,  že  Židé  ne- 
jsou s  to,  aby  se  naučili  bezvadnému  lite- 
raturnému  jazyku  českému.  Nyní  už 
máme  několik  spisovatelů  Židů,  kterým 
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CO   do   správnosti  českého   jazyka   nelze 
činit  výtek.  Jsou  li  2idé  vážni  pracovnici, 
jsou  vítáni.  Kdyby  Židé  vnášeli   do   če- 
ského   písemnictví    a    veřejného    života 
nezdravé     a     nenárodní     směry,    je    na 
Ceších,  aby  to  v  čas  rozpoznali  a  udrželi 
je  rozumnou  kritikou  v  mezích    českému 
duchu    neškodných.     Kdo   některým   ja- 
zykem dobře    spisuje,    zajisté    si  jej  za- 
miluje.  Ale  až  na  těch   několik  výjimek 
Židé  zachovávají  věrnou  lásku  jen  jazyku 
německému.    Česky   se   učí    po    pre\Tatu 
i  ti,  kteří  se  před  tím  hradili  proti  kaž- 
dému  českému    zvuku.    Znám   ve   svém 
sousedství  bohatého  Žida,  který  až  do  pře- 
\Tatu  svou  dcerušku  bíval,  když  od  služky 
nebo  na  ulici  pochytila  nějaké  slovo  české 
a  doma  je  opakovala.  Také  pan  Petschek, 
znáirý  „uhelný  baron",  zjednal  už   svým 
dětem  učitele  českého  jazyka.  Ale  český 
jazyk  tito  Židé  mají  a  míti  budou  jen  pro 
styky   s   Cechy.   V    domácnostech    jejich 
vládne  němčina  a  i  v  českých  společnostech 
zabrušují   do    nčm.činy,   jak    jen    mohou. 
Čeština  v  židovských  ústech  je  spolehli- 
vým barometrem  toho,   jak   akcie  české 
politiky  stoupají  nebo  klesají.  Stoupnjí  li. 
Židé   mluví  česky  veřejně  a  dělají  pravé 
Cechy.    (Nezapomenutelná   jest  anekdota 
z  r.  1914,  když  Pražané  čekali  k  sv.  Vá- 
clavu příchod  vítězného    ruského  vojska 
Tehdy  se  prohlásil  nějaký    pražský  Zid: 
Nám  Cechům  není  se  Rusů  bát,  nám  Ce- 
chům  Rusové    neubhží.)   Klesají-li   akcie 
české  politiky,  Židé  se  vracejí  k  němčině 
a  to  tím  okázaleji,  čím  je  klesání  hlubší. 
Lid,  do  politických  tajů  nezasvěcený,  má 
v  tom  spolehlivé  znamení,  jatý  je  kurs 
české  politiky  za  hraničenu.  Ale  zname- 
ním rostoucí  židovské   lásky  k   českému 
jazyku,  národu  a  státu  židovská  čeština 
není.     Ve    dnech    právě    minulých    ele- 
gantně   oděná    dáma    se   zastavila     před 
Stavovským    divadlem    a    prohlížejíc     si 
nalepenou  českou  ceduli,  prohodila  hlasitě: 
„Heute  wird  in  Hundesprache  gespielt." 
Pán,  který  to  slyšel,  přistoupil  k  ní  a  vy- 
zval ji,  aby  s  ním  šla  na  policejní  ředite- 
ství  ta  slova  opakovat.  Dáma  zcela  správ- 
nou češtinou  svůj  v^Tok  popírala  a  pán, 
nemaje  svědků,  ji  propustil.  Podoba  její 
byla  typicky  židovská.  A  co  říci  o  chování 
obou  židovských  listů  pražských,  „Bohe- 
mie" a  „Pr£ger  Tagblattu"?  Pr\ý  z   nich 
píše    tak    fanaticky    vztekle    proti    Re- 
publice, že  je  to  neslýcháno.  V  dobách 
nejprudší  opposice  proti  Vídni  a  Rakousku 
žádný    český    list    nepsal    tak     buřičsky 


a    nenávistně.    „Boh."    s\^m    anglickým 
sloupcem  denuncrje  nás  v  Anglii  a  budí 
tam  nedůvěru  k  Cechům,  aby  důvěru  její 
získala    pro    Němce.    Proti    Republice    a 
Cechům  snaží   se  pobuřovat  i  Slováky  a 
vřaditi  je  do  jednoho  nepřátelského  šiku 
s  Němci  a  Maďary.  Němce  pak  vystavuje 
jako  příští  jejich  „osvoboditele  od^českého 
jha".  Druhý  z  obou  listů,  „PrpgerTagblatf* 
píše  pokrj^ě  a  farisejsky.  Zdánlivě  věcně 
rozbírá    otázky    dne,    ale   když    stejným 
způsobem  rozeberete  jeho  rady,  vidíte,  že 
jsou   falešné    a   českému    národu    nepřá- 
telské.   Toto    jednání    se   nesrovnává    se 
stanoviskem    „světo\-ých    Židů",    jejichž 
oligarchie  nepozorovaně,   ale  citelně  řídí 
za  našich  dní  osudy  států  a  národů  a  zí- 
skávají z   jejich   míru  i  válek.   Když  na 
jaře  1919  byly  v  Praze  protižidovské  vý- 
tržnosti,  president    Masaryk  je  ukonejšil 
ukázav,  že  ti  světoví  Židé"  byli  příznivci 
našeho  osvobození  a  porráhali  mu;   a  tito 
n£ši  příznivci  ovšem  by  nelibě  nesli,  kdyby 
se  Cechové  chovali  nepřátelsky  k  Židům. 
Cechové  porozuměli  a  utišili  své  pobou- 
řené mysli.  Oni  světo\i  Ži^é  by  n  ěli  právo 
očekávati,  že  také  jejich  souvěrci  a  v  ji- 
stém   smyslu     poddaní    v    českosloven- 
ském státě  budou  se  k  českému  i  sloven- 
skému národu  chovati  přátelsky  a  učiní 
vše,  seč  jsou,  aby  se  Republika  dobře  spo- 
řádala  a   ustálila.    Židovské    nepřátelství 
k  Republice  je  tedy   odbojem  proti  nevi- 
ditelným hlavám  židovského   národa,  od- 
bojem, který  se  zdá  býti  známkou,  že  Židé 
se  již  nepodrobují  kázni  ani  vlastních  ná- 
čelníků a  neposlouchají  jich,  když  by  to 
bylo  na  ujmu  jejich  slabosti  k    Ňěmxům. 
Cím  bezuzdněji  se  projevovalo  jejich  ne- 
přátelství  v   jejich    pražských   tisko\'ých 
orgánech,  tím  \ice  koaliční  vláda  Repu- 
bliky byla  pilná,  aby  plnila  každé  jejich 
přáni.  Jejich  lidem  otvíraly  se  nJnister- 
ské    kanceláře,    dávána    jim    i    vojenská 
důstojenství  a  lidový   vtip    ironisuje,    že 
při  tom  hleděno,  aby  byli  co  nejméně  znalí 
českého  jazyka.  Poměr  Židů  k  republice 
a    československémiu   národu  nebyl  tedy 
v  druhém  roce  republiky  zcela  uspokoji\-ý, 
ale  vina  toho  je  na  Židech.  My  víme,  jak 
vydatnými  pomocníky  by  nám  mohli  býti, 
kdyby    chtěli;    ale    museli    by    to    chtít 
upřímině,     museli    by    se     snažit,     aby 
české   duši  porozum.ěli  a  vážili  si  ji,  — 
slovem   museli   by   konati   dobré    služby 
Československému   národu,    aby    dosáhli 
jeho  uznání.  Bez  jejich  upřímnosti  a  oči- 
vidných důkazů  to  nepůjde. 

(Pokrajováni.) 
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F.  X.   Simboda: 


tRi  dvory. 

(Pokračováni.) 


X. 


Večera  zdál  se  ještě  Bláhovi  nejtajem- 
nějším a  tudíž  nejnebezpečnějším  hospod- 
ský Hrdlička,  neboť  viděl  v  něm  skrytého 
ředitele  všech  těchto  osudů,  o  něž  mu  šlo, 
ale  po  dnešní  rozmluvě  změnil  své  poznání 
a. zdálo  se  mu,  že  nejméně  jasným  při 
poslední  společné  rozmluvě  v  hostinci  byl 
mu  Havlíček.  Pojednou  tento  jaksi  ná- 
padně opatrný  druh  jej  prudce  znepoko- 
joval a  \ýraz  jeho  tváře,  jaksi  posměšný  a 
povýšeností  nnplněný,  neustále  se  mu 
zjevoval  s  určitostí  až  trýznivou.  Odpo- 
ledne vyjel  si  úmyslně  kočárem  do  města, 
aby  se  mohl  pozastavit  na  Moutíně  a  vy- 
zvěděti hlavně,  co  se  děje  s  Jaroslavem,  a 
uzdravila-li  se  již  jeho  matka.  Nalezl 
Jaroslava  teprv.  když  se  vracel  z  města,  a 
to  nápadně  neklidného,  pobledlého  a  kokta- 
vého, zřejmě  návštěvou  touto  rozmrze- 
lého.  Zvěděl  zde  hlavně,  že  matka  Havlíč- 
kova se  již  uzdravila,  jak  si  přál,  a  o  to, 
pravil,  nejvíce  mu  šlo.  Nelhal.  Usedaje 
do  kočáru,  pomyslil  si:  „Ku  podivu  ner- 
vosní  je,  to  jsem  si  nemyslil!" 

Havlíček  skutečně  byl  návštěvou  jeho 
jako  vyplašený.  Přemoci  se  nedovedl, 
a  mluvil  proto  velmi  nejistě  a  zmateně. 
Příčina  toho  nevězela  však  pouze  v  této 
návštěvě,  nýbrž  také  ve  včerejší  rozmluvě 
jeho  s  matkou.  Havlíčka  ihned,  sotvaže  se 
v  pondělí  dopoledne  vrátil  domů,  s  po- 
čátku jaksi  blažen  a  uspokojen,  začala 
pozvolna  znepokojovati  myšlenlía,  jakým 
způsobem  oznámí  matce,  že  zamýšlí  se 
oženiti?  Cítil,  že  je  nutno  promluviti  o  tom, 
ale  věděl,  že  právě  tato  věc  je  nejtěžší  a 
nejnepříjemnější.  Matka  jeho  byla  paní 
jednoduchá,  mírná,  s  očima  přívětivýma, 
plnýma  lásky,  ale  v  tu  chvíli,  jakmile  se  jí 
dotkla  obava  o  syna,  že  jí  ho  odcizí  nevěsta, 
všecka  se  podráždila,  znepokojila  a  jindy 
klidná  ta  žena  mžikem  se  proměnila  v  by- 
tost zuřivou  se  svítícíma  očima.  Jaroslav 
o  tom  dobře  věděl  a  bylo  mu  proto  těžko 
oznámiti  jí,  co  zamýšlí.  Dokud  byla  ne- 
mocna, přirozeně  se  neodvažoval  k  takové 
rozmluvě,  ale  jakmile  se  pozdravila,  uzná- 
val, že  se  k  tomu  musí  odhodlati.  A  právě 
toto  odhodlávání  jej  neobyčejně  zchorob- 
nělo. 

Včera  večer  konečně  k  této  důležité 
rozmluvě  došlo.  Paní  Havlíčková  sedíc 
v  koženém  křesle,  odložila  noviny  a  po- 
libovala  si,  že  je  opět  zdráva.  „O  mne  ne- 


jde," dodala  s  jakousi  vážností  a  důrazem, 
„já  už  tu  nic  nemám,  ale  ty  mne  potře- 
buješ." 

„Opravdu,"  přisvědčil,  ,,co  bych  si  zde 
bez  tebe  počal?"  Sklonil  hlavu  a  začerve- 
nal se.  Uvědomil  si,  že  se  šťastně  dotkl 
nejdůležitější  své  věci  a  že  musí  toho  vj- 
užitkovati.  Rozbušilo  se  mu  srdce  a  na 
chvíli  se  mu  zatajil  dech. 

Matka  pokývala  hlavou,  sepiala  ruce  na 
stole,  ale  nepromluvila. 

„Věru  —  co  je  člověk?"  pronesl  slabým, 
nejistým  hlasem.  .,Jsme  doopravdy  pára 
nad  hrncem.  A  mne  hned  trápí  myšlenka, 
co  bych  si  počal?  Hrozný  strach  jsem 
o  tebe  měl,  ty  horečky  strašily  a  já  —  a 
já-" 

Havlíčková  se  naň  zadívala.  Všiml  si 
toho  a  pocítil  na  okamžik  novou  tíseň. 

„A  já  — "  pokračoval  sháněje  rozprch- 
lou  větu,  „vlastně  —  a  strach  jsem  měl,  že 
bych  něco  hloupého  provedl  v  takovém 
soužení.  Nejsem  zkušený,"  mluvil  již  pev- 
něji, „a  lidé  by  najisto  využitkovali  mé 
situace." 

Pohled  matčin  zbystřel.  Ale  ani  teď 
nepromluvila. 

„Co  bych  si  počal?"  opakoval  s  po- 
vzdechem. 

„Nedej  bůh,  aby  se  co  takového  stalo!" 
pronesla  konečně  matka  hlasem  velmi 
vážným.  „Tebe  by  to  nejvíce  stihlo!"  Po- 
kývala hlavou.  Tváře  její,  poněkud  zrůžo- 
vělé,  pojednou  pobledly.  fs? 

„Hleď,  maminko,  měla  bys  mi  dát  rady 
pro  život,  pro  taliové  neočekávané  chvíle. 
Pravda,  nejsem  dítě,  ale  zvykl  jsem  si  na 
tvou  starostlivost  a  nedovedu  nic  bez  tebe 
udělat." 

Pohladila  jej  po  světlých,  pečlivě  ulíza- 
ných vlasech: 

„Máš   pravdu,   chlapče,    máš   pravdu." 

Zachytil  její  prsty  a  políbil  je. 

,,Pocíívej  se,  maminko,"  pronesl  pevněji, 
ale  hlasem  velmi  něžným,  ,, podívej  se,  už 
ta  otázka,  vždyť  já  bych  nemohl  být  bez 
hospodyně,  musil  bych  se  oženit." 

Havlíčková  přivřela  víčka  a  slabý  nach 
opět  pokryl  její  zbledlé  tváře.  Zdálo  se,  že 
se  zamyslila. 

„Inu,  musil  bys!"  přikývla  pak  jaksi 
náhle  a  ostře.  „Co  jiného?" 

„A  tvé  rady  bych  neměl." 

„Chudinko!"  pronesla  laskavě  se  zvlhlý- 
ma očima.  „Až  mráz  mi  z  toho  přeběh'  po 
zádech.  Je  to  pravda." 
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„Snad  bychom  si  měli  přece  jen  někdy 
o  tom  spolu  pohovořit,  abych  alespoň  vě- 
děl, koho  —  koho  bych  —  tedy  alespoň  to, 
kterou  bych  si  měl  vyhlédnout.  Vždyť  je 
to  tak  důležitá  věc." 

„Ano,  ano,"  pojednou  chvatně  a  jaksi 
všeck*a  zadýchaná  promluvila  Havlíčková, 
„bude  třeba,  bude  takové  porady  třeba, 
protože  by  tě  bůh  ví  jaká  potvora  chytila 
a  zničila.  Znám  nynější  dívky  a  hrozím  se 
jich,  a  tys  dobrák  a  důvěřivý  jako  dítě, 
ano,  ano,  sama  se  tím  trápívám.  a  právě 
teď  v  té  nem.oci,  hlavně  v  noci,  mne  ty 
myšlenky  strašily  dvojnásob  zlel  Musil 
bys  —  a  v  tom  soužení!  Pane  bože,  až 
úzko  je  z  tohol  Já  jsem  dávno  na  to  myslí- 
vala, ale  vždycky  jsem  si  řekla,  že  jsi  příliš 
mlád  na  ženění,  a  jsi,  to  sám  cítíš,  ale  přes 
to,  že  tedy,  přes  to  jsem  si  všímala  těch 
zdejších  nevěst.  Můj  milý  bože,  je  to  straš- 
ná myšlenka,  že  by  sis  musil  některou 
z  nich  vzíti"  Sepiala  opět  ruce  a  pozved- 
nuvši oči  vzhůru  vroucně  zaprosila:  „Dej 
mi  zdraví,  dej  mi  hodně  zdraví  a  dlouhý 
život,  můj  božel" 

„Tady  se  ti  tedy  žádná  nehbí?"  jaksi 
stísněně  se  otázal  Jaroslav. 

„Ne,  \^bec  ne,  ani  jedna,  tady  opravdu 
nic  není!" 

Jaroslav  pozvedl  ramena  a  spustil  ruce 
na  stůl. 

,,Ci  se  ti  tu  některá  líbí?"  otázala  se  po- 
jednou tak  chvatně  a  s  tako\'ým  bleskem 
v  očích,  že  se  zarazil. 

„Líbí,  nelíbí,"  odvětil  konejšivě,  „já  se 
o  ně  nestarám." 

,,Ty  nesmíš  zapomenout  na  jedno:  že 
máš  balvan  na  sobě.  Takový  zadlužený 
dvorec  —  toť  břemeno,  chlapče!  Vždyť 
víš,  co  se  nastaráme,  nadřeme  oba,  a  víš 
dobře,  že  se  z  toho  vyškrabat  nemůžeme. 
Musí  být  nejprve  —  Í3ohatá!" 

„Pravda,  taková  je  tu  pouze  jedna  — ", 
prohodil  nenápadně.  „Opravdu,  tady  je  to 
zlé!" 

„Jedna?  Tady?  Já  myslím,  že  ne." 

„Je,  maminko.  Jedna  tu  je  a  myslím,  že 
velmi  bohatá." 

„Prosím  tě,  která  pak?"  zasmála  se 
matka  upřevši  naň  pátravý  pohled.  „Snad 
ti  už  někdo  něco  nenamluvil?" 

„Je,  je,  maminiío,  ale  tím  nic  neříkám, 
vždyť  o  tom  jen  náhodou  mluvíme." 

„Která  pak?"  \yzvala  jej  pevně. 

„Vlasta  Hrdličková  z  Ujezda,"  řekl  co 
možná  lhostejně. 

„Ta?"  vzrušila  se  matka.  „Ty  tomu 
věříš?  Povídá  se,  ano,  že  bude  mít  hodně, 
ale  ty  věříš  povídání?  Hochu,  hochu  — " 

„Pl^oč  bych  nevěřil?  Musí  na  tom  něco 
být,  Hrdlička  je  šetrný  a  chvlrý!" 


„Ano,  šetrný  je  a  hlavně  —  chytrý! 
Umí  roztrousit  mezi  lidem  báchorku  o  svém 
bohatství,  vi  dobře,  že  tím  dcera  jeho 
získá.  Nevšiml  sis  jeho  očí?  Neřekly  ti 
nic?  Ten  umí  hrát  na  lidských  slabosťech! 
Kde  kdo  věří  a  opakuje,  že  Vlasta  je  bo- 
hatá, že  bude  mít  věno  jako  dcera  velko- 
statkáře nebo  fabrikanta!  Chachacha!  Tak 
mohou  b^i;  lidé  pošetilí,  tak  sedají  chji:rá- 
kovi  na  lep,  tak  on  to  dovede  zařídit,  aby 
chytil  některého  s  velikým  statkem!" 
Přihladila  si  lesklé  šedivé  vlasy,  upřela  vy- 
bledlé, šedé  oči  na  zardělou  tvář  synovu 
a  přitáhla  ho  k  sobě:  „Nikdy  nesmíš  všemu 
věřit,  ale  vždy  musíš  přemýšlet,  je-li  mož- 
ná, co  se  povídá.  Vlasta  může  něco  mít, 
může  mít  i  patnáct  i  dvacet  tisíc,  ale  miůže 
mít  padesát?  Jen  si  to  počítej  a  sestavuj! 
Nemůže!"  Rozevřela  oči  a  zcela  zbhzka 
naň  pohlédla.  „Vidíš  —  jak  on  tu  vějičku 
nasadil  —  všichni  to  opakujete  po  něm! 
I  ty,  i  ty  tomu  věříš!  Blázínku  — "  Umlkla 
jaksi  náhle  a  chvíli  pak  jej  upřeně,  až 
přísně  pozorovala. 

Jaroslav  pohyboval  prsty  na  stole, 
svíral  rty  a  mlčel.  Chvílemj  pokrčil  ra- 
meny a  nápadně  zahr^'zl  bílé  zuby  do 
dolního  rtu.  Matka  si  toho  povšimla. 

„Ta  není  pro  tebe,"  řekla  tvTdě  a  přísně, 
„té  myšlence  nezvykej  a  hned  mi  slib, 
kdyby  bůh  dopustil  a  já  odešla  — "  tu 
tiše  povzdychla  a  pokývla  hlavou  —  ,,že 
se  Vlasty  nechytíš." 

„Ale,  maminko,  proč  takové  sliby?  Což 
když  mezitím  Vlasta  zbohatne?" 

Matka  naň  přísně  pohlédla. 

„Vidím,  že  už  jí  m.áš  plnou  hlavu!" 

,, Nemám  —  proč  —  co?"  koktal  jaksi 
rozdurděn,  všechen  zčervenalý.  „Je  přece 
na  světě  taková  věc  m.ožná!  Já  věřím,  že 
všechno  je  možná!  Věřím!  A  slíbit  ti  mohu 
jen  tolik,  že  bych  si  na  ni  pak  nemyslil, 
kdyby  neměla  tolik,  co  budu  potřebovat." 
Povšiml  si,  že  jej  matka  přísně  a  upřeně 
pozoruje.  Když  pak  viděl,  že  dlouze  po- 
kyvuje hlavou  jaksi  z  úžasu  nad  jeho 
bláhovostí  a  snad  i  protože  prohlédla  jeho 
srdce,  upadl  v  tísnivou  rozpačitost  a 
umlkl. 

„Ty  ji  máš  v  hlavě!"  pronesla  po  chvíli 
podrážděně.  „Tušila  jsem  to  už  dávno. 
Pozorovala  jsem  často,  že  nemluvíš  dost 
moudře  a  že  zabíháš  na  procházky.  Každý 
zamilovaný  zpitomí,  zvláště  muž!  Já  jsem 
ti  už  dávno  řekla,  co  si  o  tom  myshm.  Nač 
tobě  jsou  takové  trampoty?  Nač  je  tobé 
myšlenka  na  ženění?  Není  toho  třeba, 
je  práce  třeba!" 

„Ale,  maminko,"  chtěl  se  obhájiti  vzta- 
huje k  ní  obě  ruce. 
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„Maniinka  dobře  vidí,"  řelda  spěšně, 
„nelži  mi  nesmysly.  Vis,  že  v  těchhle  vě- 
cech jsem  tvrdá  a  že  nepovolím.  Ty  myslíš 
na  to  děvče  už  dávno  a  nevěděl  jsi  jen,  jak 
s  tím  ke  mně  přijt.  Teď  se  ti  má  nemoc 
hodila,  přišel  jsi  opatrně,  abych  se  nelekla, 
a  já,  poněvadž  jsem  to  už  pět  let  čekala, 
mám  dobře  promyšlenou  odpověď.  Vlasta 
je  hodné  i  pilné  děvče,  ale  pro  tebe  není." 

Jaroslav  zčervenal,  oči  se  mu  zaleskly, 
tváří  Šlehl  vzdor. 

„A  musím  si  podržet  Moutín?"  vykřikl 
vyceniv  své  bílé  zuby. 

„No  —  vidal  Už  i  tuhle  myšlenku  ti 
starý  chytrák  nasadil  do  hlavy!  Řeknu 
ti,  že  i  to  jsem  čekala,  poněvadž  jsem  do- 
slechla několikráte,  že  Hrdlička  před  tebou 
a  před  Bláhou  i  Kadlcem  jakoby  mimo- 
chodem nápad  ten  prohodil.  Toť  se  rozumi, 
mohl  bys  prodat  Moutín,  vzíli  si  Vlastu  — 
až  tu  nebudu  —  ano,  mohl  bys  to  udělat 
a  jít  na  malý  nějaký  statek  nebo  přímo  do 
újezdské  hospody,  ale  —  řekni  ii  i,  je  to 
postup?  Š3l  bys  výš  anebo  níž?  Vzpomeň 
si  na  otce,  co  ti  říkával  a  co  ti  kladl  na 
srdce,  a  vzpomeň  si,  jak  se  priciňoval,  aby 
dvorec  udržel!" 

,, Dobrá,"  vyvlékal  se  Jaroslav  z  důvodů 
matčiných,  ,, uznávám  všecko,  co  mi  po- 
vídáš, ale  já  jsem  přesvědčen,  že  se  mýlíš, 
že  Vlasta  je  skutečně  bohatá  a  že  proto 
Hrdličkovi  křivdíš!  Já  to  vím,  já  to  určitě 
vím!"  volal  vášnivě.  „To  není  zpitomění, 
jak  ty  soudíš,  já  mám  zcela  zdravý  rozum! 
Je  bchatá,  je  velmi  bohatá!  Jel"  Oci  mu  za- 
zářily. 

Pohlížela  naň  užasle  a  zaraženě.  Celo  jí 
zvlhlo. 

„R3kni  jen  přímo,  že  ti  popletla  hlavu!" 
promluvila  slabě  a  chraplavě. 

„To  je  vedle- ší!" 

„To  není  vedlejší.  Dokud  máš  poplete- 
nou hlavu,  budeš  na  ní  všecko  vidět  tak, 
jak  si  tvé  oči  pře^í  a  jak  si  tvé  srdce  žádá! 
I  peněz  bude  mít,  cokoli  budu  chtít,  to  už 
teď  na  tobě  pozoruj u!  Teď  už  křičíš:  Je 
bohatá!  Je!" 

„A  -  je!" 

„No  vidíš,  že  jsi  ztratil  rozum!  Opakuješ 
ten  nesmysl  tak  určitě,  jako  když  se  krejčí 
Rubeš  zbláznil.  Tvrdil,  že  má  v  nose 
ševcovskou  dílnu  —  křičel:  Je  tam  dílna, 
je!  —  A  byla  tam?"  šedivé  oči  její  nápadně 
zledověly  a  neobyčejně  se  leskly. 

„Ale,  maminko,  vždyť  se  můžeme  pře- 
svědčit!" 

,,Jak  se  chceš  přesvědčit?  Bude  ti  Hrd- 
lička ukazovat  spořitelní  knížky  nebo  akcie 
nebo  zlato?  Řekne,  že  bohatá  je,  a  ty  to 
zas  budeš  opakovat  s  určitostí  jako  krejčí 


Rubeš  šílenou  svou  domněnku,  že  má 
v  nose  ševče  i  s  verpánkem!" 

„Mně  šlo  jen  o  radu,  kdyby  se  stalo  a 
já  jsem  se  octl  sám  v  životě,"  pronesl  vy- 
čítavě, div  ne  plačtivě. 

„No,  a  já  vidím,  že  skutečně  té*  rady 
potřebuješ!"  zvolala  přísně. 

„A  přece  jsi  mi  neodpověděla  na  mou 
otázku!"  odvážil  se  namitnouti. 

,, Jakou?" 

„Pro  ten  případ. . .  je-li  bohatá?" 

„I  není,  chlapče,  není!  Ten  případ  vůbec 
není  a  netřeba  naň  proto  odpovídat!"  roz- 
horlila se  matka.  ,,  Jsi  slepý!" 

Jaroslav  znenadání  zrudnuv  až  do  hlad- 
kých světlých  vlasů  udeřil  pěstí  do  stolu: 

„Ale  —  pro  Krista  —  což  se  nemůžeš 
mýlit?" 

„Ne!"  vykřikla  matka  itejně  prudre. 
„Nem^^hm  se!  Já  vidím  jasně,  ja  nejsem 
láskou  zpitomělá  jako  ty!  Přišel- lis  o  radu, 
musíš  si  taky  dát  poradit,  můj  rr  ilý  chlap- 
če. A  já  li  tedy  říkám;  Vlasta  bohatá  není, 
Hrdlička  je  chytrák,  ale  ncv^ěříš-li  mi  dnes, 
dobrá,  ponechej  to  zatím,  a  až  zavru  oči, 
potom  si  vzpomínej  na  mém  hrobě,  co 
jsem  ti  teď  řekla.  Možná,  že  potom  budeš 
mít  už  jiný  rozum,  a  možná,  že  bude  Vlasta 
dávno  vdaná!  Teď  mi  stačí,  že  se  ženit 
neniníš,  až  po  mé  smrti,  a  to  je  moudré, 
za  to  tě  mám  ráda.' 

Tvář  Jaroslavova  všecka  se  zasmušila. 
Hleděl  do  stolu.  Víčka  oční  mu  zčervenala. 
Matka  shledavši,  že  jí  nevidí,  pokývala 
nad  ním  starostlivě  hlavou. 

„A  řeknu  ti,"  promluvila  vlídnějším 
hlasem,  ba  možná  x*íci,  že  jaksi  soucitně, 
„mně  často  otázka  ta  dělá  starosti.  Nic 
bych  nenamítala  ani  teď  proti  tvému 
oženěni,  kdybys  nalezl  vhodnou  nevěstu. 
A  řeknu  ti  ještě,  že  už  pět  let  nevěstu  ta- 
kovou hledám.  Ráda  bycn  tě  viděla  v  bez- 
pečí, protože  o  tebe  má  člověk  stále  strach, 
S  takovým  názory  a  zkušenostmi,  jalvé 
ty  máš,  chlapče,  to  se  dělají  jen  hlouposti!" 

Jaroslav  povstal.  Bylo  hned  patrno,  že 
je  velni  vzrušen.  Hleděl  k  podlaze  a  přiví- 
raje oči  šeptal  si  v  jakési  nesnesitelné  ne- 
trpělivosti: ,.Ale  —  co  teď?  Já  přece  musím 
něco  říci!"  Á  v  tu  chvíli,  jako  by  se  do 
něho  vlily  nezadržitelné  proudy,  stržen 
byl  překvapujícím  rozhodnutím.  Nohy  mu 
podklesly,  a  on  naráz  padl  vedle  matky 
na  kolena,  přitiskl  prudce  k  ní  hla\^  a 
vášnivě  zaprosil:  „Maminko,  nekřivdi  jí 
a  neubližuj  rr  i!  Mám  ji  rád,  a  to  je  pravda 
a  toho  já  nikdy  nezapřu  a  nikdo  na  tom 
nic  změnit  nemůže.  Není  možná  jinak,  není 
možná  — " 
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Matka  pokj^ovala  nad  ním  hlavou 
všecka  bledá.  Hiuď  jeho  otřásala  se  pod 
jejíma  nehybnýma  rukama. 

,,Už  mnoho  let  ji  mám  rád,"  pokračoval, 
,,a  nevím,  jak  ti  to  říci  a  jak  tě  poprositi, 
abys  ji  měla  i  ty  ráda,  neboť,  co  by  mi 
všecko  bylo  plátno,  i  kdyby  m.ne  sama 
horoucně  m^ilovala,  když  bys  ty  neměla 
z  toho  radoFt?  Tisíckráte  jsem  se  odhod- 
lával,  a  ne  dnes,  už  před  léty,  svěřit  se  ti, 
potřeboval  jsem  upřímné  srdce,  s  kterým 
bych  si  byl  mohl  o  tom  pohovořit,  ale  nikdy 
jsem  ani  nezačal,  jak  jsi  byla  nepřístupná. 
Proč,  maminko?  Ze  strachu  o  mne?  Proč? 
Proč  právě  já  bych  nešťastně  volil,  řekni 
mi?  Sama  říkáváš,  je-li  někdo  dítě  a  je-li 
osleply,  že  k  němu  v  osudných  chvílích 
přistupuje  anděl  strážný.  Není  to  pošeti- 
lost, je  to  hluboká  pravda,  věřím  v  tyto 
anděle.  Já  nemám  těch  obav  jako  ty  a 
vůbec  jich  nechápu  ani  u  tebe.  Sama  jsi 
řekla,  a  mne  to,  maminko,  těší,  že  je 
Vlasta  dívka  pilná  a  hodná  —  nu,  co  tedy 
se  stalo  tak  hrozného,  že  se  děsíš  mé  lásky? 
Chybil  jsem?  Je  tu  snad  některá,  která  se 
jí  vyrovná?  Není  a  tisíckráte  ti  budu 
opakovat,  že  není  I" 

Tvář  matčina  neobyčejně  se  zasmušila. 
Jaroslav  pozdvihl  hlavu: 

„Dopustil  jsem  se  opravdu  takového 
hrozného  skutku,  že  máš  příčinu  se  ho 
děsit  a  spínat  nade  mnou  ruce?  Vidíš 
štěstí  lidské  v  penězích?" 

Oči  její  na  něm  spočinuly: 

.,Vy  jste  si  už  dali  slovo?" 

„Ne,"  odvětil  s  jakýmsi  náhlým  úža- 
sem, „ona  —  o  tom  nic  neví." 

„Ale  —  tuší?" 

„Snad." 

„A  co  —  tv?  Soudíš  z  něčeho,  že  se  jí 

Pokrčil  ram.eny.  Matka  nepatrně  po- 
hnula hlavou. 

„Pravda,  sn  ěšné  je  to,"  řekl  a  zasmál  se. 

.,Je,"  pronesla  tak  zvláštně  nevrlým 
hlasem,  že  se  mu  až  dech  zatajil. 

Povstala  a  neřeknuvši  již  ani  slova 
odešla  do  své  kom.ůrky.  Toho  večera  již  se 
neukázala.  Zdálo  se  inu  asi  o  desáté  ho- 
dině, že  zaslechl  zaštkání.  Naslouchal 
chvíli  u  dveří,  ale  nic  se  neozvalo.  „Přece 
jen,"  napadalo  jej  jaksi  min.ovolně,  „ne- 
měl jsem  mít  před  m.atkoa  tajností.  Chy- 
bil jsem."  Toto  — chytil  jsem  —  opakoval 
si  toho  večera  nesčísíněkráte. 

XI. 

Tento  rozhovor  s  matkou,  jejž  nazý^'al 
Havlíček  „nešťastný",  velice  jej  zneklid- 
nil a  jaksi  oslabil.  Rozmnožilv  se  vnitru 


jeho  neiistotv\  „Přišel  jsem  s  tím  pozdě," 
říkal  si  se  zvláštní  zarputilostí  a  neodůvod- 
něnou důsledností,  „to  se  mělo  stát  alespoň 
před  rokem.  Byl  bj-ch  maminku  znenálila 
na  vše  připravil  a  byl  bych  měl  odvahu 
i  \TÍči  Vlastě.  Dávno  bych  byl  promJuvil, 
dávno  se  jí  přiznal  a  dávno  snad  se  s  ní 
zasnoubil.  Jsem  teď  v  nebezpečí,  že  pro- 
hraju,  neprohrál-li  jsem  již.  I  to  je  m.ož- 
ná."  —  Toto  zneklidnění  jako  by  vzrů- 
stalo každým  okamžikem,  takže  příjezd 
Bláhův  a  rozpačité  jeho  \'^-ptávání  i  slídi- 
vost  tím  více  naň  působily.  Uznával  stále 
pevněji,  že  bude  třeba  nějakého  skutku, 
nějakého  šťastného  činu,  ale  právě  z  té 
příčiny,  že  uznával  tuto  nutnost,  pocítil 
nejistotu  před  N-ý-sledkem  a  znervcsnění 
jeho  ještě  se  zvýšilo.  Bláhovo  pondělní 
ujišťování,  že  vše  je  již  rozhodnuto,  že  se 
děvčata  o  ně  důvěrně  podělila,  že  si  Vaněč- 
kovy slečny  vybraly  Bláhu  a  Kadlce  a 
Vlasta  jej,  potěšilo  ho  tehda  i  poplašilo, 
ale  dnes  právě  toto  Bláhovo  ujišťování 
stávalo  se  čímsi  záludným  a  krajně  znepo- 
kojujícím. „Tu  je  nějaká  skr\-tá  hra", 
myslil  si,  „třeba  být  opatrným.  Proč  tak 
miuvil?  Vždyť,  řekněme  si  upřímně,  ne- 
bylo k  tomu  vlastně  příčiny?  Zdálo  se, 
že  chce  podlomit  odvahu  KadlcoMi,  tak 
aspoň  já  jsem  na  to  hleděl,  ale  to  konečně 
se  mohlo  stát  i  bez  tohoto  tvrzení.  Pravda, 
byl  tehda  poněkud  opilý,  počínal  si  vý- 
středně, což  jsme  mu  i  několikráte  řekli, 
ale  přes  to  není  pochyby,  že  se  odhodlal 
podniknouti  cosi  neočekávaného.  Nechy- 
bím, budu-li  ho  hlídat." 

V  sobotu  ráno  procitl  Havlíček  jaksi 
bezradný  a  skhčený.  Matka  byla  již 
v  kuchyni  a  asi  dvakráte,  než  vstal,  přišla 
do  sousední  jídelny.  Shledával,  že  jej 
naplňuje  silný  stud  a  že  se  mu  nechce  jíti 
jí  na  oči.  Zachtělo  se  mu  nějak  se  vy- 
hnouti její  přítomnosti  a  zmúzeti  do  pob', 
ale  znenáhla,  než  se  oblekl,  vjvstala 
z  jeho  duše  výstraha,  že  by  tím  \éc  svou 
jen  poškodil,  i  posnídal  s  matkou  snaže  se 
býti  klidným.  Brzy  však  shledával  z  ne- 
patrných projevnl,  že  názor  její  se  nem.ění, 
že  se  na  něho  dívá  jako  na  pošetilého  chlap- 
ce, a  právě  tato  jistota  její  zvildávala 
víru  jeho  ve  vlastní  úsudek  o  Vlastě.  Bál 
se  však  přiznati  si  to,  a  že  nemohl  v  tu 
ch\-íli  ubrániti  se  xiiíravé  představě  ma- 
lých, černých  očí  Hrdličkových,  až  ná- 
padně chytrých  i  bystrých,  lekal  se  hlu- 
boko v  nitru  jakési  ponižující  sm.ěšnosti 
a  snad  i  krutého  zl^lamání.  Matka  nmoho 
nemluvila,  hlas  její  nezněl  však  teple  jako 
dříve  a  ačkoli  se  domníval  včera  večer  než 
usnul,  že  si  pro  mračení  matčino  hlavu 
nesrazí,  přece  se  teď  ukázalo,  zeje  mu  to 
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nepřijemné  a  že  brzy  by  mu  to  bylo  i  ne- 
snesitelné. 

Vyšel  do  polí.  Den  byl  slunečný,  po 
ranní  mlze  přívětivý  a  teplý.  Podíval  se 
k  lidem,  pracujícím  na  řepách,  ale  brzy 
odtud  odešel  k  lesu.  Zmocnil  se  ho  ne- 
snesitelný neklid,  obava,  že  něco  důleži- 
tého zanedbává  a  že  snad  již  rozhodující 
události  propásl.  „To  Bláhovo  mluvení 
v  pondělí  bylo  zákeřné,"  věřil  čím  dále 
tím  pevněji,  ,, ochromilo  mne  a  snad  ochro- 
milo i  Kadlce.  Jemu  přerazil  hnáty  a  mne 
ukolébal.  Od  pondělka  jsem  nehnul  rukou, 
tak  jsem  byl  uspokojen  a  jist  svým  vítěz- 
stvím, kdežto  on  zatím  bůhví  co  podnikl. 
Vždyť  i  teď. . .  Co  mi  to  včera  řekl?  Ano  — 
já  že  se  mohu  jen  klidně  dívat,  jak  si  on 
a  Kadlec  srazí  vazy.  Je  už  patrno,  kam 
míří  a  jak  pracuje:  Ukolébává  mne!  Zdá 
se  mu,  že  jsem  ješitný  hlupák  a  že  mne 
uspí  a  hlavně  —  oslepí." 

Myšlenky  ty  jej  ještě  více  znepokojily. 
Cítil  stále  naléhavěji,  že  bude  třeba  co  nej- 
dříve nějakého  rozhodného  činu.  A  v  tomto 
neklidu,  aniž  se  nadál,  přešel  les  a  stále 
rychlejším  krokem  ubíral  se  silnicí  k  Újez- 
du. Rozhodl  se  promluviti  s  Hrdličkou, 
a  brzy  shledával,  že  rozhodnutí  to  jej 
uklidňuje  a  že  tísnivá  nejistota  mizí. ., Zítra 
by  možná  bylo  již  pozdě,"  opakoval  si 
hlasitě  a  domněnka  ta  tak  jej  ovládla,  že 
nedaleko  Újezda  zvolal:  „Měl  jsem  nej- 
vyšší čas!" 

Hrdlička  právě  přišel  od  nádraží,  a 
usmívaje  se  podával  Havlíčkovi  obě  ruce: 

,,No,  co  že  vy?  A  víte,  že  jsem  právě  na 
vás  myslil  a  že  —  a  že  jsem  vás  takřka 
čekal?" 

„Vidíte,  a  já  zas  po  celý  týden  jsem  byl 
na  skoku  k  vám  a  hned  vám  řeknu  proč. 
Pro  ty  vaše  názory  o  nás,  jak  jste  nám  je 
naházel  do  tváří.  Měl  jste  pravdu,  ale  mně 
to  nedalo  pokoje.  Chtěl  jsem  k  vám  letět, 
zatřepat  s  vámi  a  zavřískat  vám  do  tváře: 
Pane  Hrdličko,  snad  přece  z  nás  některý 
stojí  za  trochu  tabáku,  či  ne?  —  Tak  mne 
to  žralo.  Byl  bych  běžel,  ale  styděl  jsem  se 
býti  směšný  —  neboť,  to  vím  i  bez  vás, 
že  jste  mne  čekal,  protože  jistě  přiběhli 
k  vám  Kadlec  i  Bláha!"  Pohodil  rukou 
vida,  že  chce  Hrdlička  něco  prohodit. 
„Dobře  dobře,  však  si  rozumíme,  přiběhli, 
ale  právě  že  oni  přiběhli,  nemohl  jsem  při- 
běhnouti já.  Dnes  však  to  na  mne  sedlo," 
usmíval  se  na  Hrdličku  a  zálibně  hleděl 
do  jeho  čtveračivě  se  jiskřících  oček,  „a 
přiběhl  jsem  taky.  A  víte  proč?  Protože 
je  mi  již  lhostejno,  jsem-li  směšný  nebo 
ne." 


Hrdlička  se  stále  usmíval. 

„Slečna  nás  poslouchá,  podívejte  sel" 
prohodil  Havlíček  radostně  ukazuje  na 
skleněné  dveře  se  záclonkou. 

„Není  možná,  vždyť  odešla." 

„Není  doma?" 

„Není." 

„Promiňte,  ale  já  poznal  její  oČi  zcela 
určitě." 

„Vlasto!"  zavolal  Hrdlička.  Nic  se  ne- 
ozvalo. Vzal  Havlíčka  za  ruku:  „Podívej- 
me se!"  Vedl  jej  ke  dveřím,  otevřel.  Nikdo 
tam  nebyl.  „Vlasto!"  zavolal  do  kuchyně. 

„Slečinka  odešla,"  bylo  slyšeti  služčin 
hlas. 

„Ale  pak  odešla  právě  teď,"  zašeptal 
HavUček  pro  sebe  a  zasmál  se  ztísněně. 

„Vidíte,"  pravil  Hrdlička,  „odešla.  Bude 
nešťastná,    až   přijde,    že   vás    neviděla." 

Havlíček  se  naň  podíval: 

„Asi."  V  tu  chvíli  vzpomněl  si  na 
matku  a  na  její  posm.ěšné  kývání.  Po- 
myslil si:  „Maminka  marně  tak  nemluvila 
o  něm,  je  skutečně  chytrák."  A  jaksi  za- 
ražen zasedl  za  stůl  požádav  o  salám  a 
víno.  „Proč  nechtěla  se  mnou  mluvit?" 
napadalo  jej.  „Co  si  mám  z  toho  vzít? 
Nebylo  by  nejrozumnější  mlčet  o  tom 
všem,  sníst  salám,  vypít  víno,  zachechtat 
se  a  —  jít?  Vždyť  —  to  bylo  smluveno. 
Jak  mne  tu  spatřili,  rozhodla  se,  že  se  mi 
vyhne!" 

Hrdlička  přinášel  snídani.  Usmíval  se. 
Tváře  měl  zardělé.  Zapátral  v  pohledu 
Havlíčkově. 

„Tedy  upřímně,"  řekl,  „já  jsem  vás 
skutečně  čekal.  Mrzelo  mne,  a  hned  vám 
řeknu,  že  mnoho  —  že  jste  právě  vy  nešel. 
Uhodl  jste,  přišli  oba."  Přisedl  k  němu  a 
pronesl  několik  vět,  které  Havlíčka  pře- 
kvapily a  udivily:  „A  řeknu  vám  ještě 
něco.  Uhodl  jste  i  to,  že  se  na  vás  teď 
Vlasta  dívala.  Byla  doma,  ale  dnes  — 
rozumějte  tomu,  dnes  nechtěla  s  vámi 
mluvit."  Vypoulil  černá  očka.  „Nevím 
proč,  a  vy  taky  z  toho  nic  nevyvozujte! 
Nemluvila  ani  s  Kadlcem  ani  s  Bláhou  — 
Ten  ostatně  nebyl  zde,  chytil  mne  na 
Kvíčalci  a  doprovodil  mne." 

„Vždyť  já  z  toho  nic  nevy\'ozuju!" 
zvolal  Havlíček  vysokým,  téměř  veselým 
hlasem. 

„Právě,  byla  by  to  chyba."  Pomnul  si 
krátké  vousy  na  bradě.  ,,A  —  co?  Jak  je 
mamince?  Stůně  ještě?" 

„Už  dobře,  dva  dni  už  je  zas  v  kuchyni." 

„Hm,"  pronesl  Hrdlička  mezi  zuby^a 
skloniv  hlavu  umlkl  na  chvíli. 

(Pokrajováni.) 
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K.  Emingerová: 

Záchrana  našich  hudebních  památek. 

Slyšíme  neustále  o  nutné  záchrané  našich 
vzácných  památek  z  oboru  stavitelství,  ma- 
lířství, sochařství  a  písemnictví,  o  záchraně 
památek  hudby,  na  ono  nám  zvláště  drahé 
umění,  došlo  teprve  nyní.  Ministerstvo  školstNi 
a  nár.  osvěty  čsl.  republiky  jmenovalo  řadu  od- 
borníků jakožto  konservátory,  kterým  uloženo 
bdíti  nad  úkazy  hudební  kultury  našich  předků. 
Nám  jest  povinností  dbáti,  by  originály,  sou- 
dobé spisy,  prvotisky  a  hudební  nástroje  ne- 
přišly nazmar  neb  nebyly  odvezeny  do  ciziny. 
Doufáme,  že  nám  i  naše  obecenstvo  půjde 
v  ústrety  s  pochopením  naší  vlastenecké  snahy 
ve  prospěch  zachování  dokumentů  našeho  hu- 
debního umění  zašlých  věků,  které  byly  zá- 
kladem chrámu  naší  dnešní  hudby,  o  jejíž 
mohutnosti  a  významu  vskutku  evropském  ne- 
měli naši  předchozí  ani  tušení. 

Při  nastávajícím  soupisu  starých  hudebnin 
a  starožitných  nástrojů  nejde  o  nějaké  jejich 
zabavení,  o  nějakou  uměleckou  rekvisici  — 
nikoliv,  podnikneme  pouze  jejich  sepsání,  zji- 
štění jejich  existence  a  mnohdy  jejich  záchranu 
před  zánikem  buď  zevnějšími  vlivy  (vlhkem 
v  místnosti,  kde  jsou  uschovány)  neb  nezavi- 
něnou nevědomostí  majetníka.  —  Můj  zájem 
o  starou  českou  hudbu  vzbuzen  zejména  r.  1916 
výstavou  na  staroměstské  radnici  „Praha  r. 
1750—1850''.  Na  v-^zMi  pp.  prof.  J.  Fanty 
a  Dra.  V.  V.  Stec  ha  pracovala  jsem  při 
uspořádání  hudebního  oddělení  oné  výstavy. 
Nelituji  ni  času,  ni  námahy  jí  věnované,  na- 
opak zachovávám  onomu  podniku  vděčnou 
upomínku.  Podáno  mí  tenkráte  mnoho  inspi- 
rací a  námětů  k  dalšímu  působení.  Četné  hu- 
debně-literární  články  a  přednášky  vznikly 
u  mne  na  základě  pozorování  nashromáždě- 
ných  tu   staropražských  památek  hudebních. 

Přidělen  mně  v  prvé  řadě  soupis  některých 
soukromých  sbírek.  S  potěšením  jsem  seznala, 
jak  vzácných  x-ýtisků  pražského  umění  uscho- 
váno v  našich  starousedlých  rodinách  a  to 
s  jakou  pietou  a  v  jakém  pořádkul  Pro  jejich 
značný  počet  a  vzhledem  k  malým  místnostem, 
nám  k  disposici  daným,  nemohlj'  býti  všecky 
tyto  hudební  relikvie  vystaveny.  Vybráno 
tedy  jen,  co  bylo  nejvýznačnější.  Byla  to  pře- 
devším, opětně  jen  u  výběru,  exponovaná,  bo- 
hatá kolekce  hudebnin,  odborných  knih  a 
hudebních  nástrojů  zemřelého  profesora  konser- 
vatoře O.  Horníka  (nyní  v  Českém  mu- 
seu, ale  dosud  nepřístupná).  Ona  sbírka  měla 
na  čtyřicet  tisíc  čísel,  a  ta  čísla  —  unikla. 
Zastoupeni  tu  veškeří  staří  mistři  počínaje 
Janem  Zachem  (1699 — 1773)  až  po  zakladatele 


naší  národní  hudby  Bedřicha  Smetanu,  s  ná- 
črtem církevní  skladby.  Rovněž  zajímavé  byly 
Horníkem  nashromážděné  hudební  nástroje. 
Staré  barokní  varhany  ze  sv.  václavské  kaple 
na  Hradě  pražském,  různé  méně  známé  ná- 
stroje, na  př.  t.  z\.  „serpent",  foukací  nástroj 
pttvorného  tvaru,  jehož  ZMiky  za  starých  dob 
o  půlnoční  mši  vánoční  napodoben  pastýřský 
šalmaj.  Jediné  svého  druhu  bylo  znázornění  vý- 
vinu lesnice*),  od  jejího  primitivního  začá  tku  až 
k  umělecky  dospělému  nástroji  našich  dnů. 
V  řadě  oněch  exemplářů  byla  i  lesnice,  na  níž 
hrával  při  návštěvách  svého  rodiště  Žehušic 
náš  slavený  krajan  Václav  Štich  (1748 — 
1803),  dle  tehdejšího  z\'yku  povlaštěn  na 
Giovanniho  Punto.  Štich  se  honosil  tak  skvě- 
lýrh  jménem,  že  sám  Beethoven,  největší  skla- 
datel všech  věků,  napsal  r.  1799  pro  něho 
skladbu,  kterou  pak  náš  virtuos  přednesl  za 
klavírního  doprovodu  Beethovenova  veřejně  ve 
Vídni,  ovšem  opětně  s  velkým  úspěchem. 

Druhá,  rovněž  vynikající  sbírka  byla  a  jest 
dosud  majetek  p.  E.  Homolky,  mistra-houslaře 
na  Král.  Vinohradech.  V  ní  jsem  spatřila  mnoho 
cenných  hudebnin  a  podobizen  skladatelů  a 
vý^konných  umělců  minulých  století.  Samo- 
zřejmě mne  nejvíce  vábily  nejstarší  pražské 
tisky  klavírních  sonát  od  Františka  Du- 
ška (1736—99**).  —Znamenité  vzpomínky  na- 
Václava  Tomáška  (1774—1850)  a  jeho 
žáky  Voříška  (1791—1825)  a  Klugra 
(začátkem  XIX.  století)  chová  sbírka  p.  Med. 
Dra  Ludvíka  Hornova  na  Smíchově. 
Mimo  četné  hudebniny  náleží  zdařilá  olejová 
podobizna  Tomáškova  (od  Machka)  a  různé 
osobní  památky  na  slavného  skladatele  , .Staré 
Prahy"  na  př.  vlastnoruční  kresby,  čestné  dary 
a    pod.   k  přednostem  Horrovovy  kolekce. 

Archiv  pražské  konservatoře  hudby  (nyní  již 
sestátněný)  byl  zastoupen  hlavně  vzpomínkami 
na  pobyt  Mozartův  hudební  blahé  paměti 
r.  1787.  Byly  to:  zpěvohry  „Don  Juan"  (zvláště 
p:o  Prahu  složen),  „Cosi  fan  tutte",  „Figarova 
svatba"  a  symfonie  v  klavírních  výtazích, 
práce  našich  tehdejších  předních  hudebníků 
J.  Kuchaře,  Fr.  Duška  a  V.  Maska***), 
prof.  J,  Němečka  první  životopis  Mozar- 
tův z  r.  1798  a  podobizna  populárního  harfe- 
níka  J.  Hauslera.  O  tomto  posledním  lidském 

♦)  V  Čechách  zavedl  onen  kovový  nástroj  hrabě 
František  Spork.  Dal  své  domácí  hudebníky  Svidu 
a  Rohlíka  vycvičiti  r.  1682  v  Paříži  na  nástroj  tehdáž 
nově  vynalezený. 

**)  Výňatky  z  nich  jsem  uveřejnila  ve  svých  vydá- 
ních „Výběr  klavírních  skladeb  starých  českých  mi- 
strů" a  „České  sonatiny"  (Edice  Barvitiova). 
♦•*)  Nutno  opětně  upozorniti  na  omyl,  vloudivši  se 
špatným  porozuměním  Dlabačovy  poznámky  o  Maš- 
kovi, totiž  že  upravil  Mozartovy  zpěvohry  pro  kla\ir  (er 
úbersetzte  Mozartischel  Opern  fíir  das  Klavier) 
a  nikoliv  že  by  je  byl  pře  ožil  do  češtiny.  PrsTií 
český  překlad  „Dona  Juana"  pořídil  teprve  J.  Ště- 
pánek r.  1825. 
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zbytku  „Mozarto\-y  Prahy"  — byl  vídán  ješté 
ve  čtyřicátých  letech  mmulého  století  — koluje 
povčst,  že  jemu  Mozart  věnoval  thema  pro 
jeho  nástroj.  Litografie  Quastava,  podobizna 
J.  Slavíka  (1806—33),  onoho  „českého 
Paganiniho",  jak  jej  jeho  polský  ctitel  B.  Cho- 
pin nazval,  a  rukopisné  skladby  Smetanovy 
z  let  1843 — 44  vynikaly  nad  ostatní  \-ystavené 
předměty. 

Z  nástrojů  jsem  si  zapamatovala  t.  zv.  „žira- 
fový  klavíi",  který  náleží  museu  Náprstkovu 
a  pochází  z  pozůstalosti  básníka  Julia  Zeyera. 
Nástroj  malé  klávesnice,  se  strunami  vzhůru 
vedenými  v  pouzdře  podlouhlém,  úzkém,  na 
pravou  stranu  zaokrouhleném,  protož  jeho 
název  „žirafa".  Druhý,  přímo  kabinetní  kousek 
salonního  nástrojařství,  byl  empiro\'ý  spinett, 
majetek  p.  V.  Štěpánka.  —  Podala  jsem  jen 
črtou,  co  bohatý  obraz  radniční  \'ýsta\'y  skýtal, 
v  úmyslu  upozorniti  znoMi  na  v^^znam  našich 
hudebních  památek.  Necht  se  již  neopakují 
pověsti,  jak  se  podtápělo  v^  kamnech  vzácnými 
partiturami  a  jak  se  na  skladbách  starých  Če- 
ských mistrů  pekly  posvícenské  koláče  .  .  . 

m  LITERATURA.  H 

Antonín  Sova,  Krvácející  bratrství. 
Rozjímání  ranní  i  navě  černí.  Básně.  Spisů  sv. 
XII.  Nákl.  Hejdy  a  Tučka  v  Fiaze.  —  L.  N. 
Zvěřina,  Plavbou  k  ostrovu  radosti  (1914 — 
1918).  Nákl.  Českosl.  podniků  tisk.  v  Piaze.  — 
Jan  Amos  Komenský,  Písné  některé 
nábožné.  Vydal  Fr.  Tichý  v  Berouně. 

Vydání  této  knihy  Sovo\-y  vzbuzuje  mimo- 
děk jisté  reminiscence,  k  nimž  dává  podnět 
nejen  mohutný  vlastenecký  pathos  národního 
„Jarního  zpěvu  před  osvobozením",  ale  zejména 
X)etitová  autorova  vysvětlivka  k  básni  „Sloky 
spisovatelům"  na  str.  28,  jíž  se  ohrazuje  proti 
tomu,  aby  rudý  prapor  v  básni  té  byl  vy- 
kládán se  vztahem  k  úzce  třídní  politice,  roz- 
uměj bolševické.  Nebylo  to  s  oním  rudým  vla- 
ním praporu  tak  samozřejmé.  Báseň  otištěna 
byla  dne  29.  května  1919  v  „Červnu"  v  době 
vítězící  ofensivy  bolševické  proti  Polsku.  Re- 
dakce „Června"  v  témže  čísle  vítá  tento  projev 
Sovův,  jímž  prý  se  hlásí  „k  barvě,  drahé  barvě, 
k  drahému  praporu  pracujícího  (I)  lidu,  toho 
lidu,  který  pí  es  hlavy  štváčů  a  darebů  podává 
si  již  b^'ati'skč  pravice  k  dílu,  jež  provedou 
svorně  dělné  ruce,  mozky  a  srdce".  Básník  ten- 
krát toho  falešného  výkladu  o  barvě  neodmítl, 
ale  pot\Tdil  jej  za  dva  měsíce  podepsáním  če- 
ského a  německého  manifestu  „Všemu  produk- 
tivně pracujícímu  lidu",  adresovaného  „zítra 
vítěznému  lidu  k  pochodu  do  nového  světa" 
vedleHugaSonnenscheina,Franze\Verfla,  Ivana 
Olbrachta,  St.  K.  Neumanna  a  j.  Konečně 
dne  6.  listopadu  1919  přinesla  Sovův  podpis 


kopie  Rolandovy  „Glarté"  v  Brně  vedle  pod- 
pisů výše  uvedených.  Shoda  těchto  okolností 
zmátla  i  dobré  přátele  Sovovy  v  domněnkách 
o    nové   orientaci.    „Krvácejícím  b.atrstvím" 
A.  Sova  nyní  promluvil  k  této  věci  jasně  a  zře- 
telně, odmítnuv  onen  „drahý  prapor"  a  po- 
staviv nad  něj  vysoko  věrný  cit  českého  bás- 
níka  s  Mommsenovou   minulostí.    Dostalo  se 
mu  za  to  již  také  odměny  v  týdeníku  St.  K. 
Neumanna  „Kmen"  28.  října,  kdež  se  pra\i, 
že  tato  nová  kniha  Sovova  jest  „bezúčelné  tá- 
pání   a    vysilující    mávání    rukama    proroka, 
kterého  již  opouštějí  síly".  Sem  se  hodí  dobře 
citáty   z   „Harlekýna   a    společnosti"   v   této 
Sovově    knize  o  VTaždách  jedněch  proti  dru- 
hým a  o  morálním  zabíjení,  známém  ze  salonů 
a  klik,  a  z  „Narození  Páně"  (str.  34),  v  němž 
člověk  vymřel  na  sta  mil  s  vychladlým  srdcem 
sobců.  Nejhorší  řádky  zápalného  ekrasitu  čtou 
se  ovšem  na  str.  59.  v  břitce  satirickém  „Česko- 
slovenském karnevalu",  kde  básník  praví,  že 
„v  ministerském  tu  fraku  křepčí,  kramářské 
ceny  jenž  zpevní  a  zlepší.  Ministerský  tu  křepčí 
rada,  talmi  antibolsevíček,  vládě  smrt  blízkou 
hádá  .  .  .  křepčí  tu  talmi  bolševíčkové,  úřední 
parvenue,  poslanečkové,  duchaplní  lovci  kariér, 
zbrklí  ševci"  ald.  a  v  krásné  básni  „K  výročí 
28.  října"  na  st  .  79.,  kde  básník  naslouchá 
hlasu    „o    nekrvavé    smírné    revoluci,    když 
spravedlivě  srovná  a  poděluje  a  přece  ne'oz- 
VTátí  celek  svorný  pro  trubce  líné".  Druhá  část 
knihy  „Rozjímání  ranní  i  navečerní"  nemá  oné 
horké    účasti   s    dneškem,   je   abstraktnější    a 
hlubší  inspiracemi  všeobecně  lidskými.  Některé 
rušivé  tiskové  chyby  a  jiná  nedopatření  nové 
vydání  zajisté  odstraní:  Znám  ruka  smekne-li 
se  nahá,  se  syly,  otců  řevnivost  (?),  —  míjet 
jich  (jejích)   blesky  — poprvé  — a  matky  jich 
(jejich)  — vy  ti  samí  (tíž)  — hladovícim  (hlado- 
vějícím) —  švadla  (zvadla)  —  počla  (počala) 
pěti  a  j.  maličkosti.  Kniha  obdi-žela  podle  zá- 
sluhy s  akcentem  svého  spolutvůrčího  xýznamu 
národního  státní  cenu,  jak  jsme  již  jinde  za- 
znamenali. —  L.  N.  Zvěřina    zasílá  nám 
svou    novou   lyrickou    sbírku    ze   slovenského 
Dol.   Smokovce,  a  v  knize  samé  jsou   místa, 
která  poukazují  k  inspiracím  z  nového  okolí 
a  prostředí.  Ostrovem  radosti  a  poutí  k  němu 
symbolisuje  básník  zkrásněný  náš  příští  život 
náiodní.  Pro  slovansky  zjihlé  srdce  básníkovo 
má    zvláštní    VToucnost    slovo    vlast    („Píseň 
zpívaná  ke  chvále  v>'šin").  Těmito  čísly  přihla- 
šuje se  opět  k  slovu  autor  ,, Českých  rapsodií" 
\Toucího    nacionálního    naladění,    jinde    zase 
inspiroval   se  plným   sluncem,  vesnou,   ptačí 
idylkou  v  sadě,  ledno^'>'m  jitrem,  srpno\-<'m 
soumrakem  na  vsi  ctitel  a  milenec  přírody,  pod 
nímž  je  země  tělem  ženy  odevzdané.  Třetím 
tónem  sbírky  jsou  básně   subjektivní  reflexe 
o  životě,  jeho  určení,  o  cíli  lidstva  vyslovené 
formou    sevřenou,  vyznívající  plně  a   zvučně 
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jako  údery  na  zxon.  Miluji  básníky  důsledné, 
neměkkýšo\'vcli  allur,  t\Tdé  ve  svém  přesvěd- 
čení, L.  N.  Zvěřina  naleží  k  nim.  —  Zbožně 
pečlivou  sbírečku  „Písní  některých  nábožných", 
Jana  Amosa  Komenského,  kterou  podle  kancio- 
nálu amsterodamského  z  r.  1659  uspořádal 
Frant.  Tichý,  dlužno  přiřaditi  k  pietním  ko- 
menlánům  jubilejního  roku  letošního.  Písně, 
vlastně  básně  „O  smrtedlnosti  lidské",  o  dobro- 
diní božím,  „O  církvi  svaté  r>'těrující"  doklá- 
daj!>  že  Komenský  byl  nejen  filosofem  a  peda- 
gogem, ale  i  básníkem  a  komponistou  písní 
na  svou  dobu  znamenitým.  Dlužno  upozorniti 
na  toto  vj'dání  pořadatele  zpěvníků  nové 
české  církve,  soudím,  že  z  písní  Komenského 
lze  lecco  zno\'u  v  život  uvésti.  — pa — 

» 

Fr.  S.  Procházka,  Děti.  Díla  Fi-. 
S.  Procházkj'  sv.  4.  Dušičko,  naslouchej!  a 
5.  Višně.  Nákladem  České  grafické  Unie  v  Praze. 

Ve  šťastnou  chvíli  předvánoční  \'>'šly  tyto 
knihy,  určené  nejmladšímu  čtenárstNni,  pro 
něž  bývá  dobrá  literatura  nejskoupější.  Kvitu- 
jeme je  vděčně  za  ty,  kteří  ani  nevědouce  budou 
v  nich  přijímat  silné  prvky  českého  básni- 
ctví. —  Radostné,  neotřelé  obrázky,  humorné 
i, vážné  básničky  a  básně,  písně  čisté  melodie  a 
skočného  rj'tmu,  svěží  portréty  dětských  hla- 
viček, hravé  nápady  a  říkánky  vedle  příběhů 
pohádko\'ý-ch  z  české  minulosti,  vše  jest  sne- 
seno dětem  bez  jakékoliv  okaté  \-ýcho\'né 
tendence,  která  provázívá  nepohádkovou  litera- 
turu pro  mládež;  kus  české  balady,  národní 
písně.  Čítali  jsme  je  kdysi  v  „Malém  čtenáři", 
jehož  redaktorem  je  básník  už  po  třicet  let, 
a  podnes  wbavují  se  nám  nešetřeny  z  paměti 
a  vracíme  se  k  nim  po  deseti,  po  patnácti  le- 
tech s  vděčným  vzpomínko\-ým  úsměvem  za 
chvilky  radostného  překvapem',  které  nám 
tehdy  způsobovaly.  A  hodnotíme-li  je  po 
stránce  formální  i  obsahové  (hlavně  oddíl  „Slu- 
nečka" I.  svazku),  pak  jest  nám  jen  litovati,  že 
spádné  verše,  v  nichž  je  přece  tolik  \'\slovené 
národní  hudebnosti,  nenašly  ještě  svého  pra- 
vého skladatele.  Aa. 
* 

J.  Š.  B  a  a  r:  Hu  nás.  Povídky  z  chodské 
liyjty.  Knih  čsl.  spisovatelů  sv.  VIII.  Nákl. 
K.  Beníška  v  Plzni. 

J.  Š.  Baar,  jak  se  představuje  v  knize  „Hu 
nás",  je  lidový  povídkář  dobrého  zrna,  novo- 
dobý představitel  onoho  způsobu  tvorby  lite- 
rární, jakou  pěstovali  František  Pravda,  čestné 
paměti,  po  případě  Václav  Kosmák.  Zná  duši 
Udu,  jak  ji  poznati  může  jenom  kněz,  a  na 
základě  zkušenosti,  nezmaten  úmyslem  ani 
literárním  ani  jinakým,  dovede  vypravovati 
o  lidu  pro  lid.  A  proto  cosi  spolehlivého  vane 
z  jeho  knihy,  neboť  stále  cítíme,  že  neklame 
nás  žádný  úmysl,  že  shledáváme  se  s  pravdou 
života,   poctivě   rozpoznanou.    Našemu   písem- 


nictví jest  velmi  potřebí  takových  knih, 
neboť  podávají  skutečnost  povzne  enou  nad 
zmatek,  v  jaký  jí  vrhá  na  př.  psaní  novin  či 
využitkovávání  pro  cíle  politické,  vždy  jedno- 
stranné. Čteme-U  o  povahách,  jako  byl  „Kra- 
várek",  „Strjjček  Hadam",  sedlák  Veverka 
v  „Kožichu"  —  povídce  neodolatelného,  jadr- 
ného humoru  —  a  Kuželka  i  všecko  jeho  okolí 
v  „Pohřbu",  dojemně  imposantním,  tu  cítíme 
přesvědčivě,  že  nepodává  se  nám  pouhý  vý- 
mysl, a  čerpáme  z  knihj-  důvěru  v  život  i  naději 
v  budoucnost  lidu,  který  má  takové  prvky. 
Vedle  prací  zmíněných,  převážně  povahopis- 
ných  —  ať  se  zřetelem  k  jednotlivcům  či  celku  — 
obsahuje  kniha  i  zajímavé  vzpomínky  dějepisně 
založené,  „Ze  zajetí"  a  „Hlad",  a  humoresku 
„Exekucí",  kde  Baar  nejvýrazněji  projevuje 
také  ovládnutí  bohaté  lícně.  Sloh  má  vůbec 
čistý  a  obsažný,  vj^hybající  se  jalovým  větám, 
a  tím  umělecky  vyniká  nad  své  předchůdce, 
prve  jmenované.  Kaz. 

Otokar  Levý,  InJcDísitor.  Nákladem 
A.  Srdce  v  Praze.  — J.  F.  K  a  r  a  s.  Božec  Adam. 
Historická  po\idka  z  XVIII.  věku.  Nákladem 
„Českobratrských  hlasů"  ve  Frýdku. 

Horli\-ý  překladatel  moderních  autorů  fran- 
couzských šel  si  do  Francie  i  pro  vzory,  pod 
jejichž  vlivem  debutuje  prvou  vkusně  \'j-pra- 
venou  knížkou.  Ne^•ybral  si  předlohy  nejšťast- 
nější:  jeho   práce,    většinou    nerozlehlé   básně 
v  próze,  obsahově  i  formálně  připomínají  \y- 
jeté  koleje  umírající  dekadence,  celou  její  myš- 
lenkovou   perverzi    a    \-ýrazovou    přetíženost. 
Levý  má  jemný  instinkt  pro  \-ystižení  okamžiků 
intimních  nálad,  má  smysl  pro  původní  meta- 
forizaci,   má   ch\-íle   básnického   postřehu,   ale 
nemá  naprosto  myšlenkové  dynamiky,  života. 
Odtud  i  jeho  větj^  rozvitých  substantiv  a  zby- 
tečné   rozvádění    smyslo\-ých    vjemů.    Dojmy 
autorovy  jsou  při  tom  zřejmě  více  literární  než 
životní.  Je  náhodou,  že  jednu  ze  sNých  próz 
nadepisuje  titulem  jedné  z  nej\"ý'raznějších  knih 
české  dekadence  „Pozdě  k  ránu"?  Až  se  autor 
probere  ze  zášeří,  v  něž  se  nyní  s  oblibou  utíká, 
dovede  sám  nejlépe  posouditi  tyto  své  pr\Tií 
pokusy.  — 'Vypravování  Karasovo  dějst\-uje  na 
Valašsku  v  době,  kdy  nad  Beskydami  triumfuje 
jezuitská  protireformace.  V  té  době  žije  tu  božec 
Adam,  písmák,   jenž  je  prozrazen    synovcem^^ 
vůdce  těch,  kdo  whiazují  kacířské  bludy,  kte- 
rému učinil  dobrodiní.  Adam  vidí,  že  před  jezuit- 
skými pochopy  nelze  trvale  uniknouti,  a  chce  se 
obětovati  i  za  svého  mladého  přítele  Jaroše,  jenž 
porazil   sochu    sv.   Xaveria,   která   měla   býti 
\'ýrazem  dokončeného  díla  protireformačního. 
Jaroš  z  lásky  k  ^'yvolené   dívce    zaváhá,  ale 
oběti  nepřijme  —  oba  mužové,  spiati  řetězy, 
mučeni  a  lískovkou    pobízeni  jsou    hnáni    do 
Uher  na  pevnost.  Prosté  své  \ypravování  do- 
vedl Karas  zpestřiti  svéráznými  provincialismy 
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a  zejména  pěknými  obrazy  krajinnými.  Ne- 
objemná  knížka  je  psána  svěže,  s  láskou  a 
proto  najde  svč  čtenářstvo  zejména  mezi  těmi, 
jimž  se  Valašsko  zalíbilo.  — btk — 

Josef  čapek:  Nefskromnéjši  umění.  Edice 
Aventinum,  Praha. 

Přece  trochu  světla  vniká  přítomnou  knihou 
za  nepřístupné  stěny  Čapkova  umění.  Kniha 
není  sice  krec"em  umělcovým,  ale  tyto  zápisky 
(ne  vždy  nového  data),  zaznamenané  po  setká- 
ních se  zajíma\'ými  věcmi,  jsou  I  kusem  jeho  na- 
zírání na  život,  na  člověka  a  na  věci  jeho  denní 
potřeby.  Čapek  má  velkou  schopnost  b  á- 
s  n  i  c  k  o  u:  viděti  věci,  je  svrchovaně  všímavý 
ke  hmotě  a  uctivý  ke  všemu,  co  j  e  z  ní  N^yrobeno. 
„Nejskromnější  umění"  vychovává  náš  vkus 
ne  na  předmětech,  x^ytvořených  v  uměleckých 
dílnách,  nýbrž  na  věcech  nejprostších,  určených 
k  dennímu  praktickému  užívání,  které  spatřu- 
jeme v  krámcích  zastrčených  pražských  ulic. 
Jest  to  zvolání  k  mimoj  doučím  netečným  chod- 
cům, kteří  míjejí  slepě  a  němě  hokynářské,  pe- 
kařské nebo  uhlířské  krámy  s  vývěsnými  štíty 
primitivními,  neumělými  a  líbeznými,  aby  se 
s  hlasitým  podivem  zastavili  nad  ozářenou 
výkladní  skříní  s  nechutnými  kýči.  —  Čapek 
všímá  si  všech  odvětví  průmyslu  a  živností,  pří 
nichž  se  mohla  \'ýtvarně  projevit  tvořivost 
lidu.  (Podotýkám:  nejde  o  lidové  selské  umění, 
nýbrž  o  skromnou  tvorbu  uliček  velkého  města, 
která  si  na  název  ,, umění"  nároků  ani  nečiní.) 
Čapek  nás  učí  a  nutí  dívati  se  správně  na  tyto 
předměty,  nežebrající,  nelákající  křiklavostí 
k  pohledu  naše  oči,  učí  nás  hledati  osobitý  ráz 
na  vývěsních  štítech,  hliněných  hrncích,  vázič- 
kách, na  hadrových  a  dřevěných  hračkách,  na 
tomto  mimovolném  nechtěném  „umění"  ře- 
meslných rukou.  Píše  s  podivuhodnou  láskou 
o  vší  této  „chudobě,  která  nemá  sprosté  tváře", 
a  jeho  živý  cit  k  věcem  dává  mu  cele  chápati 
v>'znam  prostoduchého  vyjadřování  nekultivo- 
vaných  „umělců"  natěračů,  sklenářů,  řezbářů, 
malířů  pokojů,  truhlářů  nebo  fotografů.  — 
Úvodní  kapitola  j  est  velmi  závažná  pro  poznání, 
v  jak  nerozlučnou  jednotku  splývá  básník  a  ma- 
líř v  Čapkově  osobnosti.  Aa. 
« 

Země  a  lidé,  poučná  a  zábavná  knihovna 
zeměpisných  prací,  vědeckých  a  dobrodružných 
cest  a  povídek  z  cizích  krajů.  Rediguje  Dr. 
Stanislav  Nikolau.  Nákladem  Unie 
v  Praze. 

Po  cestopisech  byla  v  poslední  době  na  čes- 
kém knihkupeckém  trhu  značná  poptávka. 
Snad  že  si  české  čtenářstvo  chtělo  jimi  vyna- 
hraditi to,  čeho  doba  válečná  nedovolovala: 
cestování.  Této  zvýšené  poptávce  přijde  velmi 
Vhod  nová  sbírka  populárních  cestopisů,  z  níž 
vychází  prvních  deset  svazků.  Knihovna  jest 
určena  především  studující  mládeži  a  tou  bude 


zajisté  upřímné  přivítána,  nebot  prvních  deset 
svazků  presentuje  ji  lépe,  než  by  ji  doporučila 
nakladatelská  reklama,  sebe  lépe  stylisovaná. 
Knihovna  ani  nemohla  býti  zahájena  přízni- 
věji než  vzpomínkami  inteligentního  a  ducha- 
plného Američana  Harrise  Francka, 
jenž  ve  třech  svazcích  líčí  svou  veselou  cestu 
kolem  světa  bez  haléře.  Vzpomínáme  při  něm 
tak  trochu  na  barvité  líčení  Otakara  Nejed- 
lého, jehož  Vypsání  cesty  do  Indie  a  Geylonu 
vzbudilo  svého  času  zaslouženou  pozornost. 
I  Franck  má  zajímavé  vzpomínky  z  Geylonu, 
ale  I  z  Egypta,  Sýrie,  Palestiny,  Malajska, 
Siamu  a  Japonska.  Že  sbírka  dovede  spojiti 
příjemné  s  užitečným,  toho  důkazem  je  svazek 
druhý,  Jurgensenovy  „Povídky  z  Kon- 
ga", které  výpravným  způsobem  jen  zvyšují 
zájem  o  poznání  kraje,  lidí  a  zvyků.  Svazek 
třetí  (W  i  1  i  a  m  s,  Eldoradu  severu,  a  A 1  I- 
s  a  t.  Zlatokopové  v  Aljašce)  a  čtvrtý  (R  a  s- 
m  u  s  s  e  n.  Noví  lidé,  rok  u  sousedů  severní 
točny)  uvádějí  do  kraje  věčného  ledu,  svazek 
šestý  (Gustav  Ferry)  do  divočiny  mexic- 
ké, osmý  (J.  Dvořák),  zatím  jediná  pů- 
vodní práce  této  sbírky,  ke  Kirgizům  do  Asie, 
devátý  (Štěpán  Kotze)do  australského 
bushe  a  desátý  (R  o  h  1  f  s)  do  písečného  moře 
severoafrického.  Díla  do  sbírky  pojatá  nejsou 
ovšem  pojímána  úplná  —  vydavatelstvo  podo- 
týká, že  nejde  o  podnik  vysloveně  literární  — 
nýbrž  s  náležitými  škrty,  které  jen  usnadňují 
četbu  průměrnému  čtenáři,  podtrhujíce  se- 
stručněním  st-ánky  hlavní.  Plán  sbírky  slibuje, 
že  provede  celým  s\ě1em,  ale  že  i  naší  republice 
věnuje  zvýšený  zájem.  Mezi  autory  dalších 
svazků  čteme  z  cizích  Sven  Hedina,  Roosevelta, 
Svenssóna,  Scotta,  Amundsena,  z  našich  cesto- 
vatelů a  zeměpisných  odborníků  Hrdinu,  Štolbu, 
Hro  nika,  Nikolaua,  Švagra,  vštůlu.  Horáka  a  j. 
Jméno  redaktorovo  samo  zaručuje,  že  pro 
sbírku  budou  vybírány  práce  hodnotné,  které 
populární  a  zábavnou  formou  podají  více  po- 
učení a  vzbudí  více  zájmu  než  rozlehlé  svazky 
sebe  vědečtějších  prací  odborných.  Čtenáři 
přijdou  vhod  ilustrace  i  mapky  a  plány,  připo- 
jené ke  každému  svazku.  Tedy  jak  řečeno: 
sbírka  přichází  v  praW  čas  a  slibuje  býti  sou- 
borem, jenž  si  žádá  upozornění  i  upřímného 
doporučení.  — btk — 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 


Souborná  výstava  obrazů  Old- 
řicha Koníčka  (Dům  umělců,  listopad- 
p-osinec   1920).   — 

Na  některé  obrazy  Koníčkovy  upomeneme 
se  z  výstav,  teprve  dnes  však  poznáváme  je 
v  takové  úplnosti,  že  se  můžeme  vžíti  do  jeho 
životního  díla.  Zde  obsahá  léta  1912-1920.  Tedy 
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zastávka  pracovníka  uprostřed  díla,  jež  pokra- 
čuje a  rozrůstá, 

Neodstrasuje  „buržoasní"  oko  takovou  mě- 
ní jako  jiní  jeho  druzi,  přes  to,  že  nehledá  cest, 
vedoucích  k  srdci  těch,  kdož  kupují  salonní 
obrazy.  Neklame,  neokrasluje,  nezpríjemňuje 
sN^ých  obrazů  nějakými  triky.  I  průměrný  divák 
může  jim  však  „rozuměti",  neboť  vystupují 
v  tvarech  souvislých,  srostlých,  jsou  dobře 
vrstveny:  vůbec,   dají  se  čísti"  a  přehlédnouti. 

Ohledáte-li  a  omakáte-li  (odpusťte  slo\'u) 
\-\tvarnou  podstatu  prací  KoníčkoNých,  ne- 
upřete  tomuto  malíři  vážného  snažení  v  hra- 
nících jeho  osobnosti  a  jeho  směru.  Od 
počátku  je  to  malíř,  který  pracuje  \-íce  pro 
sebe,  pro  splnění  své  vír\'  než  pro  publikum, 
malíř,  jehož  práce  není  lehkou  improvisací;  ni- 
čeho není  tak  dalek  jako  po\Tchnosti  a  bez- 
páteřností  dnešm'  běžné  malby.  Koníček  je 
z  našich  malířů  revolucionářů  umělecká  po- 
vaha, z  nejvážnějších  a  nejvyro\'nanějších.  Je 
to  malíř  bez  gest  a  pathosu  malířů  romantických, 
bez  drobných  lásek  staromilců,  malíř,  odpovída- 
jící citové  a  duchové  stránce  doby.  Je  „racio- 
nální", bez  intimity  a  teplé  srdečnosti,  malíř 
trápený  různými  nejistotami  a  pochybami  dneš- 
ního \-A'šinutí  a  roz\TaťU  představ  i  malířské 
optiky.  Co  dělá,  dělá  však  poctivě,  bez  šilhání 
napravo.  Dílo  své  životně  podkládá.  Od 
kusých  zrako\'\ch  postřehů  jde  k  větším  cel- 
kům. Bar\-y  Koníčko^-5-  jsou  od  počátku  ne- 
lib ivy.  Lehkým  si  svůj  úkol  nečinil  nikdj-; 
spíše  cestu  svou  ztěžoval  a  znepřístupťioval, 
než  aby  ji  zlevňoval  a  přisluhoval  publiku. 
Paleta  jeho  je  dosti  pochmurná,  jen  v  některých 
studiích  krajinářských  (č,  kat.  64,  65)  ozve  se 
ži\ějším  a  světlejším  akcentem  barevným. 
Obrazy  jeho  energicky  pojaté,  jsou  strohé, 
silných  kreslířských  tahů;  je  třeba  jen  více 
hutnosti  koloritu,  aby  byly  \-íce  malířskými, 
více  plnozATiké,  aby  daly  zemi  a  věcem  více 
plastiky.  Jeho  alegorické  obraz\'  měsíců  nejsou 
replikami  známého  tématu  bez  vlastní  moz- 
kové práce  a  bez  snahy  po  vlastním  \ýTa2M, 
zůstaly  však  více  ZAětšenými  ilustracemi  než 
obrazy;  schází  jim  síla  pravé  malířské  synthesy, 
uklidněná,  pevná  povaha  obrazová.  Bez  este- 
tických %ýhrad  přijímáme  „Rybník  ve  Stro- 
movce", krajinu  energické  komposice,  a  kusy 
silné  nálady,  jako  rozedraný  „Kostel  v  Šabaci" 
a  „Zima  v  Přešticích".  To  leží  v  povaze  věci, 
že  Koníček -krajinář  jeví  se  nám  ^'yTO^'na- 
nějším  a  klidnějším  než  Koníček -figuralista. 
V  krajině  spíše  než  na  obrazu  posta %*>'  lidské 
sneseme  lehkou  deformaci,  břitké  přestupňo- 
vání,  sestručnění  nebo  podškrtnutí  %-ýrazu  a 
tvaru.  Emil  Edgar, 
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Karel  K  o  v  a  ř  o  v  i  c,  šéf  opery  Národ- 
ního divadla  v  Praze,  zemřel  6.  prosince. 
Narodil  se  9.  prosince  r.  1862  v  Praze,  studoval 
od  r.  1873  na  konservatoři  klarinet  a  harfu, 
skladbu  u  Zd.  Fibicha,  vedle  toho  však  byl  i 
\-ýborným  pianistou,  ba  i  tenoristou  z\'učného 
hlasu  —  měl  tedy  všechny  předpoklady  pro 
kariéru  divadelního  kapelmTca,  jímž  byl  v  Plzni, 
v  Brně  a  od  r.  1900  v  Národním  divadle  v  Praze. 
Svého  času  byl  K.  Kovařovic  naším  nejlepším 
skladatelem;  bylo  to  po  r.  1900,  kdy  zemřel 
Fibich,  a  r.  1904,  kdy  odešel  Ant.  Dvořák 
(Novákova  nejlepší  díla  ještě  neexistovala). 
Jeho  skladatelskou  popularitu  založila  a  udr- 
žuje opera  „Psohlavci"  na  libreto  K.  Šípka. 
K  její  oblibě  přispívá  známý  román  AI.  Jiráska, 
dle  něhož  libreto  zpracováno,  a  ovšem:  látka 
z  dějin  českého  lidu;  hudební  zpracování  ještě 
\'íce  podbarvuje  tuto  popularitu.  Nezapírá,  že 
Smetana  byl  zde  vzorem  nejen  v  osobě  hrdi- 
nově, Kozina  —  Dalibor,  ale  i  v  melodice,  i 
dramatická  výstavka  jednotli\^'ch  scén  upo- 
mína  na  způsob  Smetanův  —  ovšem  bez  na- 
dání dramatického  ani  tento  způsob  práce  by 
se  Kovařovicovi  nebyl  zdařil.  Proto  ještě 
dlouho  přežije  svého  t\-ůrce.  Hudebně  zdra- 
vější i  bohatší  jest  lyrická  opera  „Na  starém 
bělidle"  dle  „Babičky"  Bož.  Němcové.  Ostatní 
jeho  činnost  jest  značně  neorganická  a  různo- 
cenná.  Kovařovic  byl  opravdo\-ý  talent,  na- 
daný lehkou  tvořivostí,  proto  (v  devadesátých 
letech)  tvořil  mnoho  a  všelicos.  Vedle  opery 
„Ženichové"  jsou  zde  ještě  opery  „Cesta  ok- 
nem", ,Jř<íoc  Šimona  a  Judy",  balet  „Hašiš", 
opereta  „Edip  král"  —  ve  stupnici  klesající, 
mimo  to  jiné  z  vnějších  popudů  a  tedy  časově 
zatížené  skladby.  Proto  jako  skladatel  bude 
žíti  K.  Kovařovic  hla\'ně  dvěma  shora  jmeno\'a- 
vanými  díly.  Jako  dirigentovi  vždy  bude  mu  » 
k  zásluze  počítáno,  že  jeho  příchodem  se  značně 
zlepšila  úroveň  Národního  divadla  jak  reperto- 
árem, tak  i  provedením.  Smetanovy  opery  na- 
šly zde  teprve  svého  reprodukčního  objevitele, 
a  provedem'  \Vagnero\'ých  oper  byl  také  čin, 
kter<-  v  dějinách  našeho  divadla  nikdy  n« po- 
zbude svého  \'\'znamu.  E.  A. 
* 

*  Dne  5.  t.  m,  o  10,  hod.  dopol.  stalo  se  ko- 
nečně Stavovské  divadlo  oficiálně  součástkou 
Národního  divadla.  Užší  ^-ýbor  členstva  Nár. 
divadla  vládl  v  něm  po  zabrání  od  16.  listo- 
padu. V  protokole,  sepsaném  na  památku  udá- 
losti, se  uvádí,  že  „předání"  stalo  se  za  smlu- 
vených modalit  a  přání,  která  zástupci  země 
tlumočiti  budou  zem.  správ,  \yboru,  a  zároveň 
„předána"  hotovost  a  vkladní  knížky  na  Kč 
199.217-99,  příjem  za  dvacet  dní.  Protokol, 
jenž  je  historickou  listinou  a  slibuje,  že  Sta- 
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vovské  divadlo  bude  nyní  věnováno  naší  české 
mateřštině,  měl  této  mateřštiny  především  sám 
dbáti  a  dáti  výhost  šerednému  germanismu 
„předávání",  který  se  vněm  několikrát  opakuje. 
Doufáme,  že  správa  Nár.  divadla  především 
přihlédne  v  převzatém  divadle  k  cenám  míst, 
jež  byly  v  prvopočátečním  entusiasmu  vy- 
šroubovány do  nemožných  výšek.  Lid,  národ 
divadlo  zabral,  jemu  především  náleží,  když 
za  dnešních  poměrů  Nái".  divadlo  stalo  se  mu 
nepřístupným.  Jen  tak  může  Stav.  divadlo 
zkvétati  a  plniti  svůj  úkol.  Jaká  bude  dělba 
umělecké  práce  mezi  cběma  ústavy,  dosud  pa- 
trno  není,  ale  vyvine  se  časem  a  vyhrání  též. 
» 

*  Snímky  ze  sokolského  sletu  jdou  světem 
a  budí  všude  zaslouženou  pozornost.  Někdy 
však  cizina  neví,  jaká  se  to  vlastně  slavnost 
konala.  Tak  na  př.  čteme  v  zářijovém  čísle 
jednoho  španělského  měsíčníku  pod  reprodukcí 
příjezdu  amerických  Čechů,  že  přijeli  „oslavit 
dvousté  v>Točí  samostatností  své  vlasti"  (para 
asístir  a  las  fiestas  del  segundo  centenario  de 
la  índependencia).  List  ovšem  ochotně  uveřejní 
zaslanou  opravu,  ale  pro  nás  jeto  opět  poučením, 
jak  málo  se  o  nás  v  cizině  ví.  O  něčem  neznámém 
říkáme  my,  že  je  to  „španělská  vesnice",  pro 
Španěly  to  platí  zase  obráceně.  — Iř — 

* 

*  VAnglii  chystají  se  slavnostně  k  šestistému 
výročí  smrti  Dantovy.  Na  londýnské  universitě 
budou  pořádány  veřejné  přednášky  o  něm; 
bude  výstava  knih,  rukopisů  a  uměleckých 
děl,  vztahujících  se  k  italskému  básníku,  a  ko- 
nečně bude  vydáno  dílo  o  Dantovi  péčí  zvlášt- 
ního komité,  jehož  předsedou  je  italský  vy- 
slanec a  v  němž  zasedají  profesoři  A.  Gippio, 
Edmund  Gardner,  W.  P.  Ker  a  Dr.  Walter 
Seton.  —  Oslavy  Dantovy  budou  v  květnu 
příštího  roku.  Aa. 

«,  Večer  mladé  lyriky  dne  2.  t.  m. 
v  Grégrově  síni.  Recitoval  B.  Kare  n.  Úvod- 
ní slovo  J.  K  n  a  p  a.  Byli  to  nejmladší  z  mla- 
dých; básníci  posledního  roku,  Icteré  znají  jen 
čtenáři  „Gesty"  a  „Kmene".  Co  asi  chtějí  no- 
votou svého  umění,  naznačil  ve  svém  příjem- 
ném úvodu  J.  Knap.  Nechtějí  být  tendenčními. 
Jedině  ideu  demokratického  individualismu 
jest  prý  třeba  zdůraznit.  Jdou  k  věcem,  k  li- 
dem, k  životu,  jako  šli  jiní  před  nimi,  ale  zdá 
se,  že  se  nevykupují  už  tolikerou  bolestí.  Mnoho 
je  už  hotového  před  nimi,  cesta  je  snazší. 
Recitátor  B.  Karen  dal  svému  hlasu  sílu  i 
něhu,  smích  i  zármutek,  zbožnost  i  touhu, 
vzrušení  i  skleslost.  Jeho  přednes  básní  Něm- 
cových a  Píšo\'ých  dojímal  jemností  v  odstínu 
hlasových  poloh, 

„Večer  mladé  lyriky"  nezklamal  jistě  po- 
sluchačů (nečetných,  a  vesměs  mladých),  kteří 


sotva  z  poloviny  naplnili  Grégrovu  síň  Obec- 
ního domu  pražského.  Mládí  ukázalo  se  ne- 
vizionářské,  nepokrytecké,  zdravé  a  hlavně 
odvážné.  Odvaha  tato  zasluhuje  sice  uznání,  ale 
sama  není  ještě  uměním.  To  se  jeví  1  ve  zmá- 
hání formy,  již  naši  „mladí"  příliš  bagatelisují 
(nechci  říci,  že  jí  podléhají),  spokojujíce  se 
mnohdy  jen  pohodlnou  rytmickou  prózou  — 
přece  jen  prózou.  Aa. 

• 

*  V  listopadovém  čísle  španělského  časopisu 
„Hojas  selectas"  uveřejnila  Magda  D  o  n  a  t  o 
(Donátová?)  článek  o  umění  v  naší  republice 
(El  arte  en  la  república  checo-eslovaca).  Začí- 
najíc oběma  velkými  exulanty,  Komenským  a 
Hollarem,  zmiňuje  se  o  Jos.  Mánesovi,  Mařá- 
kovi,  Strettim  a  Švabinském,  končí  pak  ne- 
dávnou výstavou  našeho  lidového  umění  v  Pa- 
říži. Chápeme  sice,  že  na  čtyřech  stránkách  není 
možno  vyjmenovati  všechny  naše  výtvarníky, 
ale  přes  to  se  nám  zdá,  že  text  neměl  po  této 
stránce  přestati  na  jmenovaných  čtyřech  uměl- 
cích, zvláště  když  nadpis  je  velmi  široký. 
Litujeme  dále,  že  článek  nebyl  doprovozen  ani 
jednou  vhodnou  reprodukcí,  neboť  ty  čtyři 
obrázky,  které  má,  (dvojí  pohled  na  Hrad- 
čany, Belvedere  a  president  Masaryk  ve  své 
pracovně)  k  textu  nijak  nepřiléhají.        — Iř^- 

« 

*  Za  př.ležitosíi  25.  \^ročí  Národního  di- 
vadla v  Záhřebe  byli  vyznamenán  i  nejstarší 
herci  této  scény  řádem  sv.  Sávy  IIL 
nebo  rv.  tř.:  Marie  Sti-ozziová,  Milka  Trninová, 
Dragutin  Freudenreich  a  Nikola  Smiljakovič. 

—btk~ 

*  Zajímavý  článek,  psaný  k  50.  výročí  snu-tl 
Prospera  Mériméea  (f  září  1870), 
přináší  říj  nové  číslo  „Revue  Mondiale".  Kritickou 
studii,  ostatně  pochvalnou,  zakončil  autor 
Nicolas  Ségure  větou  trochu  podivnou: 
„Nemám  Mórima  příliš  rád,  ale  ctím  ho  neko- 
nečně." Tak  je  přijímán  dnes  básník,  jenž 
i  za  své  doby  dostával  s  jedné  strany  vavříny 

s  drahé  —  kopance.  Aa. 

♦ 

*  Ogrizovičovo  drama  „Hasanaginice",  o  je- 
hož lublaňském  provedení  referoval  Zvon  na 
str.  140,  se  hraje  s  úspěchem  v  překlade  Jana 
Hudce  na  městském  divadle  v  Plzni.  Od  16. 
října,  kdy  byla  premiéra,  bylo  provedeno  do 
konce  listopadu  t.  r.  asi  desetkrát.  Český  pře- 
klad národní  „Žalostné  písně  o  šlechetné  Hasa- 
naginici"  byl  otištěn  v  plzeňských  denících 
dne  18.  října  t.  j.  Vyplniti  nedostatek  dramatič- 
nosti  epické  skladby  se  Og.-Izovičovi  nezdařilo 
úplně,  za  to  však  ^-yniká  jeho  dílo  lyrickou 
náladovostí  a  ryzí  básnickou  mluvou.      — Iř — 

V  Praze  dne  16.  prosince  1920. 


Majetník:    Družstvo    spisovatelů.    —    Odpovědný   redaktor   a    vydavatel  Fr.    S.    Procházka.   —   Nakladatel 

Česká  grafická  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Tiskem  České  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 


F.  X.  Svoboda: 


TŘI  DVORY. 

(Pokračováni.) 


Havlíček  zapátral  v  očích  Hrdličko\-ých 
a  stopa  jakési  důležité  myšlenky  zračila 
se  několik  \i;eřin  na  jeho  tváři.  Jal  se  loupati 
salám  a  pozvolna  jísti. 

„Máte  teď  s  námi  švandu!"  zvolal  zne- 
nadání. ,,Co  si  s  tím  počnete?  A  co  si 
počneme  my?  Kdyby  aspoň  bylo  jasno  — " 

„To  jsou  těžké  věci,   pane  Havlíčku." 

„Právě,  jsou.  A  pro  vás  neméně  než  pro 
nás." 

„Vždycky  jsem  říkal  Vlastě,  \y  že  jste 
moudrý  člověk,  třebaže  nejmladší." 

„To  ovšem  není  všecko  a  to  vždycky 
nerozhoduj el"  zasmál  se  Havlíček. 

„Pravda  —  nerozhoduje." 

„A  \y  myslíte  — "  obrátil  se  k  Hrdlič- 
kovi s  upřeným  pohledem,  „vy  skutečně 
myslíte,  že  já  jsem  taky  do  slečny  Vlasty 
zamilován  a  že  i  já  se  budu  o  ni  ucházet?" 

„Nehněvejte  se,"  usmál  se  Hrdlička, 
„myslím  si  to." 

„Co  bych  se  proto  hněval?  Je  to  ostatně 
pravda  a  není  třeba  skrý\'at  to." 

„Checheche!  Dobře  jste  to  řekl!" 

„Důležitější  bude,  co  xy  tomu  říkáte?" 

„Já?"  zdxihnuv  ramena  co  nejvýše 
zvolal  Hrdlička.  „Co  já  řeknu?  Nevím, 
bude-li  to  tak  důležité,  jak  %-}'  si  myslíte. 
Rozhodně  důležitější  bude,  co  řekne  Vla- 
sta." 

„No,  vy  už  asi  \ite  — " 

„Já?  Řeknu  vám  upřímně,  věřte  si  nebo 
nevěřte,  že  nemám  tušení." 

„To  jste  řekl  i  těm  — "  pohodil  dva- 
kráte hlavou,  „i  těm  druhým  bláznům?" 

„Ano,  úplně  tak,  či  nevěříte?" 

„Věřím,  věc  je  důležitá  a  nesnadná, 
třeba  mluviti  opatrně.  Já  nechci  vyzvídati 
a  naléhati  na  vás,  mně  postačí  úplně  to, 
co  jste  mi  pověděl.  Ostatně,  kdykoli  má 
člověk  na  vybranou,  vždycky  je  na  rozpa- 
cích a  neví  si  rady." 

„Jste  skutečně  moudrý." 

ZVON.  RoC.  XXL 


,,No  —  snad  trochu,  matka  myslí,  že 
jsem  hloupý  chlapec." 

Hrdlička  pozvedl  k  němu  pátravé  své 
oči.  Neřekl  nic.  Havlíček  ihned  dodal: 

„Znáte  staré  lidi  a  jejich  názory.  Ona 
se  čerta  ptá,  co  syn  cítí,  ona  má  svoje 
staré  cestičky  a  myslí,  že  se  musí  jit 
pouze  po  těch  —  odpusť  jí  Pánbůh,  já  se 
s  ní  o  to  hádat  nebudu." 

Bylo  patrno,  že  poznámka  ta  Hrdličku 
velmi  zajímala-  Přisvědčil  významně  a 
usmál  se.  Po  chvíli  řekl: 

„Poslyšte,  příteli,  \y  jste  dobré  srdce, 
máte  maminku  rád,  i  ona  vás  má  ráda, 
kdož  by  nechápal,  ale  tak  se  mi  zdá,  že  s  ní 
budete  mít  velikou  potíž." 

Havlíček  svěsil  hlavu;  tvář  jeho  všecka 
zesmutněla. 

„Vy  se  vzepřete,  dejme  tomu,"  upíraje 
naň  bystrý  pohled  pokračoval  hospodský, 
„v^'  si  houknete,  že  musí  být  po  vašem, 
pěstí  si  třísknete  na  stůl,  až  hrnky  \yskočí, 
ale  jakmile  trochu  hněv  opadne,  uvidíte, 
že  taková  stará  žena  trčí  před  vámi  dál 
se  svou  zatracenou  umíněností  jako  sloup." 

„Tak  dalece  já  — "  chtěl  Havlíček  cosi 
prohoditi,  ale  nedořekl. 

„Vim,  vím,"  chvatně  přisvědčil  Hrdlička 
a  zasmál  se. 

„Možná,  že  se  přece  jen  důkladně  na- 
rovnám," pojednou  oživl  Havlíček,  „až 
bude  třeba.  Někdy  nepatrný  potok  zkypí 
a  břehy  potrhá  —  to  taky  bý\'á!"  Hlas 
jeho  vzrostl  a  oči  mu  zahořely. 

„Bývá  —  někdy  — "  přemýšleje  o  čemsi 
připojoval  Hrdlička.  Zatřepal  pak  hlavou 
a  vzav  Havlíčka  za  loiku  otázal  se:  „Pro- 
sím vás,  není  v  Moutíně  nějaký  statek  na 
prodej?" 

„V  naší  vesnici?  Statek?"  vzpomínal 
Havlíček.  „Sotva." 

„Koupil  bych  statek." 

Cis.  15. 
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„Snad  Vyzuna  by  — "  drže  si  ruku  na 
čele  mluvil  Havlíček  jaksi  udiveně. 

„To  je  nic,  já  bych  rád  koupil  velký 
statek  ...  A  co  možná  brzy." 

„Tam  jsou  jen  dva  velké  statky,  a  ty  na 
prodej  nejsou.  Rozhodně  ne." 

„No  —  bude  jinde!"  jaksi  nedbale  pro- 
hodil hospodský  neodlučuje  od  tváře  Hav- 
líčkovy pátravého  pohledu  svého. 

Havlíček  se  pojednou  drobně  zasmál  a 
očima  jeho  svitl  zvláštní,  jakoby  radostný, 
ale  současně  i  uděšený  pocit.  Hrdlička  si 
toho  povšiml,  pohryzl  si  doleni  ret  a  taky 
se  drobně  zasmál.  Naklonil  se  pak  k  Hav- 
líčkovi a  pošeptal  mu  hlasem  tak  zvlášt- 
ním a  nápadným,  že  nebylo  možná  ne- 
považovati to  za  důležité,  ba  snad  za  jakési 
rozhodující  pokynuti:  „Víte,  co  mi  uděláte 
k  vůli?  Zajděte  si  hodinku,  jděte  přes 
Kvíčalec,  navštivte  sedláka  Kubu  a  vy- 
zvídejte, prodal-li  by  statek?  Ovšem, 
o  mně  se  nesmíte  zmínit  ani  slovem,  jako 
byste  sám  kupoval  . —  rozuiníte?" 
„Proč  ne?  Přejete-li  si  — " 

„Ano,  prosím  vás." 

Bylo  nutno  vyjíti  ihned.  Havlíček  dopil 
víno  a  jaksi  oživlý  a  neklidný,  s  tváří 
v  některém  okamžiku  až  jízlivě  se  smějící, 
se  rty  blízkými  jakémusi  úžasnému  výkři- 
ku opustil  hostinec.  Umínil  si,  že  se  nepo- 
dívá na  skleněné  dveře  se  záclonkou.  Měl 
rozechvívající  pocit,  že  se  naň  potají  Vlasta 
dívá.  Odešel  chvatně. 

„No  —  vídal"  pomyslil  si  hned  na  návsi. 
„Už  vidím  na  dno,  už  je  to  tu.  Maminka 
je  zkušená  a  otevřela  mi  oči.  Hned  byl 
doma,  jak  jsem  se  o  mamince  zmínil  a  hned 
lacino  zbohatl!  Co  ho  to  stojí  říci:  Koupil 
bych  statek!?  Chachacha!  Nic!  A  proč  l3y 
neřekl  hned  —  velký  statek?  —  Dokonale 
ho  maminlía  prohlédla!  Směšná  historie. 
Mně  ovšem  čerta  na  tom  záleží,  bude-li 
Vlasta  bohatá,  mám  ji  rád  i  chudou,  ale 
ten  lišák  mne  zajímá!  Jak  on  hned  uhodne, 
že  matka  brání  k  vůli  penězům  a  jak  to 
hned  zařídí,  abych  se  domníval,  že  má 
bůhví  co  peněz!  Na  mou  duši,  byl  bych  se 
na  to  chytil,  kdyby  nebylo  matky.  Má 
pravdu,  jsem  dětinský.  Tak  bych  to  byl 
vzal,  jak  to  řekl,  a  zatím  —  jak  je  to  vy- 
chytrale nastrojeno  na  mou  bláhovost! 
Lidé,  jak  je  člověk  jako  jsem  já  vidí,  jsou 
lidé  vlastně  s  maskou,  uvnitř  zcela  jiní, 
ale  maminka,  zkušená  paní,  ta  rozeznává 
tuto  masku!  Tak  jasně  teď  vidím,  když 
mi  řekla  těch  několik  slov  o  Hrdličkovi, 
a  všecko  je  hned  jako  na  dlani.  Chytrák! 
A  jakmile  tomu  vidím  na  kloub,  jak  směš- 
ný je  s  těmi  svými  lapadly,  které  na  nás 
líčí!  A  nejen  já,  jistě  i  Kadlec  i  Bláha  jsou 
takoví  medvědi,  že  by  se  na  ten  lep  chytli. 


neboť  nikdo  z  nás  nerozeznává,  že  je  to  — 
lep.  Statek  by  koupil  a  hned  velký  statek 
a  já,  právě  já,  chachacha,  právě  já  se  mám 
zeptat  Kuby,  prodal-li  by  statek!  Proč  já 
se  mám  ptát?  Já?  Proč  ne  on?  Jak  je  to 
chytré  a  hloupé  zároveň!  Ale  ovšem  na  nás 
osleplé  blázny  je  to  dokonale  nachystáno, 
ta  hloupost  patrná  je  teprv  zkušeným,  my 
bychom  neprohlédli  do  smrti.  Ale  já  ne- 
chci Vlastu,  protože  je  bohatá  nebo  že  se 
o  ní  povídá,  že  asi  bude  bohatá,  já  ji  mám 
rád,  protože  je  kouzelná  a  dobrá  a  moudrá 
a  taková  —  řekněme  —  zatraceně  milá! 
Proto  ji  chci!  Nač  ty  řeči  o  penězích?  Kdy- 
by aspoň  to  mělo  ten  výsledek,  že  by  tomu 
maminka  věřila  a  nebránila  mi  —  pak 
bych  Hrdličkovi  za  ty  lapáky  poděkoval! 
Ale  maminka  nevěří,  ta  má  oči  jako 
jehly."  Za  vsí  se  hlasitě  zasmál.  Odbočil 
se  silnice.  „Mám  zajít  k  tomu  Kubovi? 
Vždyť  je  to  komedie,  posílá  mne  tam  jako 
o  aprílu  pro  komáří  sádlo.  Vím  přece  na- 
před, co  tím  chce  docílit,  ale  když  mám 
otevřené  oči,  je  to  již  zbytečná  věc,  já  ne- 
mohu jinak  soudit."  Vrtěl  hlavou  a  chví- 
lemi se  hlasitě  smál.  „Ale  —  proč  bych  tu 
radost  Hrdličkovi  neudělal?  Rozhněvat 
si  ho  nesmím  a  otázka  toho  bohatství  je 
pro  mne  skutečně  vedlejší." 

Kráčel  pěšinou  ke  Kvíčalci,  vesničce 
s  věžičkou  za  lukami.  „A  právě  Kubu  si 
vyhlédl,  Kubu,  který  má  největší  statek!" 
zasmál  se  Havlíček.  „Co  mi  ten  člověk 
řekne?  Co  si  pomyslí,  proč  já  kupuju 
statek?  Vždyť  z  toho  vzniknou  jen  zby- 
tečné povídačky!" 

Do  Kvíčalce  přišel  o  jedenácté  hodině. 
Kuba  nebyl  doma.  Nalezl  jej  však  na  ne- 
dalekém poli  u  lesíka,  právě  při  cestě 
vedoucí  k  Moutínu.  Vyorávali  brambory. 
Kuba  stál  uprostřed  velikého  pole  rozkro- 
čen, opřen  o  hůl.  Vyrudlý  plstěný  klobouk 
se  schlíplou  střechou  značně  skrýval  očad- 
lou  jeho  tvář,  zdravě  plnou.  Povšimnuv  si, 
že  k  němu  Havlíček  přichází,  popošel  mu 
naproti.  Ukázal  vpravo. 

,, Zvedají  se  už  daleko,"  řekl. 

Havlíček  pohlédl  v  tu  stranu.  Houf 
koroptví  zapadal  kamsi  do  vzdálených 
polí. 

,, Vidím  vás  tu  stát,"  promluvil  podávaje 
sedlákovi  ruku,  „a  napadlo  mne  něco,  co 
snad  by  vás  do  smrti  nenapadlo!" 

„Ale  —  co  pak?"  otázal  se  sedlák  s  krát- 
kým úsměvem  na  oholené  tváři. 

„Co?  Podivíte  sel  Toto:  Kdyby  vás 
někdy  napadlo  prodávati  svůj  statek, 
abyste  si  vzpomněl  na  mne,  já  bych  jej 
koupil." 

Kuba  se  kratince,  ale  velmi  nápadně 
usmál.  Pohodil  hlavou: 
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„Aha,  nevydržel  mlčet!" 

„Kdo?  Co?" 

„Vy  nii  rozumíte.  Slyšel  jste  už  —  já 
vím!"  zasmál  se  sedlák. 

„Co  víte?  Nic  —  nevím,  na  mou  duši! 
Povídám  jen:  Kd\byste  prodával,  ne- 
zapomeňte na  mne!" 

Kuba  se  zahleděl  do  jeho  tváře: 

„No,  možná,  že  jste  sljšel  něco  kokrhat 
a  že  nevíte  co.  Přišel  jste  totiž  pozdě.  — 
No,  nerozumíte?" 

Havlíček  hleděl  naň  s  udivenýma  očima. 

„Pozdě  jste  přišel,"  opakoval  Kuba, 
„už  jsem  prodal." 

„To  je  škoda!  —  Ale  —  řekněte  mi,  ne- 
žertujete? Je  to  pravda?" 

„Je.  Prodal.  A  dobře!  Za  hotové.  Po- 
st ěhuju  se  do  Piahy,  nikoho  nemám, 
užiju  trochu  starých  let.  Víte  —  číst  si 
noviny  v  kavárně,  o  tom  už  dvacet  let 
blouzním." 

„Ale  —  prosím  vás,  já  koukám  jako 
blázen!" 

„Chachacha!  Já  taky!  Ano,  ano,  už  jsem 
prodal!  Už  už!  A  vy  byste  byl  sám  ten 
statek  chtěl?  K  čemu  by  vám  byl?  Něco 
jiného  je  u  Hrdličky." 

Havlíček  užasl: 

„Co?  Proč  —  u  Hrdličky?" 

„No  —  on  to  koupil." 

„Hrdlička?  Kriste  Ježí — " 

„No  ' —  co  se  tak  di\íte?  Tam  to  má 
smysl.  Bude  patrné  dceru  vdávat!" 

„Poslouchejte,"  všechen  vzrušen  koktal 
HavUček,  „co  mi  to  povídáte  za  novinku? 
Vlasta  že  se  bude  vdávat?" 

„Zdá  se  podle  toho.  Chce  mít  pro  ni 
věno  —  statek.  Chvátal  a  byl  by  to  koupil 
za  každou  cenu.  No  —  já  —  znáte  mne." 

„Já,  já  jsem  nad  tím  jako  ve  vidění. 
A  což  —  on  má  tolik  peněz?" 

„Hrdlička?"  pronesl  Kuba  zpívavým  a 
v-ysokým  hlasem.  „Ten  asi  má  ještě  na 
jeden  takový  statek  a  možná  na  dva  ještě. 
Nebyl  bych  řek',  teď  to  vidím." 

„Já  obyčejně  přijdu  pozdě,"  zasmál  se 
HavUček  podávaje  Kubovi  ruku,  „oby- 
čejně. A  tak  i  dnes.  S  bohem!" 

Teprv  když  odbočil  na  cestu,  vedoucí 
k  lesUíu,  poznával,  že  je  nez\'ykle  rozrušen 
a  že  se  mu  srdce  i  hrdlo  svírá. 

:    1  XH. 

Vdova  Havlíčková  okamžitě  při  obědě 
rozeznala,  že  v  nitru  synově  cosi  neobyčej- 
ného se  odehrálo.  Vše  v  jeho  tváři  bylo 
sebevědomé  a  jaksi  přísné.  Napadlo  ji 
ihned,  že  byl  v  Újezdě  a  že  mluvil  s  Vlastou 


nebo"  s  Hrdličkou.  Byla  by  se  již  otázala, 
ale  právě  ten  sebevědomý  výraz  jeho 
tváře  ji  zarážel.  Nevěděla,  jak  začíti  a  brzy 
se  jí  zdálo,  že  syn  rozpaky  její  postřehl  a  že 
mu  to  působí  \Tiitřní  potěšení.  Tím  ještě 
více  se  podráždila  a  znepokojila.  Obávala 
se  stále  více  a  více,  že  se  určitě  cosi  roz- 
hodného stalo,  že  dokonce  snad  se  Jaro- 
slav zasnoubil,  a  že  neví  jen,  jakým  způ- 
sobem by  jí  to  oznámil.  Měla  dojem,  že  se 
to  stane  při  nahodilém  nějakém  sporu  a  že 
po  prvé  bude  syn  její  hrubý  a  necitelný. 
V  očích  jeho,  jež  častokráte  v  hovorech 
s  lidmi  nazý\'^ala  tichými  studánkami, 
kmital  se  neovladatelný  posměch;  to, 
zdálo  se  jí,  viděla  jasně. 

Tak  znenáhla  \yvinulo  se  mezi  nimi 
tísnivé  napětí.  Jaroslav  po  obědě  zašel  do 
svého  pokoje,  kdysi  salonu  Márinky  Hej- 
lovcové,  obráceného  k  jihu  a  do  parku, 
s  vyhlídkou  na  lesy  a  na  dva  proužky  vzdá- 
lených hor.  Pokoj  byl  poměrně  pěkný, 
útulný,  se  žlutou  tapetou,  uchovanou  ještě 
z  dob,  kdy  se  zde  scházívala  \y  braná 
společnost  a  kdy  slavnostně  vzrušený  Hej- 
lovec  pobíhal  desíti  osvětlenými  pokoji 
prvního  patra.  HavHček  rozhodl  se,  že 
napíše  Vlastě  list,  v  němž  jí  prostými  slo\y 
bez  předhánění  s  Kadlcem  a  s  Bláhou  vy- 
líčí svou  lásku  i  své  úmysly.  Soudil,  že 
bude  tak  lépe,  že  nechce  být  směšný  a  že 
napsaná  slova  učiní  na  ni  hlubší  dojem. 
„F^ečte  si  je  v  samotě,"  ubezpečoval  se, 
„dokonce  přečte  si  je  několikráte,  znova 
a  znova,  bude  o  nich  přemýšleti.  Ostatně 
já  nedovedu  promluvit  pl^-nně  a  úchvatně, 
aspoň  se  mi  tak  zdá,  kdežto  písemně  do- 
vedl jsem  se  vždycky  vyjádřiti.  Dopis  ten 
však  musím  napsati  ihned  a  ještě  dnes  jí 
jej  poslati.  Minuty  hrají  teď  úlohy  roků, 
Kadlec  asi  již  s  ní  mluvil  a  jistě  jí  nabídl 
sňatek."  Myšlenkami  těmi  se  značně  zne- 
pokojil. „Mám  ji  rád,"  zašeptal  něžně,  „a 
teď  ještě  \ic,  když  maminka  hloupě  brání." 
Ale  když  zasedfke  stolku  a  namočil  pero, 
podlehl  jakémusi  tísnivému  rozechvění, 
rozpakům,  jimž  nerozuměl,  které  však 
působily  naň  tak  mocně,  že  pero  odložil, 
ruce  přitiskl  si  na  tvář  a  ostře,  jako  by  se 
s  někým  hádal,  prohodil:  „Je  třeba  uvažo- 
vat, je  třeba  dvakrát  měřit!  Škodit  si  ne- 
smím, a  bůh  %i,  co  se  zatím  stalo,  Hrdlička 
mlu\'il  opatrně,  dokonce  vyhýbavě." 

Zatoužil  po  procházce  žloutnoucím  par- 
kem. Seběhl  dolů  bez  s\Tchníku  a  bez 
klobouku.  Matka,  jež  jej  zahlédla  ze  svého 
pokojíku  v  přízemí,  vyšla  okamžitě  za  ním. 
„Ty  člověku  utíkáš,"  zavolala,  „ale  já 
přece  jen  musím  s  tebou  promluvit!" 

(PokraíovíDi.) 
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(Pokrajováni.) 


Zlobou  roku  1920  byla  těšínská  otázka. 
Při  ní  se  do  ostrého  světla  postavila  ob- 
zvláštní státotvarná  nejapnost  Cechů.  — 
Zopakujeme  si  stručně,  jak  se  těšínská 
otázka  vyvíjela,  abychom  ji  měli  v  pře- 
hledu. Ona  nevznikla  teprve  po  převratu, 
nýbrž  připravovala  se  dávno  před  ním. 
Češi  se  od  ní  vždycky  vzdalovali,  smyslu 
a  zájmu  neměli  ani  pro  opavské,  ani 
pro  těšínské  Slezsko.  O  Slezsku  se  naše 
děti  učily  ve  školách,  že  je  třetí  zemí  české 
koruny,  a  tím  bylo  Slezsko  odbyto.  Soudní 
rada  Václav  Hrubý  a  poslanec  dr.  Fr. 
Sláma  namáhali  se  seč  byli,  aby  v  Cechách 
vzbudili  zájem  pro  Slezsko,  ale  s  nevel- 
kým úspěchem.  Sám  Julius  Grégr  nemohl 
se  rozhoupati,  aby  Národní  Listy  otevřel 
soustavnému  stopování  slezských  otázek, 
a  Ignát  Hořica,  jenž  Slezsko  navštívil  a 
rozpálil  se  pro  ně,  musel  Julia  Grégra 
v  pravém  slova  smyslu  donucovat,  aby 
otevřel  Národní  Listy  jeho  článkům  o  třetí 
korunní  zemi  české.  Zejména  Těšínsko 
bylo  úplně  vypuštěno  z  české  hlavy  i  srdce, 
a  teprve  Petr  Bezruč  svými  vášnivými  a 
bolestnými  výkřiky  vynutil  mu  pozornosť 
aspoň  tam,  kde  deklamovali  verše.  Tě- 
šínsko se  nám  odcizovalo  zrovna  před 
očima  a  s  naší  strany  nedělo  se  nic,  aby- 
chom je  k  sobě  strhli.  Za  naší  paměti  su- 
perintendent Haase  poněmčoval  těšínské 
evangelíky,  kteří  si  tak  jako  evangelíci 
Slováci  zachovali  biblický  jazyk  český,  a 
s  naší  strany  nebylo  proti  tomu  učiněno 
ničeho,  leda  že  jsme  si  někdy  v  novinách 
na  to  postěžovali.  Mezi  majiteli  uhelných 
dolů  na  Těšínsku  byl  jediný  Cech,  Vladi- 
irdr  Vondráček,  a  on  jako  bílá  vrána  byl 
nucen  ustoupiti  s  pole.  Prodávaly  se  nové 
uhelné  parcely:  žádný  Cech,  žádná  česká 
banka  nebyla  mezi  kupci.  Těšínská  uhelná 
pánev  má  pokračování  na  Krakovsku. 
Před  patnácti  lety  prodávaly  se  uhelné 
parcely  i  tam;  všechny  je  koupili  Němci, 
ponejvíce  z  říše,  a  Židé;  Češi  se  opět  ne- 
zúčastnili, ačkoli  je  tehdy  i  Poláci  k  tomu 
\'yzývali.  Tato  nevšímavost  se  na  nás  po 
převratu  vymstila. 

Národně  jsme  Těšínsko  popouštěli  Po- 
lákům. Češi  se  tam  museli  hájiti  na  vlastni 
vrub,  ale  mezitím  česká  politika  uvol- 
nila Polákům  cestu  i  na  Moravu,  nežádajíc 
od  nich  žádné  vzájemnosti.  V  Haliči  jsou 
zajisté  města,  kde  by  se  našlo  dost  českých 
dětí,  aby  pro  ně  zřízena  byla  česká  škola. 
Za  polskou  školu  v  Polské  Ostravě  mělo 


se  nám  dostati  české  školy  v  Krakově. 
Kdybychom  se  všude  přidržovali  zásady 
vzájemnosti,  Poláci  by  nemyslili,  že  se 
české  země  otevírají  jejich  Drangu.  Po- 
láci vůbec  byli  naší  slabostí.  Pro  velikou 
jazykovou  s  nimi  příbuznost  zapomínali 
jsme  hluboké  různosti  mezi  naší  a  jejich 
historií  od  husitských  válek.  Zdálo  se  nám, 
že  Poláci  převysoko  stojí  nad  námi,  majíce 
národní  šlechtu,  mající  starou  praxi  ve  ve- 
dení politiky.  Při  tom  jsme  zapomínali, 
že  tato  šlechta,  která  zakopala  polský  stát, 
jedva  je  spůsobilá  býti  dobrou  ředitelkou 
osudů  svého  národa  v  době  naší,  kdy  v  celé 
Evropě  odzvonili  feudalismu  a  kdy  se 
všichni  národové  organisují  na  základě 
demokratickém.  Kdybychom  byli  věci 
polské  posuzovali  se  stanoviska  demo- 
kratického, byli  bychom  dospěli  k  ú- 
sudku,  že  my  jsme  Poláky  ve  vývoji  da- 
leko předčili  a  že  oni  k  nám  choditi 
musejí  do  školy,  ne  my  k  nim.  Ale  naší 
romantické  [sentimentalnosti  nade  vše  se 
líbily  společenské  formy  Poláků  šlechticů 
a  pro  ně  se  nám  zdálo,  že  jsou  nám 
nedostižnými  vzory  svými  rutynami  a 
pořádky,  i  svým  politickým  pletka- 
řenim,  jež  se  naší  naivnosti  vidělo 
vyšším  uměním.  Co  se  tkne  práce, 
Češi  měli  vědomí,  že  vjmikají  nad  Poláky, 
ale  i  práci  ponižovali,  ponižujíce  se  vedle 
nich;  nepracujícímu  Poláku  přece  přizná- 
vali prvenství  nad  sebou,  v  takovém  po- 
měru k  Polákům  zastal  nás  převrat. 

Hned  po  převratu  dva  členové  Národ- 
ního Výboru  ze  své  vůle  telegrafovali  do 
Moravské  Ostravy  dru  Pelcovi,  předse- 
dovi tamější  české  národní  rady,  aby 
uzavřel  s  Poláky  pakt  o  Těšínsko  a  po- 
stoupil jim  tři  okresní  hejtmanství:  bílské, 
skočovské  a  strumenské.  Dr.  Pele  v  dobré 
víře,  že  má  provésti  rozkaz  národního  Vý- 
boru, sezval  Poláky  a  oni  ústupek  tří  okres- 
ních hejtmanství  ochotně  přijali.  Pakt 
sepsán,  Poláci  jej  poslali  do  Paříže  doho- 
dové konferenci,  jež  jej  vřadila  mezi  mezi- 
národní dokumenty.  Neštěstí  bylo  hotovo. 
Poláci,  když  jim  podán  prst,  žádali  celou 
ruku,  celé  Těšínsko.  Ještě  by  se  byla 
chyba  česká  napravila,  kdyby  dr.  Pele  a 
ostatní,  s  ním  pakt  podepsavší,  byli  své 
podpisy  odvolali  a  přiznali  před  konferencí 
pařížskou,  že  jednali  v  omylu;  toho  však  oai 
neučinili  a  pakt  zůstal  v  platnosti.  Zásada 
státního  práva  koruny  české  byla  protr- 
žena. Když  se  ho  dr.  Kramář  a  dr.  Beneš 
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před  konferencí  dovolávali,  řekli  jim,  že 
je  na  to  pozdě,  že  se  ho  Češi  neměli 
vzdávat.  Lloyd  George  nechtěl  v  otázku 
těšínskou  hlouběji  vnikati,  byla  mu  v  sou- 
boru velkých  otázek,  které  konferenci 
bylo  řešiti,  příliš  nepatrná.  Clemenceau 
spíše  rozuměl  i  českému  právu,  i  českým 
potřebám,  a  prohlédl  také,  že  Češi  dopustili 
se  chyby,  které  litují;  ale  tu  se  Poláci  vy- 
tasili s  novými  důkazy,  že  těšínskou  otázku 
nutno  řešiti  národopisně,  jak  oni  žádají, 
a  nikoli  historicky.  Ukázali  na  práce  filo- 
logické i  národopisné  českých  učenců, 
z  nichž  dovozovali,  že  Češi  sami  uznávají 
polskosť  Těšínská.  Usneseno,  aby  otázka 
byla  rozřešena  plebiscitem,  a  taktéž  otázka 
Oravy  a  Spiše. 

Nic  není  národu  nebezpečnějšího,  než 
když,  vypracovav  se  z  nížin  pouhého  ná- 
rodopisu  k  výši  vědomého  života  politi- 
ckého, klesá  nazpět  v  nepolitický  národo- 
pis.  V  každém  velkém  státním  národě 
dosud  se  tají  národopisné  prvky,  které 
jej  držely;  tyto  prvky  vyhledávají  jeho 
protivníci  a  snaží  se  z  nich  vypěstovati  škod- 
livé bakterie  v  těle  státním.  Když  Němci 
stáli  v  Šampani,  nebojovali  proti  Francou- 
zům jen  vojensky,  nýbrž  také  vědecky. 
Filologové  jejich  zkoumali  lidový  hovor 
lidu  a  nacházeli,  že  se  v  mnohém  liší  od 
spisovného  jazyka  francouzského.  Kdyby 
Němci  byli  zvítězili,  zajisté  by  se  byli  brzy 
pokusili,  aby  odcizený  Francii  kraj  „osvo- 
bodili", t.  j.  dali  mu  vlastní  spisovný  ja- 
zyk. Podobně  v  Belgii  vědecky  podporovali 
flámštinu.  Kdyby  národněstátní  vědomí 
Francouzů  upadlo,  vytvořilo  by  se  ve 
Francii  několik  elementarných  národo- 
pisných literatur,  nejprve  provenqalská. 
Kdyby  se  Německo  rozvalilo  v  trosky, 
není  pochyby,  žeby  Němci,  mluvící  platt- 
dojčem,  tíhli  národně  i  politicky  k  Holland- 
sku,  a  při  velikých  nářečových  různostech 
němčiny  nebylo  by  nesnadno  vyvolati 
v  život  celou  řadu  krajových  literatur 
německých.  Kdyby  v  tom  případě  vítězní 
sousedé  Němců  nedovedli  tomuto  roz- 
kladnému processu  vědecky  napomoci, 
osvědčili  by,  že  jsou  daleko  za  Němci 
schopností  národy  ovládat.  Ghceme-lí  na 
živém  příkladě  pozorovat,  jak  se  nej- 
mocnější stát  rozpadá  v  národopisné  prvky, 
popatřme  na  současné  Rusko.  Za  války 
Němci  až  dojemně  žalovali,  že  opomenuli 
dáti  vznik  literatuře  běloruské,  jako  se 
jim  to  podařilo  s  maloruskou.  Ani  Itálie 
není  národně  politicky  tak  scelena,  aby  se 
jí  nebylo  báti  rozpadu  v  národopisné 
prv^ky,  kdyby  tam  zvítězila  revoluce.  Ná- 
rodopisné studium  je  krásné  a  může  být 
1  mravným  posílením  národnosti,  ale  běda, 


kdyby  nebylo  oporou  politickému  životu 
národa,  běda  národu,  kdyby  se  \lasť  jeho 
proměnila  v  národopisné  museum  a  lidé 
v  živé  figuríny  v  něm! 

Všecky  slovanské  jazyky  stojí  k  sobě 
v  poměru  dialektů,  tak  nedaleko  se  dosud 
rozešly  prese  všecko  vlastní  i  cizí  o  to  při- 
činění. Proto  není  mezi  nimi  příkrých  ja- 
zykových hranic.  Přechody  od  jazyka 
k  jazyku  nejsou  náhlé,  nýbrž  tvoří  je  ši- 
roká pásma,  jimiž  jsou  někde  celé  země. 
Tak  jest  i  mezi  Cechy  a  Poláky.  Poláci 
v  českých  zemích  vždycky  byli  pilnými 
sběrateli  slov  a  tvarů,  totožných  s  pol- 
skými aneb  aspoň  podobných  jim.  Beze- 
lstní čeští  učenci  jim  v  tom  pomáhali,  aniž 
jim  přišlo  na  mysl,  že  to  Poláci  jednou 
politicky  v^-^kořistí.  Kdybychom  jednali 
také  tak,  mohli  bychom  stejným  vědec- 
kým právem  nejméně  celé  Malopolsko 
prohlásiti  za  české.  Tyto  věci  bylo  ne- 
snadno učiniti  pochopitelnými  členům  mí- 
rové konference.  Oni  vyrozuměli  aspoň 
tolik,  že  rozhodnutí  o  Těšínsku  musí  býti 
zůstaveno  samému  jeho  obyvatelstvu,  aby 
ono  svobodně  projevilo,  ke  které  z  obou 
národností  se  hlásí.  Tedy  plebiscit. 

Poláci,  protože  Češi  jejich  činnost  na 
Těšínsku  nikdy  nehatili,  měli  pro  sebe 
půdu  v-ýborně  připravenou,  Češi  nic. 
Tím  jasněji  se  vidí,  že  státní  právo  bylo 
tam  jedinou  naší  oporou  a  na  té j* půdě  že 
měl  státi  každý  Cech  i  všechen  český 
národ.  Ovšem  dokud  byl  čas.  Jako  jsme 
opomenuli  užíti  ve  prospěch  svého  obno- 
veného státu  státního  práva,  zanedbali 
jsme  také  hacení  cizí  agitace,  provozo- 
vané filologií.  Polomaďar  Sámo  Czambel 
dávno  do  převratu  po  přání  maďarské 
vlády  dokazoval  učeným  apparátem,  jejž 
měl  v  moci,  že  slovenčina  není  dialektem 
českým,  nýbrž  jihoslovanským.  Vědecky 
byl  s  naší  strany  odbyt  Fr.  Pastrnkem,  ale 
česká  žurnalistika  se  touto  věcí  nezabý- 
vala, podceňujíc  její  význam;  ale  zatím 
politická  agitace  maďarská  přenesla  se 
do  jižní  Moravy,  budíc  tam  slovenský 
separatism.  Sám  jsem  se  r.  1908  nahodil 
k  tomu,  když  maďarský  emissar,  Slovák, 
přišel  do  společnosti  Slováků  moravských 
a  hlásal  jim,  že  moravské  Slovácko  bude 
připojeno  k  Uhrám  jakožto  třináctá  slo- 
venská župa.  Veličané  emissara  vyhnali 
a  vzkázali  po  něm  Maďarům,  že  se  jim 
stane  také  tak,  až  přijdou  jejich  kraj 
si  vzít.  Jako  si  Poláci  osobovali  Polskou 
Ostravu,  že  se  nazý\'á  Polskou,  tak  Maďaři 
dovozovali,  že  jim  jižní  Morava  patří 
proto,  že  tam  leží  Uherské  Hradiště, 
Uherský  Brod,  Uherský  Ostroh.  Přidáme- 
li,  že  Němci  dávno  o  Moravu  uložili   chtě- 
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jíce  ji  roztrhnouti  germanisatorskou  Fer- 
dinandovou drahou,  vidíme,  že  Poláci, 
Maďaři  i  Němci  činili  si  nápad  na  dědictví 
po  nás  a  dělili  se  o  kůži,  jež  nám  ještě  s  těla 
nesedřena.  A  my  se  na  to  dívali  mlčky  a 
majíce  ruce  založené,  ano  dokonce  jsme 
je  vtom  podporovali.  Kladouce  národopis 
výše  nad  politiku,  uznávali  jsme,  že  mo- 
ravské Slovácko  náleží  k  Uhrám,  a  leda 
jsme  se  podivili,  když  polský  apetyt  žádal 
pro  sebe  i  Trenčansko.  Zálusky  našich 
dobrých  sousedů  dosud  se  ozývají.  Dosud 
myslí,  že  se  jim  podaří  země  naše  rozchvá- 
tit, při  čemž  Poláci  počítají  už  na  celé 
Slovensko,  nabízejíce  se  mu  za  „osvo- 
boditele od  českého  jha".  V  měsíci  říjnu 
roku  1920  někdo,  podepsavší  se  Vítkovic, 
žádal  v  ,, Národních  Listech",  abychom 
dvěma  vesnicím  jihomoravpkým,  jež  ra- 
kouská vláda  v  XVII.  stol.  osadila  Char- 
váty, dali  charvátské  školy  a  zabránili 
jejich  odnárodnění  českou  školou.  Nejspíš 
se  brzy  dočkáme,  že  někdo  bude  žádati 
polské  školy  i  pro  Chody,  jejichž  předky 
prý  Břetislav  I.  převedl  do  jejich  sedlišť 


na  západní  hranici  Cech,  o  čemž,  mimo- 
chodem řečeno,  já  pochybuji,  protože 
některé  zvláštnosti  chodského  podřečí  táh- 
nou se  celým  Pošumavím  až  k  Horním 
Rakousům.  (V  slovostředí  d  před  e  mční 
se  v  r  (děroušek),  v  násloví  a  dostává  pří- 
dechové h  (harest)  atd.) 

V  těšínském  Slezsku  dialektických  zvlášt- 
ností je  bez  konce.  V  mnohých  vesni- 
cích se  mluví  na  každém  kraji  jiným 
různořečím.  Již  za  příprav  ku  plebiscitu 
naše  vláda  poslala  na  Těšínsko  mladého 
filologa  studovat  jazykové  poměry,  a 
ten  plesal  radostí,  nacházeje  polonismy 
i  v  místech,  která  měla  rozhodné  vědomí 
české.  Toho  nedbaje,  náš  filolog  referoval 
vládě,  že  ta  místa  po  právu  náležejí 
Polsku.  Na  štěstí  pro  českou  věc  zatkly  ho 
pruské  úřady,  když  na  své  badatelské 
cestě  zašel  do  Horního  Slezska,  pokláda- 
jíce ho  za  českého  emissara.  Tak  pracovala 
česká  věda,  aby  český  stát  ztratil  zemi, 
která  k  němu  náležela  600  let  a  kterou 
polský  historik  Lalewel  v  min.  stol.  pro- 
hlásil za  ethnograficky  českou. 


(Pokračováni.) 


Qiiido  M.  Vyskočil: 


ZVONY. 


Jde  soumrak  Prahou.  Stiibro  hvězd  Co  bylo  dříve  tajemstvím, 

čelenku  v  kadeř  jí  noří...  jasnou  teď  promlouvá  řečí, 

V  poupě  se  skrývá,  co  chtělo  vzkvést,  a  hvězdy,  mluvící  k  smyslům  tvým, 

červánky  v  daleku  hoří.  žes  blízko  zázrakům,  svědčí. 


Zdříml  si  rozum.  Srdce  pták 
na  lov  snů  neslyšně  letí, 
v  nitru  je  blaženě  náhle  tak 
to  duše  svatvečer  světí. 


Zvony  se  modlí.  Naslouchej! 
Minulost  mluví  v  nich  k  tobě; 
duši  svou  odvahou  opásej, 
co  mrtvo  —  vzbouzí  se  v  hrobě! 


ZIKMUND. 


Do  mlžin  staletí  letí  můj  hlas, 
odkud  se  ozvěnou  vrací, 
významných  dějů  že  nadešel  čas, 
jenž  modly  minula  kácí. 


Svědek  já  odvěký  znovu  zas 

český  Ud  burcuji  k  práci. 

Spěžový  štít  můj  chce  chránit  vždy  vás, 

k  svým  hnízdům  vraťte  se,  ptáci! 


Nejsvětější  krve  pramen 
tryskal  tady  v  moje  lkáni, 
hořel  obzor,  zrudl  kámen, 
zem'  jen  měla  slitování. 


ZVONY  TÝNA. 


Od  Týna  až  k  Bílé  hoře 

lkaly  vody,  lkaly  lesy  — 

teď,  kdy  nová  svítá  zoře, 

kdož  jste  dnes  tu   —  vzpomeňte  si! 
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Válečné  osudy  Jana  Maska.  (Pokračování.) 


u 


stoupil  s  cesty  Maškovi  a  chvilku  ještě 
nerozhodně  postál  ve  stínu  za  dveř- 
mi, ale  potom  přišel  za  nim.  Byl  na 
pryčně  Maškovým  sousedem  na  levici, 
kdežto  na  pravici  Líhal  Nový.  A  byl  za- 
iímavý  voják-nevoják,  s  nímž  si  na  vojně 
nevěděli  rady,  protože  byl  tolstojovec  á 
vegetarián.  V  občanském  životě  byl  uči- 
telem .  .  .  Mezi  mládeží,  z  níž  byl  sesta- 
ven prapor,  byl  rozhodně  nejstarší,  neboť 
mu  nescházelo  mnoho  do  čt>'řicítky,  a  po- 
žíval pověsti  neuvěřitelného  rebela,  s  nímž 
ničeho  nesvedly  soudy,  a  kterého  nena- 
pravily žaláře.  Odmítal  důsledně  jísti  maso 
a  vzíti  do  rukou  zbraň.  Od  počátku  války 
se  pokoušeli  všichni  vojenští  páni  od  vj-so- 
kých  důstojníků  až  po  auditor^-,  aby  ho 
přiměli  k  povolnosti  —  ale  marně.  Nic  na 
světě  nepomohlo.  U  pluku  si  ho  všichni 
ukazovali,  a  když  seděl  v  žaláři,  chodili  se 
na  něho  dívat  jako  na  předpotopní  zNiře. 
Na  námitku,  že  přece  složil  služební  vojen- 
skou přísahu,  klidně  přisvědčil  a  ujistil 
každého  takového  nechápavce,  že  ochoten 
uposlechnouti  každého  rozkazu,  jíti  kam- 
koliv a  konati  všecko,  jenom  ne  to,  co  mu 
zakazuje  jeho  svědomí.  Zkrátka  originální 
zvíře,  tak  originální,  že  po  roce  souzeni  a 
žalářování  jej  poslali  zpět  k  pluku  s  příka- 
zem, aby  si  tam  s  ním  dělali,  co  chtějí  — 

Přišel  do  ležení  —  a  zde  opakovala  se  hi- 
storie zno\ii.  Velitel  podpluko\"ník  Pel- 
lischeck  spustil  na  něho  zostra,  a  hned  zas 
jako  když  máslo  krájí  —  ale  ani  tak,  ani 
onak  ničeho  nepořídil.  Velhota  zůstal  Vel- 
hotoa.  Přikázali  mu  škrábati  brambory 
v  kuchyni  —  Velhota  škrábal;  rozkázali 
mu  pomáhati  tesařům  při  stavbě  —  Vel- 
hota stavěl.  Přidělili  ho  k  nováčkům  —  a 
Velhota  chodil  na  cvičiště  a  cvičil  až  se 
ohýbal  — jenom  zbraně  nepřijal. 

Posléze  je  oim^zel  a  zařadili  ho  beze 
zbraně  do  pochodového  praporu.  A  zde 
byla  objevena  nová  jeho  vlastnost.  Stal  se 
ochotným  sluhou  každému.  Mohl  ho  po- 
žádati třeba  osmnáctiletý  kluk  o  službu  — 
Velhota  vstal  a  šel.  Mašek,  který  si  vybral 
schválně  v  baráku  místo  vedle  něho,  po- 
něvadž byl  varován,  aby  se  s  ním  nestýkal, 
nechce-li  si  ještě  více  zhoršiti  věc  nahoře  — 
často  soptil  hněvem,  vida  takové  dobrác- 
tví  a  pohoršlivé  jeho  zneužívání  jinými. 
Činil  Velhotovi  prudké  výtky  —  ale  ten  ho 
poučil,  že  právě  tako\-ým  \-^hověním 
možno  spíše  pokořiti  a  zahanbiti  člověka, 
než  odepřením  —  neboť  tak  může  každý 


názorně  poznati,  jak  je  ošklivé  užívati 
služeb  druhého  člověka  k  svému  pohodlí. 
Mašek,  když  uslyšel  jeho  výklad,  svalil  se 
na  pryčně  na  záda  a  nemluvil  s  Velhotou 
tři  dny.  —  Čtvrtého  dne  však  zpozoroval, 
že  zásadní  abstinent  Velhota  přinesl  jedno- 
mu z  druhů  láhev  piva  a  hrst  cigaret.  Za- 
radoval se  jako  malé  dítě  —  a  již  chvátal 
za  hříšníkem,  který  ve  své  služebnické 
vášni  zapomněl  svého  přesvědčení.  Popadl 
Velhotu  za  rameno,  a  již  mu  činil  nej- 
prudší výi;ky.  ^, 

„Než  jsem  šel,"  ohradil  se  napadený, 
„říkal  jsem  mu,  aby  nechal  pití  i  kouření 
a  neškodil  si  zb>i;ečně  na  zdraví,  ale  ne- 
poslechl mne." 

„Dobře,  ale  šel  jste  —  xj,  abstinent,  jste 
šel  najednou  pro  cigarety  a  pro  pivo!  Jak 
to  srovnáte  se  s\"ým  přesvědčením?  Kde 
tu  je  jaká  důslednost  —  pro  Boha!"  horlil 
Mašek. 

Leč  Velhotu  naprosto  nepřivedl  do 
úzkých. 

„Vy  zapomínáte,"  poučoval  ho  tento 
v  zápětí  s  nejvážnější  tváří,  které  nebylo 
možno  viniti  z  přetvářky  nebo  neopravdo- 
vosti  —  ,,vy  zapomínáte,  že  Tolstoj  sice 
nabádá  k  varování  před  zlem,  ale  přikazuje 
neodporovati  mu." 

Mašek  zůstal  stát  s  otevřenými  ústy,  a 
trvalo  hezkou  chvilku,  než  se  zase  vzpa- 
matoval. 

„V  každém  fanatismu  je  jistá  dávka 
jezovitství!"  vyhrkl  posléz.  „To  už  patří 
k  věci."  —  A  vida,  že  Velhota  se  na  něho 
dívá  zcela  prostoduše,  jako  by  se  divil,  že 
jeho  zcela  jasnému  \'ysvětlení  nerozumí, 
přistoupil  k  němu  a  řekl,  jak  dovedl  nejna- 
kvašeněji: „Já  už  se  nedivím,  že  s  vámi 
nikde  nemohli  nic  svést  —  to  je  mi  jasné; 
ale  čemu  se  tuze  divím:  že  vás  nezavřeli  do 
blázincel" 

A  nechávaje  státi  rozpačitě  se  usmíva- 
jícího Velhotu  uprostřed  baráku,  VAŠel  ven, 
aby  v  podvečerním  šeru  pod  volnou  ob- 
lohou přemýšlel  o  neuvěřitelném  člověku, 
který  je  sama  důslednost  v  kontradikcích. 
Do  půlnoci  chodil  za  baráky,  přes  chvíli 
kroutil  hlavou  a  konce  se  domysliti  nemohl. 
Domysliti  nemohl,  ale  cit  a  samo  srdce  mu 
říkalo  horoucně  pi-esvědčivě,  že  nelze  sice 
dosti  dobře  pochopiti  —  ale  přes  to,  že  musí 
míti  toho  klacka  rád.  Potom  přestal  mysliti 
na  Velhotu  a  začal  přemýšleti  o  Rusku. 
O  ohromném  kolosu,  který  pro  svou  šíři 
nemůže  dostoupiti  dna  své  hloubky  —  a 
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který  pro  svou  neuvěřitelnou  objemnost 
přijímá  se  stejnou  opravdovosti  a  vrouc- 
ností klad,  jako  zápor,  prost  každé  bázně 
před  škodou,  a  proto  i  prost  jakéhokoli 
pessimismu.  Hovořil  ve  vzpomínkách  s  Iva- 
nem, Mítčnkou  i  Alješou  —  Smerďakova 
vzpomněl  —  aby  se  mohl  podivovati 
ohromným  rozlohám  v  bratřích,  synech 
jediného  člověka  Fedora  Michajloviče. 
A  stejně,  jako  dříve  u  Velhoty  dospěl  k  po- 
znání nutnosti  nerozumné  a  nelogické  lás- 
ky, právě  tak  nyní  bez  domyšlení  rodila 
se  v  něm  a  zvedala  hlavu  vášnivá  touha 
stůj  co  stůj  spatřiti  širou,  černou  a  sva- 
tou mátušku  Rus.  Pravoslavnou  zem  — 
zem  tmy  a  budoucílio  věčného  světla, 
které  tam  spí  v  srdcích  a  duších  a  čeká 
svého  vzkříšení,  které  nadejde  po  věcích 
muk  a  utrpení,  aby  rozsvítilo  nový  den 
celé  zeměkouli. 

Bylo  dost  podivné,  že  na  všechno  to 
Mašek  vzpomněl  ve  chvíli,  kdy  po  roz- 
loučení s  Klimešem  usedl  na  pryčnu,  a 
kdy  za  ním  přišel  a  tiše  se  vedle  něho  po- 
sadil Velhota.  Bylo  mezi  nimi  takové 
sladké  ticho  —  a  hlavou  Maškovou  letěla 
myšlenka  za  myšlenkou. 

Potom  naklonil  se  k  němu  Velhota  a 
zeptal  se  ho,  zná-li  se  dobře  s  poručíkem 
Klimešem,  a  je-li  ten  český  člověk.  ^n 

,, Závisí  na  tom,  jak  pojmu  rozumíte  — 
myslím,  že  ano!"  odtušil  reservovaně 
Mašek. 

„Myslím,  má-li  již  nějaiíou  draze  koupe- 
nou zkušenost,  která  ho  naučila  jednati 
nerozumně  —  ve  smyslu  průměrných  lidí," 
dodal  Velhota  na  doplněnou. 

„Mohu  vás  upokojiti:  před  několika  dny 
si  ji  koupil  —  a  první  splátku  odvedl  dnes 
ráno!"  usmál  se  Mašek. 

I  jeho  druh  se  zasmál,  a  opřev  se  rukama 
o  kolena,  setrval  chvíli  v  nahrbení  a  mlčení. 
Potom  se  zase  napřímil  a  začal  hovořiti: 

„To  je  naše  česká  specialita,"  usmál  se 
mezi  slovy,  ,,že  se  teprve  takovou  zkouškou 
docelujeme.  1  já  ji  mám  za  sebou.  Nemysle- 
te si,  že  tento  Velhota,  který  sedl  vedle 
vás,  je  stár  třicetdevět  roků  —  není  mu 
ještě  ani  jedenáct.  A  býv^alý  Velhota, 
kterého  nosilo  toto  tělo,  které  tu  dřepí,  byl 
zcela  jinaký  chlapík.  Mladý  pan  učitel 
v  bohaté  vsi,  kde  sedláckým  dcerkám  bylo 
vrcholem  blaha  provdati  se  za  takového 
pána.  Byla  to  ves  zapadlá,  ale  jak  vám 
říiíám,  bohatá  —  tím  si  vysvětlete.  Velhota 
byl  svobodný  učitel  —  a  proto  mu  bylo 
velmi  veselo.  Nebyl  tolstojovec,  nebyl  ani 
abstinent.  Pokuřoval  cigárka  a  trunčil,  že 
ho  často  musili  sedláci  odvést  do  bytu,  aby 
«e  do  rána  maličko  prospal  a  nepřišel  do 


školy  s  přetěžkým  jazykem.  —  Ani  děvčata 
mu  nebyla  cizí.  To,  co  dělají  venkovští  chas- 
níci,  dovedl  Velhota  také.  Lezl  selské  dcer- 
ce okénkem  do  komůrky  a  zapletl  se  s  ní 
důkladně.  Holka  nebyla  zrovna  svatá 
Barbora,  a  proto  ^všecko  mělo  konec,  jaký 
je  v  takových  případech  pravidlem.  Zatím 
však  přišla  na  školu  učitelka  —  a  Velhota 
hořel.  Nescházelo  mnoho,  a  byla  by  se 
historie  opakovala.  Nic  mu  nepřekáželo, 
že  ve  statku  řeže  denně  bohatý  sedlák 
dceru,  protože  tam  vyšlo  na  jevo,  že  se  do- 
pustila s  mladým  kantorem,  který  běhá 
za  jinou.  Už  se  taková  ostuda  jednou  ve 
vsi  přihodila  —  že  měla  selská  dcerka  pan- 
charta  s  učitelem  —  ale  třebaže  je  to  pro 
selskou  pýchu  nejkrutější  mravní  rána,přece 
se  nikdy  sedlák  nepokoří,  aby  se  šel  do- 
rozumět svinníkem.  Stokrát  raději  pruhuje 
hovadsky  dceři  záda  do  krve  —  a  chodí 
kolem  jejího  galána  s  čepicí  furiantsky 
naraženou  a  s  rukama  v  kapsách.  I  ji  Vel- 
hota potkával  —  měla  na  obličeji  skvrny 
těhotenství,  mezi  nimi  po  kostech  nazele- 
nalé staré  modřiny  i  čerstvé  podlitiny. 
Dívala  se  stranou  a  chvátala  pokaždé, 
jako  by  ji  kopřivami  šlehal  přes  šlapadla. 
Ale  on  si  chodil  nafoukle,  bylo  mu  ze  všeho 
veselo  —  a  mrzelo-li  ho  něco,  byl  to  stesk 
po  ženském  mase,  protože  ta  druhá  dělala 
větší  drahoty.  Nebyla  ještě  dost  zpraco- 
vána. 

A  právě  tehdy  —  na  štěstí  ještě  v  čas  — 
doběhla  Velhotu  hloupá  náhoda. 

Byla  muzika,  trdlil  skoro  do  rána,  na- 
chmelil  se  —  a  když  došel  k  domu,  sedl  si 
v  opici  na  práh  a  usnul.  Druhého  dne  už 
cítil  mrazení  v  zádech,  a  proto  si  uvaíil 
heřmánek  a  lehl  do  postele,  aby  se  \^'- 
potil.  Trvalo  to  pocení  hezky  dlouho!  — 
Přišel  doktor  —  a  řekl:  zápal  plic!  —  Ří- 
dicí napsal  Velhotově  matce,  která  přijela, 
chudák,  celá  hříšná.  Div,  že  rukou  nespí- 
nala v  prosbách.  Ale  hříšnost  ji  brzo  pře- 
šla, ještě  téhož  dne  večer. 

Vidím  to  všecko,  jako  by  dnes  bylo. 
Bylo  již  v  pokoji  šero,  když  pojednou  se 
otevřely  dveře  a  zase  zavřely  —  a  někdo 
u  nich  stál  a  plakal.  Věděl  jsem  zcela  určitě, 
že  je  to  Markéta,  ale  matka  toho  ovšem 
vědět  nemohla.  Šla  proto  k  ní,  aby  se  ji 
zeptala  —  a  div,  že  neomdlela  leknutím. 
Markéta  se  jí  svezla  k  nohám,  začala  jí 
líbat  ruce  a  uprostřed  pláče  žalovat  na 
mne,  na  sebe  i  na  otce.  Záhy  bylo  jasno,  a 
potom  se  jí  začala  matka  ptát.  —  Když  se 
dověděla,  že  otec  je  v  hospodě  a  selka  sama 
doma,  vzala  Markétu  za  ruku  a  odvedla  ji 
domů.  Co  vlastně  dělala  ve  statku,  nedo- 
věděl jsem  se  dodnes.  Přišla  zpátky  krátce 
před  půlnocí.   Přišla,  stoupla  si  k  mému 
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loži  a  zkrátka  a  břitce  se  zeptala,  chci-li  si 
hoLku  vzít,  když  jsem  ji  zkazil. 

Vzepřel  jsem  se,  jak  jsem  dovedl  nej- 
prudčeji. Vtom  že  mi  nemůže  předpisovat 
nikdo  na  celém  širém  světě  —  ani  ona  ne  — 
jsem  ji  řekl. 

Vynadala  mi.  Tak  hrubě  a  nevybraně, 
jak  bych  od  své  matky  nikdy  nebyl  čekal. 
Potom  mi  oznámila,  že  jí  nesmím  domů  a 
na  oči,  dokud  bude  živa,  protože  se  ke  mně 
nechce  znát.  Obrátil  jsem  se  ke  zdi  v  na- 
duté uraženosti,  neodpověděv  jí  slovem  — 
a  jist,  že  se  jí  do  rána  všecko  vykouří 
z  hlavy.  Nemluvila  již,  ulehla,  ale  ráno  si 
sbalila  své  věci  a  odjela. 

Zbyl  jsem  zase  v  rukou  vesnické  poslu- 
hovačk3%  která  mi  pověděla,  že  si  o  všem 
vypráví  vesnice  —  a  jak  už  bývá  — vše- 
chen lidský  posměch  že  se  obrací  proti  té, 
která  si  chtěla  pana  učitela  y}'žalovat  u  je- 
ho maminky.  Byl  jsem  vesnickým  hrdinou 
dne  —  a  člověk  je  i  v  horečce  ješitné  zvíře. 
Nemálo  jsem  si  na  tom  zakládal  a  ještě 
více  ztvTdl  ve  svém  odhodlání. 

Ale  potom  se  stalo.  Navštívil  mne  kaplan, 
který  docházel  do  školy  vyučovat  nábo- 
ženství, a  přinesl  mi  Tolstého  „Vzkříšení". 
Aby  mi  prý  nebyla  dlouhá  chvíle.  A  ne- 
byla! Ta  knížečka  mne  zabíjela.  Ve  čtvrtek 
jsem  ji  začal  číst,  hned  ráno,  jak  se  roz- 
sVětlilo  —  a  v  sobotu  byl  ze  mne  docela 
jiný  člověk.  V  neděli  po  poledni,  kdy  je  na 
návsi  nejvíc  živo,  kdy  děvčata  se  pohihlá- 
vají  na  lávkách  pod  okny  statků  a  mezi 


jejich  vraty  besedují  a  pokuřují  sedláci  — 
v  tu  dobu  jsem  vstal,  oblékl  se  do  sváteč- 
ních  šatů  —  as  mrazením  v  zádech   a 
horečným  třeštěním  v  hlavě  jsem  se  \'ydal 
na  náinluvy.  Byly  to  námluvy,  jakých  ne- 
bylo pamětníka  široko  v  kraji  —  a  o  nichž 
se  bude  jistě  dvěstě  let  povídat.  Asi  čtvrt 
hodiny  jsem  v>'držel  v  zamýšleném  pokor- 
ném postoji,  snášeje  sedlákovy  nadávky  — 
ale  potom  už  mi  vzkj-pěla  žluč.  Vybuchl 
jsem  také  — a  nyní  jsme  stáli  proti  sobě, 
třesouce  pěstmi  a  bušíce  jimi  do  stolu  a 
lajíce  si  jako  koňští  handlíři  o  výročním 
trhu.   Sám  Bůh   ví,  jak  by  bylo  všecko 
skončilo,  kdyby  se  mi  v  nejprudší  hádce 
nebylo   udělalo   mdlo.    Svezl  jsem  se   na 
židli,  z  úst  hrkůčkem  \'ystřikla  na  stůl  krev 
—  a  potom  jsem  se  ocitl  pod  stolem.  Co  se 
dělo  dále  —  nevím. 

Později  mi  řekli,  že  sedlák  zůstal  stát 
jako  solná  štátue  Lotov}'  ženy  —  a  když 
se  vzpamatoval,  zapřáhl  do  bryčky  a  jel 
tryskem  do  měřta  pro  doktora.  Ze  statku 
jsem  již  nevyšel  —  osm  měsíců  jsem  tam 
ležel,  než  jsem  se  v^krísal.  Po  celý  ten  čas 
mne  pilně  navštěvoval  kaplan  a  nosil  mi 
z  města  knihy  Tolstého,  které  jsem  hltal, 
nad  kterými  jsem  rozjímal  a  ze  kterých 
jsem  se  modlil.  Udělaly  ze  mne  za  těch  osm 
měsíců  jiného  člověka.  Na  statku  jsem  byl 
jako  doma.  Ošetřovala  mne  Markéta, 
vyjma  asi  tři  týdny,  kdy  ležela  i  ona.  Dítě 
však  nevydrželo.  Děvčátko  to  bylo.  A  teh- 
dy se  o  nás  starala  selka. 

(Pokračováni.) 


Jan  Karnik: 


ZPĚVÁK  NA  TRŽIŠTI. 


Kde  se  všecko  zaprodává, 

kde  je  všecko  ke  koupi, 

kde  se  trží  čest  i  sláva  — 

anebo  se  uloupí, 

kde  se  pravda  Ucituje 

a  kde  krev  se  nabízí, 

kde  se  práva  ustrihuje 

po  jidášském  penízi  — 

v  tomto  trhu  lačném  všeho, 

bohatců  i  bídáků, 

kdo  by  vším'  si  zboží  tvého, 

zaleknutý  zpěváku!? 

Stojíš  stranou  s  písničkami, 
třebaže  v  nich  vře  tvá  krev. 


krčíte  se  v  koutku  sami 
jako  kupka  planých  plev. . . 
Proto  zahoď  starou  lyru, 
jejíž  struna  láskou  zní, 
zavrhni  svou  v  dobro  víru 
jako  marné  blouznění. 
Potom  zanoť  novou  píseň, 
s  které  bomby  rachotí  — 
před  krámkem  hned  bude  tíseň, 
dva  ji  chutě  zanotí. 
Novému  se  majestátu 
pokloň  hlavou  bláhovou, 
odmění  tě  —  po  převratu 
aspoň  čapkou  šaškovou! 


206 


KAREL    V,    RAIS:    SVATBA. 


Karel  V.  Rais: 


SVATBA. 


(Pokračováni.) 


Nedali  se  však  již  zdržeti. 
„Ale  to  je  mi  lito  —  takové  to   bylo 
hezkél" 

Pan  pojezdný  stál  a  neříkal  nic. 

„Teď  jen  odtud!"  myslil  si  Cepelík. 
„Ale  kudy  vyletět!"  Oči  mu  svítily  a 
v  žilách  cítil  sílu,  že  se  nikým  už  zdr- 
žeti nedá . . .  Volně  kráčel  i  a  ostat- 
ními, jak  by  jen  vj^provázel. 

Střední  pokoj,  na  jehož  pohovce  Karo- 
lina teď  odpočívala,  se  plnil.  Vstupovali 
po  špičkách,  ale  vidouce,  že  má  oči  ote- 
vřehy,  oživovali. 

Manžel  seděl  u  ní  a  držel  ji  za  ruku. 

,,Ach  škoda,  věčná  škoda,  že  jste  nás 
opustila  —  takové  to  bylo  krásné!"  volala 
paní  domácí. 

„Ale  ještě  přijdeme,  všickni  ještě  při- 
jdeme, miláčku!"  a  paní  správcová  ji 
mazlivě  hladila. 

Theodor  pohleděl  na  hodinky  a  hned, 
že  se  také  zaskočí  přestrojit.  Tedy  i  Viktor 
sháněl  cylindr. 

Karolina  všecky  prosila,  aby  odpustili, 
že  krásné  chvíle  tak  zkazila,  a  opět  děko- 
vala za  nádherné  dary. 

Paní  domácí  přistoupila.  „Tak  ještě 
jednou:  mnoho  štěstí  a  děkujeme  za  tu 
čest!  Buďte  ujištěna,  že  jsme  vás  měli 
vždycky  rádi,  a  budeme  srdečně  na  vás 
vzpomínati.  Jestli  nám  zítra  neujedete, 
ještě  si  sem  dovolím  zaskočit!"  a  vroucně 
políbila   ji   na   čele. 

„Prosím,  milostpaní,  přijďte,  přijďte!" 
í\  slz  měla  plné  oči. 

Přistupovali  kancelistovi,  pan  domácí 
i  strýček  Dobrš. 

„Tak  s  Bohem,  Karlinko,  a  žádný 
zármutek  a  starost!" 

Pan  pojezdný  vzadu  také  všem  děkoval, 
díky  přijímal  a  podával  ruce;  třásly  se  mu 
a  talvé  vrásky  v  lících  se  chvěly. 

„Alét^  jsi,  strýčku,  mohl  ještě  počkat!" 
držíc   Dobrše  za   ruku,   tesklivě  vyčítala. 

„Už  nemám  stání,  dítě,  teta  je  tam 
sama,  všecka  starost  je  na  ní!" 

„A  přijďte  k  nám  —  to  vám  povídám  — 
a  do  Prahy  k  nám  musíte  přijet!"      rý, 

,,Ó  chocho,  do  Prahy,  to  půjde  ztěžka!" 

Rozloučili  se  i  s  oběma  Freilachy  a  hrnuli 
se  dál;  Málka  se  slečnou  Ramšovou  už 
tam  čekaly  s  výslužkami. 

Ke  Karolíně  přistoupil  Čepelík  a  podá- 
val ruku. 

Dívala  se  naň  překvapena.  „Vy  přec 
ještě  neodcházíte!"  a  ruky  mu  nepustila. 


„Musím,  milostpaní,  nic  plátno,  mám 
ještě  všelijakou  starost  —  ráno  jedu!" 

„Ale  to  nám  přece  neuděláte!"  a  oči, 
teď  široce  otevřené,  měla  plny  úzkostného 
smutku. 

„Odpusťte,  musím!" 

„Ví  to  Málka?" 

Čepelík  mrzutě  pohnul  hlavou  a  pokrčil 
rameny;  náhle  hleděl  zamračen  i  hněviv. 
Užasla  a  —  ruku  mu  pustila. 

Několik  vteřin  stál  ztrnulý,  ale  potom 
znova  vzal  ji  za  ruku  a  \i;iskl  na  ni  tichý 
polibek. 

„Co  se  tu  stalo?"  vydechla  ustrašena. 

,, Milostpaní,  slečna  Málka  vám  snad 
poví,  co  se  v  tomto  pokoji  před  obědem 
stalo.  Přeji  vám  mnoho  štěstí  a  děkuji 
vám  za  všecko!"  Ukloniv  se,  tiše  odešel. 

Kd>ž  Málka  v  kuchyni  shlédla,  že  si  už 
sehtial  klobouk  i  hůl  a  s  otcem  se  loučí, 
užasla. 

„Vy  piece  neodejdete!"  zvolala  udiveně 
i  přísně. 

Také  jemu  všecka  krev  vběhla  do  hlavj'. 

„Musím,  slečno  —  děkuji  vám  uctivě!" 

,,I  nenene,  jen  se  hezky  vraťte,  to  by 
bylo  krásné  nechat  nás  najednou  tak 
samy!" 

„Vaši  panové  ještě  přijdou." 

„A  to  byste  mi  mohl  udělat?"  zabzučela 
přistoupivši  až  k  němu. 

,, Musím   —   nemohu   všecko   vidět!" 

„Co  jste  viděl  —  prosím  vás  — "  vý- 
směšně zasykla. 

„Viděl  a  nechci,  abyste  na  mne  ještě 
čekala.  S  Bohem!"  ftekl  to  tlumeně,  ale 
zlostně  a  již  letěl  za  Dobrsem. 

Stála  jako  z  mramoru  . . . 

Domácí  šli  domů  přes  dvůr,  hotelová 
společnost  před  vraty  se  znova  rozlou- 
čivši, dala  se  v  levo,  Dobrš  s  Cepelíkem 
na  právo. 

Pan  strýček  tuze  pospíchal,  učitel  sotva 
mu  stačil.  A  Dobrš  si  stále  něco  polo- 
hlasně bzučel.  Náhle  obrátil  se  k  Cepelí- 
kovi:  ,, Nějak  se  mi  to  nelíbí  —  hned, 
hned  peníze,  jako  bvch  je  nosil  na  dlani!" 

„Kdo?" 

„I  ten  Karlin!  Má  přej  velkou  objed- 
návku káv}%  ale  mně  se  zdá,  že  se  to  vůbec 
tuze  hnalo." 

Čepelík  vzpomínal,  co  by  řekl,  ale  měl 
hlavu  plnou  svého. 

,,Neni  tady  u  nich,  kdo  by  měl  rozum. 
Nic  jim  nechybělo,  ale  ženská,  i  taková. 
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jako  je  Karli,  když  přijde  mužský,  je  hned 
bez  sebe.  Noiio,  masím  běžet!" 

,, Vždyť  jsem  to  věděl!"  prolétlo  Čepeli- 
kovou  hlavou,  ale  hned  si  také  pomyslil, 
že  pan  strejček  je  divný  pudivítr  a  má 
snad  také  zlost,  že  musí  skládat  pretenci. 

Tupě  loudal  se  na  podloubí . . . 


Za  soumraku  téhož  dne  seděly  obě  sestry 
Klaškovy  vedle  sebe  na  pohovce.  Pan 
pojezdný  šťasten  dostal  se  přece  ještě  na 
procházku;  ženské  v  kuchyni  dosud  ho- 
spodařily, ale  v  pokojích  bylo  vše  již 
sklizeno. 

Nahoře  oknem  prosvitovala  ještě  bělavá 
obloha,  ale  dole  mezi  ztemnělými  listy 
květin  prolézalo   šero. 

Sestry  ztuleny,  hlavu  \edle  hlax'^,  držely 
se  za  ruce  a  tiše  hovořily. 

„Čím  víc  o  tom  myslím,  tím  víc  pozná- 
vám, že  to  přec  jen  nemělo  jít  tak  rychle," 
zadumána,  ještě  se  známkami  pláče  kolem 
očí,  pravila  Karolina. 

„Jaké  už  myšlení!  To  přece  vidí,  že 
Tedáček  ]i  má  rád." 

„Ale  jak!" 

„Bože  —  že  se  o  ty  peníze  hlásil!  Neměla 
se  tak  rozčilit!" 

„Když  jsem  viděia,  že  je  mu  toho  málo! 
Měla  ho  vidět,  kdvž  táti  \'3'slovil:  osmnáct 
.set!" 

„Měla  mu  tedy  říci,  že  strejc  to  svoje 
také  s  sebou  jednou  nevezme!" 

„Ještě  to  —  vždvť  teta  má  svou  stranu!" 

„Přec!" 

„Ne  —  ale  on  měl  mně  dříve,  už  v  Praze, 
říci,  že  potřebuje  mnoho  peněz.  O  těch 
nikdy  nemukl  " 

„Který  mladý  obchodník  by  nepotře- 
boval!  Co  jí  po  tom  všem    ještě  říkal?" 

,, Abych  se  mu  nedivila,  že  teď  s  tou 
kávou  je  trochu  v  tísni,  potom  že  to  zas 
půjde.  Ach,  já  nevím,  jak  budeme  žít  — 
nevím  nic  —  ale  nejvíc  mě  bolí  ta  jeho 
urputná  tvrdost,  že  tu  musím  zůstat  a 
na  peníze  čekat.  Málko,  to  není  láska!" 
a  stírala  slzy,  znova  se  hrnoucí. 

„Tomu  já  se  zas  nedivím,  vždyť  viděl, 
že  strejc  je  liknavý  potentát.  Možná,  že 
měl  také  nějaké  zkušenosti  s  první  ženou." 

Karolina  smutně  svědčila.  „To  mi  také 
už  napadlo  —  kdo  ví,  jak  jí  tam  bylo!" 
a  vzdychla  zhluboka. 

,,Snad  by  ještě  takové  myšlenky  volala! 
Tedáček  je  dobrák  —  no,  potřebuje  do 
obchodu,  a  správcová  mu  asi  nejvíc  na- 
žvatlala." 

„Co  jí  Viktor  potom  říkal?"  po  chvilce 
znaveně  ptala  se  Karolina. 

„O  čem?" 


.,0  tom  všem!" 

.,Nic." 

,  A  jinak?" 

Málka  se  krátce,  suše  zasmála.  .,Také 
nic." 

„A  ona  si  myslela Já  jí  to  už 

v  Praze  říkala!  Tomu  by  to  teprv  bylo 
málo!" 

„Tuze  zval,  abych  brz\^  přijela." 

„Ale  nebyl  už  jako  dřív  —  dobře  jsem  si 
všimla!" 

Málka  pohodila  hlavou. 

„A  Cepelík  tak  odešel!" 

„I  však  zas  přijde!" 

„Nevím  —  nevím  —  tuze  pochybuji. 
Byl  zcela  jiný  —  ani  jsem  ho  nepozná- 
vala." 

„Ať  teda  nechodí!  Jela  bych  na  zkoušky 
zas!" 

„Málko,   Málko,   je  to   hodný  člověk!" 

„Až  moc  rozvážný  patron  —  jen  ho 
nechala!" 

,,Ona  nemá  rozum,  ale  uvidí  a  pozná!" 

Ztuleny  k  sobě,  seděly  potom  mlčky, 
obě  zamyšleny. 

Tmavá  opona  večera  tiše  uzavírala  sva- 
tebm'  den  Theodora  Freilacha  a  Karoliny 
Klaškovv . . . 


XI. 


Za  šest  roků  potom,  právě  zas  na  po- 
čátku svých  prázdnin,  byl  Václav  Cepelík 
v  Praze  na  kreshřském  kursu.  Hlásaly  se 
nové  výtečné  směry  a  metody  a  proto  horli- 
vec  neváhal  použíti  příležitosti. .  .Po  všecka 
ta  léta  působil  na  měšťane e,  teď  již  druhý 
rok  ve  větším  městě  východních  Čech,  a 
při  pilné  práci  školní  vykonal  též  jiné  notné 
dílo:  udělal  si  ještě  zkoušku  z  odboru  dru- 
hého, zkoušku  z  němčiny,  odbyl  kurs  pro 
školy  pokračovací,  kurs  ovocnářský,  vče- 
lařský  a  snad  ještě  nějaký.  Hnal  se  z  jed- 
noho do  druhého,  těšily  ho  nové  a  nové 
dovednosti  a  kromě  toho  —  dobrý  jest 
balíček  takových  příloh,  při  žádosti  přece 
také  pomáhá  tlačit . . . 

Za  toho  pobytu  na  pražském  kursu  hle- 
děl si  po  celý  týden  práce,  ale  v  neděli  od- 
poledne přece  si  vj^šel;  na  Hradčany 
hodlal. 

Horko  bvlo,  vzduch  těžký,  plný  jemného 
prachu,  a  Cepelík  brzy  utíral  si  pot  s  tváří, 
pěkně  již  obrostlých  kaštanov^nni  vous\'. 
Domy  stály  ospalé,  krámy  byly  zavfen}', 
ale  lidí  chodilo  ulicemi  i  po  mostech  dost. 

Prošed  středem  Mostecké,  postál,  za- 
hleděl se  na  mikulášský  chrám,  na  jeho 
skvělou  zelenou  báň,  klenoucí  se  až  pod 
šedavou  mdlou  oblohou,  a  zas  nikoho  si 
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nevšímaje,  zamyšlen  kráčel  napříč  náměstí, 
míře  k  ulici  Ostruhové. 

Tam  se  mu  po  chodníku  nešlo  dobře, 
nerad  se  stále  uhýbal,  i  přešel  opět  na 
dláždění.  Dívaje  se  po  starých  šedých 
domech,  pomyslil  si,  že  v  nich  v  takových 
vedrech  není  asi  příjemno,  to  že  se  v  do- 
mečkách venkovských  měst  přece  lepe 
dýchá,  a  vida  tu  tam  v  oknech  lidi  polo- 
odstrojené,  s  rozhalenými  hrdly,  usmíval 
se,  že  to  leze  za  vzduchem  jako  králíci 
k  děrám  z  kotce. 

Hledě  zas  do  ulice,  příkře  stoupající,  po 
chvilce  maně  všiml  si  drobné,  stařičké, 
černě  oděné  paničky,  jež  také  sama  proti 
němu  ťapkala.  V  tom  však  sklopil  hlavu  a 
rychle  zahnul  trochu  v  právo,  k  chodníku. 

Panička  přešla. 

Nedalo  mu  však  —  zastavil  se  a  ohlédl. 
Ale  již  ho  to  mrzelo  . . .  Paní  správcová 
Nedvídkovál  Stála  také  a  dívala  se  za  ním. 
A  ble,  již  se  zasmála  a  cupala  zpátky  k  ně- 
mu. Nebylo  pomoci,  i  postoupil  také 
o  nějaký  krok. 

,,Mně  se  zdá,  že  se  náhodou  sešli  dva 
známí,"  zachychlala  se,  ,,snad  se  nemý- 
lím —  pan  učitel  Cepelík?" 

„Prosím,  milostpaní!"  a  také  se  rozpa- 
čitě zasmál  na  stařenku,  jíž  svraštěná  očka 
přece  ještě  mile  hrála. 


„Byli  jsme  spolu  na  svatbě  Karlinky 
Klaškovy  —  vidíte,  já  jsem  vás  hned 
poznala.  Koukám,  koukám  a  myslím  si: 
Toho  pána  bych  měla  znát  —  a  jistě, 
třebaže  jste  se  trochu  změnil." 

Usmál  se  a  svědčil:  „Mně  to  také  náhle 
blesklo  hlavoul"  A  podali  si  ruce. 

„Tak  jak  se  pořád  máte?" 

„Děkuji,  ještě  to   ujde!" 

„Posud  svoboden?" 

„Posud." 

„No,  proč  ne,  jste  ještě  dost  mladík,  ale 
něco  ono  přec  už  bude  uchysíánol"  a 
patřila  naň  s  tklivou  důvěrností. 

„Není,  milostpaní!" 

„Ne  —  ale  to  by  byla  chyba,  léta  utí- 
kají!" 

„Není  ani  kale  kdy!" 

„To  by  bylo!  Není  dobře  hnát  se  jenom 
do   práce  a  na  všecko  jiné  zapomínati" 

Usmívaje  se,  jen  rameny  pokrčil.  Hla- 
vou mu  kmitlo:  ,,Bože,  jen  chtít!"  Kolik 
vzkazů  již  dostal  a  ne  ledajakých:  dcera 
ze  mlýna,  z  velkého  statku,  v  městě  také 
nejedná  se  naň  usmívala,  a  doma  maminka 
také  se  často  zmiňovala  zas  o  jiných! 

„A  vidíte,  jaká  já  jsem  už  stará  — sedm- 
desátka  je,  pane,  pryč!" 

„Ale  běháte  jako  slečinka!" 

(Dokončeni.) 


Jan  WácL  Rosůlek: 


JEDNOU  RÁNO. 


VyšU  jsme  do  hor  časně,  časně  ráno. 
Políčka  malá,  všude  rozoráno, 
někde  i  pluh  je  v  brázdách  opuštěný. 
Nad  krajem  bouře,  boží  dopuštění. 
Slunce  je  bledé,  smutné  v  mlhy  závoji. 

Jdeme  do  hor,  do  zákopů,  časně  ráno. 
Vesnice  nám  v  cestě.  Malá,  bídná,  Cervignano. 
Viděh  nás.  Telefony  mluví.  Jistě,  že  již  míří! 
Nedomyslím.  Střela  hvízdá,  praská,  střepy  vzduchem  víří. 
Slunce  zdá  se  veselejší,  mlhy  protrhává. 


V  zákopech  jsme,  v  horách,  nevyspalí,  časně  ráno. 

Prokleta  buď  cesta,  z  hor  co  dole  ústí  Cervignano. 

Každý  kilometr  cesty  mrtvolou  je  zaplacený. 

Ale  nač  si  hlavu  lámat!   pětadvacet  mrtvých  nemá   přece  ceny. 

Slunce  rudě  na  východě  vstává. 


FEUILLETON. 


209 


FEUILLETON. 


Smutné  stáří. 

Nikdy  není  stáří  veselé,  leda  v  povídkách  a 
v  některých  legendách.  Zpravidla  starost  není 
radost  —  krásné  dni  ty  tam.  S  přibýváním 
věku  života  ubývá  ...  A  přece  starým  zasvítilo 
slunce  nového,  krásného  žití  památného  28. 
října  1918.  Mdlé  oko  jejich  se  zalesklo,  shrbená 
šíje  drobátek  se  narovnala,  a  zvadlé  rty  žehnaly 
mocnostem.  To  těch,  kteří  po  léta  a  desítiletí 
snili  o  lepších  českých  časech  a  pracovali,  po- 
kud mohli,  a  pokud  jejich  slabé  síly  stačily, 
jeden  více,  druhý  méně,  jeden  zjevně,  druhý 
potají,  ale  všickni  se  stejnou  láskou  k  české 
vlasti  a  stejnou  touhou,  aby  nái'odní  vědomí 
rostle  a  mohutnělo.  Ti  všichni  kopali  základy 
příští  samostatnosti  a  příštího  státu,  připravo- 
vali půdu,  nikoli  okázale,  takořka  jen  pod 
zemí.  Bez  nich  nebylo  by  a  nemohlo  by  býti 
to,  co  dnes  jest.  Snášeli  rádi  šikany  dřívějších 
těžkých  režimů,  nehonili  se  za  poctami  a  řády, 
ledva  že  tu  a  tam  některý  za  poctivé  své  dření 
ve  svém  povolání,  když  už  věc  tuze  křičela, 
dostal  obnošený  titul  nějakého  rady.  Snášeli 
i  bídu  válečnou,  která  rvala  jim  sousta  od  úst 
a  zabíjela  jim  syny  a  zetě,  podporu  a  světla 
jejich  stáří,  neboť  naděje  je  sílila  čím  dál  větší. 
Pak  radost  jejich  z  nové  svobody  byla  neko- 
nečná, protože  oni,  po  léta  a  desítiletí  uhnětení, 
ba  pronásledovaní,  pociťovali  nejvíce  ten  ve- 
liký kontrast  mezi  porobou  a  volností . . . 

A  teď  jsou  z  nich  staropensisté,  bj-tosti  nej- 
více ubohé  z  nás  všech,  protože  radost  jejich 
ne\-yváží  trpkého  zklamání  a  těžké,  přetěžké 
bídy  života.  A  naděje,  že  bude  lépe,  klesá  den 
ode  dne,  čím  bližší  je  srm-t.  Je  mezi  nimi  bez- 
počet i  spisovatelů  a  těch,  kteří  po  příkladě  sta- 
rých buditelů  burcovali  ještě  zaostalé  spáče.  — 
Je  na  příklad  profesor,  který  po  všechen  svůj 
věk  vedl  mládež  k  velkým  ideálům,  a,  jak  ří- 
káme nebo  říkávali  jsme,  „vlastenecky  praco- 
val". Stopy  jeho  práce  nese  i  literatura.  Zchrom- 
lý syn  těžce  dodělává  studie,  ze  kterých  vy- 
rušila ho  před  léty  vojna,  a  otec  může  vycházeti, 
jen  pokud  hoch  je  doma,  protože  oba  mají 
dohromady  jediný  kabát.  Služku  dávno  pu- 
stili, a  stará  paní  dělá  teď  všecko.  Ale  těm  není 
nejhůř,  protože  mají  dítě,  třeba  že  staré  zá- 
lohy se  vyčerpávají,  prádlo  se  rozpadává, 
lepší  věci  jsou  rozprodány  a  drahota  stoupá. 
Jen  až  hoch  dostuduje,  a  snad  se  ještě  doče- 
kají. 

Zle  je  tam,  kde  není  ani  dětí.  Je  mnoho  ta- 
kových „buržoustů"  starých,  kteří,  jsou-li  tak 
šťastni,  že  mají  uhlí,  sami  si  je  vynášejí  ze 
sklepa,  nemají-li,  po  celý  den  ohřívají  se  v  po- 
stelích, už  zchudlých,  když  lepší  peřiny  jsou 
rozprodány.  Vycházejí  co  nejmíň,  aby  ušetřili 


šatstva  a  zejména  obuvi.  Stai-é  manželky  jejich 
vidíš  na  ulici  jen  ráno  a  podvečer,  za  šera, 
protože  úbory  jejich,  pečlivě  sešívané  a  spravo- 
vané, dávno  již  ^^šly  z  módy.  Měli  snad  nějaké 
úspory,  nějaký  státní  papír,  —  teď  kupony 
z  toho  ani  nevyplácejí. 

A  takových  pensistů,  soudců,  úředníků  a  vy- 
sloužilců všeho  druhu  je  na  sta  a  na  tisíc. 
Poznáte  je  podle  popelavých  tváří,  vlasů  a 
vousů  nepěstěných  a  nestříhaných,  podle  trp- 
kého \'ýrazu  a  uslzených  očí,  podle  odřených 
kravat  a  otřepaných  rukávů.  Sem  tam  jsou 
arci  nějaké  podpůrné  fondy,  ze  kterých  smí  se 
dožadovati  pomoci.  Ale  fondy  tyto  jsou  stři- 
ženy na  doby  předválečné,  kdy  pět,  šest  set 
korun  něco  znamenalo,  —  dnes  je  to  moucha 
na  víLr,  co  si  za  to  koupí?  Kdo  byl  tak  obezřelý, 
že  střádal  na  životní  pojištění,  tomu  dnes  vy- 
placený peníz,  ještě  k  tomu  státem  zmenšený 
více  než  o  šestinu,  má  cenu  desetkrát  menší, 
nežli  doufal  a  po  léta  se  těšil.  Matematika  pro- 
stá a  jednoduchá:  cena  všech  potřeb  životních 
se  přinejmenším  zdesateronásobila,  — a  kdyby 
jen  zpětinásobila,  možno  své  požadavky 
v  tom  věku  snížiti  na  pětinu,  neřkuli  na  desí- 
tinu,  když  příjmy  ještě  k  tomu  odpadnutím 
všelikých  aktivních  a  drahotních  přídavků  se 
snížily?  Pojem  „plné  pense",  kdysi  snad  trochu 
vábný,  dávno  vybledl:  dříve  znamenal  úbytek 
několika  set,  dnes  několika  tisíc,  ba  i  desítek 
tisíců.  Vybídnete  snad  staropensisty,  aby  se 
organisovali,  —  ale  co  chcete  od  takových 
stařečků  bez  energie,  když  k  tomu  ještě  ani 
nemohou  platit  organisačního  příspěvku.  Všecky 
příspěvky  už  dávno  přestali  platit,  spolkové 
i  dobročinné,  sami  potřebujíce  dobrodiní.  K hla- 
du f\-sickému  druží  se  jim  také  hlad  duševní, 
není  peněz  na  předplatné,  neřku-li  na  knihy, 
časopisy  i  v  kavárnách  jsou  nedostupný  a  už 
ani  korespondenci  nelze  navazovati.  To  všecko 
bez  jejich  viny  a  za  práci  celého  života. 

Nemluvím  o  starých  literátech  bez  pense, 
kterým  hlad  v-yráží  pero  z  ruky  se  třesoucí  — 
to  je  prastará  česká  bclest.  Ti  jscu  na  tom  ještě 
hůře  než  pensisté.  A  někteří  u  \-ysokém  věku  ještě 
musí  lopotiti,  kdy  by  měli  dávno  odpočívat. 

Máme  ministerstvo  sociální  péče,  pečujeme 
o  dítě  s  dojemnou  úzkostlivostí,  není  tohle  také 
kus  největší  sociální  bídy,  protože  čiší  nevdě- 
kem za  obětování  nejlepší  části  životal  A  tito 
staří  pracovníci,  drobní  sice,  ale  nikoli  bezA^S- 
znamní,  s  trpkým  úsměvem  čtou  nekrology 
o  s\-ých  spolutrpitelích,  z  nichž  druh  po  druhu 
odchází,  hned  po  snuti  oslavován,  a  s  pocity 
ještě  bolestnějšími  stopují  články  o  významu 
práce,  o  zakládání  celých  akademií  práce,  pořád 
jen  řeči  o  práci,  — jako  by  před  tím  oni  byli  ne- 
pracovali! Utěšují  se  však,  že  mladá  republika, 
na  kterou  přece  jen  jsou  hrdi,  potřebuje  mladých 
svěžích  sil,  aby  držely  a  spravovaly  nox^  stát. 

Nemo. 
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J.  S.  M  a  c  h  a  r.  Vzpomíná  se.  Nákl.  G. 
Dubského  v  Praze.  —  F.  X.  Salda,  In  me- 
moriam  Růženy  Svobodové.  Nákl.  O.  Štorcha- 
Mariena  v  Praze.  —  Arne  Novák,  České 
písemnictví  s  ptačí  perspektivy.  Týmž  nákladem. 

„Vzpomíná  se"  přináší  podle  autorovy  ob- 
vyklosti otisknouti  vše,  co  napsal,  zase  řadu 
feuilletonních  pros,  většinou  polemických  z  let 
minulých.  Dnešní  poměry  činí  mnohé  z  nich 
bezpředmětným  a  opravdu  jen  vzpomínkov5'm. 
V  distanci  časové  tím  více  viděti,  jak  horký 
vztah  měly  bojovné  a  polemické  články 
autorovy  k  tehdejšímu  dni.  Budoucnost  lecco 
korigovala,  neb  obrátila  i  naruby,  ale  tím 
neubylo  knize  hodnoty  kulturního  dokumentu. 
Nicméně  čtenář  osvěží  si  rád  některé  autorovy 
výroky,  které  nikdy  nepozbudou  platnosti. 
Na  př.  „Zodpovědnost  spisovatele  a  vůbec 
každého  inteligenta  v  národě,  jehož  vývoj  jest 
okolnostmi  a  hříchy  cizími  a  vlastními  tak 
opožděn  jako  právě  vývoj  národa  našeho, 
zodpovědnost  ta  má  být  bdící  jak  hodiny  a 
citlivější  než  lékárnické  vážky".  Nebo:  „Soud 
nad  ukončeným  dílem  mohou  vytknouti  pouze 
literární  dějiny  a  ne  měnivá  léta  přítomnosti". 
Kniha  končí  se  28.  říjnem  1918,  kdy  nastala 
nám  povinnost  „od  V  ídr  ě  osvobozenou  vlast 
předat  bez  středověkých  strusek  našim  potom- 
kům". —  Velmi  vkusně  vypravený  životopisný 
medailon  F.  X.  Saldy  má  především  tu 
přednost,  že  není  životopisem  a  přece  podává 
liaskou  i  tvůrčí  bytost  Růženy  Svobodové 
věrnými,  lapidárními  rysy  jako  bronzovou 
statui.  Není  to  ani  kritika  autorčina  lidství, 
nýbrž  psychická  charakteristika  jejího  života 
„tvůrce  a  člověka,  ducha  i  srdce",  nápověď 
zorného  úhlu,  jímž  má  býti  nazírána  a  měřena. 
Vše,  co  tu  F.  X.  Šalda  uvádí,  nemohlo  býti 
vyčteno  z  jejího  literárního  díla,  ale  musilo  býti 
sdílně  spolužito.  R.  Svobodová  byla  bj-lost 
názorová,  básnířka  zraku,  přijímala  zákon 
od  svého  předmětu.  Z  knih  brala  podněty 
k  přebásnění  nebo  dobásnění.  Velká  část  jejího 
díla  je  mythová  a  baladová.  Milovala  přírodu 
jako  svůj  rodný  živel,  z  něhož  byla  vyhoštěna. 
Umění  bylo  jí  práce  nikdy  se  nekončící,  jejíž 
úkolem  je  vystihnouti  podstatu  věci  a  její 
jedinečnost.  Odmítala  lepenkový  sloh  různých 
Ižibásníků  dekadantního  nebo  symbolického 
směru,  nebo  načechraných  feuilletonních  kri- 
tiků, bezcharakterně  se  honících  za  každou 
bublinoxi  mody.  Velmi  ráda  cestovala,  milujíc 
z\iáště  Itálii  pro  naivnost  italského  člověka. 
Uměleckých  formulek  se  odříkávala,  opovrhujíc 
uměleckými  recepty.  Tvořila  z  nesmírné  lásky 
a  sympatie  světové.  F.  X.  Šalda  dotýká  se 
dále  okruhu  její  četby,  k  níž  vyšla  j)ředevším 
od  ruských  tvůrců,  a  vroucími  slovy  načrtává 


její  povahu  lidskou,  při  čemž  věnuje  vzpomínku 
také  otci  R.  Svobodové  Janu  Čápovi,  jenž  byl 
buditelem  národním  i  hospodářským,  literárné 
vzdělán  a  básnicky  nadán.  Jako  neznala  R. 
Svobodová  zbabělosti,  tak  cítila  hluboce,  by- 
tostně sociálně,  ze  sympatie  a  lásky  ke  všemu 
živému.  Šaldovo  „In  memoriam"  vyznělo 
ze  sourodé  duše  a  jest  pietním  epitafem  trvalé 
hodnoty.  —  Informativní  a  hlavně  k  cizině 
obrácený  spis  Arne  Nováka  vznikl  z  po- 
pudu ministerstva  zahraničních  věcí, které  mělo 
dobrý  úmysl,  aby  vydáním  jeho  v  několika 
jazycích  byla  cizina  poučena  za  příležitosti 
všesokolského  sletu  o  kulturní  stránce  našeho 
národa.  Také  jiní  učenci  a  spisovatelé  jiných 
oborů  byli  vyzváni  o  podobné  práce,  s  nimiž 
zavčas  byli  hotovi,  aby  povstala  účelná  encyklo- 
pedie ministerstvem  zamýšlená.  Mělo  by  se 
vysvětliti,  proč  ministerstvo  dobré  té  věci 
neuskutečnilo,  majíc  přece  k  tomu  všecky 
prostředky.  Tím,  že  spis  určen  pro  cizinu,  dán 
jeho  obsah  i  rozsah.  Autor  nehromadí  jmen  ani 
letopočtů  drže  se  toliko  vývojové  logiky  jevů 
literárních.  Dotýká  se  jen  vrcholků  a  zkratkově 
je  cha"akterisuje.  Začínaje  nejstaršími  památka- 
mi literárními  stol.  XI.,  poukazuje  zcela  správně 
k  jejich  národnímu  rázu,  který  si  písemnictví 
české  zachovalo  do  dneška  v  tisíciletém  svém 
vývoji  a  proudění.  Výstižně  a  teple  mluvi 
o  Husovi  jako  o  českém  spisovateli  a  prosto- 
národním kazateli,  jenž  našel  cestu  k  srdc 
Českého  lidu,  o  Chelčickém  a  Českých  bratřích, 
zvláště  o  literárním  díle  Komenského  a  jeho 
světovém  významu.  Zajímavý  je  tu  autorův 
výrok,  že  Komenský,  předchůdce  encyklope- 
distů,  v  krvavé  době  třicetileté  války  snil 
o  harmonii  všech  národů,  států  a  náboženství 
a  předpověděl  tak  Svaz  národů.  Vrstevníky 
Jungmannovy  nazývá  pokolením  bohatýrským, 
poněvadž  hesla  proměnilo  v  činy,  provedlo 
národní  probuzení  a  založilo  novou  českou 
literaturu.  Vlastenecké  období  romantické 
školy  Čelako\  ského,  Erbenovy  a  Tylovy  svým 
nadšením  přispělo  nejvydatněji  k  uvědomění 
českého  národa.  Vždy  jen  spisovatelé  to  byli, 
kteří  pozvedli  ráz  a  sílu  národní  duše,  uvědo- 
mujíce lid  a  tvoříce  z  něho  národ  v  jeho  celist- 
vosti. Tytéž  idee  vedly  Šafaříka,  Palackého, 
Havlíčka,  Němcovou,  Světlou,  Nerudu,  Hcy- 
duka,  Čecha,  Krásnohorskou,  Sládka, Vrchlické- 
ho, Jiráska,  Raisa  a  j.,  tvoříce  vývojo\->'  tradiční 
řetěz  až  k  dnešní  době,  v  níž  charakterisuje 
Arne  Novák  stručně  několik  typických  před- 
stavitelů a  zástupců  různých  směrů  soudobých. 
Přehled  jeho  jest  jasný,  věcný,  nijak  sucho- 
párný, \"pravdě  ponaučný  pro  cizinu,  je  tedy 
dvojnásob  litovati,  že  nebyl  odevzdán  účelu, 
pro  který  vznikl.  Zakončuje  se  větou,  jež  by 
měla  dobře  utkvěti  v  paměti  všech:  Málo  kde 
v  E^Topě  je  prostřeno  k  hostině  života  tak 
bohatě  jako  v  mladé  Československé  republice. 
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„Jenom  tehdy  budou  to  však  hody  požehnaného 
života,  stane-li  se  jejich  předpokladem  tvořivá 
práce  a  to  v  tradičním  duchu  oněch 
myšlenkových  hodnot,  jejichž  nej- 
věrnějším zrcadlem  jest  české  písemnictví  v  šesti 
stoletích  svého  \'ývoje."  — och — 

m  DIVADLO.  H 

Zamilovaná.  Komedie  o  třech  dějstvích.  Na- 
psal Georges  dePorto-Rjche.  Pře- 
ložil Hanuš  Jelínek.  Po  prvé  v  městském  divadle 
na  Král.  Vinohradech  dne  17.  prosince  1920. 

Obsah  této  manželské  triangulární  komedie 
oznámili  jsme  již  čtenářstvu  Zvonu  v  referátu 
o  komorních  hrách  v  Mozarteu.  Dlužno  zmíniti 
se  pouze  o  provedení  na  vinohradské  scéně. 
Nepropracovaný  talent  paní  Sedláčkové 
v  hlavní  úloze  projevil  znovu  své  přednosti 
i  nedostatky.  Kde  běželo  o  výraz  prudké  vášně 
a  lomoznou  akci,  podala  umělkj-ně  tato  sý- 
kon  \ynikající.  Kde  však  šlo  o  intimnější, 
teplejší  rejstříky  hlasu  i  mimikj-,  o  finessy  dia- 
logu, o  ^'JTovnané,  harmonické  modulace  hla- 
sové, selhávala,  nedávajíc  roli  své,  co  jí  ná- 
leželo. Je  zje\-no,  že  ^'ývoj  nadané  umělkyně 
není  hotov,  a  možno  nadíti  se  i  v  tomto  směru 
pokroku  a  prohloubení  jejího  impulsivního 
charakteru.  Pan  K  a  r  e  n  jako  chof  zamilo- 
vané vedl  si  místy  příliš  neučenecky  a  ne- 
srdečně.  Vážnější  akcenty  při  mluvě  o  vědeckém 
poslání  by  byly  úloze  jen  prospěly  a  daly  jí  nť- 
raznéjšího  reliéfu.  Trapnost  surového  \Tdání 
ženy  příliš  milující,  nevkus  autorův,  nedovedl 
ovšem  zmírniti.  Dobře  znázornil  touhu  po  vážné 
práci,  utápěje  se  ve  vlnobití  neustálého  flirtu. 
Role  jeho  je  valně  obtížná  a  náleží  k  tomu 
suverénní  umění  oživiti  ji  ve  všech  peripetiích 
smyslného  roznětu,  úna\y  a  vzdorného  opro- 
sfovám'  se  z  erotické  tyranie.  Passi\-ní  roli  do- 
mácího přítele,  jemuž  manžel  vžene  v  nájuč 
svou  ženu,  sehrál  p.  V  e  v  e  r  k  a  dosti  chabě, 
rovněž  vedlejší  úlohj-  neposk\-tly  dámám  Ptá- 
kové, Augustové,  Gabrielové  a 
P  u  r  k  r  á  b  k  o  v  é  žádného  popudu  ku  vy- 
tvoření zajíma\-ých  typů.  Překlad  hry  je  plynný 
a  správný,  souhra  měla  místy  překotné  tempo, 
takže  část  obecenstva  dům  naplňujícího  ne- 
stačila duchaplnosti  a  jiskřivé  pointy  autoro\y 
sledovati.  Potlesk  byl  hojný.  Režie  p.  Hlava- 
tého vypravila  scénu  za  příjemný,  elegantní 
interieur.  Et 


m        VÝTVARNÉ  UMĚNÍ.         # 

Výstava  výtvar.  odboru  Umel.  Besedy  (členská. 
Obec.  dům,  prosinec  1920  —  leden  1921).  — 
^Inoho  obrázků  a  skic,  málo  obrazo\-:ý-ch  hod- 
not. Mnoho  počátků  a  pokusů  mladého  rašení. 
Nejistota  kroku,  citu  i  názoru.  Studie,  které 


mají  větší  smysl  v  malířově  atelieru  nebo  po 
boku  hoto\-ých  dél  jako  doklady  tvůrčího  růstu 
než  osamocenj-.  Vše  to  promlouvá  zde  mnohem 
určitěji  než  bojovnost,  novotájská  radost  nebo 
svěžest  objevů.  Na  všech  stranách  dotýká  se 
nás  rozpačité  i  bezradné  mládí,  malířsky  po- 
ctivě pracující,  s  hmotou  a  \-ýtvarnou  realitou 
upřímně  se  rvoUcí. 

Jen  divák,  ochotný  čísti  náběhy  a  úryvky 
místo  dokončených  povídek  a  románů,  neode- 
jde odtud  rozmrzen,  že  nenalézá  hotovost,  klid 
a  odpočinutí. 

Skoro  každý  z  těchto  mládců  má  svůj  svět 
a  způsob  nebo  způsobeček,  jak  se  staví  ke  své 
látce,  jak  svou  myšlenku  chytá,  přede  a  válí. 
Platí  subjekt  a  jeho  způsob  nazírám',  snažící  se 
o  nejúčinnější  \-ýraz,  o  \-yloupnutí  a  zdůraznění 
aktivních  součástí  jeho;  nehledá  jen  reprodukci 
smyslem,  disponuje  obraz  také  duševně.  To 
vede  ke  zkratkám,  k  zjednodu sovám'  a  koncen- 
traci, k  odchylkám  od  všeobecných  zrako\-ých 
z^'yklostí.  Odlišnost  osobní  je  však  větší  než 
N-ýtvarný  přínos.  Ironické  a  přeakcentované  je 
malování  Pra  vosi.  Kotíka.  Sympatičtějším  smy- 
slem charakterisačmm  %yznačuje  se  Jan  Ram- 
bousek. Vtipné  Ayříznuty  jsou  obrazy  K.  Ho- 
lana,  spíše  ilustrační  než  obrazové  hodnoty. 
Dokumentárním  kusem  dobové  psychologie  je 
„Cigareta"  L.  Ondrušové-Melkové.  Rozhodným 
hutným  \'ýTazem  malířským  jsou  podány  kra- 
jiny K.  Boháčka  a  VI.  Rady.  Rada  procitá 
z  utemnělých  představ  barevných,  uvolňuje  se 
a  zjasňuje  ducho\-ně  i  malířsky.  Jakýmsi  od- 
dechem po  mozkové  práci,  kterou  \'ýstava  di- 
váku ukládá,  jsou  obrazj^  malířů,  kteří  se  spo- 
kojují  „pouhým  opsáním  přírodj",  kde  objekt 
(krajina)  hraje  větší  roli  než  subjekt  malířův. 
Skoro  jako  osvěžení  pociťujeme  přírodní  barw 
,,objekti\'ně"  viděných  krajin  J.  Hlaváčka. 

Vlastní  jádro  \ýstaAy  tvoří  soubory  prací 
malíře  V.  Rabasa  a  J.  Jareše.  Nespokojují  se 
jen  studiemi,  dovedou  malovati  obrazy.  V.  Ra- 
bas  maluje  před  válkou  přebar%-ené  dekorativní 
a  symbolické  obrazj-  ve  slohu  gobelínu.  Od- 
chází do  své  rodné  dědiny.  Od  té  chvíle  jako 
kdybj'  mu  spadla  páska  s  očí;  no\-ý  svět  se 
před  ním  odhaluje,  Rabas  nalézá  sám  sebe. 
Obsahem  jeho  života  stává  se  rodná  půda  ven- 
kovská. Láska  k  zemi,  to  je  jeho  předností. 
U  něho  motiv  není  nahodUým,  ne\'\Tovnaným 
xýsekem  z  přírody;  jeho  poměr  k  látce  je  hlu- 
boce lidský,  malířsky  wjádřen  původně,  syrově, 
bez  líbezné,  zpříjemňující,  obrázkářské  úpra\'y. 

J.  Jareš,  s  počátku  temný,  nezřetelný,  pře- 
chází přes  sféru  Preislero\-u  ke  klidným,  ploš- 
ným krajinám.  Dnes  \-\'chází  z  jiných  myšlenek, 
jinou  látku  si  přisvojuje,  lépe  řečeno:  jinou  lát- 
kou se  mučí;  neboť  Jareš  je  patetický  hledatel, 
malíř  plný  úsilí,  věčně  zápasící,  prudce  a  da- 
leko mířící,  dále  než  jej  vlastní  fysiologická  a 
\ytvarna  síla  může  donésti. 
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Plastikal  Nového  popsání  a  vyložení  myšlen- 
kového obsahu  a  uměleckých  úmyslů  sochaře 
Fr.  Bílka  jisté  není  zapotřebí.  Nová  sochařka 
se  objevuje,  Marie  Vořechová-Vejvodová;  pra- 
cuje v  keramice  na  tradiční  půdě  slovenské 
keramiky  (Modrá),  vžila  se  v  předsta\y  lidové 
keramiky  a  dovede  také  slovenskému  lidu  nčco 
dáti(keramická  deska  „Hospodine, pomiluj  ny"). 
Architektura  (hlavně  návrhy  válec,  památníků) 
je  dosti  eklektická.  Emil  Edgar. 

m  TÝDEN.  m 

*  Před  štědrým  večerem  vyšel  jako  43.  sva- 
zek Sebraných  spisů  AI.  Jiráska  „Husit- 
ský král",  výjevy  z  velikého  dramatu,  jenž 
již  jako  rukopis  má  svou  historii.  Počal  vy- 
cházeti ve  feullletonu  „Nár.  Politiky"  r.  1916, 
ale  při  "V.  kapitole  pokračování  zakázáno 
pražskou  policií.  Po  druhé  vyšel  v  témže  listě 
již  volně   r.  1819—20.    Vydání   knižní   zatím 

stručně  oznamujeme. 

_  • 

Lev  N.  T  o  I  s  t  oj  a  b  o  1  š  e  v  i  c  i.  10.  vý- 
ročí smrti  Lva  N.  Tolstého  sovětská  vláda 
oslavila  řadou  meetingů,  přednášek  a  divadel- 
ních předstvení.  V  Moskvě  říšskému  museu  dáno 
jméno  „Museum  Lva  N.  Tolstého",  a  sám  Lu- 
načarskij,  komisař  lidové  osvěty,  měl  slavnostní 
řeč,  v  níž  prohlásil:  „Kdyby  dnes  Lev  N.  Tolstoj 
byl  živ,  jistě  by  šel  s  námi."  Nemohl  by  jinak, 
než  jíti  se  stranou,  která  chce  stvořiti  nové 
Rusko  a  uskutečniti  jeho  starý,  největší  ideál: 
ráj  na  zemi,  v  němž  je  stejná  rovnost  pro 
všeckyl"  Nad  touto  smělostí  jistě  se  ubohý  Lev 
Nikolajevič  Tolstoj  v  hrobě  obrátil.  Neboť  on 
snil  předně  o  „království  Božím  na  zemi",  což 
je  v  podstatě  nčco  zcela  jiného,  než  bolševický 
„ráj",  a  za  druhé  ze  všech  přikázání  Desatera 
největší  důraz  kladl  na  ono,  které  praví:  „N  e- 
z  a  b  i  j  e  š  I"  A  ruští  bolševici,  jak  známo,  jsou 
toho  přikázání  horliví  stoupenci.  Č. 

• 

250.  výročí  smrti  J.  A.  Komenského  vzpomněl 
i  španělský  deník  „El  Sol",  vycházející  v  Madri- 
dě, článkem  ze  dne  28.  listopadu  t.  r. 

~btk  - 

Nový  tiskový  zákon  blíží  se  k  své  publikaci. 
Některým  ústavům  a  úřadům  byla  již  před- 
ložena osnova,  jaká  bude  asi  k  sankci  před- 
ložena zákonodárným  sborům.  Jest  jen  litovati, 
že  v  různých  otázkách  bylo  zase  více  dbáno 
odborníků  právnických  než  spisovatelů,  žurna- 
listů a  knihovníků,  jichž  posudků  mělo  býti 
šetřeno  zejména  tam,  kde  mluví  tiskový  zákon 
o  literatuře  a  knihovnictví.  Proto  je  pochybno, 
vydrží-lí  zákon  dlouho  bez  doplňků  a  oprav. 

—btk— 


*  Ke  své  zprávě  o  perském  básníku  Omaru 
Chaj jámoví  a  o  přebásnění  jeho  rubajjátů 
E.  Fitzgeraldem  r.  1859  dodáváme,  že  tuto 
Fitzgeraldovu  parafrasi  anglickou  přeložil  ame- 
rický tlumočník  Hálkův  Dr.  J.  Štýbr  do  češtiny > 
a  že  knižní  její  vydání  se  připravuje.  Překlad 
přímo  z  originálu  Ghajjámova  proveal  Dr.  Jaro- 
mír Borecký,  ukázky  přinesl  „Zvon"  r.  1904, 
a  připravuje  se  k  N^ydání.ve  „Sborníku  světové 
poesie." 

Další  úspěchy  Smetanovy  tvorby  jsou  hlá- 
šeny ze  Záhřeba,  kde  na  scéně  Národního  di- 
vadla byl  proveden  „Dalibor"  a  „Prodaná  ne- 
věsta", —btk— 

*  „Mercure  de  France"  vy\Tací  anekdotu,^ 
která  kolovala  Francií  o  Flaubertově 
nadšení  „Mužstvím"  Camilla  Lemon- 
n  i  e  r  a.  Je  dokázáno,  že  tento  román  byl  vy- 
dán za  tři  čtvrti  roku  po  smrti  Flaubertově 
—  íilius  ante  patrem.  Aa. 

* 

*  V  literární  pozůstalosti  M  a  u  p  a  s  s  a  u- 
to  vě  zachovalo  se  114  listů  velkého  formátu 
s  neznámým  dosud  rukopisem  prvních  kapitol 
„Života",  jenž  měl  být  pravděpodobně  defini- 
tivní úpravou,  kdyby  nebyl  Maupassant  změnil 
plán  i  koncepci  svého  románu.  Rukopis,  jenž 
má  v  záhlavíMaupassantovu  poznámku :  „Vieux 
manuscrit",  provází  Jeannu  již  od  jejího  po- 
bytu v  klášteře  až  do  dní  posvatebních.  Rozdíly 
mezi  tímto  zněním  a  známým  vydáním  jsou 
značné.  Datum  vzniku  však  není  známo.  — 
Louis  Barthou,  člen  Akademie,  obrací 
se  v  „Revue  des  Deux  Mondes"  k  „starému  ruko- 
pisu" obsažnou  studií  postupu  Maupassantova 
tvoření.  Aa. 

m 

*  V  Praze  má  býti  zřízena  vysoká  škola  žur- 
nalistiky, patrně  podle  vzoru  žurnalistických 
kursů  a  škol,  jaké  existují  ve  Francii  a  v  nové 
době  i  ve  Švýcarech.  Vyučování  bude  české  i  ně- 
mecké a  státními  stipendii  a  osvobozením  od 
školného  má  býti  umožněno  studium  i  nemajet- 
ným. Bude  tak  tedy  patrně  realisována  mimo 
jiné  i  myšlenka  Masarykova,  jenž  se  za  zvýšení 
naší  žurnalistické  úrovně  přimlouval  již  před 
delším  časem,  jak  se  za  ně  ostatně  již  dávno 
zasazí  val  náš  list  a  jak  činí  každý,  kdo  se 
probírá  našimi  politickými  žurnály. 

• 
řlíše    lvů. 

flíše  lvů?  —  Jsou  lvi  již  u  nás  vyhubeni, 
říší  lvů  již  česká  země  není, 
říší  kun  spíš,  lišek,  sov  a  netopýrů, 
říší  lvů  je  česká  země  v  básních,  na  papíru. 

J.  Kalus. 

V  Praze,  dne  30.  prosince  1920. 


Uajetnik:    Družstvo    spisovatelů.    —    Odpovédný   redaktor   a    vydavatel  Fr.    S.    Procházka. 

česká  grafická  Unie  a.  s.  v  Praze.  


Nakládá  tfll 


Tiskem  české  grafické  Unie  a.  i.  v  Praxe. 


Karet  V.  Rais: 


SVATBA. 


(Dokončení.) 


Ručkou  odinítala.^ale  očka  pravila,  jak 
jito  těší.  „Itosezdá,  ale  všecko  je  už 
pryč.  Chvála  Bohu,  že  opuštěna  nejsem, 
žiju  s  nevěstou  a  s  dvěma  vnuky  —  mlá- 
denci jsou  jako  jedle,  starší  už  udělal 
první  státní  a  druhý  šel  na  medicínu. 
Veselo  je  teda  dost,  ale  já  mám  svůj  po- 
kojíček a  zbytečně  nepřekážím,  není  to 
dobře.  Že  by  mě  neměli  rádi,  nemůžu  si 
naříkat,  a  co  mám,  bude  jejich.  Teď  už 
skoro  jen  Bohu  sloužím  —  právě  běžím  od 
Kajetánů,  ale  snad  se  ještě  stavím  u  sva- 
tého Tomáše.  Je  to  má  posila  —  Bůh 
neopustí,  když  se  ho  člověk  nespustí." 
Sklonila  hlavičku,  trošku  se  zamyslila  a 
vzdychnuvši,  pokračovala:  ,.Tenkrát  na 
té  svatbě  jsme  byli  ještě  veselí,  kdo  by  si 
byl  pomyslil,  že  se  to  tak  změní.  Ale  to  vy 
jistě  všecko  víte  — " 

„Nevím  nic,  milostpaní!"  a  nepokojně 
pohnul  rameny. 

„Ne?  Já  myslela,  když  jste  tam  tak 
blízko!" 

„Nejsem,  hned  po  těch  prázdninách 
dostal  jsem  se  až  za  Pardubice  a  nikdy 
tam  nepřijdu." 

„A  proč?" 

„Je  mi  to  z  ruky  a  nemám  tam  co  dělat; 
jen  do  hor  k  rodičům  jezdím." 

„Tak  vy  nic  nevíte  a  zatím  se  staly 
takové  věci!  Tenkrát  na  svatbě  zpozoro- 
vala jsem  hned,  že  se  něco  přihodilo,  ale 
co,  jsem  nezvěděla,  až  když  jsme  jeli  ke 
Praze.  To  mi  Tedáček  povídal:  ,\y  jste 
se,  milostpaní,  hrozně  zmýlila!'  Já?  A  proč? 
Jnu,  protože  u  Klaškú  většího  jmění  není!' 
Povídám:  Ale  vžd>-ť  přeci  lak  krásně  žili  — 
říkali,  že  peníze  jsou  u  strejčka,  interesy 
že  se  berou  —  a  tenkrát  přec  ti  páni 
museli  stanto  pede  do  pense,  protože  byly 
nějaké  pšouresky  —  no,  pan  pojezdný  ne, 
ten  ne,  ale  přec  jsem  si  myslila,  že  také 
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k  něčemu  přišel  a  potom  —  nilcdy  se 
u  nich  zbytečně  nevyhazovalo,  kam  by 
se  to  teda  dělo!  ,Ale  mají  jen  po  osmnácti 
stech  po  matce.'  DivDa  jsem  se,  hrozně 
i  sem  se  divila,  a  už  jsem  všemu  rozuměla, 
Tedáček  si  zřídil  obchod  jen  za  své, 
s  první  paničkou  mnoho  nedostal,  byla 
to  ještě  láska  kupeckého  mládence,  potom 
mu  ke  všemu  stonala  a  tak  musel  krám 
zavřít.  Za  nějaký  *tej den  přece  si  zas 
pomoc  sehnal,  ale  potom  už  jen  čekal  na 
nějakou  větší  pretenci.  To  všecko  jsem 
já  arci  tenkrát  nevěděla.  I  povídám  mu: 
No,  Tedáčku,  osmnáct  set  jsou  taky 
pěkné  peníze!  ale  odpověděl,  že  takový 
obchod  ^'y^žaduje  mnoho  a  že  s  tím  jsou 
velké  starosti.  Povídám:  I  jen  žádnou 
ouzkost,  bohatý  ptrejček  to  taky  s  sebou 
nevezme!  ale  tu  mi  řekl,  že  se  panu  strejč- 
kovi nechtělo  ani  splácet.  Nebylo  to  tak 
pravda,  Dobrš  to  dal  potom  hned  a  Karlin- 
ka  za  nějaký  den  přijela  i  s  penězi." 

„A  tak  bylo  všecko  dobře,"  trpce  usmál 
se  Cepelík.  „Svatba  pro  peníze!" 

„Ó,  to  ne,  to  dokonce  ne,  vždyť  se  do  ní 
u  mne  zamiloval,  náramně  zamiloval  a 
musím  říct,  že  potom  žili  jako  dvě  hrdličky; 
kolikrát  jsem  u  nich  byla,  ale  nikdy  jsem 
špatného  slova  neslyšela.  Ale  po  zimě 
přišlo  na  ně  to  neštěstí!"  a  smutně  rozký- 
vala  hlavičku  v  staromódním  krajkovém 
kloboučku. 

Teď  pohleděl  na  ni  dychtivěji. 

„Vy  to  nevíte  —  ach.  Bože,  Bože!  Je  to 
hrozné,  když  taková  nemoc  je  v  rodině  — 
kam  ta  zasedne,  je  konec,  dělej,  co  dělej! 
No,  dcstala  se  milenka  do  jiného  stavu, 
jindy  by  to  byla  radost,  ale  ji  to  zhubilo. 
Hrozně  při  tom  scházela  a  začala  kašlat. 
Takhle  koncem  dubna  se  jí  narodilo  ne- 
donošené  děťátko  mrtvé.  Potom  o  ní 
myslili,  že  se  2  as  bude  sbírat,  ale  šlo  to 
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k  horšímu.  Málka  k  nim  přijížděla  a  ko- 
nečně si  ji  odvezla  k  nim,  aby  byla  na 
zdravějším  vzduchu.  A  tak  ten  starý  pan 
pojezdný  měl  doma  už  třetího  pacienta  a 
všecko  šlo  tak  jako  u  nebožky  paní  a 
znej  milejšího  syna.  Starý  člověk  a  mít 
tohle  kolem  sebel" 

„Nebylo  lépe?" 

„Tedáček  tam  dojíždíval  a  musím  říct, 
že  ho  to  tuze  sbíralo.  Ukázalo  re,  jak  ji 
měl  rád.  A  to  žádný  neví,  jaká  psaní  mi 
tenkrát  psávala  Málil" 

„Karolina  byla  velmi  hodnal"  zamyšlen 
svědčil  Cepelík. 

Pani  správcové  zajiskřilo  v  očkách.  „Vy 
jste  ji  znal  a  vidíte,  že  jsem  Tedáčkovi 
neiuohla  lépe  raditi  Inu,  měli  neštěstí, 
holoubci.  Když  přišel  podzimek,  byl  ko- 
nec; v  kom  jsou  ty  zlé  kořeny,  tomu  marno 
pomáhat.  Uvadla,  uschla  jako  lilije  — 
pochovali  ji  tam  u  nich  k  mamince  a  k  bra- 
tříčkovi!" a  skloněna,  utírala  šátečkem 
oči. 

Nerušil  jí,  bylť  také  upřímně  dojat. 
Teprve  po  chvilce  se  tá7al:  „Co  on?" 

Pokrčila  rameny.  „Kdo  by  se  divil,  že 
při  tom  všem  nemohl  obchodu  sloužit, 
jak  by  byl  chtěl!  A  vidíte,  našli  se  i  zlí 
lidé,  kteří  mluvili,  že  spekulant  vybral  si 
vždycky  souchotinářku,  aby  si  jejím  vě- 
nem pomohl.  Takové  řeči  jsem  sama  sly- 
šela ve  známosti,  ale  to  se  hrozně  mýlili  — 
já  to  znala!  Pravda,  asi  za  měsíc  po  její 
smrti  musil  krám  zavřít,  ale  to  už  to  udě- 
lal nadobro.  Nechal  toho  a  je  teď  u  veliké 
firmy  v  kanceláři.  Neměl  štěstí  —  a  tak 
se  měli  rádi!  Vídám  ho  zřídka." 

„Neoženil  se?" 

Mávla  ručkou.  „Vždyť  zkusil  už  dost." 

,,Ke  Kláskům  jezdívá?" 

„I  to  nejez  dívá,  po  t  )m  pohřbu  byl  mezi 
nimi  konec.  Tomu  se  nedivím,  to  jinač 
.lechodíl" 

„A  co  slečna  Málka?" 

„Slečna  Málka,  milenka  moje!"  a  se- 
l)iavši  ruce,   opět  se  trošku  zamyslila. 

„Vdala  se?" 

,,I  kdež  pak!  Má  naučení  od  sestry,  ví, 
co  lay  ji  v  manželství  také  čekalo.  Vždycky 
o  můj  svátek  mi  psává  —  je  věrna.  Že 
škol  pořád  přibývá,  byla  tam  u  nich 
potřeba  nové  industriální  učitelky  a  tak 
to  vzala.  Psala  mi:  Má  zlatá  milostpaní, 
icaždý  den  ráno  před  desátou  a  odpoledne 
před  druhou  běhám  s  pompadurkou  do 
školy.  U  dívenek  je  mi  dobře  a  potom 
doma  zas  vzpomínám  na  maminku,  na 
bratra,  na  svou  drahou  Karolin  a  tak  na 
všecko.  S  tatínkem  to  všelijak  pleteme, 
babku  Tarabkovou  posud  máme,  zle  nám 
není  a  budu  vždycky  m.ít,  čeho  potřebuju, 


jenom  že  táti  už  je  hrozně  divný.  Na  ty 
procházky  ještě  chodí,  třebaže  se  už  skoro 
jen  šoupá!"  a  paní  správcová  se  jemně 
usmála.  „Je  to,  Bože,  co  říct  —  přes  osm- 
desát let  j  e  a  všem,  až  na  tu  poslední  dcerku, 
se  díval  do  hrobu." 

Zmlkla  a  jen  si  z  myšlenek  pokyvovala. 
Cepelík  stál  jako  zaře?án. 

„Ale  vidíte,  v  jednom  se  všickni  zmý- 
lili: Každý  si  myslil,  jaký  je  pan  Dobrš 
boháč  a  zatím!  Na  konec  zůstal  imi 
z  celého  hospodářství  jen  zadlužený  do- 
meček a  obchůdek.  Aspoň  u  pojezdných 
se  nevědělo,  jak  zle  to  má  zaseknulo.  Ale 
to  bylo  z  toho,  že  jim  vlastní  krásné  děti 
umřely,  že  rodiče  zůstali  sami  a  tak  potom 
běhali  jako  zmámeni.  Sháněli  a  zatím  šlo 
všecko  pozpátku.  Řekněte,  že  to  tak  není? 
I  na  té  svatbě  byl  jako  uhoněn,  zaprášený. 
Lidé  soudili,  že  shrabujou  kapitály  a  zatím, 
chudáci,  dělali  dluhy.  Ano,  ano,  v  takovém 
pádu  je  v  hlavě  všecko  zmotáno  a  všecko 
lidem  z  ruky  padá." 

Cepelík  poslouchaje,  mimo  volně  vrtěl 
hlavou. 

„To  mi  už  sám  Tedáček  řekl;  ještě  když 
tam  ke  Karli  jezdil,  někde  to  tam  doslechl. 
Vždyť  on  Dobrš  i  tenkrát  na  tu  její  pre- 
tenci  už  nemohl  vypůjčit  a  musel  prodávat 
pole." 

„A  co  pan  Viktor?"  a  Cepelík  si  \  tom 
dusnu  odkašlal. 

„Ten?"  a  správcová  se  zase  drolivě  za- 
smála —  „i  to  je  pořád  lustig  pasažér. 
Nic  s  ním  není!  Ale  tak  jsem  se  s  vámi  na- 
povídala —  když  jsem.  Bože,  měla  chu- 
dáky tak  ráda!  Tak  vy  jste  nic  nevěděl! 
Když  je  člověk  starý  jako  já,  mnoho  pozná 
a  uvidí,  jak  se  s  lidmi  děje.  Na  světě  je 
málo  radostí,  snad  ještě  za  mlada,  a  někteří 
lidé  i  to  mládí  mají  zlé.  Musím  běžet! 
Mějte  se  dobře  a  pamatujte  na  mou  řeč. 
Jsem  ráda,  že  jsem  vás  tak  náhodou  viděla 
a  teď  zas  poběhnu  do  kostelíčka  a  po- 
modlím se  také  za  ně." 

Podala  ručku,  potřásla,  usmála  se  a 
ťapkala  dál. 

Cepelík  chvilku  se  za  ní  díval . . .  Sta- 
řenlia  drobounká,  malinká,  Švitorná,  ale 
nemohl  říci,  že  by  nebyla  dobrá.  Zestarala, 
zvetšela  a  teď  jen  lidské  osudy  cituplně 
rozbírá.  Ale  tu  se  usmál:  do  všeho  vklouzla 
myšlenka,  že  ten  Kuppelpelz  telikrát  asi 
sotva  dostala  . . . 

Když  však  stoupal  Ostruhovou  ulicí 
dále,  byl  rozmr7en,  že  se  s  ní  potkal. 
Pokoj  už  měl,  všecko  v  něm  dávno  usnulo 
a  najednou  ta  paní  přijde  do  cesty  a  všecko 
zas  rozbouří!  Proč  raději  i  dnes  nezů- 
stal doma?  Tak  se  na  tu  vycházku 
těšil!     Marně     přál    si     nenadálý    chu- 
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mel  myšlenek  prudce  a  rázem  vyhnati 
z  mysli,  vířily  v  ni  dál  a  všecko  minulé  se 
vracelo:  Prs'^  příchod  k  pojezdným  — 
Karolina,  Málka,  pan  pojezdný,  ba  i  ta 
stará  Tarabková  —  všechen  život  v  do- 
mácnosti —  všecko  jako  živé!  Celá  doba 
jeho  návštěv  —  učení  se  s  Málkou  i  co 
se  mezi  nimi  dělo!  Ó,  hezká  byla,  rozmilá, 
bránil  se,  jak  mohl,  ale  —  byl  přec  jen 
ještě  mladík.  Ale  potom  ta  Praha!  Ještě  teď 
prochvěla  ho  silná  vlna  hořkosti  a  těžkého 
hněvu.  Z  domova  odjížděla  s  láskou,  ale 
jak  se  tady  hned  rozmilovalal  Vždyť  hned 
po  tom  jejím  dopise  tušil,  že  jí  byl  jen 
doma  dobrý,  ale  sotvaže  vyšla  do  světa, 
že  povolila  své  chuti.  Dobře  to  po  jejím 
návratu  cítil,  marně  se  ještě  stavěla! 
Ó,  ženská  nemiluje  s  plnou  silou  a  od- 
daností jako  muž,  ta  vždycky  ještě  čeká! 

S  těmi  myšlenkami  dostoupil  až  nahoru 
na  v\-hlidku  před  zšedlým  hradem  a  zna- 
ven, r\'chle  dýchaje,  utkvěl  pohledem  na 
protější  zeleni  Petřína,  hustým  vzduchem 
osedlé,  na  sadech  pod  věžemi  strahovský- 
mi, při  tom  ostrém  světle  až  oslnivě  bílými, 
na'  prahnoucích  trávnících,  ale  co  vidí, 
jen  chabě  vnímal  — jiné.  zcela  jiné  7Je\'y 
se  mu  představovaly:  S  jakou  bezmeznou 
radostí  se  Málka  o  svatbě  vítala  s  oběma 
Freilachy!  Jak  ji  potom  spatřil  ve  Viktoro- 
vě pevném  objetí,  žhavě  visící  na  jeho 
rtech . .  i 

Ještě  teď  se  zachvěl  a  hlava  se  r>'chle 
obrátila  dál  na  Praha.  Ale  daleká,  široká 
zátopa  prosluněných  střech,  mdle  se  lesk- 
noucích, místy  i  jiskřících,  hořící  zlaté 
hřebeny  bání  a  hroty  věží,  zvláště  však 
rozžhavená  Vltava  rozdráždily  oM  .  .  . 
Opřev  se  o  kamenné  zábradlí,  sklonil 
pohled  do  stínu  před  rudými  stříškami 
nízkých  domů   a  přivřel  víčka. 

Celá  svatba  u  Klašků,  scéna  za  scénou 
tiše  pluly  načervenalým  temnem. 

Jalv  tehdy  po  svatbě  do  Těšína  došel,  an^ 
ne  věděl.  Vnoci  spal  jako  ubit  a  ráno  prchal  do 
hor,  hlavu  maje  natřískánu  rezavou  bolestí 
i  hněvem,  na  Málku  i  na  sebe,  proč  tam 
ještě  šel.  Doma  se  \^'hýbal  lidem,  ale  tou- 
lal se  po  horách  a  lesích,  vraceje  se  jen  na 
noc. 

Asi  po  čtrnácti  dnech,  sotvaže  hlava 
okřála,  přišlo  Málčino  psanícko.  Proč  se 
ještě  teď  k   němu  hlásí? 

Zcela  přátelsky  v\'^pravovala,  že  Karo- 
lina hned  třetí  den  zdráva  jela  do  Prahy, 
Tedáček  že  se  jí  už  dočkati  nemohl  a  teď 
že  jsou  tam  spolu  jako  v  ráji.  A  tázala  se 
ho:  ,Proč  vy  se  neo2rývate?  Snad  se  pro 
něco  nenyzíte?  Nevěděla  bych  proč  a 
doufám,  že  to  hned  nahradíte  a  napíšete 
psaní  pořádně  dlouhé.'  Ale  neodeps^,  jen 


bratro\'u  kravatu,  již  mu  o  svatbě  půjčila, 
zabalil  a  poslal  na  její  adresu. 

V  druhé  polovině  těch  prázdnin  došel 
dopis  od  paní  Karolin\  — laska\"ý,  srdečný, 
a  bylo  mu,  jak  by  ji  viděl  a  slyšel.  A  také 
v  něm  b\ly  otázi<^y:  proč  se  neozý\á,  že 
snad  přece  tak  rychle  nezapomněl  — 
Málka  že  jí  také  na  něj  žaluje. 

Odepsal  jí  pěkně,  jak  doma  tráví  prázd- 
niny a  jak  horskými  toulkami  posiluje 
duši;  přáJ  jí  všeho  blaha,  dal  se  poroučet 
i  panu  choti,   ale  —  o  Málce  ani  slova. 

Potom  byl  už  o  prázdninách  klid,  až  na 
samém  jich  konci  dostal  z  Pardubic  úřední 
^'ýzvu,  aby  jako  zatímní  učitel  nastoupil 
na  měšťanku,  o  niž  žádal  a  na  niž  byl  už 
presentován.  Radostně  chvátal  s  tím  k  otci 
a  k  matce . . . 

Rozloučil  se  s  domovem  a  putoval  7as 
do  Těšína,  aby  si  u  okresní  školní  rady 
\'ymohl  propuštění  a  aby  složil  své  zboží. 
Vše  šlo  dobře  a  proto  si  třetího  dne  od- 
poledne zaběhl  na  městské  nádraží,  aby 
na  vše  se  \yptal  a  všecko  si  wjednaL 
Do  města  schválně  už  nešel,  ale  namířil  si 
rovnou  vozovkami  a  stezkou  podél  luk. 

Když  se  večer  vrátil  domů,  hlásila  mu 
domácí,  že  hledal  ho  tam  stařičký  pán  s  hez- 
kou slečinkou;  má  prý  mu  v^Ťídit,  že  se 
přišli  poděkovat,  vyTovnat,  co  jsou  dlužní 
a  že  když  ho  nenalezli,  tuze  prosí  o  zásillvu 
účtu.  Usmál  se  a  řekl:  „I  vždyť  to  nespě- 
chá!" ale  když  byl  potom  v  pokojíku  sám, 
bylo  mu  milo,  že  nebyl  prve  doma  a  ušel 
tak  úzkosti  hrozně  trapné. 

S  otcem  přišla  —  jistěže  domluvit  se 
chtěla!  Domluvit  se?  O  čem?  Že  to  ten- 
krát byla  jen  mladistvá  ztřeštěnost? 
Pouhý  v-ýbuch  radosti  ze  štěstí  sestřina 
a  projev  přátelst\á?  Ach,  jaké  už  vý- 
klady! Cepellk  také  cítí  a  má  už  svůj 
rozum! 

Nepsal  již,  ale  po  dvou  dnech  se  z  Tě- 
šína stěhoval.  A  byl  konec  nadobro  . . . 

Teprve  nyní  zahleděl  se  opět  na  Prahu 
a  přimhouřenýma  ojima  bloudě  cd  věže 
k  věži,  určoval  si,  který  je  to  chrám. 
Věžní  okna  proti  západu  sršela  bílým 
ohněm,  to  jak  slunce  házelo  na  staré  stěny 
celou  houšť  ostrých  blesků.  Šedavý  opar 
visel  nade  vším,'  vzdálenější  výšiny  byly 
skoro  ve  mze  a  pojily  se  s  olověným  ne- 
bem, Žižkova  hora  měla  boky  obaleny 
šedomodrou  průs\itnou  rouškou  . . . 

Hle,  tmavé  věže  karlínského  chrámu!  Do 
kterého  as  z  těch  sterých  domů  kolem  něho 
přijela  Karolina  Klašková  po  svatbě,  při- 
vážejíc muži  peníze?  Jak  tam  žila?  A  tu 
v  šedavých  parách  před  temnějším  po- 
zadím duchem  spatřil  velkou,  štíhlou  bílou 
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rostlinu,  zvadle  se  klonící,  a  na  jejím 
vrcholu    jediný  kvítek   užuž  zvadající . . . 

Prudce  se  otočil  a  jako  poplašen  uháněl 
k  bráně  hradní , . .  Bílé  dláždění  sálalo 
žhavě,  kroky  na  něin  zvonily.  Proběhl 
prvým  nádvořím  a  v  druhém  zamířil 
rovnou  do  průjezdu,  za  nímž  temněla  se 
houšť  síarých  stromů  nad  Jelením  příko- 
pem. Tam  v  stínu,  jenž  svěže  pohladil  mu 
rozpálené  tváře,  vydechl  si  zhluboka  a 
zvolnil  kroky. 

Podél  královské  zahrady,  pod  korunami 
krajních  javorů  loudal  se  k  Belvederu. 
Vísky  po  vzdálených  severních  výšinách 
seděly  před  modravými  lesíky  jako  hejna 
bílých  holubic.  Zahleděl  se  k  nim,  zahleděl 
se  ještě  dál...  Duchem  viděl  dům  na 
konci  Sojákova  dvora  a  v  něm  stařičkého 


muže,  jak  stojí  uprostřed  pokoje,  šňupe- 
ček  drží  v  prstech  a  po  chvilkách  si  při- 
váni. A  u  šicího  stroje  sedí  ona  —  Málka . . . 
Právě  ustala  v  práci,  podepřela  hlavu,  za- 
myslila se . . . 

Ale  v  tom  sebou  škubl,  jak  by  něco  se- 
třásal, pohodil  hlavou  a  bystřeji  zabočil 
v  právo  do  zeleně  sadů.  Co'  již  —  co  jižl 
Je  to  pryč  —  nic  z  toho  nezbylo. 
On  má  už  dávno  svoji  cestu  naměřenou! 
Ve  5kole  pevně  stojí,  mimo  ni  jaře  kráčí . . . 
Uplynou  léta  a  dočká  se  také  ředitelství, 
ba  snad  —  snad  —  proč  by  ne?  —  i  pa- 
nem inspektorem  by  mohl  býti  Přípravu 
pro  to  má  a  může  mít  ještě  větší!  A  hledě 
po  věkovitých  javorech,  lípách,  platanech, 
poslouchaje  kosy  a  pěnkavy,  oddychoval 
spokojeně . . . 


F.  X.  Svoboda: 


TŘI  DVORY. 

(Pokračování.) 


Stanul  a  pohlížeje  na  ni  s  pohrdavým 
úsměvem  řekl: 

„Na  tebe  já  už  nic  nedám!" 

„Co  povídáš?"  užasla.  „Cos  to  řekl?  Ze 
na  mne  nic  nedáš?" 

„Nemohu,  vždyť  ses  hrozně  řízla!"  za- 
smál se  úsečně  a  jaksi  podrážděně. 

„Čím  pak?" 

„Tím  povídáním  o  ^  Hrdličkovi!  Ne- 
smysly! Kdes  to  vzala,  že  není  bohatý? 
Ten  teprv  je!  Víš,  že  koupil  za  hotové 
Kubův  statek  v  Kvíčalci?" 

Havlíčková  upírala  naň  nedůvěřivý  po- 
hled. Ve  tváři  její  rozlévalo  se  sebevědomí. 
Stáhla  koutky  a  pokyvovala  hlavou. 

„To  není  povídačka,"  mluvil  dále  ná- 
padně hrubým  hlasem,  ,,to  nepustil  do 
světa  on  sám,  to  je  pravda.  Ze  by  úmyslně 
povídal  —  chacha  — ten  nepotřebuje  roz- 
trušovat takové  řeči,  ten  je  skutečně  bo- 
háč! Mělas  slyšet  Kubu,  co  o  něm  řekli 
Hotově  zaplatil  a  dobře!" 

„No,  a  kdyby?  Co  z  toho?"  pojednou 
vykřikla  ječivým  hlasem. 

„Co  z  toho?  Potom  bych  se  molil  o  Vlastu 
ucházet  —  Ci  ne?"  Oči  mu  zahořely. 

„Ne!  Ani  potom  ne!"  prudce  zvolala 
přímo  do  jeho  tváře.  „Potom  teprv  ne!" 

Upřel  na  ni  příkrý,  svítící  pohled. 

„Milá  maminko,  teď  už  na  tvé  řeči  nic 
nedám.  Vidim,  že  se  dovedeš  důkladně 
zmýlit  a  to  mne  nutí,  abych  jednal  po 
svém.  Budu,  po  svém  rozumu  budu 
jednat,  to  ti  ted'  povídám  a  zcela  klidně. 
Z  toho,  co  ti  z  úst  vylítlo,  poznávám,  žes 


nebyla  včera  upřímná.  Já  se  o  Vlastu 
ucházet  budu,  mám  ji  rád  — " 

Havlíčková  se  pokřižovala.  Oči  její  za- 
leskly se  jako  první  led. 

„Chudinko,  ty  chudinko  máš  rozum!" 
pronesla  tence  mezi  prořidlými  zuby  s  ta- 
kovým pohrdáním,  jakého  by  byl  Jaro- 
slav nikdy  v  ní  nehledal. 

„Co  zas  proti  ní  máš?"  vykřikl  vážně. 
„Včera  byla  pilná  a  hodná,  nic  bys  byla 
nenamítala,  jen  že  je  chudá!  A  když 
slyšíš,  že  chudá  není,  tu  zas  máš  něco 
jiného!  Nechci  jinou!"  Mávl  rukou.  „Ne- 
chci! Rozhodl  jsem  se!" 

Matka  jej  pozorovala  v  jakémsi  ne- 
bezpečném podráždění,  na  samém  kraji 
výbuchu,  ale  v  pohrdavém  pohledu  bylo 
možná  čísti,  že  uvažuje  a  že  hledá,  co  by 
řekla.  „Brousí  slova,"  pomyslil  si  Jaroslav 
pod  jejím  pohledem. 

Rozesmál  se  drobně  a  zapátral  k  modré 
obloze.  Chvěl  se. 

„A  myslíš  si,  chudinko,  že  b}'  tě  ta 
pyšná  holka  chtěla?"  pronesla  Havlíčková 
tiše,  ale  tak  pronikavě,  že  v  Jaroslavově 
hrudi  až  zamrazilo. 

„Pokusím  se  o  to,"  řekl.  „Možná,  že 
bude  chtít." 

„Tys  tedy  ještě  s  ní  nemluvil?  To  je 
tvé  štěstí!" 

„Ale  dnes  jí  to  napíšu!" 

„Tak  jen  napiš,  ale  hezky,  aby  se  ti  ne- 
vysmála! Nemysli  si,  že  si  tebe  vyhlédla. 
Dobře  vím,  že  za  ní  htá  Vostajavský  i  Kví- 
čalecký  —  je  šalcbnice!  Dělej  si  tedy,  co 
chceš,   ale  abys  jednou   nelitoval  a  abys 
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nevyčítal,  že  jsem  tě  neupozornila  na 
všecko,  řeknu  i  upřímně:  Já  s  tím  sou- 
hlasit nemohu.  Možná,  že  tě  nebude  chtít, 
pak  to  odpadne  samo  sebou,  ale  možná, 
že  se  tě  chopí  oběma  rukama,  je  ch^^trá! 
A  tu  ti  řeknu  něco:  Hrdlička  byl  náš  ne- 
přítel, zvláštní  nepřítel,  tatínek  tvůj  se 
ho  bál  jako  prašiviny.  Ne\im,  co  spolu 
měli,  ale  muž,  kdykoli  se  s  ním  setkal,  byl 
jako  vytřeštěný  a  mluvil  jako  šílený. 
Někdy  až  zuřil  nenávistí  k  tomu  člověku 
a  vždycky  mi  nakazoval:  Vyhni  se  mu  na 
sto  mil.  Však  se  pamatuješ  i  ty  na  něco  — " 

„Pamatuji,"  zahučel  Jaroslav  všechen 
překvapen  tím,  co  mu  právě  matka  řekla. 

„Otec  tvůj  se  tím  netajil,  vidíš,  sám  si 
na  leccos  vzpomínáš.  Neznala  jsem  na 
širém  světě  člověka,  kterého  by  se  byl  tak 
bál  jako  Hrdličky  a  kterého  by  byl  tak  — 
až  na  smrt  nenáviděl.  To  je  had,  říkal 
o  něm,  všude  číhá,  všude  mi  leze  do  cesty. 
—  Podobalo  se  to  někdy  až  nepříčetnosti. 
Muž  viděl  v  něm  hrozného,  nebezpečného 
nepřítele,  jemuž  sice  vždycky  v  rozhodné 
ch\íli  utekl,  ale  který  se  mu  hned  zas 
ukázal  v  patách  —  a  to  strašnější  než 
dřív!  Mne  to  soužilo,  zvláště  v  posledních 
letech,  kdy  tatínek  nosíval  revolver  a  kdy 
říkával:  K-ijde-li  mi  ten  ďábel  ještě  jednou 
do  cesty,  vpálím  mu  kulku  do  hlavy." 

„Na  to  se  pamatuju  —  To  byl  Hrdlička?" 
zašeptal  Jaroslav  temmě. 

,,Ano,  on,  vždyť  povídám.  Čekávala 
jsem  s  hrůzou,  kdykoli  šel  tatínek  do  Újez- 
da,  že  přijde  dom.ů  uřícený,  že  padne  na 
židli  s  vytřeštěnýma  očima  a  že  vykřikne: 
Už  má  dost!" 

Jaroslav  mlčel.  Tvář  jeho  všecka  byla 
zasmiušena. 

„Nediv  se,"  mluvila  dále,  „že  jsem  toho 
člověka  taky  nenáviděla  a  že  ho  nená- 
vidím i  teď.  Pronásledoval  muže  až  do 
simti,  na  mou  duši,  jako  pes  zaiíce." 

„Ale  —  jak?  Jak  mohl?"  koktal  Jaro- 
slav. 

Havlíčková  pokrčila  rameny. 

„Mohlas  přece  uhodnout  z  jeho  slov, 
co  to  bylo,"  vzrušoval  se  Jaroslav. 

Opět  pokrčila  rameny.  Po  chvíli  řekla: 

,, Dotíral  se  k  nám.  Kdybychom  mu, 
hýli  ukázali  jen  trochu  vlídnou  tvář,  stále 
by  tu  byl  seděl.  Lísal  se  a  mluvil  jako  do- 
hazovač, ale  jak  viděl,  že  ty  kejkle  nepo- 
mohly, obrátil,  a  jak  jsem  povídala,  štval 
tatínka  jako  zajíce." 

Havlíček  přejel  si  rukou  tvář. 

„A  může  to  děvče  za  to?"  pronesl  mar- 
ným hlasem. 

„Nemiůže,  pravda,  ale  řekni  ty,  můžeš 
jenom  tak  bez  uváženi  do  toho  skočit?" 

Jaroslav   sklopil   oči   k    zemi   a    mlčel. 


„No,  řekni,  vzpom.eneš-li  si  na  tatínka, 
můžeš-li  to  jen  tak  udělat?"  otázala  se. 

„HrdUčka  nikdy  o  tatínkovi  špatně  ne- 
promluvil," s  jakousi  skr\'tou  výčitkou 
prohodil  Jaroslav,  „a  vždycky  se  ptá  na 
tvé  zdraví." 

„To  je  to!  Právě!  Tady  tak  —  a  tam 
tak!  Jak  jsem  řekla,  s  počátku  se  lísal  a 
potom  kousal.  Nemůžeš  tušit,  oč  ten 
chytrák  usiluje.  Já  mu  nevěřím!" 

„Vše  to  může  být,  jak  povídáš,"  po- 
jednou promlu\'il  Jaroslav  jakýmsi  pev- 
nějším a  skoro  až  po\'ý'šeným  hlasem, 
„pronásledoval  otce,  chjirák  je,  tajné 
plány  má,  ale  co  to  všecko  je  vedle  m.é 
lásky?  Může  jí  to  ublížit?  Může  ji  to  po- 
špinit?  Nikdy!  Vlasta  je  milá  a  hodná  a 
pilná  a  bude  bez  odporu  dokonalou  ženou." 

„Vidím,  že  jsi  oslepl!"  zvolala  žalostně 
uchopivši  jej  za  obě  ruce.  „Ale  tak  mi 
aspoň  slib,  že  posečkáš,  že  budeš  uvažovat, 
že  z  lehkomyslnosti  nic  nerozhodneš.  Já 
hynu  úzkostí  —  chlapče  drahý!"  Oči  její, 
dotud  jako  skelné,  zanižikaly  a  vlhce  se 
zaleskly. 

„Ale  —  pro  Kiista,  co  ta  má  láska?" 
zvolal  podrážděně.  „Má  zhynout?  Není 
hlasem  božím?  Vezmeš  si  to  na  svědomí?" 

Havlíčková  upřela  naň  dojatý  svůj 
pohled.  Bylo  patrno,  že  nevyřkla,  co 
chtěla  říci  při  první  jeho  větě.  Slabá,  \y- 
hublá  hruď  její  se  pozvedala,  prsty  její  se 
neklidně  chvěly. 

„Maminko,  já  nejsem  lehkomyslný  člo- 
věk," promJuvil  Havlíček  laskavě,  jako 
by  v  tu  chvíli  hleděl  na  dítě,  „já  jsem  se 
nězamáloval  jen  tak,  já  jsem  poznal,  že  je 
to  děvče  hodno  takové  upřímné  a  silné 
lásky.  Bolí  mne  to,  cos  mi  řekla  o  tatín- 
kovi, budu  se  proto  i  trápit,  ale  věř  mi,  že 
lásky  m.é  se  to  ani  netkne.  Nemůže! 
Protože,  věř  mi  nebo  nevěř,  já  nemohu 
jinak  a  já  nevidím  v  tom  neštěstí  nebo 
nebezpečí  —  naprosto  ne!  Budiž  —  mezi 
otci  byl  takový  strašný  poměr  —  ale  je 
tím  řečeno,  že  mezi  dětmi  nesmí  být  proto 
již  nikdy  poměr  jiný?  Prší-li  nesmí  již 
nikdv  slunce  vyjít?" 

Ruce  matčiny  zach\i;ly  se  obou  rukou 
synových.  Zbledla,  přivŤela  oči  a  zapotá- 
cela se. 

Odvedl  ji  do  její  světnice.  Cekal,  že 
něco  řekne,  že  projeví  trochu  laskavostí, 
jak  z  dřívějších  dob  uvykl,  ale  nedočkal 
se.  Nepromluvila  již.  Bledá  tvář  její  zů- 
stala zachmuřena,  oči  přivřené. 

xni. 

Podivné  vyzrazení  nepřátelství  m.ezi 
zemřelým    otcem    Jaroslavovým    a    mezi 
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Hrdličkou,  doprovázené  zarputilostí  staré 
matky,  zabralo  starostlivost  mladého  stat- 
káře měrou  neočekávanou.  Jakmile  zašel 
do  svého  pokoje  shledal,  že  je  rozrušen  a 
sklíčen.  „Proč  mi  neřekla,  oč  vlastně  šlo?" 
napadalo  jej.  „Není  možná,  aby  nevěděla. 
Pronásledoval  prý  otce,  štval  ho,  ale  — 
proč  a  nač?  Odpověď  odmítla,  krčila  jen 
rameny.  Nepamatuji  se,  že  by  se  bylo 
stalo  něco  zvláštního.  Otec  býval  zasmu- 
šený a  mrzutý,  to  jsem  ovšem  pozoroval, 
ale  soudil  jsem,  že  jsou  to  starosti  finanční. 
Z  části  asi  byly.  Dřel  se,  aby  statek  udržel, 
to  všecko  jsem  tisíckráte  slyšel,  vyčítal  si, 
že  provedl  hloupost,  když  od  starého  Hej- 
lovce  koupil  dvůr  a  když  pěkně  zařízený 
svůj  rodný  statek  prodal,  to  denně  opa- 
koval a  za  hlavu  se  proto  chytal,  ale  že 


ještě  cosi  jiného  jej  trápilo,  strach  před 
Hrdličkou,  o  tom  jsem  neměl  ani  tušení. 
Opravdu,  byl  bych  přisahal,  že  měl  jedi- 
nou rozčilující  starost:  Udržet  pro  mne 
Moutín!  Ano  —  a  tisíckráte,  nato  se  ovšem 
dobře  pamatuji  —  prohodil  přede  m.nou, 
že  povinností  mou  bude  dobře  a  bohatě  se 
oženit.  Pravda  —  jinak  by  to  ani  nešlo, 
inám.-li  dvůr  udržet.  —  Co  to  tedy  mezi 
těmi  muži  bylo?"  Brzy  shledával,  že  do 
jeho  nitra  přes  všecku  snahu  hleděti  na 
celou  věc  klidně  a  opatrně  vniká  podivný 
strach,  jenom  že  neurčitý,  takže  nemohl 
rozeznati,  zda  je  to  strach  před  Hrdličkou 
či  před  umíněností  matčinou.  „To  není 
ještě  vše,  co  proti  Vlastě  má,"  pomyslil  si, 
,, přijde  ještě  s  něčím." 

(Pokračováni.) 


Josef  Holeček: 

DRUHÝ  ROK  ČESKOSLOVENSKÉ  REPUBLIKY. 


(Pokračování.) 


Rakouské  vládě  podařilo  se  během  posled- 
ního půlstoletí  vypěstovati  na  Těšínsku 
polskými  školami  Slezany  polského  jazyka, 
ale  rakouského  státního  vědomí,  tak  zv. 
„Šlonzakovce",  jejichž  vůdcem  jest  učitel 
Koždoň.  Tito  Šlonzakovci  byli  původně  od- 
půrci českého  státního  práva  i  Cechů,  jak 
je  tomu  naučila  Vídeň;  ale  po  rozvratu 
Rakouska  přenesli  svou  věrnosť  státu  na 
československou  republiku.  Za  boje  o  Tě- 
šínsko Šlonzakovci  skutky  dokázali,  že 
svou  věrnosť  Republice  pojímají  vážně, 
čímž  na  sebe  uvalili  ještě  větší  zlobu  Po- 
láků, než  Cechové,  neboť  Poláci  je  poklá- 
dali za  zrádce  a  renegáty.  Když  se  Šlonza- 
kovci  přidali  k  nám,  zbylo  na  Těšínsku 
málo  pravých  Poláků,  jejichž  počet  Kra- 
kov rozmnožil  polskými  přistěhovalci,  kteří 
na  Slezsko  přišli  za  živobytím.  Poláci  tedy 
měli  všecku  příčinu  báti  se  plebiscitu,  před- 
vídajíce jistou  svoji  porážku.  Poláci  při- 
stoupili na  plebiscit  teprve,  když  jim  bylo 
slíbeno,  že  na  něj  nedojde  —  a  nedošlo. 

Poláci  skočili  a  vojensky  okupovali 
Těšínsko.  V  Těšíně  se  usadila  mezinárodní 
komisse,  aby  dozírala  na  přípravy  k  ple- 
biscitu a  bděla  nad  pořádkem.  Předsedou 
komisse  byl  Francouz  pan  Manneville.  Češi 
pozorovali,  že  pan  de  Manneville  i  ostatní 
Francouzi  od  prvého  dne,  co  přišli,  stranili 
Polákům.  Politikové  to  vysvětlují  tím, 
že  Francie  více  spoléhá  na  Poláky,  protože 
jsou  početnější  Cechů  a  že  jich  spíše  možno 
užíti  k  boji  proti  bolševickému  Rusku, 
i  proti  Německu.  Také  starými  styky 
polskofrancouzskými    to    vysvětlují,    jež 


udržovala  emigrantská  diplomacie.  Sená- 
tor dr.  Witt  vj^světlil  to  v  Národní  Radě 
prostěji.  Hned  jak  pan  de  Manneville  do 
Těšína  přijel  a  české  i  polské  plebiscitní 
komisse  ho  vítaly,  tázal  se:  „A  což,  pánové, 
postarali  jste  se  nám  také  o  dámskou 
zábavu,  abychom  se  nenudili?"  Češi  ne- 
byli slova  mocni,  na  všecko  jiné  myslili,  jen 
na  to  ne.  Ale  Poláci  se  obrátili  a  telegra- 
fovali do  Krakova  a  Lvova,  čeho  je  panu 
de  ManneviUe  zapotřebí.  Již  nazítří  při- 
byly do  Těšína  čtyry  krásné  dámy,  jedna 
z  nich  bývalá  rakouská  excellence.  Pan 
de  Manneville  a  jeho  druhové  měli  s  kým 
se  bavit  a  o  plebiscit  se  nestarali.  Oznámení 
svá  do -Paříže  spisoval  pan  de  Manneville 
podle  informací,  které  mu  dávaly  jeho 
krásné  společnice,  a  těm  se  jich  dostávalo  od 
polské  plebiscitní  komisse.  Za  tu  práci 
měl  pan  de  Manneville  od  Republiky 
osmdesát  tisíc  korun  měsíčně,  a  všechny 
plebiscitní  práce  stály  nás  5  millionů  denně. 
O  Těšínsko  se  rozpoutal  mezi  Cechy  a 
Poláky  boj,  kterého  dlužno  hluboce  lito- 
vati, že  na  něj  došlo.  My  v  něm  byli  na- 
pořád v  nevýhodě  a  vedli  jsme  jej  toliko 
obranně,  což  nás  ospravedlňuje;  ale  úto- 
čivosť,  vášnivosť,  krvelačnou  sveřeposť 
a  zpronevěřilost  na  straně  Poláků  nelze 
omluvit  ničím.  Poláci  páchali  zvěrstva, 
za  která  by  se  i  Asiaté  styděli.  Úkladné 
vraždění  Cechů,  jejich  žen  i  dětí,  ničení 
jejich  domů  a  majetků,  to  vše  by  po  svě- 
tové válce  nebylo  ničím  neobyčejným. 
Neobyčejný  jest  už  případ  Čecha  Kultická, 
o    němž   vypravoval   dr.    Witt.  Kubíček 


JOSEF    KOLEČEK:    DRUHÝ    ROK    ČESKOSLOVENSKÉ    RKPUBLIKY. 


219 


zniizel,  ani  stopy  po  něm  nezůstalo.     Po 
nějakém  čase  byla  jeho  mrtvola  nalezena 
v  kanále.  Při  ohledáni  mrtvoly  byly  na- 
lezeny lidské  \'ýkaly  v  jeho  ústech  i  jícnu, 
což  byly  znáiiiiíy,  že  byl  živ  do  kanálu 
vstrčen.  Češi  mu  to  neudělali.  Spisovatel 
Sokol   Tůma,    když    na   sjezdu    českoslo- 
venských no\'inárů  v  Trenčanských    Tep- 
licích    referoval    o     věcech     těšínských, 
mimo  jiné  \ypravoval  o  ženě  Češce,  kterou 
Poláci     rozpjali     na    kříž,     kleštěmi     jí 
ote\Ťeli  ústa  a  do  nich  plivali.  Pro  paříž- 
skou konferenci  Poláci  potřebovali  důkazů, 
že  také  Češi  se  dopouštějí  uknitností.  I  fin- 
govali je  tím  způsobem,  jakým  se  arran- 
žují  Nýjew  pro  film^    a  je  fotografovali. 
Tím  není  řečeno,  že  Češi  jen  trpěli  a  nikdy 
neoplatili.  Snad  i  někdy  přestoupili  meze 
nutné   sebeobrany.,    ale  to  těžko  vyměřit. 
Češi  —  vláda,  plebiscitní  komisse  i  před- 
stavitelé naši  v  Paříži  —  pořád  ještě   x-a- 
hledávali  kompromissy  a  snažili    se  spor 
urovnati    smírnou     dohodou,    ale     Poláci 
žádné  úmluvy  nedodrželi.  Ministr  Švehla 
učinil  o  tom  vládní  prohlášení  v  Národní 
Hromadě.  Praxil:  „Poláci    okupovali  Tě- 
šínsko proti  všem  ujednáním,  která    jsme 
s  nimi  učinili  ještě  do  pře\Tatu  v  ]Moskvě, 
Kyjevě    Washingtone  a  posléze  v  Praze; 
nedodrželi  zatímnou  smlouvu,  kterou  uza- 
vŤel  Národní  \ýbor  český  ve  Slezsku  2.  li 
stop.  1918  s  polskou  Radou  Národovou  v 
Těšíně.    Ale   nechtěli   jsme  Polákům  roz- 
množovat obtíže    domnívajíce  se,   že  jich 
mají    dost    na    své    východní    i    západní 
hranici.   Dohoda  nám.    původně    přiznala 
celé   Těšínsko,   což  dokumentováno  jasně 
(dle    min.    Švehly)    její    notou,    podanou 
10.  ledna  1919  vládě  peštské,  i  opo vědnou 
notou  anglickou,  odevzdanou  v  lednu  téhož 
roku   rakouské   vládě   ve  Vídni."   To   na 
ukázku,    jak    diplom.atisují    Češi.    Neutí- 
kají  se  k    uskokům,    nechovají   skrytých 
zámyslů,  hledí,  kterak  by  se  dohodli'  se 
spornou  stranou  k  uspokojení  svému  i  je- 
jímu,  ale  ten  sousedský  způsob,  jenž  se 
dobře  osvědčuje  v  záležitostech    soukro- 
mých, nehodí  se  do  politiky,  jak  nás  po- 
učila   skušenost    na    Téšínsku  nabytá,   a 
jak    nás   bezpochyby  bude  muset  poučit 
ještě  skušenosť  mnohá  jiná,  než  se  dopra- 
cujeme k  vlastní  methodě,  která  by  základ- 
nou   vlastnost   české   povah}',    důvěřivou 
dobrodušnosť   a    prostodsnuosť,    ohradila 
neprůbojnou  pevnotou  jednám,  stále  majíc 
na  očích  konečný  cíl  a  pamatujíc,   že  ve 
věcech  národa  a  vlasti  nesmí  se  ustupo- 
vati   tak    lehce,     jako    ve    věci    osobné. 
K  větší  pevnotě   má   nás   i  poznání,   že 
věčným  ustupováním  a  smlouváním  ne- 
získáváme ani  na  vážnosti  s\ých  protiv- 


níků, kteří  nás  za  tuto  vlastnost  nazývají 
„slovanskými  Židy",  a  přezdívku  tu  nám 
nechávají  i  potom,  když  jsme  se  dosmlou- 
vali  své  škody.  Poláci  svou  diplomatickou 
methodu  chsrakterisují  pořekadlem  „nie 
honorowo,  ale  zdrówo".  Tato  wallenro- 
dovská  zásada  dokonce  se  nesnáší  s  če- 
skou čestností,  a  kdo  by  Čechům  radil, 
aby  ji  od  Poláků  převzali,  zle  by  radil. 
Opakuji:  svou  českou  diplomatickou  me- 
thodu musíme  vypracovat,  jež  bude  ve 
formě  mírná,  ale  ve  věci  tvrdě  neústupná. 
K  historii  česko-polského  sporu  o  Tě- 
šínsko Národní  Listy  uveřejnily  20.  čer- 
vence dopis  z  Těšínská,  pocházející  z  pera 
paní  :MíIy  Liscové.  V  něm  se  praví,  že 
ve  Varšavě  původně  na  Těšínsko  ani  ne- 
myslili. Žádali  sjednocení  Polsk}-,  přičle- 
nění Haliče  k  ní,  ale  o  Těšínsku  nečinili 
zmínk)-.  Teprve  když  z  Prahy  dne  29. 
října  1919  bj-la  těšínským  Polákům  na- 
bídnuta tři  těšínská  okresní  hejtmanství, 
tito  inspirovali  prvou  okupaci  Těšínská  a 
užili  prvé  příležitosti  pro  hazardní  pokus, 
za  kterým  tehdy  ještě  nestála  ani  Var- 
šava, ani  všechen  polský  národ,  nýbrž  jen 
Krakov.  Teprve  nejasnost  a  nejistota 
českého  jednání,  nepochopitelná  váhavosť 
českých  rozhodujících  činitelů,  neustálé 
nabízení  kompromissů  o  tom,  co  nám  nále- 
želo nesporně,  teprve  to  vše  mělo  za  ná- 
sledek, že  se  polský  pokus  přesunul  na 
pole  reálné  akce,  jež  konečně  získala  pů- 
du i  na  mezinárodním  foru  v  Paříži. 

Kompromissní  politika  česká  dopu- 
stila, že  3.  února  1919  podepsána  byla 
v  Paříži  úmluva  o  „próza tímných  hra- 
nicích", jíž  větší  polovina  Těšínská  s  mě- 
stem Těšínském,  s  kosic ko-bohumínskou 
drahou,  s  obcemi  čistě' českými  (Dětmaro- 
vice  a  j .)  dána  byla  Polákům.  Nyní  teprve 
Češi  si  uvědomili,  že  bez  košicko-bohumín- 
ské  dráhy  nemohou  být,  protože  jest  je- 
dinou jejich  cestou  do  severního  Sloven- 
ska, a  že  také  uhelných  dolů  na  Těšínsku 
nevyhnutelně  potřebují  ke  svému  další- 
mu průmyslovému  rozvoji.  Z  uhelné  pánve 
těšínské  dostávalo  se  ÍPolákům  85%  a 
Cechům  jen  15%.  Při  tom  nutno  míti  na 
paměti,  že  uhelné  území  se  táhne  z  Těšín- 
ská na  Krakovsko,  že  Poláci  mají  pod 
zemí  uhlí  daleko  a  daleko  nad  svou  po- 
třebu v  přítomnosti  i  budoucnosti,  zvláště 
kdvž  nemají  prům^-slu,  ani  nedovedou 
těžiti  je,  což  jim  přinese  hospodářské  i 
národní  nebezpečí,  protože  se  v  území  to 
vtírati  budou  cizinci,  cizí  prům3-sl,  cizí 
kapitál,  cizí  práce.  Přes  to  Poláci  zavázali 
si  nás,  abychom  jim  ze  svého  těžení  uhlí 
dodávali.    Ale    Poláky    nevázal}'    žádné 
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Úmluvy  a  pokračovali  v  útočném  boji 
proti  nám  bez  ohledu  na  ně  i  na  Dohodu, 
jejíž  přízeň  získřili  zvláště  svou  válkou 
s  ruskými  bolševiky.  Všecko  se  na  Tě- 
šínsku  obracelo  v  neprospěch  Cechů,  a  to 
teprve  probudilo  všecken  jejich  zájem 
o  tuto  zemi.  Tak  s  námi  bývá  obyčejně: 
musíme  mít  boj  proti  všem,  abychom  se 
rozkývali,  ale  potom  už  bývá  pozdě  na 
dosažení  úplného  vítězství. 

Když  se  posléze  všechen  národ  dostal 
do  proudu,  bylo  pokládáno  za  jisté,  že 


plebiscit  vyhrajeme  nejen  na  Těšínsku, 
nýbrž  i  v  Oravě  a  Spiši,  ale  od  tohoto 
výsledku  Poláky  zachránila  Dohoda,  ohlá- 
sivší, že  plebiscit  odvolává  a  rozhraničení 
že  provede  konference  velevyslancú  v  Pa- 
říži. Ministr  Ed.  Beneš  hájil  na  té  konfe- 
renci zájem  republliky  dobře,  ale  mohl 
už  jen  zachraňovat,  jak  řečeno.  Dne 
4.  srpna  odůvodňoval  ve  Stálém  Z-thranič- 
ném  Výboru  svou  těšínskou  politiku;  vý- 
bor ji  schválil  11  hlasy  proti  10. 

( Pokrafiovánl.) 


Jan  Vrba: 


INTERMEZZO. 

Válečné  osudy  Jana  Maska.  (Pokračování.) 


Těsně  před  začátkem  školního  roku  jsem 
se  oženil  — a  po  veselce  vkročil  do  školy 
s  nemalým  ostychem.  Učitelky  jsem  tam 
však  nenalezl.  Neptal  jsem  se  po  ní,  a  nikdo 
mi  také  nic  neříkal.  Lidé  jsou  někdy 
diskrétní.  Ale  když  i  místo  známého  kap- 
lana přišel  jiný,  nedalo  mi,  abych  se  po 
bývalém  nezeptal.  Měl  jsem  ještě  pět  jeho 
knih.  A  tu  mi  prozradil  učitel  Bozděch, 
kroutě  rty  že  dostal  v  kraji  faru  a  vzal  si 
s  sebou  loňskou  naši  učitelku,  kterou  prý 
zpracovával  pro  sebe  po  celý  čas  mé  ne- 
moci. I  jeho  vzkaz  mi  vyřídil:  těch  knih 
že   nemusím  vracet.    Nevrátil  jsem  jich. 

Měl  jsem  radost,  že  všecko  tak  pěkně 
skončilo." 

Chvíiji  vládlo  ticho,  a  potom  se  Mašek 
křečovitě  a  neudržitelně  rozesmál. 

,^Ten  váš  kaplan,"  dusil  se  smíchy,  „ten 
se  vydařil  nejlíp!  Vás  obrátil  na  víru,  udělal 
z  vás  tolstojovce  —  a  sám  se  schoval  pod 
kutnu  Ignáce  z  Loyoly!  —  Znamenitý 
pták!"  —  .— 

Velhota  jenom  pokrčil  rameny. 

Teprve  po  chvíli  se  zase  ozval. 

„Ale  vidíte,  zapomněli  jsme,  o  čem  jsme 
vlastně  začali  hovořiti."  A  vstávaje  dodal: 
,,Snad  bude  lépe  projíti  se  před  barákem." 

Mašek  byl  ještě  radikálnější.  V  baráku 
bylo  po  krásném  dnu  nesnesitelné  vedro. 
Vzal  proto  pokrývku  a  pobídl  Velhotu, 
který  se  také  nerozpakcval  přespati  noc 
pod  širou  oblohou,  jak  tu  činili  zhusta 
vojáci.  Vyšli  za  baráky  a  natáhli  se  na 
travnatý  zákop  pod  ostnitým  táborovým 
ohrazením.  Mašek  mlčel  napiatě,  protože 
byl  zvědav,  cože  mu  chce  Velhota  říci. 
Teprve  od  chvíle  jeho  výzvy  k  procházce 
mu  byla  nápadná  jeho  dnešní  srdečnost 
a  sdílnost.  Velhota  však  mlčel  také,  jako 
by  teprve  nyni  všecko  náležitě  rozmýšlel. 


Uplynula    tak   dobře  čtvrt  hodiny,  když 
posléz  mávl  rukou. 

„Dovědět  se  musíš  beztak  za  dva  nebo 
za  tři  dny  —  a  do  té  doby  můžeš  vykonati 
kus  platné  práce!"  řekl  polohlasem.,  ale 
přece  bylo  patrno,  že  se  mu  ulevilo. 

Udivil  nesmírně  Maska  tónem  i  nena- 
dálým tykáním,  které  sice  bylo  v  baráku 
a  vůbec  u  pluku  nejvšednějším  zjevem, 
ale  vzácností  v  uštech  Velhotových.  Na- 
chýlil se  tím  zvědavěji  k  hovořícímu. 

,;To  víš,"  pokračoval  Velhota,  ,,že  na 
frontě  nííši  hoši  utíkají  na  druhou  stranu. 
Připravují  se  na  to  ještě  dřív,  než  tam 
přijdou,  protože  se  ukázala  taková  práce 
teprve  tam  velmi  oběžná  —  a  všechny 
formace,  které  teprve  na  frontě  se  dohado- 
valy a  organisovaly,  těžce  pohořely  a  vět- 
šině se  vůbec  nic  nepodařilo.  Proto  se 
dneska  pracuje  hned  u  kádrů.  Třináctý 
prapor  je  úplně  připraven  i  s  důstojníky- 
záložníky  —  v  našem  praporu  jsou  už 
důstojníci  také  na  naší  straně.  Jenom 
o  Klimešovi  neví,  co  je  zač.  Znají  ho  z  dů- 
stojnického  kasina,  kde  prý  se  choval 
všelijak,  a  proto  je  jim  divné,  proč  se 
dostal  k  pochodové  formaci.  Bojí  se  všichni, 
že  snad  „regimentští"  něco  vědí  —  a  proto 
ho  poslali  špiclovat." 

„M-hm!"  chápavě  zabroukl  Mašek.  „Ale 
to  jim  jenom  řekni,  že  se  nehorázně  matou. 
Klimeš  je  přeložen  z  trestu.  Že  prováděl 
dříve,  co  neměl,  to  je  pochopitelné:  každý 
se  nerodí  se  lvím  srdcem  pod  žebry  — 
Klimeš  tam  má  zaječí!  Proto  konečně  po- 
chopil, že  věčné  krčení  také  nepomůže, 
poněvadž  konec  konců  i  takového  zajíce 
pes  musí  vyčuchat.  Zvedl  se  tedy  z  pe- 
káče a  nyní  nesměle  hopká.  Ručím  ale,  že 
—  až  k  tomu  dojde  —  bude  utíkat  ze  všech 
nejlíp." 


JAN   VRBA:  INTERMEZZO. 


„Pres  to  by  snad  bylo  dobře  opatrně 
s  ním  proniluviti,"  mínil  Velhota. 

„Už  jsem  s  nim  mlu\ii  —  a  bohužel  — 
hodně  neopatrně,  už  dá\no  —  a  dneska 
ještě  neopatrněji!  Proto  přece  říkám,  že  za 
něho  ručím,"  posmíval  se  Mašek.  „To  je 
nějakých  tajností!" 

„Ty's  už  věděl?"  ptal  se  udivený  Vel- 
hota.jak  dovedl  nejnai\Tiěji. 

Mašek  se  div  nesvalil  s  příkopu. 

„Clověčel"  zaúpěl,  duse  hlas,  „dej  už 
pokoji  Nediv  se  tolik.  Příčinu  k  údivu  mám 
spíše  já!  S  takovými  tajnými  myšlenkami 
jde  přece  na  vojnu  každý.  Či  se  domníváš, 
že  jsem  sem  šel,  abych  se  nechal  jednoho 
krásného  dne  zastřelit  jako  kotě?  To  jsem 
mohl  udělat  sám  doma  podle  formulky 
Safiáno\7.  Ale  to  mi  řekni:  jak  to  přijde, 
že  i  ty  ^-  tolstojovec,  neodpírající  zlu  — - 
najednou  se  pouští  do  podobn^xh  věcí. 
To  je  přece  zatraceně  nedůsledné." 

„Ó,  není!"  posadil  se  Velhota,  hotov 
hájiti  svého  přesvědčení  třeba  až  do  bílého 
rána. 

„Je  pravda,  že  Tolstoj  učí  zlu  neodpírati, 
ale  přikazuje  v  něm  nesetrvávati,  jakmile 
bylo  poznáno,  jemu  vzdorovati  a  jemu 
unikati.  Zakazuje  pouze  činiti  násilí  vůli 
druhých,  kteří  ještě  nepoznali,  poněvadž 
dobro,  které  není  vědomé,  je  pouhým  pa- 
dobrem,  které  nemá  daleko  od  zla  -^ 
alespoň  v  očích  těch,  kteří  jsou  nuceni 
podrobovati  se.  Každé  násilí  je  zlem,  byt 
i  plodilo  dobro,  neboť  toto  dobro  nemůže 
býti  dobrem." 

„Dost!  Člověče,  dost!"  vzpřímil  se  Ma- 
šek. „Nečiň  mi  misionářského  násilí!  Já 
tolstojovcem  nebudu.  —  Je  to  všecko 
hezké,  co's  po\idal  —  ale  to  tvoje  dobro  a 
zlo  je  v  tom  jediném  p\i;li  přespříliš  po- 
mícháno, ab}'  mne  zlákalo  k  přebírání.  — 
To,  co's  mi  řekl  dřív,  než  jsem  se  dotkl 
sféry  tvé  bludné  vášnivosti,  bylo  nej- 
moudřejší ze  všeho,  co  jsem  kdy  od  tebe 
slyšel.  Ale,  jakmile  jsi  začal  se  svým  dob- 
rem a  zlem,  poznáváním,  neodpíráním, 
vzdorováním  a  unikáním  —  nemohu  si 
pomoci,  ale  mám  dojem,  že's  vklouzl  pod 
kutnu  Ignáce  z  Loyoly  právě  tak,  jako 
tenkrát  ten  t\-ůj  kaplan." 

Velhota  chtěl  cosi  namítnouti,  ale  Ma- 
šek se  již  položil  a  přitáhl  houni  k  bradě. 
Vzdychl  si  proto  jenom,  rozhlédl  se  a 
položil  se  také. 

V  dálce  kdesi  se  střídala  stráž.  Povely 
zmlkly,  zachrastila  zbraň  —  a  zase  bylo 
ticho. 

Potom  se  ozvaly  kroky   —  blížily   se. 
Přecházela  obchůzka. 
Důstojník  . .  . 


Došel  až  k  nočním  besedníkům  a  naklonil 
se  přes  ostnatý  drát.  Vida  však,  že  spi, 
zabručel  cosi  a  šel  ospale  dál.  Bylo  sice  za- 
káizáno,  ale  čert  aby  vzal  všecky  pitomé 
zákazy,  které  jsou  tu  pro  kočku — v  ležení! 
Přestoupení  domácího  řádu!  Domácí  vě- 
zení! Ulož  je  v  barákovém  ležení!  Ak  tomu 
udávání,  raporty  —  zb\i;ečné  psaní. 

Zívl  do  široka  a  šel  vratkým  krokem 
dál,  kina  na  pitomou  službu  —  která  mu 
dnes  znemožnila  víno,  holčičky,  karty  — 
a  čert  \i,  co  ještě. . . 


IV. 


Uplynula  ještě  řada  shnilých  dnů  —  a 
potom  pojednou  a  zcela  neočekávaně  je 
vyhodili  rozkazem  z  baráků  . . .  „Je"  — to 
znamenalo:  oba  pochodové  prapor}'. 

Vyvedli  je  na  cvičiště  —  na  kraj  pusty  — 
a  nařídili,  aby  tu  na  noc  rozbili  nízké  polní 
stany.  Učinili  podle  nařízení,  ale  spali 
vedle  nich;  jenom  ti  nejchoulostivější 
vstrčili  pod  stan  hlavu,  aby  jim  nekáplo 
na  nos,  kdyby  náhodou  v  noci  pršelo.  Je 
prý  takovéprobuzení  velmi  nepříjemné  — 
malé  děti  z  něho  mohou  dostat  snadno  lek- 
nutím psotník...  Vykládal  tak  aspoň  po- 
divně rozradovaný  Velhota  devatenácti- 
letému jelimánko\i,  kterému  se  ještě  pořád 
stýskalo  po  mamince,  a  který  často  v  noci 
v  baráku  plakal,  jak  zjistili  ti,  kdož  spali 
vedle  něho,  ačkoliv  nařčený  popíral  a  velmi 
prudce  se  hněval,  jak  jen  se  mu  někdo 
zmínil. 

Také  veselost  Velhotova  byla  zvláštní, 
nebý\'alá.  Skoro  zjasněl  —  a  uklidnil  se  do 
hloubky,  podoben  jsa  nemálo  horskému 
jezeru,' které  je  také  plno  čarokrásného 
klidu  • —  před  bouřkou. 

A  před  bouřkou  tenkrát  bylo!  Věděli  to 
všichni,  třebaže  o  tom  vůbec  nehovořili. 
Nejdéle  tři  dnv  trvávalo,  dle  zkušenosti 
starších,  toto  volné  táboření,  které  mělo 
býti  jakýmsi  přede  víkem  pro  příjemnosti 
polní  službv  —  a  současně  posledním  vy- 
zkoušením tělesné  zdatnosti  všech  jedinců 
stáda,  spočteného  před  odesláním  na  jatky. 
Všichni  se  proto  odmlčeli  a  jaksi  pohrou- 
žili do  sebe,  věnujíce  se  pokud  možno  nej- 
méně svému  okolí.  Mnozí  dokonce  byli 
podobni  Novému,  na  kterém  byl  patrný 
předsmrtný  strach  v  bledosti  tváře  i  v  hoj- 
nosti potu,  jímž  byl  každé  noci  sužován. 
Jednou  se  dokonce  í  zoufale  zachj-til  tohoto 
potu,  jako  tonoucí  stébla,  a  s  nejvážnější 
tváří  se  ptal  Maska,  neměl-li  by  se  přece 
jenom  hlásit  k  lékařské  prohlídce,  protože 
se  mu  zdá,  že  je  opravdu  churav.  Ale  ne- 
podařilo se  mu.  Mašek  si  ho  jenom  změní. 
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zadrtil  mezi  zuby  něco  o  svíčkové  bábě  — 
a  varoval  ho  před  podobnou  hloupostí, 
nechce-li,  aby  oba  prapory  protestovaly 
proti  možnému  jeho  vjfazení  z  pochodové 
formace.  Byla  tíiková  společná  jejich  úmlu- 
va, že  setrvají  věrně  pospolu,  aby  snad 
nebyli  v  poslední  chvíli  vřazeni  do  praporů 
nespolehliví  lidé.  Úmluva  byla  tajná,  ne- 
věděl o  ní  nikdo  v  táboře  —  a  přece  pro  ni 
požívali  svrchované  úcty  všech  vyšších 
důstojm'ků  pluku,  kteří  se  mohli  udivit 
nad  neslýchanou  loyálností  těchto  Čechů, 
jimž  jinak  ve  vojsku  nikdo  nemohl  přijíti 
na  jméno.  Nesměli  proto  toho  času  němečtí 
vojáci  ani  důstojníci  dopřáti  průchodu 
své  nenávisti,  jíž  byli  plni,  a  která  se  v  nich 
v  důsledku  toho  hrozila  podebrati.  Ano, 
byť  znělo  sebe  neuvěřitelněji,  byla  to  pouhá 
a  čirá  pravda:  od  chvíle,  kdy  byly  tyto 
pochodové  prapory  pevně  sestaveny,  ne- 
hlásil se  z  jejich  počtu  ani  jediný  nemocný. 
Nikdo  se  nesnažil  uniknouti  obávané  polní 
službě,    v   níž    ani   ztráta   života   nebývá 
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vzácností.  Tedy  zjev,  který  byl  pra\'ým 
opakem  všech  dřívějších  zkušeností. 

Nemohl  ovšem  nikdo  věděti,  že  nejsou 
to  dva  tisíce  poslušných  poddaných  a 
vojálíů,  nýbrž  dva  tisíce  rebelů,  odhodla- 
ných provésti  svoji  stůj  co  stůj. 

Proto  ještě  dříve,  než  byli  naloženi  do 
vlaku,  došla  k  pluku  v  poli  zpráva  o  nich  — • 
o  železně  disciplinovaných  dvou  praporech, 
nad  které  spolehlivějšího  materiálu  ne- 
dodal pluk  armádě  od  počátku  války. 
Později  ovšem  byl  podplukovník  z  trestu 
přeložen  k  jinému  pluku,  a  všichni  ostatní 
vojenští  páni,  pokud  se  škrtili  ve  zlatých 
oprátkách,  chodili  dva  měsíce  schlíple,  ani 
nemukajíce  o  tom,  cože  bylo  psáno  v  dů- 
věrném psaníčku,  které  došlo  po  několika 
týdnech.  Teprve  mnohem,  mnohem  pozdě- 
ji se  podřekl  jeden  z  nich  a  prozradil,  že  ani 
polní  zbroj  mistr  by  se  neodvážil  říci  posled- 
nímu desátníku  polovinu  toho,  co  jim 
tehdy  napsal  generální  štáb. 

(Pokračováni.) 
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Maurice  Maeterlinck:  Moudrost 
a  osud.  Přeložil  Ladislav  Voj  lig.  Zátiší,  knihy 
srdce  a  ducha,  nákl.  B.  M.  Kliky.  —  Albert 
le  Boulicaut:  Pout  do  Mekky  a  Mediny. 
Přeložil  Jos.  Thomas.  Otázky  a  názory  XLIX. 
Nákl.  Jana  Laichtra.  —  Pierre  Loti: 
Poutník  angkorský.  Přeložil  Franta  Štěpár.ek. 
Nákl.  J.  Kolika.  —  S.  Sergeje  v-C  e  n- 
s  k  i  j  :  Výbor  povídek.  Přeložila  Marie  Klímová, 
úvodní  studii  napsal  Jan  Máchal.  Světové 
knihovny  č.  1392—1398.  Nákl.  J.  Otty. 

Meditace  Maurice  Maeterlincka  mají  svůj 
ustálený  ráz.  Není  to  hluboká  filosofie,  opřená 
o  vlastní  systém,  jsou  to  jen  útěšná  rozjímání, 
přístupně  a  zámluvně  psaná,  která  tiše  ukolé- 
bávají, sladce  smiřují.  Knihy,  které  ukazují 
srdcím  snadné  pěšiny  k  vážnému  zadumání  a 
smírným,  třeba  smutným  výsledkům,  jsou 
trochu  mnohomluvné,  auktor  potřebuje  obšír- 
nosti,  aby  se  učinil  pochopitelným,  aby  logiku 
rozvedl  do  všech  záhybů;  proto  „Moudrost  a 
osud"  jest  četba  lidí,  kterým  shon  životní 
ponechává  dosti  klidu  a  času  k  širokému  hlou- 
bání a  tak  připraMije  půdu  schopnou  odezvy 
jmenované  knize.  — Albert  le  Boulicaut  jest  - 
dle  informace  překladatelovy  —  teprve  pátým 
křesťanským  cestovatelem,  který  podnikl, 
ovšem  na  zapřenou,  nebezpečnou  pout  do  po- 
svátných měst  mohamedánských  a  zúčastnil  se 


všech  obřadů;  zmínka  ta  stačí,  abychom  jeho 
l:nihy  chopili  se  se  zájmem.  Úryvky  z  ní,  z  pera 
téhož  překladatele,  vyšly  před  několika  lety 
ve  feuilletonu  Národních  listů  a  vzbudily 
touhu,  poznati  knihu  celou.  Jest  to  cestovatel- 
ský  deník  záznamů  rázu  značně  lyrického  a 
jestnejpůsobivější  tam,  kde  lyrika  jest  na  místě, 
tedy  více  v  episodách  než  v  samotné  podstatě 
krihy,  to  jest  v  líčení  náboženských  obřadů. 
Ale  tato  osobivost  jest  také  její  předností.  -  - 
Lyrický  ráz  cestopisných  dojmů  jest  příznakem 
také  „Poutníka  Anglíorského"  od  Pierra  Lotiho. 
Zde  auktor  příliš  rouchem  slovním,  které  jest 
mu  již  běžným,  skryl  podstatu  toho,  o  čem 
chce  v-yprávěti.  Melancholická  sladkost  slohu 
vyznačuje  všecky  tři  uvedené  knihy,  sdružuje 
jejich  výpravo vatele  ve  zvláštní  galský  fyp  — 
a  má  zajisté  u  nás  své  ctitele.  O  „Poutníku 
Angkorském"  zmiňujeme  se  také  proto,  že 
konečně  je  to  zase  jednou  kniha  slušnější  úrovně 
literární,  KotíkoWm  nakladatelstvím  vydaná, 
což,  bohužel,  bývá  zřídka.  Má  také  vkusnou 
ač  prostou  výpravu.  -  Sergějev  Censkij  je 
pozoruhodný  zjev.  Jeho  tvorba  literární  plyne 
z  bolesti  nad  sociální  nespravedlností.  Ve v>boru 
právě  vydaném  jsou  práce  sestaveny  způsobem 
stupňované  účinnosti.  První,  „Hřbitov",  jest 
pouze  provanut  malomocným  steskem  jako 
Čechovovy  „Tři  sestry".  „Nuda"  jest  vy- 
stupňováním této  malomoci  až  ke  zkáze. 
„Věřím"  již  vyznívá  ideální  nadějí,  „Zahrada" 
jest  širokým  lícením  kontrastu  duše,  žijící  při- 
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rozeným  optimismem,  se  z\Táceným  řádem 
společenským  a  osvobozujícím  se  primitivním 
činem  odvety  jednoho  za  všecky.  „Míčclivci"' 
konečně  iilásají  čistý,  veliký  idealismus  za 
spasitelné  osvobození.  Vše  jest  črtáno  silnými 
rysy  a  má  úchvatné  A-ýjev^j,  pro  jichž  hluboký 
děj  má  spisovatel  priléha\'ý,  presvědčiw  \\Taz. 
Příznak  doby:  knížka  celkem  o  201  stránce  — 
dvanácti  malých  arších  a  deNiti  stranách, 
(z  čehož  signatura  po  archu  12.  počítá  osm 
stran  za  arch  13.  a  zbývající  jednu  stránku 
označuje  jako  začátek  archu  14.)  —  počítá  se 
za  sedm  čísel'  světové  knihovny  a  stojí 
7  korun.  Dříve  se  počítávalo  až  90  stran  za  číslo 
jediné.  Kaz. 


postav  paní  generáloAá  (pí  P  t  á  k  o  v  a),  sestra 
Hilda  (A  u  g  u  s  t  o  v  a).  Nejasných  a  ntdo- 
kreslených  rolí  Řehoríka,  kvardiána,  nadporu- 
číka, slečnj-  z  Hónebeků  zhostili  se  dle  svých 
sil  pp.  Veverka,  Jiříkovský,  Piš- 
těk,  si.  Machova.  Nové  dekorace  dle  ná- 
\Thu  Vlast.  Hoffmana  byly  ku  scenerii  hry 
přiléhavé,  jen  v  třetím  aktu  po  oponách  ba- 
rev habsburských  očekávalo  obecenstvo  oponu 
barvy  červenobílé,  aby  naznačen  byl  pre\Tat 
politický.  Souhra  místy  vázla.  Po  prvém  nej- 
zdařilejším dějst\-í  byl  autor  \-y\'olán  a  přijal 
květinoAý-  dar.  Potlesk  obecenstva  najmě  dám- 
ského byl  hojný  a  lomozný.  Režii  hry  měl 
p.  Dr.  K.  H.  H  i  1  a  r.  Et. 
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Hagenbek.  Sat\Tická  komedie  o  třech  děj- 
stvích. Napsal  Fráňa  Šrámek.  Po  prvé 
v  Městském  divadle  Král.  Vinohradů  dne 
22.  prosince  1920. 

Satyrická  komedie  Hagenbek  není  proti 
naivně  vrženému  Létu  pokrokem  v  dramatické 
tvorbě  Šrámkově,  jehož  force  je  spíše  v  tvorbě 
novelistické  a  verších.  Není  to  ani  komedie, 
spíše  vaudeville,  jakási  scénická  revue,  jakýsi 
kaleidoskop  světové  války  v  době  převratu, 
charivari  jednotlivých  postav,  až  na  figuru  ge- 
nerálovou nepropraco váných,  jen  nastíněných 
a  tím  dramaticky  neúčelných.  I  ten  Gabryš, 
nejživotnější  z  vedlejších  figur  je  šarže  nenová, 
už  Sancho  Pansa  komické  paměti  je  jejím 
předkem.  Hra  nemá  jednotné  dramatické  pá- 
teře, scény  jsou  libovolně  podle  sebe  sera  děny. 
Základní  ideou  hry  jest,  jak  si  malí  lidé  při 
velkých  událostech  počínají.  Většinou  mali- 
cherně. Důsledně  provedena  jest  jediná  pod- 
stata generála  Honebeka.  A  zase  i  proti  této 
jsou  námitky.  Tako\ý  generální  hlupák  aby  se, 
nejsa  rodilým  aristokratem,  k  tak  \-ysoké  hod- 
nosti vojenské  jen  tak  dostal,  není  pravdě- 
podobno.  Tako\ý  šplha\ý  chlapík  musí  míti 
mimo  svou  bezcharakternost  a  kompromisnost 
také  své  kladné  přednosti,  energii,  chytrost 
nebo  ženskou  protekci.  Honebekova  generálská 
hodnost  není  ani  duševně  ani  jinak  motivována. 
Hloupost  přece  ani  v  Rakousku  na  postup 
nestačila.  První  akt  hry  je  rušný,  zábavný,  až 
na  dlouhé  po\'ídání  doktorovo,  druhý  akt  je 
již  roztříštěn  a  není  gradací  pr\'ého,  třetí  akt 
jako  by  chtěl  zabíti  celou  hru.  Je  nudný. 
Umělecká  cena  tohoto  vaudevillu  je  pochybná, 
jen  časové  její  pointy  udrží  ji  na  scéně,  hlavně 
ochotnické.  Hrálo  se  s  chutí.  Vy  dr  ů  v  generál 
byl  výborný,  ač  místy  až  do  nepřístojnosti 
překarikovaný.  Dobrá  šarže  byla  simulanta 
rytmistra  na  kolečkové  židli  (p.  V  o  j  ta),  dále 
sluha  Gabryš  (p.  Zakopal),  hrabě  (p.  V  á- 
V  r  a),  plukovník  (p.  H  1  a  v  a  t  ý),  z  dámských 


O  divadle  a  divadelním  obecen- 
stvu v  sovětském  Rusku  otiskla 
„Volja  Rossiji"  besedu  s  V.  I.  Kačalovem,  re- 
žisérem moskevského  „Uměleckého  divadla". 
Kačalov  barvitě  a  zajímavě,  často  s  humorem 
lící  svoje  zkušenosti  z  doby  válečné  a  z  let  po- 
sledních, ze  sovětského  regimeixtu.  Líčí  i  ruský 
venkov,  jak  jej  poznal  za  rušných  pře\Tatných 
let  při  pohostinských  hrách  v  Tule,  Rjazani, 
Nižním  Novgorodě,  Kazani  a  jinde.  Tam  na 
venkově,  t\Tdí,  rozdíl  mezi  starým  a  no\'5m 
obecenstvem  nebije  do  očí.  Snad  ani  není  toho 
nového  bolševického  publika  mezi  divadelními 
návštěvníky,  anebo  ho  není  tolilí,  aby  jeho  pří- 
tomnost byla  nápadná.  Převážnou  většinu  tvoří 
stále  drobná  buržoasie  a  skromná,  nadšená  pro 
divadlo  inteligence.  Jinak  jest  arci  v  Moskvě. 
Tam  už  za  válečných  let  v  Uměleckém  divadle 
zažili  návaly  nového,  zcela  cizího  návště'oiictva. 
Nejdřív  to  byla  mocná  vlna  uprchlíků  váleč- 
ných z  Polska,  z  Litv>',  z  Volyňska,  která  plnila 
všecka  divadla.  Měla  mnoho  peněz,  lístky  ku- 
povala za  drahé  peníze  od  překupníků,  a  v  di- 
vadle při  lyrických  scénách  se  nudila,  jemnému 
humoru  Čechova  a  Ostrovského  nedovedla  se 
smát.  Zdálo  se  nám  někdy,  že  nehrajeme 
v  Moskvě,  nýbrž  někde  v  Žitomiru  nebo  v  Bělo- 
stoku.  Toto  obecenstvo  chodilo  k  nám  ze  sno- 
bismu  anebo  ze  zvědavosti,  a  jeho  nuda  přelé- 
vala se  občas  i  na  jeviště.  První  měsíce  bolše- 
vického převratu  spláchly  vlnu  tohoto  publika 
a  přišly  doby  horší.  Dojem  byl  s  počátku  tís- 
ráxý.  Chuligáni  plnili  naše  hlediště.  Přijížděli 
na  automobilech  a  lichačích  (rychlých  saních) 
často  opilí,  s  veselými  dámami,  s  browningy  a 
důtkami,  a  v  hledišti  seděli  v  čapkách  na  hla- 
vách, s  papirosam:  v  zubech.  Mezi  hrou  loupali 
pomeranče,  louskali  ořechy,  rozvalovali  se 
v  křeslech,  někdy  i  spali.  Naše  divadelní  admi- 
nistrace měla  s  nimi  mnoho  potíží.  Nebylo  dne, 
aby  nedošlo  ke  skandálu.  Na  prosbu  sundati  če- 
pice nebo  nekouřit  — hned  browning  k  nosj. 
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;i  tříposchoďové  nadávky.  Naše  krásné  koberce 
bývaly  poplivány,  poházeny  oharky  a  slupkami 
ovocnými.  Jen  tu  a  tam  na  galerii  tísnily  se 
ubohé  zbytky  našeho  bývalého  milého  obecen- 
stva, ale  tón  udávali  tito  noví  hosté,  divocí  a 
hořcí.  Ale  bohudíky  přešlo  to  za  jednu  sezónu. 
Už  na  sklonku  r,  1918  začínala  lepši  disciplina 
v  obecenstMi,  k  nám  chodila  inteligentnější  část 
dělnictva  a  drobná  buržoasie,  a  přece  jen  po- 
malu vytlaťen  byl  nejhorší  nános  revoluční 
massy.  Třeba  přiznati  bolševické  vládě,  že  sama 
se  starala  o  lepší  zábax-y  dělnictva,  a  nejhorší 
výstřelky  potlačovala.  Zakládala  dělnické  kluby 
a  divadla  specielně  pro  dělníky,  zvala  na  ně  nej- 
lepší herce  a  zpěváky  i  hudebníky  a  lepší,  spo- 
řádanější dělnictvo  z  okraj  in,  postupně  vycho- 
vávané tím  uměním,  začlo  se  tlačiti  do  města, 
a  především  k  nám.  A  jsem  povinen  přiznati,  že 
lepšího  publika.  Vnímavějšího  pro  tragiku  i  pro 
humor,  pro  lyriku  i  pro  myšlenkoW  obsah  kusů 
jsem  nepoznal,  než  je  toto  drobné  publikum, 
pozorné  až  k  nábožnosti,  pro  něž  naše  Umělecké 
divadlo  bylo  novinkou.  To  platí  o  sezónách 
r.  1918  a  1919,  a  zajímavo  jest,  že  toto  obecen- 
stvo nejevilo  naprosto  porozumění  pro  specifi- 
cky revoluční  a  tendenčně  komunistický  „no\^" 
repertoir,  který  mu  chtěli  vnucovati.  Několik 
pokusů,  které  jsem  v  Moskvě  zažil,  nemělo 
vůbec  úspěchu.  Za  to  náš  starý,  buržoasní  re- 
pertoir, především  Čechov  a  Ostrovskij,  ne- 
mohl si  přáti  nadšenějších,  vnímavějších,  vděč- 
nějších posluchačův  a  diváků,  a  nikdy  v  životě 
nezapomenu  těch  žádostiv>'ch  očí,  upřených  na 
scénu,  plných  strachu,  aby  jhn  nejmenší  pohyb 
a  jediné  slůvko  neušlo,  a  těch  nábožných  ^-^'razů 
velkolepého  uspokojení,  požitku  duševního, 
jaký  tomuto  novému,  skutečným  uměním  bás- 
nickým zdisciplinovanému  publiku  poskytl  náš 
ruský  repertoir.  Č. 

*Spolek  německých  spisovatelů  (der  Schutz- 
verband  deutscher  Schriftsteller)  otiskl  toto 
])rohlášení:  „Spolek  německých  spisovatelů  vzal 
s  potěšením  na  vědomí,  že  knihkupecké  jednoty 
se  rozhodly  pro  zlevňování  knih  a  časopisů  a  že 
chtějí  zrušiti  drahotní  přirážku  na  knihách  a  na 
časopisech  podle  možnosti.  Bohužel  jest  konsta- 
tovati, že  část  obchodů  a  zvláště  nádražní  knih- 
kupectví i  nadále  zN^šují  drahotní  přirážku  až 
na  20  procent.  Tím  se  odnímá  obecenstvu  kupní 
zájem  a  trpí  odbyt  knih,  na  němž  jsou  intereso- 
váni  spisovatelé  duševně  i  hospodářsky.  Spolek 
německých  spisovatelů  jako  povolaný  zástupce 
německého  spisovatelstva  protestuje  veřejně 
proti  dalšímu  trvání  tohoto  nesprávného  stavu." 
A  což,  není  něco  podobného  i  u  nás? 

—bllc— 

» 

*  Z  itnuTickycli  listu  se  dovídáme,  že  fond, 
jejž  před  časem  založil  miliardář  .1.  D.  Rockfeller 
ku  podpoře  obecného  vzdělání  v  U.  S.  A.  n  to 


pro  všechno  jeho  občanstvo  bez  rozdílu  plemene, 
pohlaví  a  barvy,  dosáhl  koncem  r.  1919  částky 
70,000.000  dolarů.  50,000.000  má  býti  věnováno 
na  zlepšení  učitelských  platů  a  20,000.000  na 
podporu  studia  lékařského.  Fond  je  spravován 
generálním  úřadem  pro  vzdělání  jako  jiné  fondy, 
které  podporují  zejména  četné  koleje  a  vysoké 
školy.  -btk- 

Francie  žádá,  aby  Německo  dostálo  po- 
žadavku mírové  smlouvy,  aby  zřídilo  zničené 
knihovny  belgické  a  severofrancouzské, zejména 
proslulou  knihovnu  lovaňskou,  která  od  Ně- 
mecka vymáhá  300.000  tištěných  svazků  a  150 
rukopisů  (pro  srovnání  uvádíme,  že  veřejná  a 
universitní  knihovna  pražská  měla  na  konci 
r.  1919  asi  420.000  tištěných  svazků,  4000  ruko- 
pisů, 1500  prvotisků,  30.000  programů  středo- 
školských, 12.000  doktorských  rozprav  a  30.000 
obrazů  a  rytin).  Francie  se  domnívá,  že  by 
Německo  mohlo  dostáti  tomuto  požadavku 
darováním  knih,  které  od  1.  srpna  1914  přibyly 
v  lipské  sbírce  „Deutsche  Bucher",  Tomu  se 
Německo  vzpírá,  nechtějíc  připraviti  o  úplnost 
sbírku,  která  shromažďuje  od  r.  1900  veškeré 
německé  tiskoviny  a  činí  si  tak  nárok  na  název 
německé  knihovny  národní.  — btk — 

« 

Jak  se  snaží  spřátelená  cizhia  podporovati 
vědeckou  práci  v  československé  republice,  toho 
dokladem  mohou  býti  nabídky,  učiněné  veřejné 
a  universitní  knihovně  v  Praze,  která  svými 
bohatými  knižními  sbírkami  i  dějinnou  tradici 
zdá  se  býti  předurčena  k  tomu,  aby  se  stala 
základem  příští  knihovnj'^  národní,  jejíž  potřeba 
stává  se  u  nás  stále  naléhavější.  Francouzská 
vláda  nabídla  universitní  knihovně,  že  za  ni 
zaplatí  předplatné  odborných  francouzských 
časopisů,  které  knihovna  odbírá,  že  doplní  celé 
knihovny  vydané  francouzskými  nakladateli  a 
že  jí  dá  ochotně  i  nové  odborné  i  beletristické 
knihy,  za  něž  bude  požádána.  Některé  přední 
anglické  a  americké  knihovny  slibují  pražské 
universitní  knihovně,  že  jí  jednak  dají,  jednak 
na  libovolnou  dobu  půjčí  asi  3000  anglických 
a  amerických  publikací,  A'ydaných  za  světové 
války.  Ki*álovská  srbská  akademie  darovala 
pak  universitní  knihovně  všechna  vydání  řád- 
ných svých  publikací.  Tento  zájem  a  účinnou 
podporu  ciziny  o  český  kulturní  život  lze  jistě 
jen  vděčně  kvitovati.  ■ — btk — 

« 

*  Obecenstvo  milánského  divadla  ohradilo 
se  při  provozování  hry  Francouze  Tristana 
Bernaida  ostře  pí-oti  tomu,  aby  na  italských 
jevištích  byly  hrány  kusy  cizích  autorů.  Při 
čtení  této  zprá\'y  vzpomínáme  dnes  (ovšem 
že  jsme  „šovinisté")  na  repertoár  našich  divadel 
vr.  1918  předpře\Tatem  . . .  — btk — 

V  Praze,  dne  6.  ledna  1921. 
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Fr.  S.  Procházka: 


NOVÉ  HRADČANSKÉ  PÍSNIČKY. 
PAVLÁČKA. 


Má  fantastickou  pavláčku 

můj  dům, 
je  vystavěna  z  obláčků 

mým  snům, 
Z  ní  výhled  do  daleka 

na  pohádkový  hrad, 
a  šumí  pod  ní  reka 

z  jezových  \Tat. 

Oslepla  okna  na  hradě 

zřím  rád 
se  osvětlovat  po  radě 

a  plát. 
Už  bělmem  nestraší  mne, 

tam  život,  život  vjel, 
chocholy  vlají  dýmné 

v  oblačnou  běl. 

Tam  vítěz  přijel  zdaleka 

sta  mil 
snít  s  kříže  syna  člověka, 

by  žil. 
Sedmibolestná  matka 

má  usměvavou  tvář, 
jeť  bolest  dnes  tak  sladká 

a  z  temna  zář. 


Mám  fantastickou  pavláčku 

jak  skrýš, 
z  ní  vidím  v  srdce  chytráčků, 

níž,  výš, 
do  mozků  myslitelům, 

jak  pod  povrchem  lžou, 
na  prsty  činitelům, 

jak  hbité  jsou. 

Do  duší  bratřím  u  pluhů 

tu,  tam, 
u  parních  kladiv,  soustruhů 

a  jam: 
hlas  jejich  „já"  zní  příliš 

v  jas  dnů  i  v  noční  tmy. 
Příteli,  snad  se  mýlíš, 

má  zníti:  „my". 

Že  radostného  veselí 

pln  kraj, 
že  s  polí  výzvy  zazněly: 

zraj,  zraj! 
že  vítěz  k  hodům  žití 

•  tě  v  pospolnosti  zve: 
nemůžeš  pochopiti 

pro  jáství  své. 


Úkosem  okna  blikají 

zas  tmou, 
zlé  stíny  se  k  nim  smýkají 

a  štvou. 
Ztvrd  jejich  úsměv  shůiy 

v  tak  sarkastický  rys, 
v  ně  tlukou  šeré  můry 
a  noční  hmyz. 


ZVON.  Ro«;.  XXI. 


Čfs.  17. 


22ř; 


JAN   VRBA:   INTERMEZZO. 


KLEPADLO. 


Je  staré  Šeré  zákoutí, 
tam  zpívají  jen  kohouti, 
tam  gotické  klepadlo  visí. 
Kdo  ťukal  jím  otevHe!  kdysi? 

Kov  zrezavělý  pozvedám, 
ťuk,  ťuk,  zda  slyšíte  vy  tam! 
Nic  nehne  se  za  vrátní  temnou, 
a  není,  kdo  mluvil  by  se  mnou. 

Ó,  vím,  kam  vede  klenutí, 
a  vzpomínka  mne  přinutí 
si  vykouzlit  obrázek  živý: 
Hle,  krvavý  jezdec  tu  divý 

od  Bílé  Hory,  krev  a  prach, 

a  na  klepadlo  bouřně  sáh. 

Buch,  buch ...  je  teď  skončiti  kvasy. 

Kdo  prohrál,  jen  útěk  ho  spasí! 


A  rozlítly  se  vrátné  v  ráz. 
Král  prvý,  za  ním  králka  záz   — 
zní  tepoty  podkov  a  klení . . . 
Tou  chodbou  se  království  smění.  — 

Stín  vidím  šeré  postavy, 
zas  číhá  jezdec  krvavý, 
by  klepadlo  popadl  k  ráně 
a  na  poplach  udeřil  v  bráně. 

Zlo  vrací  se,  je  mnoho  cest 
pro  lačnost  lupu,  klam  a  lest. 
Jen  jediný  prostředek  k  štěstí: 
klepadlo  k  srdci  musí  vésti 

pro  ruce  těch,  jež  deptal  pych, 
pro  život  znovuzrozených, 
pro  snažení  včelího  úle 
a  pro  slovo  jednotné  vůle. 


KRYSY. 


Občane,  postůj,  když  se  ptáš 
a  hlavou  k  hlavě  potřásáš. 
Je  tu  tam  ještě  v  koutech  puchu, 
je  tu  tam  ještě  málo  vzduchu, 
a  v  sálech  pod  starou  podlahou 
to  ještě  habsburské  krysy  jsou. 

Máš  kostrbaté  ulice 

a  dynastické  trDdice, 

v  komorách,  spížích  ještě  plíseň, 

pištěníin  přerývanou  píseň: 

to  v  sálech  pod  starou  podlahou 

ještě  ty  habsburské  krysy  jsou. 


Kolkolem,  všude  k  pomezí 

s  pastmi  se  přičiň,  železy, 

zotvírej  okna,  nasyp  jedů 

na  starých  hříchů  novou  bědu, 

když  v  sálech  pod  starou  podlahou 

ještě  ty  habsburské  krysy  jsou. 

Hospodář  bdělý  v  domě  svém 
každý  pak  zmládle  okřejem, 
okna  se  lesknou  v  slunném  plání, 
a  v  srdcích  jarní  radování, 
když  v  sálech  pod  starou  podlahou 
habsburské  krysy  již  mrtvy  jsou. 


Jan  Vrba: 


INTERMEZZO. 

Válečné  osudy  Jana  MaSka.  (Pokračování.) 


Přihodilo  se  však  mnohem  později,  kdy 
bylo  těžko  honiti  bycha,  poněvadž  zmize- 
la všecka  možnost  nápravy.  Z  barákového 
ležení  vytáhl  třináctý  i  čtrnáctý  pochodo- 
vý prapor  v  plné  slávě,  s  hudbou  a  písně- 
mi —  a  dokonce  se  tyto  formace  dočkaly 
vzácné  cti.  Celý  důstoj nicky  sbor  v  plné 
parádě  je  doprovodil  na  nádraží,  kde  pod- 
plukovnjk  slavnostně  řečnil  a  loučil  se 
s  nimi,  prohlašuje  veřejně,  že  jsou  mu  nej- 


milejší vojáci  ze  všech,  kteří  byli  pod  jeho 
velením  vycvičeni  k  vznešenému  úkolu 
ochrániti  vlast  i  trůn  milovaného  a  stařič- 
kého Veličenstva  proti  sveřepým  a  zarputi- 
lým nepřátelům,  kteří  budou  zdrceni  a 
potrestáni  tak,  že  hrůza  trestu  bude  \-ystra- 
hou  pro  věky  každému,  kdo  by  drze  vstal 
proti  nerozbornému  Rakousku.  Potom 
pohnutě  piedal  oba  prapory  setníku  Rot- 
feldovi,   který  na  jeho   prosby,    aby  byl 
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tomuto  krásnému  mužstvu  pra\'ým  otcem 
v  každé  ch\'íli  —  přehorlivě  jistil,  že  vojíni 
těchto  praporů  jsou  „Memile  tety",  a  on 
jejich  „brafy  tátynek". 

Plukovní  kapela  k  tomu  zahrála  pře- 
dojemně  „Zachovej  nám  Hospodine!"  — a 
vlak  se  zvolna  hnul. 

"V  té  ch\'íli  vyplivl  Mašek  oknem  a  v  ná- 
valu nemírné  a  skoro  nepochopitelné  ra- 
dosti kopl  Nového,  který  zhrouceně  o  čemsi 
přemýšlel,  že  až  vyskočil  a  vytřeštil  na 
něho  zděšeně  oči. 

Ale  Mašek  nedbal.  Rozpřáhl  patheticky 
náruč  a  zanotoval  zcela  po  kněžsku: 

„Ck)moedia  est  finital  —  Te  Deum 
laudamus!" 

Jeli  a  jeli. . . 

Cím  déle  jeli,  tím  byla  nálada  neutěše- 
nější. Potkali  cestou  vlak  raněných,  a  již 
se  roznesla  zpráva,  že  na  frontě  roztrhá- 
vají  české  prapory  a  rozstrkávají  je  mezi 
německé  a  maďarské  jednotky  po  setni- 
nách,  protože  Češi  trpí  nezřízeným  pudem 
dostati  se  pokud  možno  nejzáze  na  \'ýchod. 
Všichni  se  po  takové  novině  zamračili  a 
kleli  jako  pohani,  zapřisahajíce  se,  že  pro- 
vedou svoji,  kdyby  je  třeba  na  řetízek  při- 
vázali. 

Nový  sice  několikrát  vzdychal,  ale 
Mašek  umlčel  jeho  stenání  jízlivými  po- 
šklebky  o  stavbě  zufcřanských  barikád 
ještě  před  mobilisací,  kdy  jeho  občansky- 
revolucionářská  nátura  nebyla  pokropena 
studenými  sprchami  přehlídek,  rukování 
a  execírek. 

Ukázalo  se  však  k  nemalé  radosti  všech, 
když  dojeli,  že  zpráva  nebyla  plně  pravdi- 
vá." Velitelství  NŤadilo  je  jako  zálohu  na 
úsek,  kde  první  linie  vojsk,  stojících  proti 
sobě,  byly  od  sebe  vzdáleny  několik  set 
metrů.  Bylo  jim  tedy  zcela  zřejmě  přáno, 
dík  zprávám,  které  o  nich  došl}'.  A  kdyby 
toho  ani  nebyli  tušili,  byli  by  se  toho  do- 
věděli od  setníka  Rotfeída,  který  —  přes 
to,  že  byl  kovaný  Němec  —  nesmírně  zra- 
dostněl  pod  dojmem  rozkazu,  který  ob- 
držel. Bylo  to  tím  podivnější,  poněvadž 
během  cesty  byl  neustále  zamlklejší,  jako 
by  ho  právě  čtyřikrát  netěšilo,  že  má 
cediti  krev  na  poli  slávy  za  milované  Veli- 
čenstvo. Také  jinak  se  cestou  proměňoval: 
v  ležení  nebylo  mezi  důstojníky  horšího 
psa  nad  něho,  cestou  však  jihl  a  měl  na 
jazyku  neustále  ,, memile  tety"  —  a  tvářil 
se,  jako  by  ne\'iděl  pošklebků  mladších 
přidělených  důstojníků  a  neslyšel  ani  velmi 
hlasitých  poznámek  mužstva.  Toho  dne 
pak,  v  němž  obdržel  první  rozkaz  v  poli  — 
div  dokonce  neobjímal  každého,  koho 
potkal.  Byl  už  jako  máslo  ... 


Důstojníci  však,  kteří  věci  rozuměli,  se 
pomračovali  a  netajili  se  obavami,  že  právě 
tímto  mal^TTi  vysazením  bitevnímu  ne- 
bezpečí je  vážně  ohrožen  společný  záměr. 
Namlouvali  však  sobě  i  ostatním,  že  teprve 
na  místě  bude  možno  správně  posouditi 
situaci. 

Druhého  dne  pozdě  odpoledne  se  vydali 
na  pochod,  aby  v  noci  dorazili  na  určené 
místo  a  zaujali  nařízené  postavení.  Pochod 
byl  tichý,  tichý  byl  i  večer,  a  tichá  byla 
i  noc.  Časem  jen  zachřestila  puška  o  řemení 
nebo  o  přesku,  zacinkala  miska  na  tlu- 
moku —  jinak  zr.ěl  pouze  tlumený  dusot 
kroků,  neboť  šli  travou,  a  blýskaly  se  v  mě- 
síčním světle  konce  hlavní,  vyčuhující 
z  dřevěného  obložení.  Nezetmělo  se,  byla 
světlá  noc  a  —  tím  hrůznější. 

Téměř  nikdo  z  těch,  kdož  tudy  šli,  nebyl 
ještě  v  poli  —  a  proto  pociťovali  všichni 
nadmíru  ostře  přítomnost  záludné  a  krve- 
žíznivé tlamy.  Vnucovala  se  jim,  cpala  se 
jim  do  uší,  do  očí  —  cítili  výpar  ztuchlé 
krve  ze  země  a  ze  vzduchu  čmoud  prachu. 
V  dálce  kdesi  mručela  děla,  jako  by  se 
pozdravovala  na  dobrou  noc.  Potom  prask- 
lo několik  ran  mnohem  blíže,  a  z  dalekého 
návrší  prudce  vytryskla  do  výše  stuha 
světla,  aby  nervosně  zatékala  po  obloze, 
podobna  jsouc  předlouhé  dýce.  která  nemá 
hrotu  a  hledá  na  nebi  věčnou  ránu,  ve 
které  jej  zapomněla.  A  vzápětí  se  rozlehl 
šum,  který  sílil  v  rachot  —  a  nad  jejich 
h  avami  se  objevilo  letadlo  jako  nestvůrný 
pták  —  hranatá  obluda,  jaké  ani  před- 
potopní příroda  nevytvořila,  jsouc  příliš 
dbalá  zákonů  svého  velmi  primitivního 
vkusu.  Letadlo  přetáhlo  oblohou  a  zmizelo 
v  dálce.  Zase  všecko  ztichlo  a  ulehlo  — 
jenom  děla  broukala  z  dálky,  atěm^,  kteří 
šli  měsíčnou  nocí,  zdálo  se,  že  to  bručí  sama 
země  pod  jejich  nohama.  i'- 

Nebylo  jim  veselo.  Velmi  mnohých  se 
již  zmocnila  první  „polní  horečka".  Třásli 
se.  jako  by  jim  bylo  zima  —  a  nej\ice  ze 
všech  setník  Rotfeld,  kterém.u  drkotaly 
zuby  jako  kladívko  elektrického  zvonku. 
Mašek  aspoň  ujišťoval  Nového,  že  přesně 
napočetl  —  jak  šel  setník  kolem  — kmito- 
čet komorního  á . . .  "  '* 
Ale  potom  už  bylo  venkoncem  smutno. 
Před  půlnocí  prošli  dědinou.  Na  mapě 
to  ještě  bvla  dědina. 

Již  před  ní  se  jim  dostalo  prazvláštního 
uvítání.  Před  vchodem  stál  starý,  rozložitý 
ořech.  Z  dálky  se  ničím  nelišil  ode  všech 
ostatních  ořechů,  co  jich  po  světě  roste. 
Ale  kdvž  přišli  bhž,  spatřili,  žena  jeho 
spodm'ch  mohutných  vět\ich  se  houpou 
dva  viselci.  Sedláci  asi.  Jeden  byl  jenom  ve 
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vestě,  tak,  jako  by  právě  vstal  v  senci  od 
stolu  —  a  druhý  měl  kabát.  Ten  zcela 
oblečený  se  obracel  k  nim  zády  nejinak, 
než  jako  by  si  předůkladně  prohlížel  roz- 
praskanou kůru  kmene.  Za  to  druhý  se 
díval  plnou  tváří.  Přes  levé  oko  mu  visel 
chuchvalec  zvlhlých  vlasů  —  takových 
drátenicky  rovných  a  dlouhých  —  a  druhé, 
vypoulené,  se  dívalo  zrovna  na  silnici 
nějak  velmi  vzpurně.  Tlustý,  zmodralý 
jazyk  měl  vyplázlý,  pod  svrchním  rtem 
se  blýskala  v  úzké  štěrbině  úst  řada  ostře 
bílých  zubů.  která  protivně  kontrastovala 
s  temnou  barvou  zduřelého  obličeje,  téměř 
zčernalého  podlitou  krví.  Ze  bylo  bezvětří, 
neklátili  se  viselci,  jenom  maličko  se  točili 
kolem  vlastní  osy.  Tím  příšernější  podí- 
vaná, na  které  stydlo  bledé  světlo  měsíce 
jako  na  mokrém  prádle,  pověšeném  přes 
noc  na  zahradě. 

Vojáci  táhli  mimo  bez  hlesu.  Zněl  jenom 
tlumený  zvuk  kroků,  který  splýval  spolu 
v  nepoj menovatelnou  rytmickou  jednotu. 
A  bylo  to,  jako  by  přízraky  táhly  kolem 
přízraků. 

Ani  dědinou  nebyla  utěšenější  chůze. 
Zdálo  se,  že  celá  patří  dvěma  oběšencům 
na  ořechu. 

Jediné  stavení  nemělo  střechy  —  krovy 
byly  ohořelé  a  zřícené  dovnitř,  ohořelé 
byly  i  rozlámané  ploty,  pokud  tu  ještě 
strašily  jejich  zbytky.  Dveří  neměl  ani 
jediný  barák;  byly  zcela  jistě  rozvlečeny 
po  zákopech.  Po  návsi  i  ve  dvorech  bylo 
plno  děr,  zdivo  roztřískáno,  takže  chůze 
byla  jako  nekonečné  klopýtání  při  nej- 
bedlivější pozornosti.  Človíčka  tu  nebylo, 
zvířete  nebylo  —  ani  opuštěný  pes  se  ne- 
ozval. Ve  vlhkém  a  studeném  vzduchu 
ostře  čpělo  spáleniště. 

Oddechli  si  všichni,  když  vyšli  na  dru- 
hém konci  z  rumiště,  které  kdysi  bylo  lid- 
skou osadou. 

Oddechli  si,  ale  příliš  volně  jim  nebylo. 
Děla  v  dálce  broukala  vytrvaleji  a  jaksi 
rozzlobeně,  jako  by  nemohla  usnout,  a  tuze 
se  proto  hněvala. 

Nešli  ještě  čtvrt  hodiny  —  a  bylo  ne- 
konečně hůř. 

Vypialo  se  před  nimi  návrší,  do  něhož  se 
cesta  zakousla  hlubokým  úvozem.  Ti, 
kteří  šli  vzadu,  se  udivovali,  proč  přední 
řady  obcházejí  úvoz  a  klopýtají  po  nerovné 
stráni.  Umlkli  však,  když  přišli  blíž  . . . 
V  úvozu  byla  sama  hrůza.  Koňské  mrchy 
se  tam  válely  s  lidskými  mrtvolami  mezi 
rozbitými  vozy.  Nejméně  celá  kolona 
vozataj  štva  tu  vzala  za  své.  Všecko  rozbito, 
roztrháno  —  spousta,  jaké  lidské  oko  ne- 
vidělo od  počátku  světa.  Byla  nutná  tisíci- 
letá lidská  kultura,  úsilí  milionů  mozků  — 


pokrok  techniky  i  neuvěřitelné  ♦vymože- 
nosti vědy  —  aby  byla  možná.  Nad  úvo- 
zem a  kolem  něho  ležel  jako  hustý  mrak 
mrtvolný  zápach  —  nepoj  měno vatelný 
puch  —  do  kterého  jsi  zrovna  vrazil  nosem. 

Kus  cesty  výše  vyrážel  ze  země  strom. 
Byl  asi  kdysi  mohutný.  Jeho  peň  by  sotva 
objali  dva  muži.  Těžko  říci,  zda  to  byl 
dub  —  byla  lípa,  či  borovice.  Bylo  možno 
poznati  pouze,  že  to  byl  strom,  jehož  ko- 
runa byla  nízko  nasazena.  Nyní  tu  stál  pa- 
hýl, otřískaný  do  bělá  dělovými  ranami, 
který  se  ve  výši  rozbíhal  v  hroznou  zmate- 
ninu  větvových  pahýlů.  Kostlivec,  příšera 
v  měsíčné  noci.  A  nejpříšernějšíl  Na  straně 
nad  úvozem,  nad  nějž  se  nakláněl,  byl  na 
ostré  pahýly  větví  naražen  úplně  nahý 
člověk.  Jedna  ostrá  štěpina  projížděla 
hrudním  košem,  druhá  stehnem  levé  nohy. 
Visel  tak  roztažen  nad  propastí  ve  své 
lidské  hanbě,  jako  příšerně  bezezvuký  vý- 
křik. 

Vojáci  šli,  klopýtali  po  druhé  straně 
úvozu  —  a  jejich  hluboké  mlčení  bylo  jako 
úděs  ze  všeho,  co  ještě  uvidí  a  poznají  jako 
dílo  lidských  rukou. 

Když  vyšli  na  návrší,  poznali  příčinu 
hrůz,  jejichž  stopami  šli.  Po  hřebenu  a 
svahu  vrchovinného  pásma  táhla  se  klikatá 
čára  zákopů.  Byly  strašně  rozbity  dělo- 
střelbou a  zase  plny  příšerných  věcí,  jejichž 
hrůzy  neumenšila  četa  vojáků-hrobařů, 
kteří  v  dohledu  pracovali  při  >  měsíčku. 
><- Přešli  ještě  dvakrát  zákopovou  linii. 
Tyto  zákopy  byly  již  vyprázdněny,  ale  ne- 
byly nikterak  přívětivější.  Snad  nedávná 
podívaná  působila,  že  i  z  těchto  čpěl  zá- 
pach a  vyrůstal  děs. 

Šli  ještě  kus  cesty,  když  pojednou  vpře- 
du se  zvedl  znepokojivý  šum.  Ozvalo  se  za- 
volání stráží. 

Narazili  na  zákop,  který  byl  řídce  ob- 
sazen Maďary.  Dlouhý  had  vojska,  který 
už  se  vlekl  hodně  potrhaně,  se  vpředu  za- 
stavil a  vzadu  se  srážel.  Šli  již  dávno  v  ne- 
pořádku —  jak  koho  napadlo  —  a  proto 
nyní  se  utvořily  houfy.  Chvíli  tak  postáli. 
Vpředu  se  zatím  důstojníci  dorozuměli  —  a 
zástup  vojska  se  zase  hnul  a  táhl  podél 
zákopů  do  úpadu,  kde  byla  vesnice. 

Všichni  se  zaradovali,  když  se  zpráva 
roznesla,  neboť  došli  k  cíli.  Tito  Maďaři 
měli  podle  rozkazu  postoupiti  do  linie,  a 
oni  zaujmouti  jejich  místo.  A  zaradovali  se 
dvojnásob,  protože  už  všichni  toužili,  aby 
mohli  natáhnout  hnáty  a  prospat  se. —  Ne 
z  únavy  pochodu,  chtělo  se  jim  aspoň  na 
chvíli  ve  snu  zapomenouti  všech  ošklivostí, 
které  se  jim  vetřely.  Spát,  aby  spánkem 
byla  otupena  přílišná  ostrost  dojmů,  aby 


I 


JOSEF    HOLEČEK:    DRUHÝ    ROK    ČESKOSLOVENSKÉ    REPUBLIKY. 


229 


se  stala  minulostí  —  a  jaksi  méně  .pravdou. 
I  vesnice  se  jim  zalíbila,  když  ji  posléze 
objevili.  Byla  ještě  poměrně  zachovalá, 
protože  ležela  těsně  pod  kopcem  —  skoro 
prilipnuta  k  prudké  stráni  —  a  z  obou 
stran  chráněna  lesem,  který  byl  sice  již 
hodně  roztřískán,  ale  přece  jenom  ještě 
dostatečně  kryl  oba  její  boky.  Kouteček, 
jako  za  větrem.  Všichni  se  znovu  a  ještě 
silněji  zaradovali. 

Žel  jenom,  že  jejich  radost  neměla  dlou- 
hého trvání. 

Na  návsi  čekal  již  major  maďarského 
pluku,  který  přijal  hlášení  setníka  Rotfel- 
da,  a  hned  mu  nařizoval,  aby  neprodleně 
pokračoval  v  pochodu  a  zaujal  ustanovené 
posice  v  první  linii.  Temným  mručením 
letěla  nevítaná  a  zmrazující  zpráva  od  úst 
kústůmpoobou  praporech,  zatím  co  setrúk 
Rotfeld  stál  před  vj-paráděným  majorem 
s  ote\Ťenými  ústy  a  s  tak  nechápavým  vý- 
razem v  tváři,  jako  by  byl  k  němu  hovořil 
čínsky.  Vzpamatoval  se  teprve,  když  si 
major  na  něho  vyjel;  zaprotestoval  proti 
jeho  nařízení,  dovolal  se  rozkazu,  který 
obdržel  od  velitelství  úseku  —  a  poukázal 
lidumilně  na  únavu  svého  mužstva. 

Dostal  však  za  vj^-učenou,  aby  mu  pro 
příště  zašla  chut  na  podobnou  troufalost. 
Maďar  si  na  něho  \"yjel  ve  své  sladké  mateř- 
štině, která  v  prudkém  hovoru  není  ne- 
podobna štěkotu  podrážděného  psa,  a  když 
se  byl  dost  vyzuřil,  začal  německy  —  a  tu 
teprve  pochopil  setník  Rotfeld,  jak  je 
maličký  před  tímto  zlatým  límcem.  Han- 
bou se  zrovna  propadal  do  země,  neodva- 


žuje se  na  nikoho  podívat.  Zatím  co  se  toto 
dělo,  v;y'běhli  ze  stavení  vojáci  a  důstojníci, 
kteří    nešetřili    pošklebky    a   posměchem. 

Trapnou  scénu  přetrhli  posléze  důstoj- 
níci, přidělení  oběma  pochodovým  pra- 
porům. Sestoupili  se  v  hlouček,  uradili  se  — 
a  již  se  hrnuli  k  soptícímu  majorovi.  Jejich 
mluvčí  se  ukázal  ještě  ráznější,  než  major. 
Přetrhl  několika  břitkými  slox^y  jeho  na- 
dávky —  a  ohromil  ho  tak,  že  lapal  po 
vzduchu,  svrchovaně  pobouřen  takovou 
opovážlivostí.  A  než  se  vzpamatoval,  již 
byl  stručným  mluvčím  žádán,  aby  jim  při- 
kázal průvodčí  a  varoval  se  projevů,  pro 
které  již  beztak  podá  na  něho  důstojnický 
sbor  obou  praporů  důraznou  stížnost. 

A  že  podstatnou  složkou  maďarské  při- 
rozenosti je  zbabělost,  neučinil  ničeho,  než 
že  uposlechl,  dal  příslušné  rozkazy,  a  za- 
vrčev, obrátil  se  neslušně  zády  ke  všem  a 
zašel  do  protějšího  baráku,  odkud  se  hned 
poté  rozlehlo  hlučné  spílání. 

Setník  Rotfeld  svěsil  malomyslně  hlavu, 
důstojníci  se  rozběhli  po  svých  oddílech  — 
a  zástupy  se  hnuly.  Maďarské  stráže  je  do- 
vedly až  na  návrší,  kde  muž  za  mužem 
vstupoval  do  spojujícího  zákopu,  aby 
husím  pochodem  došli  do  linie. 

Byla  to  chůze  trapná.  Bláto  žvechtalo 
pod  obuví,  obnažená  země  obou  stěn  zá- 
kopů čpěla  syrově  a  jako  plísní,  děsila  svou 
oněmlostí,  která  dusila  i  zvuk  kroků,  ale 
za  to  nechala  ostře  a  nepříjemně  zníti  kaž- 
dý hlas  kovu.  Bylo  tu  neurčité  přítmí  —  ba 
i  hvězdy  nad    zákopem  jako  by  pozb3'h' 

poloviny  lesku.  (Pokračováni.) 
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(PokračovánL) 


PDdle  mého  mínění  min.  Beneš  učinil  seč 
byl,  zamlčíme-li  počátečnou  jeho  chybu, 
že  zanedbal  položiti  všechen  důraz  na 
státní  právo,  což  se  ale  vj^světluje  tím, 
že  jeho  strana  dobývání  státního  práva 
neměla  v  programu.  Mimo  to  příliš  důvě- 
řivě spoléhal  na  spravedlnost  představi- 
telů Dohody,  spravedlnost  pouhou  a  ide- 
alnou,  jaké  obj-čejně  lidé  nemají.  Národ 
byl  rozdělením  Těšínská  sklamán  a  odtud 
min.  Beneš  počíná  pozbývati  veliké  popu- 
larity, jíž  si  dobyl  svými  zásluhami  o  osvo- 
bození. Takový  jest  osud  politiků  a  stát- 
níků. Ale  národ,  chce-li  býti  spravedliv, 
musí  nejprve  sebe  sama  pokárati  za  to, 
že  otázky  těšínské  až  do  poslední  chvíle 
si  nevšímal,  jejího  významu  pro  český 
stát  vědom  si  nebyl,  a"  dlouho  ještě,  když 


už  hořelo,  netečně  se  díval.  I  pražská 
žurnalistika  musila  být  událostmi  donuco- 
vána, aby  k  Těšínsku  obrátila  svou  po- 
zornost Jediná  Národní  Politika  poslala 
do  Těšína  jednoho  ze  svých  redaktorů, 
Jana  Hejreta,  aby  její  obecenstvo  sou- 
stavně obeznamoval  s  vývojem  věcí  na 
Těšínsku.  Z  Těšínská  dojížděli  do  Prahy 
deputace,  vykládaly,  zaklínaly,  prosily, 
dokazovaly,  že  bez  Těšínská  českosloven- 
ská republika  nebude  státem  a  prohrajeme, 
li  naproti  Polákům,  že  se  nestanou  našimi 
pokojnými  soused3%  nýbrž  ještě  bolestněji 
bušiti  budou  do  našich  slabin.  Posloucháyal 
jsem  je  v  Národní  Radě  a  byl  jsem  pře- 
svědčen, že  všecko  je  tak.  Národní  Rada 
ráda  by  pomohla,  ale  nemá  moci.  iPan 
Koždoň  si  tam  stýskal  do  jednoho  mini- 
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sira,  klerému  dokazoval  články  polskýcJi 
listů  a  jednáním  Poláků,  nedostanou  li  se 
Šlonzáci  k  Republice,  že  budou  od  Poláků 
ze  msty  dílem  vylilazeni,  dílem  násilně 
převedeni  do  Východní  Haliče.  Ministr 
pokrčil  rameny  a  pravil:  „Tak  to  chodí 
v  politice:  nčkdo  v^^hraje,  někdo  prohraje, 
a  kdo  prohrál,  musí  nésti  toho  následky." 

To  je  výrok  hrozný,  jakého  bych  se  ne- 
nadal od  žádného  Čecha  a  nejméně  od 
českého  ministra.  V  národě  a  národním 
státě  nemůže  býti,  aby  vláda,  aby  spo- 
lečnost zůstala  tupě  lhostejná  k  osudu 
těch,  kdo  se  za  stát  obětovali  a  tím  se 
uvrhli  do  škody,  do  neštěstí  a  snad  dokonce 
do  zkázy.  Mezi  námi  musí  býti  souručen- 
ství,  státi  musíme  jeden  za  všechny  a 
všichni  za  jednoho,  a  kdo  při  tom  utrpí, 
musí  míti  odměnu  v  uznání  a  vděčnosti 
všech  ostatních,  u  byl  li  postižen  ujmou 
hospodářskou,  musí  se  mu  dostati  ná- 
hrady. Jen  taková  společnosť,  která  se 
spravuje  tímto  nepsaným,  ale  samozřej- 
mým řádem,  je  mravná  a  zdravá,  jen  ona 
má  spůsobilosť  svůj  stát  dobře  pořádat 
a  upevňovat. 

Spor  o  Těšínsko  bude  míti  ten  dobrý 
následek,  že  ustanoví  poměr  mezi  oběma 
slovanskými  národy.  Češi  nebudou  již 
Polákům  sentimentálně  ustupovat,  ne- 
budou se  v  citech  rozplývati,  když  Po- 
lák od  nich  něčeho  požádá,  nebudou  se 
na  ně  dívati  jako  na  mistry  v  politice  a 
diplomacii.  Češi  na  Těšínsku,  Slováci  v  0- 
ravě  a  Spiši  utvoří  proti  nim  pevnou  hráz, 
přes  kterou  páteři  Machajové,  Hlinkové  a 
Jehličkové  nepropašují  polský  vliv  pod 
kutnou  římského  klerikalismu.  Budou  bdě- 
lými strážci  českopolské  hranice  a  pozor- 
nosti jejich  neujde  nic,  co  se  na  polské 
straně  kutí.  Mezi  Čechy  slezskými  bylo  již 
tak  veliké  napjetí,  že  byli  hotovi  sáhnouti 
k  svépomoci,  kd3'b3^  Poláci,  jak  hrozili, 
vojensky  je  přepadli.  To  budou  věrní 
hraničáři  Republiky.  Vývoj  věcí  tomu 
chtěl,  že  se  Poláci  konečně  objevili  před 
námi  tak,  jak  je  Pánbůh  stvořil,  bez 
umělých  příkras  a  falešných  zástěr.  Mj'^ 
jsme  pořád  věřili,  že  Poláci  jsou  tací,  jak 
si  je  malovalo  naše  srdečné  přání,  a  pře- 
svědčili jsme  se,  že  jsou  jiní.  Jednou  na 
to  muselo  dojít.  Poznali  jsme,  že  slovanské 
pokrevenství  a  jazyková  blízko sť  u  nich 
nic  neváží.  Slovanské  cítění,  slovanské 
vzájemné  ohledy,  jdoucí  za  tím,  aby  se 
mezi  Slovany  všechny  spory  urovnávaly 
rozumnou  a  šlechetnou  dohodou  zúčast- 
něných, jsou  duši  jejich  cizí.  Jako  je 
XIX.  stol.  nenaučilo  býti  Slovany,  ne- 
odnaučilo  je  ani  výboj ným  a  úskočným 
praktikám,  jež  si  osvojili  od  stol  XVI.  a 


jež  srostlj'  s  jejich  národní  povahou  tak, 
že  určují  jejich  jednání  v  životě  soukro- 
mém i  politickém.  Vlastnosti  tyto,  koruno- 
vané neslýchaným  sobectvím,  zalmbily  už 
r.  1772  jejich  mocný  a  bojovný  stát,  a 
zahubí  jej  zas,  neboť  ony  v  době  nové 
mohou  sice  Polsku  rychle  znova  vybudo- 
vati, ale  nebudou  míti  síly,  aby  ji  utvrdily 
a  zachovaly.  Poláci  budou  brzy  hořce  vzpo- 
mínati, že  od  sebe  odpudili  Cechy,  nej- 
bližší své  pokrevence.  Odcizení  to  bude 
trvalé  a  Praha  se  neopováží  šlapati  city 
Slezanů,  Moravanů  a  Slováků  a  s  Polskem 
vcházeti  ve  styky,  které  by  se  nesrovná- 
valy s  národní  ctí  a  státní  důstojností. 
Jisté  reálné  vztahy  ovšem  mezi  námi 
budou  jako  mezi  sousedy,  kteří  jsou 
v  tom  onom  na  sebe  odkázáni,  ale  srde- 
čenství  bude  ze  vzájemného  našeho  po- 
měru vyloučeno.  Na  jak  dlouho?  Na  vždy? 
Ne  na  vždy. 

Společenská  struktura  u  Poláků  je  příkře 
různá  od  naší.  My  jsme  národ  demokratic- 
ký, a  takovým  musí  být  i  náš  stát.  Ne- 
máme české  národní  šlechty,  ona  jest 
u  nás  pobělohorskou  vetřelkyní  a  čím 
více  cítila,  že  se  blíží  rozhodnutí  o  našem 
osudu,  tím  se  víc  od  nás  oddalovala.  Za 
světové  války  někteří  její  představitelé  do- 
konce se  stali  zrádci  české  věci.  Šlechta 
tedy  v  našem  obnoveném  státě  je  bez 
významu  a  nikdy  již  ho  nenabude.  U  Po- 
láků je  zcela  jinak.  Tam  je  šlechtic  dosud 
vším  jako  ve  středověku.  Feudalism  tam 
vládne  i  bez  roboty,  neboť  nevzdělaný  a 
nemyslivý  ,,chlop"  se  mu  slepě  podřizuje 
ve  všech  otázkácíi  veřejného  života;  do 
války  táhne  na  šlechticovo  poručení  po- 
slušně jako  před  staletý  zbrojnoš,  jemuž 
kynulo  osvobození,  když  se  chrabrostí  vy- 
znamenal. Tuto  největší  službu  chlop 
koná  šlechtici  dosuď,  koná  ji  konserva- 
tivně  a  je  šťasten,  když  může  v  bitvě 
padnouti  na  místě,  na  které  ho  šlechtic 
postavil.  Ale  tento  poměr  nemůže  již 
déle  trvati,  patří  do  oddílu  dějin  dávno 
překonaného.  Žádná  protekce  cizích  moc- 
ností neodvrátí  od  Poláků,  co  je  dějinnou 
nutností.  Společnost  jejich  musí  se  pře- 
ustrojit,  vláda  nad  iií  přestane  být  vý- 
hradným privilejem  šlechty,  demokratismu 
bude  pomoženo  k  vítězství  nad  přežitým 
aristokratismem,  z  chlopa  se  stane  uvědo- 
mělý a  sebevědomý  člověk,  jenž  bude  o 
politických  osudech  vlasti  svobodně  roz- 
hodovati společně  se  šlechtou,  někdy 
shodně  s  ní,  někdy  proti  ní,  jak  za  dobré 
uzná;  ale  duchovným  rabem  jejím  už  ne- 
bude. 

Základný  rozdíl  mezi  Čechy  a  Poláky 
spůsobilo  husitské  hnulí.  Bylo  tehdy  dosti 
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demokratických  Poláků,  kteří  husitství 
porozuměli,  "ale  zůstali  v  menšině,  kra- 
kovský biskup  Zbihněv  Olešnický  zví- 
tězil nad  šlechetnými  pány  Šafranci.  Pol- 
ští čechofilové  přijímali  také  učení  česko- 
hratrské  a  po  Bílé  Hořeposkj-tovali  proná- 
sledovaným Českým  bratřím  útulek.  Tito 
lepší  živlové  v  Polsku  nevj-h3'nuli  a  najdou 
k  českému  srdci  cestu  zas.  Na  Polácích 
jest,  abj'  se  učili  od  Cechů,  jak  se  společ- 
nost demokratisuje.  Kdo  by  pochyboval, 
že  v  Polsku  na  tento  společenský  převrat 
dojde,  pochyboval  by  o  budoucnosti  pol- 
ského národa  a  lámal  by  nad  ním  hůl. 
Možná,  že  v^-jde  na  jevo,  že  krakovský 
útok  na  česJíoslovenskou  republiku  měl 
ten  skrytý  účel,  abj-  se  chlop  zfanatisoval 
proti  Cechům  a  tím  se  obrnil  proti  demo- 
kratickému a  republikánskému  jejich  vlivu. 
Až  chlop  dospěje  k  poznání,  že  ho  šlechta 
i  tentokrát  nesvědomitě  y>'užitkovala  pro 
své  sobecké  zá.m3'sh-,  Češi  mu  odpustí, 
čím  se  na  nich  v  r.  1919 — 20  provinil  na 
Těšínsku,  v  Oravě  a  Spiši. 

Nj^ní  se  odebereme  na  Slovensko  a 
přesvědčíme  se,  jaké  tam  byly  poměry 
v  druhém  roce  trvání  Republiky.  O  nich 
podám  zprávu  očivideckou.  V  druhé  polo- 
vině července  podniklo  české  novinářstvo 
hromadný  zájezd  na  Slovensko,  jehož  jsem 
se  zúčastnil,  abjch  nabjl  o  slovenských 
věcech  vlastního  a  jasného  ponětí.  Něko- 
lik dní  před  tím  Dr.  Herben  udeřil  v  Ná- 
rodních Listech  na  poplach,  že  „S  1  o- 
vensko  je  podminován  o".  Toho 
poplachu  bylo  zapotřebí,  aby  se  v  Cechách 
vzbudil  opravdový  zájem  o  Slovensko. 
Ta  zásluha  patří  p.  Herbenovi;  ale  jinak 
je  třeba  zpředu  prohlásiti,  že  to  s  podmino- 
váním Slovenska  není  tak  zlé,  jak  se 
v  prvé  chvíli  myslilo.  Dějí  se  pokusy, 
aby  Slovensko  podminováno  bylo,  ale 
ono  podminováno  není  a  bohdá  nikdy 
nebude.  V  tom  smyslu  se  V3'jadřovali 
také  vlastenci  slovenští,  HerbenoNi  osobni 
přátelé. 

Mezi  Slovák>'  je  dost  uvědomělých  a 
vzdělaných  mužů,  kteří  netají,  že  státní 
jednota  Slovenska  s  Moravou  a  Čechami 
jest  jeho  záchrana  od  jisté  maďarisace. 
Dne  25.  června  v}-slovil  se  vzahraničném 
výboru  slovenský  poslanec  Hrušovský  ze 
sfran}'  čsl.  socialistů:  ,, Formulovaného 
historického  práva  tu  sice  není,  ačkoli 
český  stát  už  v  době  arpadovské  po  více 
než  150  let  vojensky'  uplatňoval  své  ná- 
roky na  Slovensko,  "^ —  ale  po  celých  ti- 
^c  let  Slovensko  hospodársk}'  i  kulturně 
těsně  bylo  spjato  s  Moravou  a  tím  i 
s  Čechami;  s  českými  zeměmi  tvořilo 
jediný  kulturný  celek;  bez  českého  kva- 


drátu   Slováci    dá\Tio    byli    b}-    zmizeli. 
s  mapy  Evropy".  Cím  více  bude  na  Slo- 
vensku přibývati  vzdělaných  lidí,  tím  více 
se   bude   svazek   československé  jedRot)' 
upevňovati. 

Maďaři  od  35  let  všecko  úsilí  obraceli 
k  tomu,  aby  školami  slovenský  dorost 
odnárodnili  a  zároveň  ab}'  přerušili  ná- 
rodní, ducho\Tiou  a  jazykovnou  jednot- 
nost jejich  s  Cech}'.  Před  35  lety  jsme  mys- 
lili, že  se  ďábelský  tento  plán  nikdy  ne- 
může zdařiti,  ale  nyní,  kd}'ž  je  v^-tržen 
z  tlamy  maďarské  saně,  Slovák  poctivě 
přiznává,  že  měl  namále.  Maďaři  kradli 
slovenské  děti  a  zaváželi  je  na  pusty  mezi 
čisté  Maďary,  abj'  mezi  nimi  zapomněly  své 
mateřštiny  a  předělal}'  se  v  Maďary.  Ani 
toto  „herodesovst\'í",  jak  je  nazval  Sveto- 
zar  Hurban  Vajanský,  nevedlo  rjxhle 
k  cíli.  Rychleji  se  odnárodňování  sloven- 
ských dětí  dalo  školkami,  do  nichž  je 
Maďaři  odváděli  bezmála  od  prsu  mater- 
ského. Kd3'ž  slovanské  dítě  dospělo  še- 
stého roku,  rozumělo  již  tolik  ma- 
ďarsky, aby  mohlo  bý^ti  vstrčeno  do  prvé 
třídy  obecné  školy  jako  dítě  maďarské. 
Maďarisace  jeho  potom  pokračovala  kaž- 
dou v^yšší  třídou.  Slováci  přiznávají,  že- 
by  tímto  spůsobem  byli  bývali  do  dvacíti 
let  šmahem  odnárodněni.  Zločinné  dílo 
bylo  podporováno  sccialnou  změnou,  která 
se  děje  v  celé  Evropě:  vzrůstem  průmy- 
slo\^'ch  měst  na  úkor  skromných,  ale 
soběstačných  vesnic  a  zesilováním  života 
městského  na  ujmu  selského  a  na  Slo- 
vensku i  pastýřského.  Slovenské  děti, 
maďarskou  školou  porušené,  dosud  ne- 
mohou přiv}'knouti  novému  stavu.  V  kaž- 
dém slovenském  městě  vidíte  jich  sku- 
piny, any  hrajíce  si  maďarsk}-  mluví  a 
potóikují.  Kdyby  se  byl  Maďarům  ještě 
zdařil  úklad,  ku  kterému  se  propůjčil 
Samo  Czambel,  Slováci  byli  by  do  dvacíti 
let  přestali  i  psát  svým  nářečím.  Maďaři 
už  činili  příprav}-  k  tomu,  aby  roztrhli 
literaturný  jazj^k  slovenslrý^  a  postavili 
naproti  literatuře  západní,  jejíž  ústředí  je 
v  Turčanském  sv.  Martině  a  jež  tíhne 
k  češtině,  literaturu  \'ýc hodní,  která  by 
spisována  byla  nářečím  šar\'šským.  K,  dob- 
ré vůli  jen  spisovatelů  se  jim  nedostávalo. 
A  byli  b}'  četných  dialektických  zvlášt- 
ností slovenských  užili,  aby  spiso\yý 
jazjk  slovensl^  ještě  více  rozslrojiiTa 
rozdrobili,  čehož  by  b3-li  dosáhli  založením 
několika  místných  časopisů,  které  by  lid 
otravovaly  maďaronstvím.  Již  z  toho  se 
vidí,  že  český  spisovný  jaz^k  má  pro 
Slovák}'  moc  jednotící.  Pouhá  blízkosť 
češtiny  dávala  slovenčině  vniternou  a 
mravnou  jednotu. 
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Převrat  rázem  zastavil  maďarské  úklady 
a  Republika  již  v  prvém  roce  opatřila 
Slovensko  tolika  slovenskými  školami,  že 
se  to  vlastencům  slovenským  ještě  rok 
před  tím  ani  ve  snách  zdáti  nemohlo.  Bý- 
valý ministr  pro  Slovensko,  Dr,  Dérer, 
podal  o  tom  dne  3.  června  Národní  Hro- 
madě následující  číslice.  Do  převratu  bylo 
na  Slovensku  národních  škol  344,  letos 
26.622;  do  převratu  nebylo  ani  jediné 
slovenské  střední  školy,  letos  jest  jich  25. 
Ale  i  školství  jinorodců  Republika  zvele- 
bila. Německých  obecných  škol  bylo  na 
Slovensku  do  převratu  22,  letos  115, 
utrakvistických  15.  Střední  školy  Němci 
neměli  ani  jediné,  letos  mají  2  a  utrak- 
vistické 3.  Slovenských  časopisů  bylo  na 
Slovensku  do  převratu  20,  nyní  87,  ně- 
meckých listů  bylo  6,  nyní  10;  maďar- 
ských bylo  25,  nyní  55.  Zemědělských 
družstev  založeno  po  převratu  112,  do 
převratu  jich  vůbec  nebylo.  Organisova- 
ných  dělníků  bylo  do  převratu  15.000, 
nyní  140.000. 

Tyto  číslice  nevývratně  ukazují,  jak 
obrovský  osvětový  ruch  převrat  Slo- 
vensku přinesl  a  že  prospíval  i  Němcům 


i  Maďarům.  Němci  a  Maďaři  ovšem  toho 
nepřiznají,  a  budou  se  vynasnažovat  o  re- 
stauraci starého  stavu.  Nedá  se  ani  my- 
slit, že  by  se  zpupný  Maďar  spokojil  občan- 
skou  rovnoprávností  se  Slovákem,  jímž 
opovrhoval,  ano  ani  za  Člověka  ho  nepo- 
važoval —  ,,Tót  nemember*'.  Maďara  bude 
vždy  dopalovat  a  rozčilovat  pomyšlení,  že 
nenáviděný  Slovák,  jejž  zúmyslně  zane- 
dbával, za  změněných  poměrů  v  nějakých 
10 — 12  letech  osvojí  si  vyšší  kulturu,  než 
maďarská — vyšší  proto,  že  bude  přirozená, 
kdežto  maďarská  jest  umělá,  protože  sama 
maďarská  společnost  je  taková.  Kdo  je 
dobrý  a  probudilý  Slovák,  děkuje  bohu 
za  tu  zázračnou  změnu,  a  děkuje  i  če- 
skému národu,  bez  jehož  pomoci  na  lid- 
ských silách  i  na  statcích  by  se  toto  ve- 
liké dílo  neprovedlo.  Vděčností  k  Cechům 
jsou  skutečně  naplněni  všichni  poctiví 
Slováci  a  netají  toho.  Slováci,  kteří  jsou 
k  Cechům  nevděční,  kteří  jim  spílají,  na 
ně  klevetí,  proti  nim  slovenský  neuvědo- 
mělý lid  popuzují,  nejsou  poctiví  a  ne- 
jsou hodni,  že  byli  mlékem  slovenských 
matek  odkojeni. 

(Pokračování.) 


F.  X.  Suoboda: 


tRi  dvory. 

(Pokrafiováni.) 


Ale  právě  tyto  starosti  a  onen  nešťastný 
rozhovor  jeho  s  matkou  poučily  jej  a 
úplně  přesvědčily,  že  Vlastu  miluje  a  že 
by  se  již  nedovedl  odříci  její  ruky.  Užasl, 
jaJí  neobyčejně  v  posledních  dvou  dnech 
láska  jeho  vzrostla  a  zkouzelněla.  Každá 
vzpomínka  jeho  na  Vlastu,  každá  před- 
stava její  tváře  provázena  byla  hlubokým 
pohnutím,  blaženým  opojením  a  tesknou 
nedočkavostí.  Zachvacovaly  jej  neklid, 
nervosa  a  rozechvívající  obavy  proto  jen, 
že  neměl  tušení,  co  se  v  ní  děje,  koho  z  nich 
miluje,  koho  si  vyvolí,  anebo  dokonce  ne- 
miluj e-li  záhadného  toho  advokáta,  který 
má  zítra  do  Újezda  přijeti.  ,,Co  teď  s  tím 
vším  dělat?"  opakoval  si  hlasitě  po  chvil- 
kách, procházeje  pokojem  svým  a  sou- 
sední velikou  knihovnou.  „Ck)  jen  podnik- 
nout? Mám  psát?  Mám  s  ní  mluvit?  Mám 
to^^činit  co  nejrychleji,  či  počkat?^Po- 
slouží  mi  rozhodnost  či  váhání?  To  jsou, 
holečku,  zatracené  otázky  1  Nic  se  nedivím 
Bláhovi,  že  se  děsí  tajností  a  že  chce  míti 
teď  kolem  sebe  jasno.  I  já  to  tak  vidím. 
Samá  tajnost  kolem  mne  a  všude  nebez- 
pečí. Jak  tím  projít,  abych  neprovedl 
hloupost?  Co  si  vybrati  z  těch  Hrdličko- 


vých řečí?  Přeje  mi,  nebo  nepřeje?  Vede 
mne  za  nos,  nebo  to  myslí  se  mnou  dobře? 
Snad  se  to  ukáže,  snad,  ale  —  nebude-li 
pozdě?  Všecko  prý  rozhodne  Vlasta,  dobrá, 
ale  to  mohou  být  pro  něho  zadní  dvířka. 
Maminka  mne  postrašila...  Byl  by  sku- 
tečně tak  hrozný?  Jeho  řeči,  to  musím 
upřímně  si  přiznat,  jsou  opatrné,  úmyslné, 
podivné ...  a  kdož  ví,  nejsou-li  i  záludné? 
Opravdu  —  jak  dnes  dopoledne  se  mnou 
mluvil,  jak  mne  pozoroval  a  jak  mi  otevřel 
oči  s  tím  koupeným  statkem  Kubovým, 
to  všecko  je  zatraceně  divné.  Ale  kdož  ví, 
nebylo-li  v  tom  něco,  co  by  mne  vlastně 
mělo  těšit? 

Zdá  se,  že  uhodl  nepřátelství  mamin- 
čino a  že  proti  němu  bojuje.  Tah  to 
byl,  na  mou  duši,  obratný,  to  musím 
uznat!  Jenom,  mysÚ-li  na  mne,  stalo-li  se 
to  v  můj  prospěch  a  není-li  to  jen  staré 
pronásledování  naší  rodiny?  —  Co  tedy 
dělat?  Vždyť  nesmím  zapomenout,  že 
Kadlec  neotálí,  že  snad  s  ní  už  mluvil,  že 
ani  Bláha  nečeká!  Ten  zvláště  byl  bojov- 
ný! Je  tedy  opravdu  nutno  něco  podnik- 
nout, něco  moudrého,  nebo  aspoň  tam  jít 
a  bdít." 
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Myšlenka  napsati  Vlastě  dopis  ^Tacela 
se  mu  chvílemi  s  naléhavou  prudkostí. 
Zasedal  ke  stolku  a  psal,  ale  když  si  věty 
své  přečetl,  vždy  nalezl  v  nich  něco  bláho- 
vého nebo  nemoudrého,  dokonce  i  nebez- 
pečného, a  dopis  odložil.  Zvláště  s  nadpi- 
sem, s  oslovením  nebyl  spokojen,  nic  ne- 
bylo mu  dost  vřelé,  dost  případné.  Čím 
více  pak  se  mu  začátků  těch  nakupilo, 
tím  více  pochyboval  o  správnosti  tohoto 
kroku.  „Jen  nic  psát,"  říkal  si  se  živými 
pohyby,  „jen  nic  psát!"  A  až  se  mu  dech 
zatajil  z  předsta\y,  že  by  byl  list  odeslal 
a  že  by  jej  byla  Vlasta  čtla. 

Zato  rozhodl  se  k  večeru,  že  půjde  do 
tJjezda.  V  sobotu  bývalo  v  hostinci  Hrd- 
ličkově nejživěji.  Scházívali  se  tu  všichni 
sedláci,  učitelé  i  úředníci  z  bUzkého  cukro- 
varu. „Kdyby  nic  jiného,  aspoň  něco 
zvím,"  řekl  si  všechen  ve  tváři  zvážnělý. 

Než  vyšel,  čekalo  jej  překvapení.  Lipo- 
vou alejí  před  zámečkem  přicházel  Bláha. 
j.Pro  boha,"  užasl  Havlíček,  „ten  má  rtuť 
v  těle,  už  je  tu  zas!" 

Neočekávaný  a  v  první  chvíli  i  nevítaný 
host  byl  zardélý  z  večerního  chladného 
vzduchu.  Obzory  byly  zamlžené,  z  vesnic 
zněly  vřesky  husí,  křik  dětí  a  odkudsi  za- 
padalo sem  s  neobyčejnou  určitostí  supání 
nákladního  vlaku. 

„Nehněvej  se,  že  jsem  tu  zas,"  pro- 
mluvil Blália,  „ale  já  nemám  stání  a 
myslím,  že  ani  ty  ne.  Ale  řekni,  nepřichá- 
zím-li  vhod." 

„Povím  ti  úplnou  pravdu.  Chtěl  jsem 
jíti  do  Újezda  a  zamrzelo  mne,  když  jsem 
tě  tu  dole  uviděl,  ale  jak  jsi  promluvil,  už 
jsem  pochopil,  že  mne  vlastně  návštěva 
tvoje  těší." 

„Víš,  kamaráde,  já  nepřicházím  jen  tak, 
já  jsem  včera  a  dnes  mnoho  přemý'šlel,  to 
mi  ostatně  budeš  věřit,  a  to,  že  mne  tu 
vidíš,  je  \'ýsledek  toho  uvažování."  Roz- 
hlédl se  po  pokoji  a  povzdychl  si.  „Je  to 
pitomá  věc!"  zvolal  za\Ttěv  hlavou.  „As- 
poň my  dva  musíme  mít  rozum  a  musíme 
spolu  mluviti  bez  falše  —  viď?"  Pohleděl 
naň  teple  svýma  tmavýma  očima.  „To 
cítíš  jistě  i  ty!"  dodal  po  krátké  pomlčce. 

„Pravda,  m.ěli  bychom." 

„Rozhodně!" 

Havlíček  pojednou  vyskočil  a  se  zvláštní 
srdečností,  ba  možno  říci  s  radostí  zvolal: 

„Počkej,  k  tomu  si  nalejeme  vína! 
A  jedl  jsi?  Ne?  No  dobrá,  mám  tu  salám!" 
Vyběhl  a  hned  se  vrátil.  „Pohovoříme  si, 
máš  pravdu,  já  jsem  ti  dnes  porozuměl." 

„No,  že?  Viď?"  oživeně  volal  Bláha. 
„S  tebou  je  možná  mluvit,  Kadlec  je 
blázen  a  dravec,  tomu  se  raději  vyhnu!" 


„Dravec  jsi  ty,"  pronesl  Havlíček  jaksi 
žertem  a  usmál  se. 

Bláha  v  tu  chvíli  pátravě  pohleděl  do 
jeho  tváře. 

„Kotě,  ne  dravec,"  řekl  a  zasmál  se. 

Havlíček  o  čemsi  zapřemýšlel,  to  bylo 
úplně  zjeMio  na  jeho  přivŤených  očích 
a  stisknutých  rtech,  ale  pojednou  všechen 
oživl: 

„Řekni  mi,  co  o  tom  soudíš?  Je  dobře, 
že  nás  ten  bláznivý  Kadlec  vehnal  do  té 
situace?" 

„Je  —  to  je  dobře,"  velmi  tiše  a  jaksi 
nerad  prohodil  Bláha,  „bylo  toho  třeba." 

,.A  myslíš,  že  je  už  něco  rozhodnuto?" 

„Nic." 

„Nezískal  si  Kadlec  Hrdličku?  Nena- 
padla tě  ta  otázka?" 

„Nic  se  dosud  nestalo." 

Vstoupila  služka  se  salámem  a  vínem, 
dívka  vrtivá  a  náchylná  k  žertům,  s  černý- 
ma očkama.  Pošilhávala  po  Bláhovi.  Od- 
cházejíc obrátila  se  ve  dveřích  a  narazila 
na  ně.  Páni  se  usmáli. 

Havlíček  pobídl  Bláhu,  aby  jedl.  Nalil 
víno  do  skleniček  a  prohodil: 

„A  co   my?   Co   —  my  —  učim'me?" 

„To  je  to  —  co  my?"  pohlížeje  do  jeho 
očí  opakoval  Bláha. 

Chvíli  hleděli  na  sebe  beze  slova. 

„Je  možná,  abychom  se  dohodli?"  otázal 
se  pak  Havlíček  s  nedůvěřÍNým  úsměvem. 

„Všecko  je  možná." 

„I  to?" 

„í  to!  Přem5'šlel  jsem  o  tom.  První  věc: 
Nedělejme  tajností,  nepřelhávejme  se!" 
co  možná  srdečně  řekl  Bláha  pokládaje 
ruku  na  ruku  Havlíčkovu.  „My,  jak  už 
vidím,  se  domlu\ime!  My  provedeme  s\nůj 
zápas  čestně!"  Vzal  sklenku  do  ruky.  „Při- 
pijeme si  na  to!" 

Přiťukli  si  a  umlkli  na  ch\íli.  Cosi  váž- 
ného zaujalo  jejich  myšlenky.  Havlíček 
zapátral  náhle  v  očích  Bláhových. 

Bláha,  jenž  chtěl  promluviti,  pojednou 
se  rozhodl  jinak  a  jal  se  chvatně  jísti.  Jedl 
i  Havhček.  Mlčení  jejich  stávalo  se  tísni- 
\'ým.  Po  večeři  začal  Bláha  klidným 
hlasem  —  v  němž  však  cítiti  bylo  napětí: 

„Nežádám  a  nenutím  tě,  abys  ustupoval, 
a  nežádáš  toho  ode  mne  ani  ty.  To  je 
základ!  Jsme  přesvědčeni,  že  ani  jeden 
ani  druh5'  zbraně  nesložíme.  A  taky  proč? 
Ani  ty  nme,  ani  já  tebe  nemiluju  tak, 
abychom  přinesli  oběť!  Ale  hlavní  věc: 
Nezapomeňme  nikdy  na  starou  pravdu, 
kdvž  se  dva  perou, 'že  x-jhraje  ten  třetí. 
Xedv  —  proto  přicházím.  Tuto  pravdu 
si  zasaďme  hluboko  do  srdcí.  Budeme-li 
se  mv  práti,  může  se  státi,  že  ten  vostojav- 
ský  "mluvka    nám   Vlastu    ukradne   před 
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nosem.  A  to  ti  hned  řeknu:  Než  on,  raději 
ty.  To  jeho  vychloubání  a  žvanění  nesmí 
zvítězit,  to  by  mne  hrozně  žralo  a  žralo 
by  to  i  tebe!  A  vyhraje,  ještě  jednou  tě 
varuju,  budeme-li  se  prát." 

„Já  se  nebudu  prát,"  řekl  Havlíček 
s  jakýmsi  zvláštním  zasmušením. 

„Nevíš,  nebudeš-lil  Nejde  o  zjevnou 
rvačku,  jde  i  o  tajný  zápas.  Proto  přichá- 
zím, abychom  si  řekli,  že  nebudeme  nic 
tajit,  aby  nám  oběma  bylo  neustále  všecko 
jasno.  Doufám,  že  rozumíš:  My  musíme 
nejdříve  toho  mluvku  odstranit." 

„A  potom  se  vrhneme  na  sebe  myl"  za- 
smál se  Havlíček. 

„Ano,  a  právě  o  to  mi  jde,  abychom  se 
nevrhli." 

„Ty  se  vrhneš  — " 

„Já?  Proto   přicházím." 

„Tys  jako  divý  od  několika  dnů.  Kadlce 
jsi  umlátil  —  chachachal" 

Bláhovi  svitlo  v  očích.  Krátká  vlna  zvý- 
šené pozornosti  přešla  jeho  tváří.  Odpo- 
věděl pak: 

„Měl  bys  mi  za  to  poděkovat  —  ale  já 
jsem  ani  nechtěl  do  něho  tak  bušit." 

,, Zdálo  se  —  ale  švanda  to  byla.  Úplně 
jsi  ho  popletl." 

Bláha  sklopil  oči.  Usmál  se. 

„Nechtěl  jsem  ani,  tak  samo  to  přišlo, 
a  potom  jsem  pochopil,  vlastně  až  doma 
jsem  pochopil,  že  tak  bylo  dobře.  My 
bychom  měli  oba  —  tak  —  Je  to  vlastně 
brepta,  a  Vlasta,  taková  dívka  krásná, 
řekni  mi,  není  naší  povinností  vyrvat  ji 
z  jeho  drápů?" 

Havlíček  mlčel.  Prsty  jeho  sevřely 
sklenku.  Napil  se. 

„To  mne  jen  tak  napadlo,"  nejistým 
hlasem  promluvil  Bláha,  „že  by  vlastně 
bylo  naší  povinností  zachránit  ji,  a  šlo  by 
to  zcela  lehko.  Sám  jsi  viděl,  jak  se  mu 
podlaha  lámala  pod  nohama.  Ale,  jak 
jsem  řekl,  já  vůbec  neměl  takového  úmyslu 
a  žasl  jsem  nad  sebou.  Dokonce  mne  to 
mrzelo  a  trápil  jsem  se. . .  Když  jsem  po- 
chopil, že  to  bylo  z  pití." 

„Hm,  a  ty,  jak  vidím,  měl  bys  teď  chuť 
pokračovat." 

„Ani  nevím,  tak  mne  to  napadlo.  Stále 
uvažuju  a  stále  více  je  mi  jasno,  že  je 
Kadlec  mluvka  a  že  je  pro  něho  Vlasty 
škoda.  Stále  si  říkám:  Dopustíme-li  toho, 
hříchu  se  dopustíme!" 

„A  co  můžeme  dělat?"  vykuliv  oči  otázal 
se  Havlíček. 

„Co?  Chachacha,  hodit  ho  do  smetany 
v  kaťat  ech!" 

„Do  vlastní  smetany  —  ne?" 


„Ano!  Ty  ani  nevíš,  jak  snadno  se 
stane  směšným  to,  co  se  u  něho  zdá  za- 
jímavým!" 

„To  u  každého." 

,,Ale  u  něho  zvláště.  Takhle  pohneš 
rukou  a  už  je  to  všecko  jiné.  Z  parády  je 
břečka.  A  proto  by  nebylo  mnoho  práce 
potřebí  a  Vlasta  by  viděla  —  břečku  a  ne 
parádu.  Jen  o  to  by  šlo.  Kdyby  mu  člověk 
ubral  trochu  sebedůvěry,  toho  ohně,  který 
ho  ozařuje,  věř  mi,  že  bude  okamžitě  všec- 
ka hloupost  jeho  zřejmě  vidět.  Je  to  kůň!" 

„A  ty  —  myshš  — " 

,,No,  jen  tak  povídám.  Napadlo  mne, 
že  je  to  vlastně  naše  povinnost." 

,,Já  žasnu." 

„Proč?" 

,,Nad  tebou.  Co  se  s  tebou  děje?" 

„Co  by  se  dělo?  Nerozumini  ti." 

„Láska  člověka  obrátí  nohama  nahoru," 
řekl  Havlíček,  ale  jen  tiše  a  jaksi  jen  pro 
sebe.  A  zasmál  se.  Po  chvíli  vzal  Bláhu  za 
ruku:  „A  my?" 

„My  se  přece  rvát  nebudeme?"  vysokým 
a  jako  by  podrážděným  hlasem  zvolal 
Bláha. 

„Což  se  chci  rvát?" 

„Neříkám.  Právě  proto  jsem  přišel.  Mezi 
námi  dvěma  se  bude  rozhodovat." 

Havlíčkovi  se  ztajil  dech.  Vzpamatovav 
se  poznamenal: 

„A  co  ten  advokát?" 

„V  toho  nevěřím.  Opaku ju:  Mezi  námi 
se  íyude  rozhodovat." 

Pohlédli  si  do  očí,  ačkoli  si  ani  jeden  ani 
druhý  pohledu  toho  nepřál,  a  tváře  jejich 
na  okamžik  ztuhly.  Havlíček  přivřel  pak 
oči  a  usmál  se: 

„Možná,  ale  jisté  to  není." 

„Je.  Jen  mezi  námi,  ale  já  bych  nerad, 
abychom  se  chytili  spolu  do  křížku  —  to 
by  pak  Kadlec  přilít  a  Vlastu  by  odnesl. 
Nechci  tedy  — " 

„Nechceš,"  šeptal  si  Havlíček. 

„Nechci  a  ty  asi  taky  ne  —  viď?  A  o  tom 
jsem  přemýšlel,  jak  to  učinit,  abychom  se 
nervali  a  aby  přišlo  rozhodnutí."  Sklopil 
oči.  „Aby  — tedy  —  předně  bylo  mezi  námi 
stále  jasno,  abychom,  abych  tak  řek',  šli 
nejprve  spolu  a  pak  aby  se  to  jaksi  rozho- 
dovalo bez  nás." 

„Podřídit  se  nějakému  cizímu  soudu  — 
ne?" 

„Ano,  třeba  —  jejímu." 

Havlíček  se  zamyslil.  Očima  jeho  pre- 
létaly  stíny  vnitřního  neklidu. 

„Jejímu  soudu,"  šeptal  si  pokyvuje 
hlavou,  „to  ostatně  bude  i  bez  našeho  při- 
činění." 

„Vidíš,"  živě  zvolal  Bláha,  „nač  tedy  se 
rvát?" 
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„Pravda,  ale  zakroutím-li  ti  krk,  nebude 
třeba  se  rozhodovat,  budu  tu  sám!"  za- 
smál se  Havlíček  divoce.  „Tedy  ■ —  ono 
to  není  lehlíé.  Ale  to  říkám  jen  tak,  já  se 
prát  nechci."  Chvíli  pak  usmívaje  se  mlčel. 
Pak  dodal:  „Ale,  kamaráde,  ono  to  bude 
všecko  jinak,  než  jak  my  si  myslíme.  Ne- 
určíš oblakům,  odkud  a  kam  mají  letět, 
a  neurčíš  ani  Vlastě,  jak  má  cítit  a  kam. 
má  jít.  Je  tu  ještě  mnoho  lidí,  kteří  mají 
v  tom  ruce." 

„Ano,  ale  my  se  přece  nebudeme  rváti" 
\ykřikl  Bláha  podrážděným  lilasem. 

., Doufám,  že  nebudeme  —  je-li  v  naší 
moci  taková  věc,'"  opět  jen  tiše  řekl  Hav- 
líček. 

„Co  by  nebyla?  Je!  Chtít  musíme!"  dů- 
razně zvolal  Bláha  pozvedaje  k  jeho  očím 
svůj  nápadně  zkoumavý  pohled.  „Zkrátka, 
my  se  rvát  nebudeme!" 

„Jenom,"  zasmál  se  pojednou  Havlíček 
ote\Ťev  dokořán  ústa,  „abys  potom,  až 
porazíš  Kadlce,  neskočil  na  mne  a  neza- 
dávil mne  —  jsi  šelma!" 

Bláha  se  hlučně  rozesmál: 

„Kde  se  v  tobě  \zala  tahle  nedůvěra? 
Xebý\'als  takov^ý  — " 

„Jde  člověku  o  všecko." 

Bláha  si  pohr^^zl  dolní  ret.  Nepatrný 
úsměv  snažil  se  vniknouti  do  jeho  koutKů. 


„Ty,  jak  vidím,  Vlastu  přece  jenom 
hrozně  miluješ,"  řekl  jali  oby  zklamaně. 

,  No  —  víš,  kamaráde,  tu  je  na  místě 
říci:  Na  život  a  na  smrt." 

„A  myslíš,  že  já  méně?" 

„Nedivím  se  a  proto  nevěřím  té  naši 
upřímnosti,  o  které  mluvíš." 

„Proč?"  zahořoval  Bláha.  „My  oba 
Vlastu  stejně  ctíme,  stejně  milujeme!  Ona 
nás  sloučí!  Z  lásky  k  ní  —  rozuměj  mi 
z  lásky  k  ní  domluvme  se  a  přisahejme. . . 
že  ten,  kterého  zamítne,  hezliy  sKlopí  oči 
a  bez  poznámky  a  bez  hnČMi  —  pokorně 
jako  nějaký  svatý  —  víš,  já  mám  o  lom 
takové  myšlenky  —  že  se  podvolí  a  už 
o  tom  mlu\it  nebude.  Ano  —  víš,  aby  ona 
neměla  žádné  starosti,  lítosti  a  žádné  bo- 
lesti. Tedy  z  lásky  k  ní  to  navrhuj u  a  my 
z  lásky  k  ní,  ať  už  ten  nebo  ten,  poneseme 
hrdinsky  rozhodnutí.  To  tedy  mi  leželo  na 
srdci  a  proto  jsem  přišel." 

„Já  se  ti  divím,  to  je  nesmysl!"  řekl 
Havlíček  t\rdě  a  chladně. 

„Nesmysl?"  užasl  Bláha.  ,, Nejsi  scho- 
pen takového  skutku?" 

„Já?"  zasmál  se  Havlíček  s  výrazem 
tváře  až  nápadně  přísným.  „Já  ano,  ale 

ty    ne!"  (Pokračování.) 


Růžena  Schwarzová: 


ZA  DUŠÍ  SLOVENSKA. 


POHŘEB  DÍTĚTE. 

Na  detvanském  hřbitově  voněly  po 
dešti  rozmoklé  šalvěje,  když  pochovávali 
mrtvé  děťátko.  Obřady  v  kostele  byly 
nekonečné.  Mladý  kněz  seděl  u  bíle  pro- 
střeného stolku  nad  roze\*řenou  modlitební 
knihou  a  zřejmě  se  nudil.  V  zadních  lavi- 
cích klečely  nemarnivé  ženičky  detvanské 
s  bílými,  newšitými  ruká\y,  děvčata 
s  oplecky  vyšívanými  oranžově,  s  bílými, 
po  krajích  nebarevně  zdobenými  šátky. 
Několik  gazdů  a  voják  stálo  vzadu  za 
lavicemi. 

Pod  kůrem  na  zemi  na  bílé  šatce  ležela 
rakvička  pokr\i:á  rud^mii  jiřinami.  Při 
ní  stál  mládenec  pohřební,  patnáctiletý 
hoch  v  parádní  detvanské  kazajce  z  černé- 
ho sukna  s  červeným  lem.ováním,  v  širo- 
kých gatích  s  třepenimx,  s  oranžovým 
pruhem.  V  ruce  držel  kytku  s  dlouhými 
pestrými  fábory  a  malinký  kulatý  klobou- 
ček s  vybíjeným  páskem.  Tvářil  se  vy- 
znamenaně. 

V  lavici  u  kněze,  zády  k  oltáři  stál  před- 


řikavač,  vysoký,  lysý  děda  s  brýlemi  na 
čele;  držel  tlustý,  pobíjený  zpěvník  a  noto- 
val třaslavým,  důležitým,  monotónním 
hlasem  nekonečné  starodávné  naivní  písně 
pohřební.  Posmutnělé  tetky  v  lavicích 
polohlasně  mu  přizvukovaly. 

V  písních  loučilo  se  dítě  s  rodiči,  s  pří- 
buznými, s  každým  zvlášť.  Děkovalo  mat- 
ce za  lásku  a  péči,  přálo  jí  radost  na  zemi 
a  nebe  po  smrti,  oslavovalo  otce,  krstného 
otce  a  krstnou  matku,  starého  otce  i  starou 
matku,  dávalo  s  bohem  všem  „tetkám 
předrahým",  strýcům,  dětem,  celé  vesnici. 

Konečně  zd\ihli  rakvičku  a  průvod  se 
hnul.  V  čele  šla  kostelnička,  vysoká  hube- 
ná žena  v  šedém  šátku,  bosá,  s  hlavou 
černě  zakuklenou  a  nesla  důležitě  černý 
kříž.  Za  ní  kráčel  mladý  gazda  s  dřevěným 
křížem  náhrobním.  Následovalo  několik 
gazdů,  mezi  nimi  voják,  pak  kaplan  s  ko- 
stelníkem. Pak  vyparáděný  mládenec  s  rak- 
vičkou v  náručí.  Za  ní  sypaly  se  posmut- 
nělé ženy,  bosé,  s  čižmami  opatrně  za- 
věšenými na  rukou,  mezi  nimi  černě  oděná 
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matka  děfátka.  Modlily  se  polohlasem 
růženec. 

Umíráček  naříkal  na  kostelní  věži.  Ka- 
plan vybíhal  co  chvíle  z  řady,  sháněl 
v  houfu  se  hrnoucí  ženy  a  řadil  je  do  dvoj- 
stupů. Počínal  si  jako  na  cvičišti.  Potkali 
jsme  dva  rozhovořené,  rozesmáté  detvan- 
ské  chlapce.  Měli  růžičky  za  městskými 
klobouky  a  široké  černé  zástěry  s  pestře 
vyšitými  pruhy.  Zvážněli  a  smekli  před 
průvodem.  Přešel  vážný,  zasmušilý,  krás- 
ný gazda,  vysoký  a  černý  jako  Černo- 
horec s  malinkým  kloboučkem  s  vybíjeným 
páskem  na  temeni  hrdé  hlavy.  Zastavil  se, 
zahleděl  se  na  průvod  a  stál  dlouho  s  obna- 
ženou hlavou. 

Neoplocený  hřbitov,  položený  na  stráni, 
podobal  se  zpustlé  zahradě.  Šedé,  smutné, 
dřevěné  kříže  vyrůstaly  nade  hroby. 
V  mokré  trávě  svítily  bledé  plamínky 
ocúnů.  Šipek  tryskal  v  ohebných,  zraňu- 
jících, dlouhých  prutech  z  propadlých 
mohyl  a  chytal  se  uplouhaných  temných 
sukní  žen.  Hořely  na  něm  krvavé,  orosené 
plody.  Mezi  hroby  bělaly  se  kapličky 
křížové  cesty,  na  konci  hřbitova  vršila  se 
Kalvárie  s  kostelíkem. 

Průvod  se  zastavil.  Složili  rakvičku  do 
mokré  trávy.  Kněz  odříkal  bezmyšlen- 
kovitě církevní  modlitby  a  spěchal  s  ko- 
stelníkem od  hrobečku.  Předřikavač  za- 
notoval starodávnou  píseň  o  otvírající  se 
nebeské  bráně.  Matka  se  rozkvílela,  ženy 
soucitně  zaplakaly.  Gazdové  odstupovali 
a  utírali  si  oči.  Mládenec  hloubil  jámu  pro 
kříž. 

Pod  kopcem  na  stráních  halekali  pasáci, 
toulala  se  zvonící  stáda,  v  dálce  toužila 
šalmaj  a  samotářské  lazy  ležely  soběstačně 
pod  lesy. 


DOBRY  PASTYR. 

Hezký  šedivý  farář  s  mladým  leskem 
v  očích  stál  na  kazatelně  chudého  horského 
kostelíka  a  kázal  na  thema:  „Nestarejte 
se,  co  budete  jísti,  čím  se  budete  odívati." 
Lidé  tohoto  kraje,  sedláci,  horalé,  ustro- 
jení docela  bíle,  naslouchali  mu  ušima, 
očima  i  ústy.  Mluvil  humorně,  doroz- 
umíval se  s  nimi  šelmovskými  úsměvy,  do- 
mlouval jim,  aby  věřili  Kristovým  slibům. 

„Kristus  pán  necigáni  (nelže),"  ujišťoval 
je  přesvědčivě. 

Přešel  na  sedmé  přikázání.  Vrátil  se 
z  návštěvy  přítele-faráře.  Přítel  má  roz- 
lehlý, neoplocený,  ovocem  požehnaný  sad. 
Nikdo  se  ovoce  nedotkne.  Kdyby  to  bylo 
zde  —  v  oholené  tváři  hloubily  se  šelmo v- 


ské  důlky  —  orvali  by  osadníci  farské 
ovoce  za  jedinou  noc.  A  třeba  za  bílého 
dne.  Rozpačité  ruměnce  rozlévaly  se  po 
tvářích  věřících.  Čekala  jsem  co  chvíle,  že 
vševědoucí  prst  ukáže  na  vinníky. 

Bílé  ženy  a  bílí  gazdové  vzbuzovali 
představu  sněhové  závěje,  čistého  letního 
rána.  Mladičké  dívky  stály  půlvěncem 
u  oltáře.  Hlavičky  pečlivě  přihlazené, 
copánky  v  týle  svázané  vlajícími,  dlouhými 
stuhami.  Převládaly  stuhy  růžové,  rudé, 
světlemodré.  Mezi  ženami  bylo  mnoho 
hezkých,  polodětských  jemných  tváří.  Vdá- 
vají se  sedmnáctileté.  Před  rokem,  snad 
před  třemi  měsíci  ještě  bylo  jejich  místo 
u  oltářní  mříže.  Hleděly  očarovaně  na 
faráře.  Mluvil  k  nim  o  hospodářství,  o  krá- 
vách a  ovcích,  o  hynoucích,  překotně 
kácených  lesích,  o  práci  a  o  zahálce,  o  pá- 
lence a  židech.  Mluvil  nefarářsky,  bratr- 
sky, kamarádsky,  s  účastnou  upřímností. 

Zajímal  mne  živě  ten  originál.  Počkala 
jsem  si  naň  před  kostelem.  Usmál  se  na 
mne,  pozval  mne  na  faru,  uhostil  mne 
u  svého  stolu.  Bílá,  klenutá  kuchyně  ne- 
stačila návštěvám.  Nahrnuli  se  tam  gazdo- 
vé. Dva  studenti  seminaristi  přišli  se 
loučit.  Hošík-učítel  přišel  ucházet  se  o  mí- 
sto na  nové  škole.  Sbíralo  se  na  kostel,  ale 
farář  dal  postavit  školu,  protože  jedna  ne- 
dostačovala —  a  že  uznal,  že  první  ze 
všeho  jsou  děti. 

Byl  to  laskavý  pastýř.  Měl  nevinné  zá- 
bavy: rybolov,  včely,  růže.  Byl  to  farář  ze 
zapadlých  vlastenců,  farář  Jiráskův,  farář 
Raisův.  Vyprávěl  vzpomínky  ze  svého  ubí- 
jeného mládí,  mluvil  o  zlobě  maďaronův, 
o  ústrcích  chudého  studenta,  o  tom,  že 
byl  z  trestu  přeložen  do  hor,  že  se  nenaučil, 
nechtěl  naučit  nenáviděné  řeči.  Nabízeli 
mu  pohodlný  úřad  v  Bratislavě.  Měl  opu- 
stiti hory,  včely,  růže,  ovečky,  třicetiletou 
práci.  Odmítl  vyznamenání,  zůstal  v  ho- 
rách, v  chudobě,  přes  protest  příbuzných, 
přes  nářek  hospodyně.  Úporný,  s  větry 
života  bojující  krášlil  dále  svou  vesnici 
pevným,  statečným  srdcem.  Nechtěl  se 
vzdálit  od  pravdy  a  bolesti  lidské. 

Seděl  proti  mně  ve  své  ošumělé  klerice, 
v  bílé  farské  kuchyni,  ověšené  lesklým 
nádobím,  důvěrně  ozářené  zeleně  za- 
stíněnou lampou,  nemohl  se  naposlouchat 
slovenských  písniček,  hovorů  o  Praze, 
o  Čechách,  o  české  věrnosti,  o  touze  po 
Slovensku,  úvah  o  knihách,  o  bohu,  o  duši 
lidské.  —  Usmíval  se  humorným,  dobrým 
úsměvem,  a  jeho  něžné  oči  podobaly  se 
nevinným,    šibalským   očím   chlapeckým. 
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cikaní. 

Veliká,  široká  louka,  olemovaná  duby, 
zelenala  se  vesele.  Horoucí  slunce  ji  spalo- 
valo. Svítilo  na  kopce,  na  pokojné  ovečky, 
na  bledé  plaménky  ocúnů,  na  všechen 
chudý,  půvabný  horský  svět,  na  krásné, 
posmutnělé  srpnové  louky. 

Za  vsí  ve  \Tbinách  stál  odstrčeně  ma- 
lounký,  z  bláta  a  hlíny  jako  vlaštovčí 
hnízdo  slepený,  povržený  cikánský  domek. 
Neměl  dveří,  jedinou,  temnou,  dlaňo vitou 
síňlíu.  Uvnitř  hořel  oheň.  Dvě  rozedrané 
cikánky  škubaly  venku  slepici  a  hádaly 
se  o  cosi  spěšným  cikánským  nářečím, 
snad  se  jen  bavily. 

U  silnice,  pod  nízko  přepadajícími  větve- 
mi dubovými,  ležel  nemladý,  bosý,  prosto- 
vlasý  cikán  v  sametové,  odtfené  vestě.  Při- 


víral líně  oči  a  fajčil.  Polonahé,  černé  děti 
s  velikými  životy  dováděly  okolo  něho. 
Proháněly  se  na  slunečné  louce  jako  hří- 
bata. 

Obklopily  mne  s  pokřikem,  donutily 
mne  zastavit  se.  Žebraly  s  vytrvalou  do- 
těrnou úlisností.  Podivila  jsem  se  sedmi 
čokoládovým  cikáňatum.  Oslovila  jsem 
cikána. 

„To  jsou  všecky  vaše?"  zeptala  jsem  se. 

Cikán  převalil  se  líně  v  trávě,  v  jeho 
očích  zaplál  kalný  oheň.  Nechtělo  se  mu 
odpovídat.  Ukázal  mrzutě  na  jedno  z  ci- 
káňat: 

„To  nie  moje,  ale  aj  to  ja  šatrim  (ša- 
tím)." 

Tříletý  čokoládový  cikánek  byl  docela 
nahý.  Na  černém  krčku  hořel  mu  proužek 
červených,  skleněných  korállvů. 
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Josef  Šimánek,  Bitva  stínů.  Próza, 
Nákladem  J.  Otty  v  Praze.  —  Vojtěch 
Mix  a.  Medvědi  a  tanečnice.  Nákl.  Aventina 
v  Praze. 

Šimánko\-y  prózy  mají  pečeť  originálnosti 
a  individuality.  Autor  jejich  zno\'U  a  zno\'u 
dokazuje,  že  moderrí  beletrie  ještě  ani  zdaleka 
nevyčerpala  bohatých  zdrojů,  jež  jí  poskytuje 
život  antický,  život  lidí  vyspělých  kulturně 
i  citově  do  té  míry,  že  nemají  k  bohům  daleko. 
Šimánek  věří  této  stálé  renaissanci,  ale  zabar- 
vujepři  tom  své  příběhy  romanticky  — je  \^^na- 
lézavý  ve  \'yhledávání  překvapujících  situací, 
úděsných  nálad,  jímavě  tajemných  scenerií. 
Jeho  lidé  vystupují  před  námi  silní  a  čistí 
v  područí  pudů  a  vášně,  jako  sochy  z  mramoru 
vytesané,  které  přenášejí  svou  krásu  i  svá 
tajemství  z  věků  do  věků,  aby  před  námi  znovu 
ožívaly  a  znovu  nás  upoutávaly  svými  ne- 
všedními příběhy.  Šimánek  nás  s  nimi  sbližuje 
i  tím,  že  často  u^ádí  moderní  lidi  v  úzký  styk 
s  lidmi  i  s  polobohy  zrozenými  pod  helénským 
sluncem.  Ideově  mají  tak  Šimánko\'y  prózy 
většinou  jediný  podklad:  je  to  nepomíjivá  víra 
ve  věčný  život,  umění  a  krásy,  o  niž  x-ýpravný 
spád  udržuje  zájem  a  pro  niž  získává  způsob 
podání.  — Vojtěch  Mixa  nepředsta\-uje  se  za  to 
v  přítomné  knížce  (jinak  vkusně  \'ypravené,  jak 
jsme  na  to  u  edice  Aventina  z\'yklí)  nejlépe. 
Jeho  příběhy  jsoU  nenové,  čpí  všedností  a  ba- 
nálností  i  tam,  kde  se  autorovi  přece  podaří 
načrtati  typ  (Měšfáci),  jeho  lidé  stále  si  mluví 
»ěco  po  straně  a  stále  nám  zůstávají  cizí  nebo 


i  odporní.  Aforismy,  které  si  navzájem  pronášejí, 
jsou  pochybné  ceny.  Erotika  hraje  tu  prim,  ale 
milostné  vztahy  osob,  s  nimiž  nás  Mixa  se- 
znamuje, nikde  nevzbudí  našeho  zájmu.  Zá- 
věrečná historie  padlé  dívky  (Slávka),  která  nás 
zavléká  v  nejšpinavější  bláto,  vzbudí  leda  hnus. 
Má-li  autor  ve  věcech  sexuálních  nečistou 
představitost,  nic  mu  nedává  práva,  aby  čte- 
náře seznamoval  s  podrobností  a  brutalitou 
soulože  tak,  jak  to  činí  Mixa,  a  aby  ho  s  chutí 
uváděl  mezi  opilé  nevěstky.  Mluva  knížky  je 
na  úrovni  obsahu  — oplývá  banalitou  i  hrubými 

nesprávnostmi.  — btk — 

» 

Růžena  Jesenská:  Pohledy  do  duši. 
Po\idky  a  novelly.  Nákladem  J.  Otty  v  Praze. 
— 'Petr  Fingal:  Redakční  tajemství.  Ná- 
kladem Akademického  knihkupectví  v  Praze. 

Jesenská  je  nám  dnes  spisovatelskou  indivi- 
dualitou, jejíž  každá  nová  kniha  dokazuje  zno- 
vu,  že  jest  třeba  odlišovati  autorky-ženy  od 
spisovatel ů-mužů.  U  Jesenské  je  vystupňováno 
ono  ženské  estétství,  které  si  libuje  ve  ztlume- 
ných melodiích  a  v  odstínech,  v  eterických 
láskách,  které  si  v  měsíčním  svitu  vyzpívávají 
svůj  zvToucnělý  bol,  z  každé  stránky  je  tu  zřej- 
má snaha  hledati  a  nalézati  duše  co  nejsensitiv- 
nější  u  lidí  ideálně  krásných,  kteří  jsou  leda  jen 
pro  zvýšení  své  krásy  \'ystřídá  ni  hrubci  a  ošklrv- 
ci.  V  tomto  „romantickém  realismu",  jak  to 
autorka  sama  nazývá,  je  sice  mnoho  konvence, 
která  splétá  i  rozplétá  vlákna  dějového  pod- 
kladu, ale  je  v  tom  i  mnoho  životního  N-yznání, 
mnoho  optimistické  \iry,  že  zbystřenému  zraku 
lze  nalézti  křehkou  krásu  i  tam,  kde  by  jí  zraky 
jiných  nepostřehly.  A  není  zvláště  za  dnešních 
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poměrů  tento  optimismus  skoro  závisti  hodný? 
Taliový  je  ráz  i  tčchto  pros  dějem  neboliatých 
a  námětů  nenových  —  leckde  lze  hovořiti  jen 
o  básni  v  próze.  Sympatická  je  i  stále  zdůraz- 
ňovaná láska  k  Praze  v  těchto  povídkách,  jež 
najdou  jistě  více  snivých  čtenářek  než  pře- 
mýšlivých čtenářů.  —  Fingalovy  „črty  vět- 
šinou indiskretní"  jsou  prvním  souborem 
fejtonistíckých  jeho  prací  a  mají  následovati 
ještě  další  dva.  Literární  kritik  dívá  se 
obyčejně  na  podobné  soubory  s  nedůvěrou  — 
pod  čarou  našich  žurnálů  objeví  se  za- 
častó  leccos,  co  nezasluhuje  zachování  v  knize. 
Ale  Fingal  dovedl  vybírati:  nejsou  tu  jen  ča- 
sové obrázky,  jež  časem  svěžesti  nepozbudou, 
je  tu  zachycena  svěže  i  leckterá  zábavná  epi- 
sodka,  leckterý  svérázný  typ  ze  světa  literár- 
ního a  uměleckého  a  leckteré  nevtíravé,  ale 
účinné  memento,  jak  je  denní  události  vzbu- 
dily. Kniha  se  tak  místy  stává  veselou  kronikou 
soudobého  českého  života  a  přes  svou  povída- 
vost,  jež  jest  ostatně  u  fejtonistů  obvyklá,  do- 
vedla se  Ubrániti  banálnosti  a  neVkusu  a  blýskne 
se  leckde  duchaplným  nápadem,  jenž  chce  více, 
než  rozveseliti  — tak  je  tomu  i  tam,  kde  fejto- 
nista  mluví  i  pro  domo  sua.  Tím  vším  stává  se 
soubor  jednou  z  těch  knih,  jež  dovedeme  dopo- 
ručiti i  nejprostšímu  čtenáři  s  dobrým  svědo- 
mím, že  nebude  zklamán,  dá-li  se  zlákati  tím 
příslibným  a  rozmarným  obrázkem,  jenž  je  na- 
kreslen na  obálce.  — bik — 

Dr.  J  i  ř  1  S  t.  G  u  t  h  -  J  a  r  k  o  v  s  k  ý.  Spo- 
lečenský slabikář.  Nákl.  Hejdy  a  Tučka  v  Praze. 
Týž  autor  Společenská  výchova  a  její  význam. 
Nákl.  Studentské  kliniky  v  Brně. 

Oba  spisky,  z  nichž  prvý  má  i  velmi  vkusnou 
úpravu  typografickou,  sledují  týž  účel:  naučiti 
společenské  slušnosti  a  libému  vzájemnému 
obcování  a  vystupování  za  rozmanitých  příleži- 
tostí veřejných  i  v  soukromí  rodinném.  Řekl 
bych,  že  autor  velkého  trojdílného  katechismu 
společenského  podal  zde  stručnými  rysy  jeho 
základy.  Denně  se  přesvědčujeme,  že  neumíme 
společensky  žíti,  že  jsme  nevychováni  pro 
nejprimitivnější  požadavky  veřejného  života. 
Kdybychom  se  tomu  naučili,  co  by  zmizelo 
neřesti,  jak  by  zkrásněly  naše  styky,  jak 
by  pominuly  pouliční  excesy  i  facky 
v  parlamentěl  Druhou  knihu  adresuje  autor 
přímo  studentstvu,  neboť  jeho  prvou  povinností 
jest,  aby  si  osvojilo  základy  společenské  N'ý- 
chovy,  s  níž  potom  vstoupí  do  veřejného  života. 
Již  starý  veršovcc  z  XVI.  věku  Jan  Jičínský 
napsal  k  tomuto  tématu:  „Slušná  a  chvalitebná 
jest  věc  poctivostí  vespolek  se  předcházeti  a 
jednomu  každému  toho,  což  komu  náleží, 
udělovati  podle  důstojenství  a  povolání  jeho, 
bud  jest  toho  hoden,  nebo  nehoden,  tak  aspoň 
nikomu  neublížíš".  ■ — och — 


De  Stendhal,  Červený  a  černý.  Přeložil 
Otakar  Levý.  Díl  L  Nákladem  AI.  Srdce  v  Praze. 

—  Gomte  de  Las  Gases,  Napoleon  na 
ostrově  svaté  Heleny.  Přeložil  Dr.  Josef  Kaňka. 

—  Anatole  France,  Crainquebille  a  ně- 
kolik jiných  Učeni.  Přeložila  Marie  Sedláčková. 
Světové  knihovny  č.  1401—05  a  1406—08. 
Nákl.  J.  Otty  v  Praze. 

Nakladatelství  Srdcovo  předsevzalo  si  vy- 
dávati ve  vkusné  úpravě  a  v  dobrých  překla- 
dech románová  díla,  jejichž  první  vydání  jsou 
již  dávno  rozebrána.  Tak  je  tomu  i  s  románem 
Stendhalox^ým,  jejž  po  prvé  přeložil  J.  Vodák 
pro  Sokoloxní  „Vzdělávací  bibliotéku"  (1899). 
Román,  jemuž  sám  autor  dává  podtitul  ,, Kro- 
nika devatenáctého  století,"  je  vedle  ,,Kartuzi- 
ánky"  nejlepší  prací  Stendhalovou.  Spisovatel 
jí  chtěl  dokázati,  že  sám  chápe  to,  čeho  nedo- 
vedl klasicismus:  že  úkolem  románu  je  vystih- 
nouti lidi,  mravy  a  kraj.  Tak  uvádí  do  Francie 
po  revoluci,  mezi  její  lidi,  jež  psychologickou 
analysou  proniká  až  do  hloubi  srdce.  Ústřední 
osoba  románu,  Julius  Sorel,  vchází  ve  dvaceti 
letech  do  společnosti,  aby  poznal  její  intriky 
a  prodejnost,  ale  nicméně  aby  energicky  domá- 
hal se  v  ní  svého  místa.  Ten,  jenž  má  dosti 
síly  i  schopnosti,  aby  se  stal  pánem,  padá, 
neboť  neměl  štěstí.  Tím  se  stává  Stendhalův 
román  i  protestem  proti  společnosti,  která  se 
dostává  po  revoluci  k  úpadku.  Vedle  Saint- 
Beuva  bývá  Stendhal  pokládán  za  zakladatele 
francouzského  románu  psychologického.  Ne- 
původnost  a  nesvéráznost  slohu,  na  něž  uka- 
zují v  nové  době  francouzští  kritikové,  nedo- 
vedou ublížiti  \Tiitřní  hodnotě  románu,  jenž 
i  dnes  najde  četné  příznivce.  —  Comte  de  Las 
Gases  vypsal  v  pověstném  memoriálu  svato- 
helenském  pád  a  utrpení  velikého  bojovníka 
a  císaře.  .Jeho  paměti,  psané  částečně  přímo 
pod  diktátem  slavného  vyhnance,  mající  cenu 
dokumentární.  Císařovy  poslediJ  dny  jsou  \-y- 
psány  podle  zpráv  Napoleonova  osobního  lé- 
kaře a  k  memoriálu  je  připojen  i  dodatek 
o  slavném  převezení  jeho  obtatků  do  Francie 
od  syna  de  Las  Gasova.  —  Četné  překlady 
z  duchaplného  Anatola  France  jsou  rozšířeny 
o  jiový  neveliký  soubor  drobných  povídek, 
z  nichž  zvláště  úvodní  \-\'stižná  studie  dobrácké- 
ho pařížského  pouličního  prodavače,  se  pěkně 
a  zábavně  čte.  Důraz  na  povahovou  stránku 
příběhů  dává  všem  šesti  prózám,  v  knížku  po- 
jatým, j  ednotný  ráz.  — btk — 
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Paul  Bourget:  Tribun.  Hra  o  třech  děj- 
stvích. Přeložila  Zdeř.ka  Pospíšilová.  V  Ná- 
rodním divadle  4.  ledna  t.  r.,  režisér  Gust.  Schmo- 
ranz. 

Paul  Bourget,  pohrdaje  myšlenkovým  světem 
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Ižipokrokářů,  kteří  ho  nazvou  zpátečníkem,  hájí 
božstva  a  ideály,  které  povrchní  rozvoj  doby  má 
za  překonané:  manželství,  náboženství.  Boha. 
V  „Tribunovi"  připojuje  k  nim  rodinu.  Přes 
silné  theorie  o  indi\iduální  svobodě  jest  hlasatel 
jejich  překonán  otcovským  citem,  a  vítězstxim 
tohoto  se  hroutí  všecka  jeho  minulost,  takže 
vydá  se  znovu  na  cestu,  byl  shledal,  kde  byla 
pravda  a  kde  omyl.  Hlasatelem  tím  jest  před- 
seda ministerstva,  sociaUsta,  zvaný  „tribunem 
lidu";  zájem  veřejný  jest  mu  vším,  na  všem  svém 
okolí  žádá  popření  citů  osobních,  v  odhalení  a 
ztrestání  úplatkové  aféry  chce  popřáti  průchodu 
neúprosné  spravedlnosti,  a  když  je  před  ním 
\ysloveno  podezření,  že  snad  i  státní  zástupce 
a  soudce  jsou  podplaceni,  přizná  se  čisté  po  způ- 
sobu lidí  svého  druhu:  „Skoro  by  mi  to  bylo 
tnilé!"  Ale  když  se  obje\i,  že  způsobem  svrcho- 
vané kompromitujícím  jest  ve  véci  zúčastněn 
jeho  syn  a  že  tomuto  nezbyla  by  leč  sebevražda 
—  přemůže  lidský  pud  všecky  teorie,  a  musí 
ustoupiti  vše,  co  „tribun"  v>'znával,  aby  za- 
chránil syna.  Vyrovnání  se  spravedlností  poe- 
tickou, nikoU  lidskou,  dosahuje  spisovatel  po- 
káním, k  němuž  odsuzuje  hlavně  účastníky 
konfliktu. 

„Tribun"  jest  thesové  drama  oné  obratné 
formy,  dějově  složité  a  napínavé,  zevně  hladké, 
jak  ctitelům  francouzského  dramatu  na  sklonku 
minulého  století  po  stránce  technické  byla 
vrcholem  uméní  divadelního.  Dneska  jsou  ty  tech- 
nické pomůcky,  kterými  děj  jest  kombinován, 
scény  připravovány  a  řešení  dosahováno,  velmi 
průhledné  ve  své  zúmyslnosti,  a  tato  průhlednost 
a  ovšem  také  zastaralost  osob  i  prostředků  jest 
velmi  na  újmu  účinnosti  \'ýsledku,  kterého  spi- 
sovatel hodlá  docíUti,  ba,  působí  téměř  proti 
němu,  nebot  jádro  věci  se  tím  oddaluje  od  ži- 
votnosti. Ostatně  —  široké  obecenstvo  snad 
necítí  této  stroj enosti,  snad  si  ji  na  jevišti  přímo 
libuje  a  na  úspěchu  hry,  jakého  premiéra  se 
dodělala,  i  na  pozornosti,  s  jakou  sledováno  bylo 
obšírné,  ale  vždy  obsažné  a  poutavé  řečnění  hry, 
bylo  patmo,  že  nevyzněla  na  piano.  Přes  všecky 
námitky,  které  můžeme  míti,  jest  to  zase  jednou 
hra,  ve  které  se  vyslo^'uje  cosi  podstatného  a 
dobrého. 

V  souhře,  dobře  řízené  řed.  Schmoranzem, 
vynikU  pp.  Želenský  v  úloze  hlavní,  Wiesner, 
Tesař,  pí.  Odstrčilová,  Hůbnerová,  Kratinová 
a  jiných  mnoho.  Některým  postavám  by  snad 
bylo  prospělo  jiné  obsazení.  Skladba  hry  sama 
zavinila,  že  v  posledním  dějst\i  jednotliví  mluvčí 
upadali  v  tón  příliš  kazatelský.  ^ 

t- 

Pelikán.  Hra  o  třech  dějstvích.  Napsal 
August  Strindberg.  Přeložil  Jos.  Jed- 
lička. —  Ona  je  vším  vinna.  Hra  o  dvou  obra- 
zech. Napsal  hrabě  L.  N.  T  o  1  s  t  o  j.  Po  prvé 
v  městském  divadle  Král.  Vinohradů  dne  5.  led- 
na 1921.    - 


Tísnivý  pocit  v  ovzduší  sanatorií  duševních 
nemocí  a  degenerovaných  lidí  ovívá  diváka  při 
všech  hrách  Strindbergových.  Matka,  která 
okrádá  svou  rodinu,  aby  hověla  svým  chtíčům, 
je  osou  hry.  „Je  sprostá  na  služebnictvo,  zlá 
na  děti,  nechá  všech  hladověti  a  mrznouti  a 
nají  se  lépe  sama'/  praví  v  úvodním  slově  pro- 
gramu berlínský  Kerr.  ftešení  koníUktu  matky 
s  dětmi  není  žádné,  matka  je  ne vjie čitelná. 
Nejlépe  vše  zapáUti,  aby  zůstal  jen  prach  a 
popel  z  veškeré  té  duševní  i  tělesné  mizérie. 
A  tímto  „řešením"  se  autor  též  spokojuje,  ne- 
stojí mu  za  to,  aby  hledal  jiný  korektiv  tohoto 
nira\Tiího  úpadku.  Hra  byla  psána  výrazné, 
tentokráte  bylo  přepínání  p.  Tůmovo  (sj-n) 
na  místě.  Všichni  účinkující:  pí.  Benoni- 
o  v  á  (matka),  I  b  1  o  v  í.  (dcera),  p.  V  r  b  s  k  ý 
(zeť),  Purkrábkovi\  (kuchařka)  podali 
dobré  tjT)y.  Inscenace  hry  byla  příhodu  , 
rozlehlý,  studeným  větrem  stále  provívaný 
pokoj.  Obecenstvo  přijalo  hru  dobře,  potlesk 
byl  velmi  silný.  Ve  vzduchu  poletovalo  patrně 
biblické  rčení  farizeovo:  Děkuji  ti,  bože,  že 
nejsem  jako  tento  publikán.  —  Druhá  hra  ve- 
čera ,,Ona  je  vším  vinna  '  byla  jako  vlahá  lázeň 
po  dlouhé  polární  výpravě.  Muzické  prostředí 
ruské,  kypící  životným  optimismem.  Pod  drs- 
nou, animální  korou  teplé  Udské  srdce.  Dvojice 
opilých  mužíků  (A'^  o  j  t  a,  V  o  š  a  1  í  k)  byly 
kabinetní  kousky  maskou  i  hrou.  Pocestného, 
jenž  pohoštěn  mužíky,  za  to  zrána  jim  ukradne 
čaj  a  dobrotivým  odpuštěním  mužíkoN^ým  do 
breku  je  dojat,  sehrál  s  lajdáckou  emfúzí  p. 
Kovařík.  I  policista  (p.  Zelenka)  byl 
dobrou  šarží.  Dámské  úlohy  podány  byly  sla- 
běji  (pí.  Ptákova  a  Pačová),  nerušily 
však  celkového  utěšeného  dojmu.  Vděčně  při- 
jatá hra  Tolstého  byla  šťastným  zakončením 
večera  a  jest  jí  přáti  četných  repris.  Inscenace 
ruské  jizby  selské  byla  pěkně  názorná.  Režii 
měl  při  obou  hrách  p.  Karel  Dostal. 
EL 

m  TÝDEN.  ~# 

Deniso  V  ým  úmrtím,  o  němž  jsme 
zvěděli  v  posledních  hodinách  dne  5.  t.  m., 
ztratil  československý  národ  bez  odporu  svého 
nejkrásnějšího,  největšího  a  nejoddanějšího 
přítele  na  celém  kulturním  e\Topském  západě. 
Věhlasný  Francouz,  vědecký  odchovanec  Palac- 
kého a  Vrchlického  žák  již  z  pr\ních  sedmde- 
sátých let,  zamiloval  si  Prahu,  Čechy  a  vůbec 
Slovany  již  jako  jinoch  a  přilnul  k  našim  poli- 
tickým i  kulturním  dějinám  s  takovou  láskou, 
že  nemáme  podobného  příkladu  v  celém  no- 
vějším období.  Denis,  cizinec,  učil  nás  milovat 
českou  minulost  a  pomáhal  v  nás  budit  svými 
knihami  víru  v  budoucnost.  Připoutal  se  k  ob- 
dobí husitskému,  studoval  Poděbrada,  napsal 
překrásnou  knihu  o  konci  naši  samostatnosti 
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a  O  Čechách  po  BOé  hoře,  nehledě  k  mnoha  a 
mnoha  článkům,  brožurám  a  knihám  jiných, 
jimiž  nás  posiloval,  budovav  naSi  posici  za 
strašně  světové  vojny.  Jeho  duchaplná  bystrost 
a  úžasně  živý  postřeh  při  vhodném  odstupu 
z  dáU  podmínily  pravdivost  jeho  knih; 
jeho  vlastnost  cizince  docílila  (při  naší  povaze), 
že  jsme  mu  věřili  víc,  než  bychom  byli  věřili 
svému  vlastnímu  ďjepisci.  To  všecko  při  vzácné 
kvalitě  Denisova  díla  bylo  pro  nás  dobrodiním 
a  zůstane  nám  jím  i  do  budoucnosti.  Není  tomu 
dávno,  jen  několik  málo  neděl,  co  jsme  niěi 
Štěstí  potěšiti  se  naposled  Denisovou  přítom- 
ností v  Praze,  jeho  láskou  a  teplým  kouzlem 
jeho  osobitosti.  Praha,  do  níž  před  padesáti 
lety  po  prvé  přišel,  aby  se  počal  vědecky  za- 
učovati a  aby  nastoupil  dráhu  mladého  učence- 
historika,  stala  se  divným  řízením  osudu  i 
místem  jeho  posledních  vědeckých  konferencí 
a  rozkladů.  Přímo  od  nich,  těžce  churav  a 
zmožen  bolestmi,  odejel  do  Paříže  pod  chirurgův 
nůž,  aby  nám  odešel  navždy.  Celý  českosloven- 
ský národ  bude  jeho  památky  vzpomínat  s  lá- 
skou neskonalou,  vděčnou  i  nehynoucí. 

—  n  — 

Do  ústup'.ivých  smiřovaček  s  Němci,  o  něž. 
se  u  nás  usiluje  z  důvodů  prostému  českému 
rozumu  nepochopitelných,  zaléhá  mi  právě  ně- 
koUk  citátů  z  knihy  Hanuše  Jelínka 
„Pařížské  kronik  y",  jež  autor  pojme- 
noval drobnými  poznámkami  z  velkých  dnů 
(vyšlo  nákl.  Grosman  a  Svobody),  Autor  pro- 
žil a  p  ocítil,  co  zde  črtá  „in  margina  svého 
hlavního  úkolu".  Neběží  mi  o  popis  Paříže 
vítězné  a  poválečné,  ani  o  úžasné  pouště  měst 
Němci  rozbitých  a  se  zemí  srovnaných,  ale  kni- 
hou rozseto  je  několik  dojmů  a  sentencí  če- 
ského člověka,  ty  mne  zajímají;  vracím  se 
k  nim  a  připomínám  tím  i  knihu,  která  právě 
pro  náš  parlament  je  horce  aktuální:  ,,Co  vy- 
trpěla Francie  za  války,  přesahuje  prostě  lidské 
pomyšlení.  Z  toho  všeho  je  jediný  výslední  do- 
jem: Neodpustit!  Neodpustit  a  nezapomenoutl 
Nehlásám  pomstu,  ale  spravedlnost!  Národ, 
který  rozpoutal  takovou  strašnou  hrůzu  nad 
nešťastnou  zemí,  nemá  práva  dovolávati  se 
slitování.  Co  jsem  viděl,  mne  navždy  vy- 
léčilo z  každé  sentimentálnosti 
a  falešného  humanitářství  vůči 
německému  národu.  A  to  mi  nikdo 
nevyvrátí:  národ  byl  v  té  ničivé  práci  za  jedno 
se  svými  vůdci,  tito  vůdcové  byU  jen  exponenty 
národního  smýšlení .  .  .  Kdybych  měl  tisíc 
tváří,  rděl  bych  se  studem  za  ty,  kteří  zneuží- 
vají okamžitých  a  jistě  napravitelných  nesnází 
k  tomu,  aby  seli  dračí  semeno  rozkolu  mezi 
jednotlivé  třídy  národa  a  sní  o  slávě  a  moci 
Trockých  a  Leninů  .  .  ."  Kdo  se  chce  trochu 
posílit  v  blaho vůU  kra ge,  která  tři  sta  let  stála 


brutální  botou  na  české  šíji,  sáhni  po  této  knize 
bezprostředních  svědectví  a  dokumentů.  Chyba, 
snažíme-li  se  smazali  minulost.  Budoucnost  se 
nám  za  to  pomstí.  — pj- 

Dr.  K.  H.  Hilar  byl  jmenován  chefem  činohry 
Národního  divadla.  Vítáme  tuto  změnu,  ježto 
příchod  nové  osobnosti  v  umělecké  vedení  N.  D. 
jest  nutný;  očekáváme  tu  s  důvěrou  jeho  nové 
působení,  třebas  bude  mu  zde  osvědčiti  se  ve 
velkém  a  historickém  ovzduší  Národního  divadla 
jak  při  volbě  repertoáru,  tak  při  jeho  nastudování 
jiným  směrem  než  na  scéně  vinohradské,  k  ex- 
perimentům shovívavé.  A  vítáme  tuto  změnu 
v  předpokladu,  že  neznamená  centralisaci  — 
že  i  nadále  divadlo  vinohradské  bude  scénou 
samostatnou,  konkurenční;  centralisace  zname- 
nala by  nejen  uniformování,  či  při  nejmenším 
jednostraniost,  ale  také  rozptýlení  sil  a  tím  osla- 
bení výkonu.  Práce  pro  jednotUvce  jest  v  ny- 
nějším Národním  se  Stavovským  sdostatek.  Pro 
Vinohrady  odchod  Hilarův  znamená  sice  citelnou 
ztrátu,  ale  pro  Hilara  nové  působiště,  značné 
větší  námahu  a  odpovědnost;  ucelený  soubor 
vinohradský  ve  staré  tradici  a  s  nadějným 
vůdcem  K.  Dostálem  má  postavení  snazší.  ,*, 
* 

V  č.  29.  minulého  ročníku  ve  feuilletonu  ,,Malý 
cíl"  pojednali  jsme  o  povšechné  nízké  úrovni 
prosy  mladších  spisovatelů  českých.  V  témž 
smyslu  poukazují  dnes  na  její  bezobsažnost 
dr.  K.  Čapek  (24.  m.  m.  v  Nár.  listech),  dr.  Ant. 
Veselý  (v  novoročním  čísle  Československé  re- 
publiky) a  při  rozličných  příležitostech  dr.  Arne 
Novák  ve  „Venkově",  prof.  Vodák  v  „Čase"  a 
Fr.  Sekanina  (v  novoročním  čísle  ,  Národní  poli- 
tiky"). Vzhledem  k  požadavku  dneška  starší  ge- 
nerace spisovatelská  náhle  dochází  ocenění, 
kdežto  tvorbu  generace  nejmladší,  přes  pozoru- 
hodnosti v  jednotlivostech,  karakterisuje  bez- 
obsažnost. Dr.  Čapek  v  N.  L.  výslovně  žádá  na 
krásné  prose:  lidovost,  tendenčnost,  morálnost, 
a  jest  to  věru  požadavek  vyslovený  z  duše  všeho 
vážného  čtenářstva,  které  má  již  dosti  té  sobecké 
šedi  bez  \'ysokého  požadavku,  jaká  je  příznačná 
nejen  souborům  povídek  prostředních  spisova- 
telů, ale  i  umělcům  v  jednotlivých  případech  fa- 

vorisovaným,  K.  M. 

* 

*  O  neznámých  pracích  Heinových  píše  M. 
J.  Loussert  v  rcNOii  ,,Les  écrits  nouveaux". 
Jsou  to  především  dva  zlomky  z  „Cesty  Har- 
cem",  potom  úryvky  burleskní  epištoly  bavor- 
ského krále  králi  pruskému  a  konečně  jakýsi 
pamflet  protiheiuovský,  tepající  básníkovy  ro- 
dinné nesnáze.  Aa. 
* 

o  p  ra  va.  V  básni   „Zpěvák  na  tržišti"    strana  205, 
2.  sloupec,  5.  řádek  zdola  £ti  dav  (místo  dva). 

V  Pi-aze.  dne  13.  ledna  1921. 
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Česká   grafická    Unie    a.    s.    v    Praxe. 


Tl&kcm  české  gratickě  Unie  a.  s.  v  Praze. 


^ís§^g^mh 


EL  Krásnohorská: 


OTCINO! 

DR.  JIŘÍMU  ST.  GUTHOVI  JARKOVSKÉMU  K  ŠEDESÁTINÁM. 


Nemáš  nebetyčných  velehor 
ostřibřených  pověčnými  mrazy, 
koruny  své  pnoucích  na  obzor, 
pod  nímž  pokorně  se  mračna  plazí. 

Nemáš  jižních  rájů  nádhery, 

s  květů  přepychem,  jenž  věčně  mládne, 

s  úrodou,  jež  hýří  bez  měry, 

plod  až  nejsladší  sám  v  dlaně  padne. 

Ani  obrovitý  veletok 
rušným  tancem  lodí  nepásá  tě; 
tvojich  robat  nekřtil  slaný  mok, 
neshlížíš  se  v  more  majestáte. 

Síly  velkých,  mocných  výhody  — 
nemáš!  Nemáš,  čemu  svět  se  koří; 
nejsi  kolos  mezi  národy, 
není  vojů  t\'ých  co  písku  v  moři. 

Peruť  dalekých  tvých  pamětí 
nedoniká  v  m>i;hickém  svém  letu 
v  ús\"it  dávn>'ch  tisíciletí, 
posvátný  a  slavný  všemu  světu. 

Vedle  nich,  ač  mlada  původem, 
skromná  mezemi  a  rodu  množstvem, 
velká    jsi    svým    malým  národem, 
svatá  tím,  co  flím  zval  neznabožstvem. 

Jak  tv^m  exulantům  bylo  as 

v  cizích  dálkách  po  tvých  truchlodějích! 

Směleji  tvůj  mladší  rod  spěl  zas 

do  všech  končin  světa  v  stopách  jejich. 


Nešel  tesknit,  k  Bohu  horovat; 
k  národům  šel,  o  tobě  dát  zvěsti, 
myšlenkou  i  krví  bojovat 
za  tvou  svobodu  a  za  tvé  štěstí. 

Otčino!  Byť  syn  tvůj  přešel  svět, 
co  v  něm  oblastí  kol  zemské  osy, 
vždy  svou  myslí  létá  k  tobě  zpět, 
všady  tebe  v  srdci  s  sebou  nosí. 

Všady  s  ním  jde  \toucí  vědomí, 
čím  že  menší  naše  vlast,  tím  dražší; 
jde  s  ním  víra,  jíž  nic  nezlomí, 
vlast  že  bude  velká  láskou  naší. 

Žeť  v  ni  dědičný  duch  rekovný, 
vrhnuvší  se  zářným  ostřím  práva 
s  temným  světem  v  boj,  kdys  neroNTiý, 
jenž  dnes  malé,  velké  vyrovnává. 

Věří,  našim  posláním  že  jest: 
učit  svět,  že  národové  malí 
bojem  za  spravedlnost  a  čest 
velké  ušlechtí  a  zdokonaU. 

Otčino!  Tak    zjev  se  poutníku, 
jenž  půl  země  —  neb  snad  půle  obě 
proputoval  z  točen,  z  ro\Tiílíu 
k  tvému  srdci!  k  tvému  dílu!  k  tobě! 

Zdrav  ji  radostně,  tu  věrnou  pouť 
k  službě  tvojí!  Zdrav  to  platné  žití, 
zdrav  dni  jeho,  požehnány  jsouť! 
Spřeď  je  Sudička  tvá  dlouhou  nití! 


Odměny  mu  přej  té  největší: 
z  myšlenek,  jež  sel,  ať  plody  sklidil 
Dej,  ať  vítězství  a  bezpečí 
šťastné,  svobodné  své  vlasti  vidí! 


ZVON.  Roč.  XXI. 
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JAN    VRBA:    INTERMEZZO. 


Jan   Vrba: 


INTERMEZZO. 

Válečné  osudy  Jana  MaSka.  (Pokračováni.) 


Všecko  bylo  vykonáno  v  tichu.  Třináctý 
prapor  zaujal  místo  v  zákopech  vpravo 
od  spojovacího,  čtrnáctý  vlevo.  Vystřídaní 
Maďaři  se  stáhli  zpět  do  zálohy.  Dávno  již 
poslední  z  nich  odešli  —  ale  v  zákopech 
bylo  stále  nepříjemné  a  dusivé  ticho. 
Všecka  únava  zmizela,  a  místo  ní  se  do- 
stavil pocit  nejistoty.  Byl  to  instinkt  zvěře, 
která  cítí,  že  je  blízko  nebezpečí,  o  kterém 
si  nedovede  vytvořiti  představy.  A  třeba 
druh  s  druhem  slova  nevyměnil,  přece 
v  srdci  každý  děkoval  nebi  za  to,  že  se  po 
něm  začíná  na  východě  rozlévati  první  vlna 
svítání. 

V  prvním  rozbřesku  dne  se  rozešli  důstoj- 
níci, aby  prohlédli  okjlí  a  zjistili  všechny 
důležité  okolnosti  svého  postavení.  Když 
se  opět  sešli,  vědělo  již  i  mužstvo  dosti,  aby 
bylo  znovu  zneklidněno.  A  důstojníci  mohli 
jenom  potvrditi  jeho  poznatky  —  a  uči- 
niti je  odborným  výkladem  ještě  znepoko- 
jivějšími. 

Prvotní  zprávy  neklamaly.  Zákopy, 
které  obsadili,  byly  vidlicovitě  rozevřeny 
proti  ruské  frontě,  která  se  táhla  tmavou 
čarou  v  dálce  osmi  nebo  devíti  set  kroků  — 
tedy  dosti  daleko,  aby  byl  velmi  ztížen, 
ne-li  dokonce  znemožněn  každý  pokus 
o  sběhnutí.  Ale  co  horšíhol  —  Na  pravé 
straně  sousedili  s  honvédským  plukem  — 
ne  levé  s  polskými  legiemi  —  a  jejich  pluk 
byl  bůhví  kde.  Byli  tu  vraženi  mezi  dvě  ne- 
přátelsky zaujatá  tělesa,  která  je  hlídala 
na  vyčnělých  křídlech  —  a  k  dovršení  vše- 
ho civěla  v  týlu  zesílená  maďarská  záloha, 
která  měla  v  rukou  zpáteční  spojovací 
linka,  takže  mohla  kdykoliv  vniknouti  do 
zákopů  mezi  ně  a  rozraziti  je  na  dvě  půle. 

Byli  v  pasti! 

V. 

Oba  pochodové  prapory,  které  vytáhly 
do  pole  s  nejodvážnějšími  sny,  trčely  již 
plný  den  v  zákopech,  neodvažujíce  se  po- 
hnouti. Jejich  pluk  byl  bůhví  kde.  Trapná 
situace!  Tím  trapnější,  protože  se  jim 
zdálo,  že  všecko  bylo  předem  bedlivě  při- 
praveno, a  oni  ve  svém  zaujetí  a  ve  své 
jistotě  sebou  samými  vběhli  do  tenat  tak 
hloupě  jako  měsíční  koťata.  Celý  den  se 
rojily  nejdivočejší  zprávy. 

Jejich  pluk  byl  při  posledním  postupu 
úplně  rozbit  —  do  posledního   muže!   — 

Jejich  pluk  přešel  k  nepříteli  —  celý, 
celičký. 


Je  v  Moskvě. 

Ne,  v  Petrohradu! 

Vozí  jej  po  Rusi  ukazovat. 

Jak  se  všechny  ty  podivuhodné  zprávy 
rodily,  nevěděl  nikdo.  Vyvstala  náhle,  roz- 
létla se  po  obou  praporech,  utíkala  délkou 
zákopů  —  a  zase  se  vracela  zpátky,  ne- 
poznávána svým  tvůrcem,  který  ji  vyslovil 
jako  velmi  nesmělý  dohad,  aby  ukonejšil 
příboj  otázek,  který  mu  hlučel  v  hlavě. 
A  jak  by  ji  také  mohl  poznati,  když  se 
vrátila  pyšná  absolutní  jistotou,  která 
přesvědčila  dva  tisíce  lidí.  Žila  sice  nejdéle 
půl  hodiny,  aby  v  zápětí  byla  vystřídána 
jinou,  ještě  neuvěřitelnější,  ale  právě  proto 
ještě  přesvědčivější  —  neboť  zde,  ano  — 
zde  bylo  všecko  možné. 

Prošli  velmi  dobrou  školou  lehkověr- 
nosti,  jíž  bylo  barákové  ležení  v  Uhrách, 
kde  se  rodily  nejsensačnější  kachny.  Jenom 
českých  králů  —  ovšem  nekorunovaných  — 
se  tam  narodilo  asi  pět.  Jednou  jím  byl 
Nikolaj  Nikolaj evič,  který  už  dokonce  se 
chystal  táhnouti  v  čele  všeho  ruského  voj- 
ska do  Cech,  aby  za  hlaholu  pražských 
zvonů  a  pod  vlající  korouhví  s  českým 
lvem  vystoupil  na  Hrad  a  vešel  do  dómu 
k  slavné  korunovaci.  Týden  poté  byl  jím 
zcela  určitě  jeden  ze  synů  anglického  krále, 
který  už  se  pilně  učí  česky  —  a  dostane 
jaksi  věnem  od  svého  otce  jedno  z  menších 
dominií  světové  říše,  které  bude  potom 
zámořskou  osadou  českého  státu.  Bylo  to 
docela  jisté;  nevědělo  se  pouzC;  bude-li 
touto  osadou  Cej^lon,  nebo  „něco"  v  Africe. 

Až  do  večera  žili  v  učiněném  ohňostroji 
nejnemožnějších  nápadů  a  dohadů. 

Jitro  bylo  o  maličko  chytřejší  \ečera. 

Nepostačovaly  již  zprávy  vlastní  výroby 
—  a  všecko  úsilí  se  obrátilo  k  získání  pra- 
menů spolehlivějších.  Ukázalo  se,  že  mezi 
mužstvem  jsou  tří  lidé,  kteří  dovedou  ob- 
stojně mluviti  polsky,  a  dva  že  ovládají 
maďarštinu.  Jeden  z  nich  se  dokonce  na- 
učil této  obdivuhodné  řeči  soukromou 
pílí  za  pob>i;a  v  táboře  hovorem  s  cikány, 
s  pomocí  Vymazalovy  brožurky  „snadno 
a  rychle".  

Jakmile  bylo  zjištěno,  ihned  byl  učiněn 
pokus  o  navázání  styků  se  sousedy. 

Skončil  fiaskem  a  způsobil  na  tři  hodiny 
znamenitý  pokles  nálady.  Maďaři  se  cho- 
vali velmi  zdrželivě  a  upjatě  —  a  polští 
legionáři  řekli  vyslanému  bez  obalů,  že 
Češi  jsou  zrádci. 
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Zchvátila  je  po  takovém  nezdaru  sklíče- 
nost,  která  dala  vznik  zprávě,  že  vším  je 
vinen  setník  Rotfeld,  který  věděl,  že  je 
vede  na  jatky. 

Na  štěstí  se  podařilo  důstojníkům  pře- 
svědčiti pobouřené  mužstvo  o  pravém 
opaku  dříve,  než  mohlo  dojíti  k  nepří- 
jemným a  nežádoucím  výstupům.  Vy- 
smáli se  prostě  smyšlence,  ujistivše  zne- 
klidněné, že  taková  baba,  jakou  nesporně 
Rotfeld  byl,  za  svět  by  se  nebyla  dala  vy- 
praviti z  táiDoru,  kdyby  jen  zdaleka  byla 
tušila,  jakže  všecko  dopadne.  Nebylo  třeba 
ani  mnoha  slov,  neboť  pouhý  poukaz  na 
viditelnou  —  či  snad  lépe  na  neviditelnou 
skutečnost  postačil  úplně.  Nespatřil  totiž 
dosud  nikdo  Rotfelda  v  zákopech.  Hned 
první  noci  zalezl  do  betonového  krytu  a 
setrvával  tam  jako  jezevec  v  zimním 
brlohu. 

První  krise  minula  talí  hladce  —  ale 
záhy  bylo  mnohem  hůře. 

Touha  po  sebe  menší  jiscotě  rostla  a 
zachvacovala  kde  koho.  Bylo  těžko  odo- 
lávati —  a  podlehl  jí  posléze  četař 
Veselý  z  třináctého  praporii.  Zachtělo  se 
mu  podívati  se,  cože  dělají  bratři  Rusové 
na  druhé  straně.  Vyskočil  na  výstup  a  ne- 
opatrně vystrčil  hlavu  nad  úroveň  zá- 
kopu. Nadporučík  Ledvina,  který  stál  asi 
patnáct  kroků  stranou,  vida,  co  se  stalo, 
trhl  sebou  uleknuté  a  prudce  vykročil. 
Ale  než  mohl  vykřiknouti,  než  učinil 
první  krok  —  stalo  se.  V  dálce  jaksi  suše 
a  vesele  praskla  rána,  ťuklo  klepnutí,  jako 
koncem  hůlky  na  napiaté  sukno  —  a 
četař  Veselý,  rozhodiv  ruce  na  strany, 
zvrátil  se  a  padl  do  bláta  zákopu.  Zapřel 
se  hlavou  a  patami  do  blátivé  kaše,  vypjal 
se  obloukem  a  zase  polehl.  Několikráte 
potrhl  bezmocně  údy  —  a  potom  již  se 
začal  zimomřivě  teteliti.  Všecko  se  ode- 
hrálo beze  zvuku,  beze  zasténání.  Z  ma- 
ďarského i  polského  křídla  zapraskaly 
rány,  na  které  Rusové  velmi  důrazně  od- 
pověděli. Jenom  český  střed  se  neozval. 
Všichni  tu  stáli  v  zákopu  jako  ztuhlí,  ně- 
kteří byli  velmi  zsinaU  v  tváři,  jiní  upírali 
oči  k  zemi  —  a  jiní  bloudili  pohledem  po 
zemitých  stěnách  a  pískem  naplněných 
p^lilech,  jako  by  zkoumali,  nemůže-li  tudy 
proletět  ,, druhá".  Přibíhali  jiní  a  jiní  — 
ale  zaražené  ticho  jenom  rostlo. 

Veselý  ležel  před  nimi,  pravou  tvář  tiskl 
do  bláta,  le\^  ústní  koutek  byl  maličko 
pokřiven  jakoby  v  mírném  úleku,  ale  ve 
spánku  zela  dírka,  co  by  dítě  prst  vstr- 
čilo —  a  od  ní  přes  oko  a  nos  se  táhla  struž- 
ka krve. 

První  padlý.  První  mrtvý  —  z  nich . . . 


Takové  ulehlé  ticho  naplnilo  zákop, 
jaké  bý\á  v  tichém  podzimním  dnu 
v  opuštěném  lomu,  kde  ani  vánek  stéblem 
tráv>'  nepohne. 

I  Mašek  přišel.  Naklonil  se,  podíval  se 

a  mlčky  odstoupil,  aJby  o  několik  kroků 
dále  usedl  na  primitivní  lavičku,  urobenou 
ze  dvou  kůlů  a  latě.  Zamyslil  se  nad  člo- 
věkem. Taková  dírka  po  kousku  olova, 
který  snad  ani  v  lebce  nezůstal.  Myšlenky, 
znalosti,  výsledky  práce  —  všecko  je  to 
vyraženo.  Ani  ne  do  vzduchu!  —  Nikam, 
absolutně  nikam.  To  byla  rovnice  s  veliči- 
nou, které  se  říká  nekonečná. 

Mašek  se  držel  za  čelo  a  snažil  se  po- 
chopiti. Viděl  už  umírat  na  posteli  se  všemi 
náležitostmi  loučení,  pláče  a  nářku  —  ale 
tenkrát  ho  tato  myšlenka  nepřepadla. 
Vypadalo  to  spíše  jako  přechod  přes 
lodní  můstek  a  vstup  na  loď,  jako  bolestné 
loučení  se  s  vlastí  —  navždy  , —  před 
cestou  na  onen  svět.  Ale  takto  —  to  bylo 
hrozné.  To  nebyl  konec  —  ani  lid- 
ské komedie,  ani  tragedie.  Opona  nepa- 
dala. To  bylo  ustání  uprostřed  a  nepo- 
kračování... Něco  jako  otevŤená 
ústa  člověka,  který  v  té  chvíli  oněměl. 
Poznání  nekonečna  —  nicotnosti  —  — 
Hrůza  a  bestialita  zároveň.  Ticho,  a  přece 
ne  ticho  —  křeč  v  hlavě  a  svírání  v  prsou. 
Děsí  — 

Mašek  si  držel  čelo  —  a  snažil  se  po- 
chopiti. 

AJe  než  mohl  dospěti  k  jakémukoli  zá- 
věru, nastalo  živé  pohnutí  v  zákopu.  Jeden 
z  mladších  důstojníků,  jednaje  po  návyku 
vcepované  hlouposti,  donesl  setníku  Rot- 
feldovi  zpráva  o  první  ztrátě  —  a  VTátil  se 
pohněván  i  nakv^ašen  jeho  rozkazem.  Na- 
řídil doslova  vj'hoditi  mrtvého  ze  zákopu 
před  násj^p,  aby  uvnitř  nesmrděl.  Sotva  se 
dovědělo  mužstvo  takový  vzkaz,  nastalo 
jitření,  které  vyvTcholilo  ve  výzvě  jednoho 
z  nejstarších,  aby  se  zdvihli  všichni,  jak 
tu  jsou  —  v>i;áhli  „dědka"  z  díry  a  vy- 
hodili jej   přes  násvT)   na  ruskou   stranu. 

Nápad  se  tak  zalíbil,  že  rozv^ážlivější 
musili  užíti  krajní  měrou  svého  vlivu  i  vý- 
mluvnosti, aby  zabránili  činu.  Jenom  po- 
ukaz na  to,  že  by  skutkem  byl}^  zhacenv' 
a  znemožněny  jejich  záměry',  odvrátil 
vzkypělé  nmožství  od  úmyslu. 

Příhoda  však  přinesla  poznatek,  zne- 
klidňující sice  a  hrozivý,  ale  v  důsledliu 
velmi  blahodárný,  neboť  způsobil,  že  místo 
planého  rozvažování  bylo  přikročeno  k  či- 
nu. Když  bylo  mužstvo  uklidněno,  sešli  se 
důstojníci,  ahy  porokovali.  Nadporučík 
Mleziva,  nejstarší  a  nejzkušenější  z  málc- 
početného  sboru,  který  již  přestál  jedno 


244 


1\.M    VRBA:   INTERMEZZO. 


tažení,  ukončené  slavně  sefcezraněním  do 
svalstva  levé  nohy  —  promluvil  první  a 
ukázal  bez  úvodi^  na  zjitřenou  náladu 
mužstva,  které  se  může  každé  chvíle 
vymknouti  z  rukou  a  vyvolati  katastro- 
fální událost.  Prohlásil  rázně,  že  je  proto 
nutno  jednati,  aby  bylo  přesvědčeno,  že 
všecko  to,  čím  se  utěšovali  v  táboře  a 
cestou,  co  zaručovalo  až  dosud  kázeň,  není 
pouhým  planým  povídáním,  nýbrž  nej- 
vážněji míněným  záměrem.  Je  prostě 
nutno  se  snažiti,  aby  mužstvo  chápalo,  že 
musí  zůstati  klidno  a  ovládati  se:  —  musí 
věděti  proč.  Stane-li  se,  bude  pokoj  a 
napiaté  vyčkávání,  kterého  neporuší  sebe 
dráždivější  příhoda.  Nutno  tedy  v>^vořiti 
jistotu,  byť  sebe  zdánlivější  a  pochybnější 
—  na  její  ceně  nesejde,  neboť  filosofií 
zákopů  je  především  křečovitá  víra  — 
třeba  v  mamutí  hloupost. 

Po  něm  hovořili  jiní  —  a  dlouho  se  spolu 
radili,  aby  se  posléz  rozešli  ke  svým  od- 
dílům s  tajuplnými  tvářemi,  v  nichž  na 
ústech  seděl  záhadný  úsměv  a  na  čelech 
lehký  mrak  starostlivosti.  To  vzbudilo 
pozornost,  stejně  jako  rozkaz,  aby  byl 
vyklizen  jeden  kryt,  a  v  něm  uložena 
mrtvola  četaře  Veselého.  V  hovorech  bylo 
obojí  spojováno  —  a  vytvářeny  nejutěše- 
nější dohady. 

Potom  přikvapila  noc  —  a  ráno  se  roz- 
nesla překvapující  zpráva.  Ze  zákopů  se 
ztratil  poručík  Klimeš.  V  noci  nepadla 
rána.  Proto  šířila  se  zpráva  zákopy  radost- 
nou vlnou,  a  bylo  jí  ku  podivu  jednoznačně 
rozuměno.  Důstojníci  ji  potvrzovali  kaž- 
dému s  úsměvem,  který  byl  jalvo  němé 
potvrzení  onoho  tušení,  které  nejlépe  vy- 
jádřil   Mašek. 

Seděl  právě  v  krytu  a  hovořil  s  nenapra- 
vitelným tolstojovcem  Velhotou  o  neod- 
pírání a  unikání  zlu  a  jeho  životním 
kladu,  který  se  jeví  poznáváním  jeho  zá- 
pornosti  —  když  tu  došla  zpráva  o  zmizení 
poručíka  Klimeše.  Ustal  v  hovoru,  plácl 
plnou  plochou  dlaně  do  Velhotova  kolena 
a  rozesmál  se  na  celé  kolo. 

„Neříkal  jsem  to?"  řekl  vesele,  „neříkal 
jsem  to  už  tenlírát  v  baráku,  že  bude 
první  ze  všech,  kdo  tam  doběhne?" 

A  jenom  smíchem  odpovídal  na  ujišťo- 
vání Velhotovo,  že  nutno  pohhžeti  na 
tento  čin  skoro  jako  na  sebeobětování  pro 
dobro  ostatních. 

Předpověď  nadporučíka  Mlezivy  se  však 
vrchovatě  naplnila.  Celý  den  od  rána  až 


do  večera  uplynul  klidně.  Nebylo  vzrušu- 
jících zpráv,  nebylo  rozčilených  hovorů  — 
to  všecko  usnulo,  vládlo  pouze  klidné  a 
důvěřivé  vysekávání.  Teprve  večer  se  znovu 
rozvlnila  radost,  která  byla  způsobena 
podivným  rozkazem,  jehož  se  dostalo 
prvním  nočním  strážím:  aby  nestřílely 
a  nezastavovaly  voláním  nikoho,  kdo  by 
se  v  noci  blížil  k  zákopům. 

;  Té  noci  nikdo  oka  nezamliouřil.  Zmizel 
všechen  klid,  jako  by  se  byl  propadl  do 
pekel  —  a  zavládla  zimničná  nedočkavost. 
Zvolna  se  plížily  hodiny,  a  každá  z  nich 
byla  nekonečná  jako  moře.  Teprve  skoro 
k  ránu  se  objevil  Klimeš,  jako  by  s  nebe 
spadl. 

Vyprávěl  potom,  že  se  musil  plaziti  po 
čtyřech  a  v  egypské  tmě  si  nebyl  jist,  ne- 
odchýlil-li  se  od  správného  směru.  Nevěděl 
proto,  když  dospěl  k  zákopu,  nezablou- 
dil-li  k  Polákům  nebo  k  Maďarům.  Ležel 
tedy  na  břiše  přes  tři  hodiny  a  čekal,  ne- 
zaslechne-li  slovíčka,  které  by  mu  po- 
vědělo . . .  Záhy  sice  někdo  zaklel,  ale 
z  toho  nezmoudřel,  protože  klení  je  stejné 
ve  všech  jazycích  světa.  A  zase  bylo 
dlouho  ticho,  až  skoro  po  dvou  hodinách 
se  kdosi  ptal  tlumeně  stráže,  není-li  nic 
nového.  Jen  zaslechl,  převalil  se  přes  ná- 
syp —  a  jsa  ztuhlý  citelným  chladem  a 
ležením  na  studené  zemi  —  spadl  jako 
pytel  do  zákopu. 

Neprodleně  se  sešli  důstojníci,  vyjma 
setníka  Rotfelda,  který  hnípal  ve  svém 
krytu. 

Jejich  porada  netrvala  dlouho,  a  již 
byli  zavoláni  aspiranti  a  četaři,  kteří  se 
záhy  rozešli  po  oddílech,  aby  zpravili 
ostatní.  Když  se  konečně  rozšeřil  den, 
nalezl  v  zákopech  lidi  tak  rozradované, 
jako  by  měl  každý  z  nich  před  veselkou. 
Právě  tak,  neboť  každý  se  snažil  seč  byl 
udržeti  svoji  radost  pod  pokličkou. 

Přesně  v  deset  hodin  \ystoupili  nad- 
poručík Mleziva  s  Klimešem  na  ochoz  a 
směle  zvedli  hlavy  nad  úroveň  zákopo- 
vého násypu.  Až  po  ramena  se  vestavili 
nebezpečí.  Na  ruské  straně  se  nic  nepo- 
hnulo. Teprv^e  když  sestoupili,  praskla 
tam  rána.   Jediná  —  a  zase  bylo  ticho. 

Nadporučík  Mleziva  se  v  té  chvíli  usmál 
a  stiskl  Klimešovi  silně  ruku. 

Potom  už  všechny  přípravy  nasvědčo- 
valy, že  se  přibližuje  hodina  rozhodnutí. 

(Dokončeni. 
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(Pokračování.) 


Narážím  na  faráře  Andreje  Hlinku  a  jeho 
společníky.  Já  jsem  se  Hlinkj'  na 
tomto  místě  před  rokem  zastal,  když  se 
zdálo,  že  je  v  mysli  pobouřen  kácením 
křížů,  jež  na  Slovensku  v  prvých  dnech 
po  pře\Tatu  prováděl}'  nekalé  živly,  při- 
běhlé na  Slovensko  z  Cech  a  bůh  ví  I^m 
poslané;  ujal  jsem  se  ho,  když  jsem  měl 
za  to,  že  byl  v  Hlinkoví  hluboce  uražen 
náboženský  cit  a  že  vydrážděná  religios- 
nost  klade  mu  v  ústa  slova  fanatického 
nepřátelství  k  Cechům.  Domnívám  se,  že 
moje  stať  ,,Prvý  rok  československé  repu- 
bliky'",  ve  Zvonu  uveřejněná,  měla  vliv 
na  Hlinkovo  propuštění  z  vazby  i  na  to, 
že  zastaveno  jeho  v3'šetřování  pro  zločin 
velezrady. 

Skutk}'  Andreje  Hlinky  a  jeho  společ- 
níků v  r.  1920  přesvědčily  mne,  že  to 
jsou  skuteční  velezrádci.  Všecko,  co  před- 
stírají, jest  jim  pouze  záminkou  k  vele- 
zradným  rejdům.  Tehdy  Hlinka  proti 
Cechům  nebrojil,  když  ho  v  Praze  oslavo- 
vali. K  osobním  oslavám  mu  Češi  byli 
dobří,  ale  když  jdou  Slovensku  na  pomoc, 
aby  je  politice  i  kulturně  osvobodili, 
pojímá  ho  nezkrotná  k  nim  nenávist. 
Kdyby  Hlinka  jediným  vláskem  byl  slo- 
venský vlastenec,  jak  se  tváří,  nemohl  by 
se  vyhnouti  citům  vděčnosti  k  Cechům 
a  neřezal  by  na  vrub  všeho  českého  ná- 
roda činy,  kterých  se  dopustili  někteří 
jeho  synové,  odsouzení  za  to  i  řádnými 
soud}',  i  veřejným  míněním  českým.  Kdyby 
Hlinka  měl  trochu  svědomí,  citu  a  sluš- 
nosti, spokojil  by  se  tímto  zadost  učině- 
ním a  neštval  by  víc.  Ale  on  nemá  ani 
svědomí,  ani  citu,  ani  slušnosti.  Je  to 
zatvrzelý,  zlý  Člověk,  v  kterém  není  ni- 
čeho křesťanského.  Křesťanský  duch  je 
smírný,  Hlinkův  rozbroj ný,  neurvalý,  ano 
rabiatní. 

Hlinka  a  jeho  společníci  křičí,  že  jim 
jde  o  s\TŽení  českého  jha  a  o  to,  ab}'  Slo- 
vákům přiznáno  bylo  právo  rozhodnouti 
o  svém  osudu  sebeurčením.  Ale  i  to  je 
pouhá  záminka.  Oni  vědí,  že  Češi  neza- 
chvátili Slovensko,  nýbrž  že  o  jeho  slou- 
čení s  královstvím  českým  stejně  jako 
o  volbě  republikánské  formy  společného 
státu  usnesli  se  slovenští  předáci.  Tito 
slovenští  politikové  přáli  si,  aby  splynutí 
Slovenska  s  českými  zeměmi  bylo  co  nej- 
úplnější a  k  jejich  návrhu  Češi  se  ustano- 
vili, že  pro  úplnou  správní  jednotu  za- 
vedou i  u  sebe  župní  zřízení,  na  Slovensku 


zakořeněné.  Zákon  o  župním  zřízení  byl 
Národní  Hromadou  přijat,  ale  neprovádí 
se,  z  čehož  se  zdá,  že  bude  podržena  roz- 
dílnosť  správ}',  že  tedy  bude  Slovensku 
ponechána  jistá  autonomie.  Není  tedy 
třeba  křičet  o  Hlinkoví  českém  jhu,  lidem 
dobré  vůle  postačilo  by  ukazovati,  co  po- 
važují pro  Slovensko  za  účelnější  a  pro- 
spěšnější, a  když  by  si  zjednali  souhlas 
slovensk>'ch  politiků.  Cechové  by  jim  ne- 
kladli odporu. 

Ani  katolické  duchovenstvo  nemyslí,  že 
by  Hlinkoví  šlo  jen  o  blaho  Slovenska  a 
prospěch  církve  i  víry.  Jeho  jednání  \y- 
světlují  jeho  nezřízenou  a  neukojenou 
ctižádostí.  Kdyby  prý  mu  byli  hned  po 
převratu  dali  Párvyovo  biskupství,  ne- 
bylo by  na  Slovensku  většího  čechomila 
a  horlivějšího  republikána.  Aby  se  tato 
politická  chyba  napravila,  Hlinka  byl 
jmenován  mezi  kandidáty  na  arcibiskup- 
ský stolec  olomoucký.  Zdá  se,  že  jeho 
kandidatura  jest  už  zažehnána  a  že  ne- 
byla míněna  vážně.  Arcibiskupství  olo- 
moucké Moravané  pokládají  za  dědictví 
metodějské.  Dokud  jsme  nebyli  svými 
pány,  nemohli  jsme  míti  vlivu  na  to, 
aby  se  na  kathedru  olomouckou  nedostávali 
lidé,  duchu  sv.  Metoděje  odporní  a  ne- 
hodní toho,  ab}'  zváni  byli  nástupci  veli- 
kého věrozvěsta  československého.  Hlinka 
by  byl  jedním  z  nejnehodnějších  a  on 
v'  hodnosti  olomouckého  arcibiskupa  byl 
b}'  nejen  chybou,  nýbrž  hříchem  těch, 
kdož  to  spůsobili.  Kandidatura  jeho  vy- 
bízí nás,  ab3'chom  se  v  duchu  přenesli  do 
epochy  kyrillometodějské  a  velkomorav- 
ské, a  tu  se  nám  otevírají  oči  a  my  jasně 
vidíme,  že  už  tehdy  byli  na  Slovensku 
živlové,  podobní  Hlinkoví  a  jeho  souspre- 
žencům,  kteří  byli  protivníky  sjednocení 
národa  pod  žezlem  Mojmírovců,  i  protiv- 
níky národní  církve  k}TÍllometodějské; 
byli  spojenci  Wichingox-ými,  přáli  cír- 
kevní latině  a  pomáhali  Maďarům  x-^-vrá- 
titi  i  velkomoravskou  říši,  i  k}TÍllometo- 
dějskou  církev.  Na  Hlinkoví  a  jeho  sou- 
spřežencích  vidíme,  že  tento  druh  lidí  ze 
Slovenska  dosud  nevymizel.  Najdete  je  jak 
v  kutnách  katolických  kněží,  tak  mezi  iie- 
kněžími.  Na  ně  Maďaři  spoléhali,  na  nich 
stavěli  svůj  znemravňující  a  odnárodňující 
systém.  Aby  lid  slovenskV^  nepoznal  pravou 
jejich  tvářnosť,  maskovali  se  provincial- 
ným  separatismem  a  bili  se  v  prsa,  oni  že 
jsou  praví    slovenští  vlastenci,  a  sloven- 
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ský  a  uhersk}'^  bylo  v  jejich  pojímání 
jedno  a  totéž.  Vítězství  tohoto  separa- 
tismu,  vybojované  Maďary  r.  905,  bylo 
kletbou  Slovenska,  jež  sňata  s  nélio  teprve 
po  tisíci  letech.  Každý  separatism  v  Re- 
publice byl  by  zločinem.  Moravany  Némci 
a  rakouské  vlády  také  vychovávali  na 
separatisty,  a  ejhle,  jak  pevně  a  věrně 
Moravané  stojí  pro  jednotu!  Separatism 
na  Slovensku  je  vlastizrádný,  ano  vra- 
žedný. „Roduverný"  Slovák  nemůže  jíti 
za  Hlinkou,  nemůže  býti  jeho  spoluvin- 
níkem. 

Andrej  Hlinka  není  ani  dobrý  kře- 
sťan. Na  katolickém  sjezde  v  Praze  ve 
dnech  28.  a  29.  srpna  1920  pronesl  osobnou 
a  při  tom  myšlenkově  jalovou  řeč,  v  níž 
prohlásil,  jde  li  o  jeho  odpůrce,  že  se  ne- 
spravuje Kristovým  přikázáním  o  milo- 
vání bližního,  nýbrž  zásadou  ,,oko  za  oko, 
zub  za  zub".  Zásada  ta  je  židovská  a  tu- 
recká. Přidržuje  se  jí  Andrej  Hlinka,  du- 
chovně odpadl  od  křesťanství  a  dal  se  na 
stranu  jeho  starých,  nesmiřitelných  pro- 
tivníků. Je  s  podivením,  že  Hlinka  pro 
tento  nekřesťanský  výrok  nebyl  ani  před- 
sedou sjezdu  pokárán,  aniž  který  z  účast- 
níků proti  němu  se  ozval.  Z  toho  mlčení 
musí  se  souditi,  že  také  přítomní  souhla- 
sili s  jeho  židovsko-tureckou  morálkou. 
Jsou  li  jí  nynější  katolíci  blízcí, 
budiž;  ale  praví  křesťané  jsou  a 
musejí  být  proti  ní  i  proti  jejímu  hlasateli. 
Hlinka  nezůstal  jen  při  slově.  V  Pruské 
se  konala  slavnosť  svěcení  praporu  „Orla". 
Lidí  se  sešlo  na  šest  tisíc.  Hlinka  řečnil, 
ale  nikoli  o  významu  slavnosti  a  účelu 
orelských  jednot,  nýbrž  o  tom,  že  hospo- 
dáři jsou  při  mletí  obilí  obtěžováni  úřady. 
Legionář  Jan  Machálek,  Slovák,  zvolal: 
„Pane  Hlinka,  to  je  lež!"  Na  to  jakýsi  farář 
stojící  na  blízku:  „Dajte  mu  na  hubu!" 
Strhla  se  rvačka,  v  níž  bylo  několik  osob 
raněno,  mezi  nimi  dva  legionáři.  Ještě 
hůře  bylo  dne  16.  října  v  Ná město vě 
v  oravské  župě.  Konala  se  veřejná  schůze 
lidové  strany,  mluvili  Hlinka  a  senátor 
Kliniko.  Popuzovali  proti  Čechům,  hlavně 
proti  učitelům.  Několik  vojáků,  stojících 
opodál,  hlasitě  protestovalo.  Posl.  Dr. 
Labay  vzkřikl:  „Mlčte,  vy  Rakušáci!" 
Dav  napadl  na  neozbrojené  vojáky  a  zbil 
je  valaškami  tak,  že  sedm  jich  bylo  zra- 
něno, dva  z  nich  smrtelně.  Přivolaná 
vojenská  hlídka,  vedená  důstojníkem, 
chtěla  jednoho  vojáka  vyprostit.  Došlo 
k  nové  rvačce,  v  níž  usmrceny  dvě  osoby 
z  davu.  Mezitím  bojovní  wichingovci 
Hlinka,  Klimko  a  Labay  odešli  do  sou- 
sední dědiny,  kde  v  protičeské  štvanici 
pokračovali. 


Přes  tuto  fanatickou  horlivosť  kleri- 
kálům  již  pšenice  nekvete.  Nejlépe  to  do- 
kazuje výsledek  voleb  do  Národní  Hro- 
mady. Klerikálů  jen  málo  prošlo,  ačkoliv 
užili  všech  balamutných  proslredků.  jimiž 
mistrně  vládnou.  Katoličtí  kněží  ohlu- 
pili  své  ovečky  tak,  že  jsou  jako  polští 
chlopi.  Kněze  mají  ne  za  svého  duchov- 
ního učitele  a  rádce,  nýbrž  za  čarodějníka. 
Bojí  se  ho,  věří  a  poslouchají.  Když  jim 
kněz  káže  s  kazatelny:  Češi  jsou  vinni, 
že  vám  krávy  nedojí;  vinni,  že  je  sucho; 
vinni,  že  je  mokro  —  dejte  hlasy  jejich 
protivníkům!"  —  mohou  být  jisti,  že 
zrno  těchto  ,, evangelických  pravd"  ne- 
padne na  skálu.  A  což  teprve,  když  spustí 
hrozným  hlasem:  „Češi  vám  berou  Pána- 
bohal  Češi  vám  kácejí  kříže!"  Ale  již  do 
těchto  temnot  padají  paprsky  světla. 
Katolický  lid  slovenský  počíná  myslit  a 
uvažovat,  posuzovat.  V  jedné  vsi  u  Brati- 
slavy před  volbami  kněz  popouzel  proti 
Čechům,  že  kácejí  kříže.  Ze  středu  poslu- 
chačů se  ozvala  jistá  selka:  „A  čo  vy 
móžete  hovoriť  o  krížach,  vy,  ktorí  ste 
Rakúsku  předali  zvonov!  Kde  ste  boli 
vtedy,  keď  nám  zvonov  brali?"  —  Také 
mladé  katolické  kněžstvo  se  již  odvrací 
od  Hlinky. 

Ale  jest  už  svrchovaný  čas,  aby  těm 
křížovým  afferám  učiněn  byl  konec.  Nej- 
prve kácení  křížů  a  posvátných  soch  ne- 
smí se  opakovat.  Aby  se  neopakovalo, 
k  tomu  jest  působiti  po  dobrém  i  po  zlém. 
Po  dobrém  se  působí  domluvami  rozváž- 
ných a  rozšafných  lidí.  Vyšší  ministerský 
úřadník,  inženýr,  mi  vyspravoval,  jak  se 
v  městě  Šťávnici  v  měsíci  září  nahodi 
k  tomu,  když  vojáci  chtěli  strhnout  pa- 
mátný barokový  troj  sloup,  stojící  na  ná- 
městí. Přinesli  si  dlouhý  provaz,  aby  jím 
ovázali  figuru,  kterou  je  sloup  ukončen, 
a  již  se  někteří  chystali  vyšplhati  se  na- 
horu. Podál  stál  kapitán  a  mrzutě  se  na 
to  díval.  Inženýr  k  němu  přistoupil  a 
tázal  se,  rozumí  li  vysoké  umělecké  hod- 
nosti toho  starožitného  díla  a  může  li  se 
klidně  dívati  na  jeho  zničení.  —  „Nemohu 
si  pomoci,"  odpověděl  kapitán.  „Kdybych 
vojákům  domlouval,  provedli  by  svou 
přece,  a  já  bjxh  ve  věci  nevojenské  a 
mimoslužebné  vj^dal  všanc  svou  autoritu." 

—  ,, Promluvím  s  nimi  sám."  —  „Pokuste 
se."  Inženýr  se  vmísil  mezi  vojáky  a 
začal:  „To  budete  tu  krásnou  uměleckou 
památku  opravovat,  pravda?"  —  „Ne,** 
my  ji  strhneme  a  rozbijeme,  aby  jí  ne- 
nebylo."  —  „A  jste  vy  Češi?"  —  „Ano, 
Češi."  —  „Od  které  pak  dohy  Češi  ničí 
umělecké  předměty,  zvláště  starožitné?" 

—  „A  to  mv  flanďákům  na    truc" 
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,,Jaký  pak  uděláte  flanďákům  truc,  když 
své  české  jméno  pokálíte  hanbou?  Tento 
troj  sloup  jest  i  v  knihách  zaznamenán  a 
vyobrazen.  Až  ho  nebude,  lidé  se  budou 
ptáti,  kam  se  poděl.  Odpovědí  jim:  Bar- 
baři jej  rozbili.  A  kteří  barbaři?  Češi, 
čeští  vojáci,  poslaní  na  Slovensko  upevnit 


osvobození  svých  bratři  a  dělat  jim  po- 
řádek." —  Vojáci  se  zastyděli  a  zamj^slili. 
Ti,  kteří  se  chtěli  vj-šplhati  na  sloup,  vy- 
pustili provaz  z  rukou.  Všichni  mlčeli. 
„Chlapci,  pojďme  domů,"  ozval  se  ko- 
nečně jeden  a  památka  byla  zachráněna." 

(Pot  rač  ováni.) 


F.   X.  Svoboda: 


TŘI  DVORY. 


(Pokračováni.) 


Kočičí  oči  Bláhovy  se  zaleskly. 
„Vždyť  sám  ti  to  nabízím,"  řekl,  „jak 
tedy  bych  nebvl  schopen  takového  skut- 
ku?" 

„Promiň,  ale  já  ti  nevěřím." 

„Cože  povídáš?"  užasl  Bláha.  „Mně, 
mně  že  nevěříš?" 

„Ani  trochu.  Povídám  ti  to  upřímně, 
abys  neřekl,  že  jsem  samé  tajnosti,  jako  ti 
druzí.  Já  ti  nevěřím,  poněvadž  mám  z  tebe 
dojem,  že  provedeš  brzy  něco  nepředlože- 
ného a  že  brzy  nebudeš  vědět,  co  děláš. 
Usazuje  se  v  tobě  ďábel,  ustlala  mu  tam 
láska." 

Bláha  zkřivil  rty: 

„Bláznel"  řekl  tiše.  Pojednou  však  po- 
krčil rameny  a  zasmál  se:  „Jak  chceš! 
Budeme  tedy  v  křížku.  Tušil  jsem,  že  už 
máš  jakousi  naději  —  no,  na  cestě  taky 
ještě  se  leccos  přihazuje!"  Povstal.  „Tedy 
každý  na  svou  pěst." 

„Ajio,  jaké  pak  přísahy?  A  k  čemu? 
Budu  se  rvát  o  Vlastu,  ano,  o  tu  se  budu 
rvát  třeba  i  s  ďáblem." 

Bláha  stáhl  rt\'.  Požádal  pak,  ale  jaksi 
jen  mimochodem,  může-li  promluviti  s  paní 
Havlíčkovou?  Jaroslav  odmítl  dosti  určitě, 
vAmilouvaje  se,  že  matka  má  právě  mnoho 
práce  v  kuchyni  a  že  je  dnes  velmi  mrzutá. 
Bláha,  zdálo  se,  vyslechl  \'ýmlu\^  tu  ne- 
tečně. Odešel  bez  nu^ačení  a  poznámek, 
spíše  vesele  než  poklesle.  A  to  právě  bylo 
příčinou  Havlíčko\'ých  starostí,  jež  po 
jeho  odchodu  nebezpečně  vzrostly.  Roz- 
hodl se,  že  zítra  v  neděli  poběží  do  Újezda 
již  o  osmé  hodině.  ,. Zítra  se  mnoho  roz- 
hodne!" říkal  si. 

XIV. 

Bláha  ubíral  se  ostrým  krokem  domů. 
Setmělo  se  již.  Na  zamžené  obloze  pro- 
zrazovaly se  kalné  hvězdy.  Na  západě 
rudl  tenounký  srpek  počínajícího  měsíce. 
O  osmé  hodině  zabělaly  se  široké  zdi 
Kvíčalce  na  ná\Tší,  k  němuž  Bláha  kráčel. 
V  nevelkých  oknech  bylo  světlo.  Hospo- 


dyně Kotrčová  připravovala  stůl  k  večeři. 
Rozsáhlé  nádvoří  bylo  již  úplně  upra- 
veno na  neděli,  vozy  i  pluhy  sroATiány, 
chlé\y  zavřeny.  V  bytech  čeledě  dokonce 
již  zhasínala  světla.   U  vrat  pobíhal  pes. 

Kotrčová  okamžitě,  poznala  na  Bláhovi 
zvláštní  vzrušení,  či  jak  si  pro  sebe  říkala 
„odhodláni",  a  becílivě  jej  pozorovala. 
Bývala  zv\klá  povídati  mu,  co  se  zde 
i  v  okolí  zatím  přihodilo,  ale  dnes  jaksi 
neměla  odvahy  mluviti  naň.  Zájem  jeho, 
jak  bjio  ostatně  v  očích  viděti,  směřoval 
kamsi  mimo  dom.ov.  Soudila,  že  vzrušení 
jeho  souvisí  nějak  s  nezdařeným  nějakým 
obchodem,  snad  dokonce  s  událostí,  o  níž 
by  byla  ráda  Bláhovi  něco  pověděla.  Od- 
hodlala se  k  tomu  až,  když  poznala,  že  se 
připravuje  kamsi  ještě  odejíti. 

„Milostpane,"  rozhodla  se  k  přímému 
slo\Ti,  „bvl  tu  Hrdlička." 

„Cože?"  vykřikl  Bláha.  „Zde?  U  mne?" 

„Ne,  ve  vesnici.  Procházel  se  s  Říhou 
z  Vostajavky.  Ten  ho  sem  doprovázel. 
Chodili  na  louce  u  Nákla  a  pořád  hlaA^ 
dohromady.    Já   tuším,   co   to   asi   bylo!" 

„Hm,  co  mi  po  tom!"  odbyl  ji  Blaha  a 
oznámil,  že  odjede  ještě  k  příteli  Kadlcovi 
na  Vostojavku.  Vrátí  prý  se  asi  o  půhioci. 
Kotrčová  ote\Ťela  ústa  dokořán  a  s  po- 
hledem neobyčejně  užaslým  odešla  beze 
slova  z  pokoje. 

Bláha  za  ch\ili  odjížděl  v  kočáre  jablo- 
ňovou alejí  k  Vostojavce.  Když  projížděl 
vesnici,  nakupenou  před  dvorem,  zaťukal 
před  Rílio\^m  statkem  kočím.u  na  záda, 
aby  chvíli  počkal,  že  zaskočí  něco  si  zde 
s  Říhou  \'\- jednati.  Říha  nebyl  však  doma. 
Dcera  Licika,  dívka  bledé  tváře  a  vybled- 
lých očí,  pověděla  mu,  že  otec  je  v  hospodě. 
Zaskočil  tedy  Bláha  do  hospody. 

Zde  seděli  tři  muži.  Sedlák  Říha,  vy- 
hublý, zřejmě  zanedbaný,  nyní  oživený 
a  roz^povídaný,  a  dva  chalupníci  s  dýmka- 
mi v  ústech.  Naslouchali  hlučnému  bre- 
ptání sedlákovu.  Bláha  ani  nemusel  Říhu 
vyvolávati  a  ptáti  se  na  to,  co  mu  leželo 
v  hlavě,  sedlák   sám  opakoval  to  údive- 
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ným  chalupníkům,  takže  Bláha  jen  při- 
sedl jakoby  na  sklenici  piva  a  všechno 
zvěděl:  Hrdlička  koupil  dnes  od  Rihy 
statek  a  zaplatí  cenu  hotovými. 

Bláha  vypil  rychle  pivo  a  odjel  do  dvora, 
velikého,  neobyčejného  shluku  hospodář- 
ských budov,  se  široko  rozloženým  pří- 
zemním stavením,  krytým  šindelem.  JKří- 
dlec  byl  po  večeři  a  četl  si  noviny. 

„Kde  tě  tu  čert  bere?"  užasl,  když  se 
Bláha  objevil  ve  dveřích.  ' 

„Nesu  ti  zajímavou  zprávu,"  živě  a 
jaksi  vesele  šeptal  Bláha  přisedaje  k  němu. 

,, Zprávu?  To  rád  slyším.  Voníš  hospo- 
dou." 

,, Hospodou  a  bůhví  čím  ještě.  Nebyl 
jsi  v  Újezdě?" 

„Byl,  ale  s  Vlastou  jsem  promluvil  sotva 
pět  slov.  Poslouchej,"  přitáhl  si  Bláhu  za 
kabát,  ,,moc  se  mi  to  nelíbí,  tam  se  sku- 
tečně něco  děje." 

„Ovšem.  Víš,  že  koupil  dnes  Hrdlička 
Říhův  statek?" 

„Pro  Kri  —  Cože?  Co  to  breptáš?  Naše- 
ho Říhy?" 

„Tady,  bodeť,  ve  Vostojavce.  A  ty  nic 
nevíš?" 

„Vůbec  ne.  S  Hrdličkou  jsem  před  hodi- 
nou mluvil  a  ani  slovem  se  nezmínil." 

„Proč  by  se  zmiňoval?"  usmíval  se 
Bláha.  „Nám  to  stačí,  my  víme  teď,  co 
dělat." 

„A  nač  vlastně  ten  statek  kupoval?" 
stále  ještě  žasl  Kadlec.  ,,To  mi  řekni!" 

„Dceři.  Bude  ji  provdávat,"  jaksi  bez 
důrazu  řekl  Bláha,  „to  je  zjevno." 

Kadlec  zapátral  tázavě  v  jeho  očích. 
Pojednou  povstal,  pospíšil  ke  dveřím  na 
chodbu,    rychle    otevřel    a    nahlédl    ven. 

„Bylo  by  to  možná?"  usednuv  opět  otá- 
zal se  po  chvíli. 

„U  Hrdličky  je  všechno  možná!  Proč 
ti  nic  neřekl?  Věc  je  hotova,  nebylo  pří- 
činy co  tajit,  ale  právě,  že  on  hraje  se  sa- 
mými tajnostmi,  že  chce,  abychom  ne- 
věděli, co  zamýšh,  neřekl  ti  ani  slůvka. 
Říha  to  kválíá  v  hospodě,  ví  to  už  každý, 
i  moje  Kotrčka  to  už  věděla,  a  ty  nevíš 
o  ničem . . .  třebaže  jsi  před  chvíli  mluvil 
s  Hrdličkou." 

„Ale,  řekni  mi,  to  vypadá,  jako  by  ji 
chtěl  provdat  za  člověka,  který  by  si  přál 
být  sedlákem,  anebo  vůbec  za  sedláka!" 
všechen  vzrušen  otázal  se  Kadlec.  „A  proč 
právě,  řekni  mi  kamaráde,  koupil  statek 
zde,  zde,  kde  jsem  já?  Není  to  nápadné?" 

„Není,  koupil,  kde  se  dalo,  to  nemá 
s  tebou  nic  společného!  I  takový  pražský 
advokát  může  mlt  venku  statek.  Možná, 
že  se  na  něm,  až  se  Vlasta  provdá,  usadí 
sám  Hrdlička,  že  má  hospody  dost.  Proto 


povídám:  všecko  je  možná.  Ale  na  každý 
způsob  je  to  věc  nápadná  a  myslím,  že 
pro  nás  zlá." 

, .Myslíš?"  pronesl  Kadlec  ulekaně,  ale 
přece  ještě  s  nedůvěřivým  svitem  v  mod- 
rých očích.  „Ty  jsi  teď  jako  divý  a  umíš 
člověku  nadělat  trampot!  Myslíš  tedy 
doopravdy,  že  by  se  něco  dělo?  Já  sám, 
právě  dnes  —  povídal  jsem  ti,  taky  jsem 
si  to  pomyslil." 

„To  je  trapné,  Vlasta  je  asi  zasnoubena," 
pronesl  Bláha  s  povzdechem. 

Kadlec  zbledl: 

,,Máš  pravdu,  ty  tajnosti  aby  čert  vzal! 
Nikdy  neuhodneš,  co  si  ten  zatracený 
Hrdlička  myslí  a  kam  míří!  Kdyby  ten 
Říhův  statek  chtěl  jí  dát  jako  věno  —  to 
je  to  —  mohlo  by  se  to  vykládat  i  tak,  že 
by  — "  Zarazil  se. 

Bláha  se  rozesmál: 

„Bodeť,  chce  ji  dát  tobě  a  chce  ti  stat- 
kem Říhovým  zvětšit  pozemky!" 

„No  — " 

„Jsi  ty  starý  blázen!  Čím  tě  má  člověk 
praštit  do  hlavy,  abys  prohlédl?  Neřekla 
ti  to  Vlasta  dost  jasně?  I  já  jsem  ti  to  na- 
značil a  snad  až  hrubě,  protože  jsem  byl 
podnapilý  —  ty  mi  promineš,  plácal  jsem 
až  příliš,  div  že  jsem  ti  to  neřekl  naplno! 
Nemohu  ti  přece  povídat  všecko,  chytrý 
člověk  pochopí,  a  ty  chytrý  jsi,  —  nu  tedy, 
jaké  pak  tajnosti,  ty  vezmi  čert!  Já  teď 
chci  mít  všude  jasno  a  taky  sám  se  tím 
řídím,  řeknu  všecko  rovně,  co  vím!  Tys  to 
prohrál,  dávno  —  a  to  ti  přece  musí  po- 
stačit, abys  věděl,  jak  jednat  a  jak  si  za- 
chovat trochu  úcty.  Nebudu  ti  povídat, 
co  vím  a  jak  jsem  se  o  tom  dověděl,  není 
toho  třeba  —  k  čemu?  A  pro  tebe  bude 
lépe,  když  se  vůbec  o  to  starat  nebudeš." 

Kadlec  pohlížel  naň  se  ztrnulou  tváří 
a  zledovělýma  očima.  Otevřená  ústa  jeho 
chtěla  něco  říci,  ale  neměla  moci  k  tomu. 
Pak  povstal  a  naslouchal,  není-li  někdo  na 
chodbě.  Po  chvíli  usedl. 

„Neděs  se  toho,"  pokračoval  Bláha 
všímaje  si  bedlivě  tváře  soudruhovy,  „já 
to  nemám  lepší.  I  já  jsem  to  projel  a  taky 
dávno,  vím  už  všecko!  Nás  oba  zaváděly 
ty  tajnosti,  ale  já  včas  jsem  si  řekl,  že  se 
prosekám  k  pravdě  a  teď  vím,  na  čem 
jsem.  A  tobě  po\idám:  Neptej  se  mnoho 
a  hleď  se  z  toho  dostat  bez  rozbité  hlavy. 
Čím  dříve,  tím  lépe."  Umlkl.  „No,  co 
koukáš?    Nevěříš?" 

,, Pochopit  to  nemohu  — " 

„No  tak  hraj  si  tu  blbou  roli  dál,  mně 
je  to  jedno!"  zachechtal  se  Bláha.  Oči  jeho 
zašilhaly. 

„A  —  ty?" 
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„Já  ji  hrát  nebudu,  ale  nebudu  mlčet. 
Já  — " 

„Co?  Pokusíš  se  ještě?" 

„Ne,  já  budu  jen  do  všeho  mlátit!" 
rozesmál  se.  „A  až  to  všecko  rozbiju,  vez- 
mu si  Pepču!" 

Kadlec  si  po\^i:áhl  kníry  a  přemýšlel 
chvíli.  Opět  naslouchal,  není-li' někdo  za 
dveřmi.  Pak  se  otázal: 

„A  co  vlastně  víš?  Proč  mne  Vlasta  ne- 
chce?" 

„Má  patrně  ráda  jiného!  Co  ti  mám  na 
takovou  otázku  odpovědít?" 

„A  koho?  Havlíčka?" 

„Snad.  To  je  jediné,  co  nevím  bezpečně. 
Možná,  že  je  to  Havlíček,  ale  mohl  by  to 
být  i  ten  advokát.  Zítra  dopoledne  při- 
jede —  nezapomněls  na  to?" 

„Vím!"  zahučel  Kadlec.  „Zítra." 

„Já  s  tebou  cítím  a  mám  tě  rád,  protože 
jsem  poškozenec  jako  tjM"  mlu\il  Bláha 
měkce.  „Chytili  jsme  to  oba  stejně.  Kdy- 
bych byl  zlomyslný  člověk,  mlčel  bych  a 
nechal  tě  hrát  hloupou  roli,  ale  já,  jak  jsem 
řekl,  s  tebou  cítím,  já  naopak  chci,  aby- 
chom se  dohodli  a  posílili,  já  nemohu  snésti 
když  se  ti  všichni  po  straně  chechtají  a 
říkají  ti  Hloupý  Honza  z  Vostojavky.  Ne, 
toho  já  nesnesu  a  nemohu  se  ti  s  nimi  po- 
smívat, to  —  prosím  —  vezmi  na  vědomí." 

Kadlec  položil  hlavu  do  roze\Ťené  své 
ruky  a  přejížděl  si  čelo. 

„Nehněvej  se,  že  jsem  upřímný,"  pro- 
nesl Bláha  pohlížeje  na  rozcuchané  vlasy 
Kadlcovy. 

„Jaké  pak  hněvj'!" 

„A  poslouchej  —  Hloupý  Honzo  z  Vo- 
stojavkv — odpusť  — věříš  ty  Havlíčkovi?" 

„Jak^to?" 

„No,  že  jde  čestně  a  že  neužívá  nekalých 
zbraní  —  víš?  Neměli  bychom  být  před 
ním  opatrnější?  Já  sice  nic  nevím,  ale  jen 
talv  po\ádám  —  No?" 

„Já  mu  .nevěřím!"  řekl  Kadlec  určitě  a 
prudce.  ,,Ňe  —  už  ne!" 

„Vidíš,  já  taky  ne!  To  mne  těší,  že  máme 
oba  stejné  mínění  o  něm." 

„Posledně  irdčel  jako  ryba  a  stále  se  jen 
usmíval,  to  se  mi  neUbilo." 

„Máš  pravdu,  příliš  mlčí,  je  úplný  tvů] 
opak,  ty  příliš  mluvíš,  odpusť,  ale  to  dobře 
není.  Chtěl  jsem  ti  už  častokráte  poradit, 
poněvadž  já  to  vidím,  ty  se  nemůžeš  po- 
zorovat a  posuzovat,  abys  tolik  nemluvil. 
Víš,  nehněvej  se,  ty  přece  jen  tak  vtipný  a 
nadaný  nejsi,  abys  mohl  stále  po\'idat,  za 
chvíli  musí  každý  poznat,  že  je  v  tobě 
málo.  To  nemáš  dělat.  Jak  jsem  řekl,  už 


kolikrát  jsem  tě  chtěl  na  to  upozornit,  ode 
mne  bys  to  byl  mohl  přijmout,  jsem  tvůj 
přítel  a  k  tomu  upřímný  přítel,  který 
řekne  všecko  rovně  a  pojmenuje  všecko 
pravým  jménem.  Jsi  hezk^'  muž,  to  ti 
nikdo  nevezme,  a  kdybys  byl  jednal  opatr- 
něji, byli  by  ti  po  straně  Hloupý  Honza 
taky  neříkali.  Ovšem,  jsou  tu  ještě  všeli- 
jaké směšnosti,  chtěl  jsem  tě  tak}'  na  ně 
upozornit,  ale  s  tebou  bylo  těžko,  tys  na 
přátelské  slovo  nikdy  nedal,  ale  kdybys 
se  viděl,  hned  by  ti  bylo  jasno.  Jsi  totiž 
samolibý  a  to  je  hrozná  vlastnost,  ta  tě 
vlastně  zabila  před  Vlastou.  To  ovšem  bys 
musil  sám  na  sobě  vidět  —  jalv  bezmezně 
jsi  sm.ěšný  a  víc,  zkrátka,  znáš  takové  ty 
krasavce  s  vymydlenými  červen\'mi  tvá- 
řemi, kteří  se  nafukují  a  při  tom  bučí. 
I  tobě  je  hned  protivný,  obyčejně  se  o  ta- 
kové tváři  říká,  že  prosí,  abychom  jí  na- 
fackovali, no,  a  ty  toho  nepozoruješ  a 
čumíš  a  plácáš,  a  já  si  rady  nevím,  jak  ti  to 
říci.  Nehněvej  se,  ale  ty  musíš  jednou 
slyšet  pravdu,  protože  bys  to  projel 
i  u  Anči  Vaněčkové,  až  by  tě  poznala." 

Kadlec  hleděl  upřeně  do  stolu  všechen 
zakaboněn.  Hryzl  si  rty. 

„Ta  tě  dnes  má  slepě  ráda,"  pokračoval 
Bláha  stejně  prudce,  „to  víme  všichni, 
i  tj',  a  řekla  ti  to  onehdy  i  Vlasta,  ale  bojím 
se,  že  se  i  o  tuto  lásku  připravíš,  a  bojím 
se  ještě  něčeho,  toho,  že  se  ty  potom  do 
Anči  zamiluješ,  až  ona  vystřízliví.  Uvidíš! 
Vzpomeň  si  na  mne!  Ty  jsi  hezký,  to  je 
pravda,  hezčí  než  já  tisíckrát  a  i  hezčí  než 
Havlíček  a  kdjbys  b^-^al  jen  trochu 
chytrý  —  musils  \nastu  získat!  To  ti  mohu 
říci  určitě!  Ale  tj*  tvé  směšnosti  a  to  na- 
fukování, to  je  mor  na  tebe." 

V  koutcích  Kadlcových  chvílemi  za- 
škubalo podráždění.  Mlčel  však  zarytě 
i  teď. 

„Víš,  příteli,"  mluvil  dále  Bláha  sahaje 
na  bubnující  prsty  jeho,  „nevíip,  neb^io-lí 
by  moudré,  abychom  m.y,  jak  už  jsem  jed- 
nou naznačil,  přestali  se  hloupě  pachtit  a 
vzali  si  Pepču  a  Anču!" 

„Chachacha!"  zaječel  znenadání  Kadlec. 
Tvář  jeho  přeplnila  se  kyselostí. 

„Dobrá,  ty  se  tomu  dnes  směješ,  ale  já 
ti  povídám,  že  jednou  sám,  rozumíš,  sám 
to  budeš  chtít,  ale  bude  pozdě!" 

„Před  Havlíčkem  flintu  nezahodím!" 
pojednou  \^křikl  Kadlec  bije  pěstí  do  stolu. 

„Kdož  ví,  neprohrál-li  taky!" 

„I  ne,  to  je  on,  on  asi  má  něco  od  Vlasty 
slíbeno!  A  on  asi  mi  u  ní  podryl  půdu!" 

„Možná,  kdož  ví  —  Já  to  tvrdit  nechci!" 

( Pokračováni.  > 
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B.  V  i  k  o  v  á-K  únětická:  Před  lety. 
NáM.  „Unie"  \  Praze. 

Pátý  svazek  díla  B,  Vikové-Kunětické  tvoří 
ÍTty  psané  v  desetiletí  1886 — 96.  Jest  to  dva- 
náct povídek  venkovských  i  městských,  v  nichž 
autorka  obrací  se  spravedlivě,  a  lze  říci  uctivě, 
nejen  k  zajímavým  lidským  typům  a  individu- 
alilám,  nýbrž  i  k  zvířatům  a  k  věcem  („Husy", 
„Políčko").  Stařecké  portréty  jsou  kresleny 
.s  dojímavn^m  soucitem  i  s  nelítostnou  pevností. 
Ani  na  otázku  manželskou  není  zapomenuto; 
není  však  na  ni  vrženo  světlo  právě  nejpřízni- 
vější. Všednost,  „každodennost"  jsou  to,  s  nimiž 
nás  chce  autorka  smířit  ve  své  povídce  „Po 
♦všem",  jako  zase  ve  „Zbožňované  ženě"  uka- 
zuje nezdravost  přílišného  klidu  a  měštácké 
citové  lenivosti.  —  Velkou  předností  díla  B.  Vi- 
kové-Kunětické jest  zdravá  rozumnost;  v  něm 
nenajdeme  ani  hysterických  kře^í,  ani  íňukavé 
sentimentality  t.  zv.  ženské  literatury.  Ne- 
ulpívá na  malichernostech,  za  to  více  péěe  vě- 
nuje psychologickým  jevům.  Její  povídky  jsou 
poctivé  práce,  a  není  třeba  se  obávati,  že  brzy 
acstárnou.  Aa. 

Libuše  Baudyšová:  Kvasi-li  mládí. 
Vilímkovy  knihovny  sv.  179.,  v  Praze.  — 
Jaroslav  Hašek:  Dva  tucty  povídek. 
Nákladem  J.  Otty  v  Praze. 

V  druhém  samostatném  díle  trilogie  „Jány- 
šové"  přesunula  autorka  těžisko  zájmu  ve  vy- 
pravování o  druhu  mladého  Jányše  filosofa 
Sezimy,  nemajetného  a  hluboce  založeného 
hocha,  jenž  obětuje  myšlenkám  své  horké  hlavy 
existenci  stávaje  se  jedním  z  vůdců  právě  se 
tvořící  „Omladiny",  a  relegován  z  university 
volí  si  nejisté  povolání  redaktorské,  z  něhož  ho 
vytrhuje  odsouzení  na  čtyři  léta  žaláře,  jímž 
se  konci  tato  kniha.  Mezi  oba  studenty,  Sezimu  a 
Jányše,  vkreslila  autorka  roztomilou  dívčí  hla- 
vičku -^  její  dospívající  Věra,  do  jejíchž  očí  se 
zadívali  oba  hoši,  jez  těch  sladkých  děvčátek, 
jejichž  probouzející  se  ženství  a  váhavá  láska 
dovede  zvyšovati  zájem  o  příběhy,  jaké  vždy 
nalézají  obliby  u  čtenářstva.  Kniha  o  mládí 
vyprávějící  stává  se  již  volbou  své  látky  četbou 
svěží  a  poutavou.  Baudyšová  mimo  to  rozhovo- 
řila se,  bohužel  ne  právě  konkrétně,  o  plánech, 
jež  bouřily  mladé  duše  v  letech  devadesátých  a 
seznamuje  nás  stejně  s  vůdčími  osobnostmi 
„Omladiny"  jako  s  kvasem  v  dělnic  tvu,  v  jehož 
vzdělávacích  schůzkách  rodí  se  a  sílí  socialis- 
mus. Dovedně  a  taktně  dovádí  nás  i  k  profesoru 
Masarykovi,  v  jehož  bytě  dokonává  se  na 
studentstvu  učencovo  dílo  vychová telské.  — 
Jaroslav  Hašek  je  Širším  VTstvám  čtenářstva 
znám  jako  humorista  námětů  druhdy  hodně 
rozpustilých  a  slova  zřídka  kdy  ostýchavého. 


Humorista  mluví  i  z  této  knihy,  vydané  v  době, 
kdy  její  autor  byl  nezvěstný.  A  přece  ně- 
kolik příhod,  o  nichž  se  tu  dovídáme,  několik 
situací  hraničí  úzce  s  tragikou:  tu  roztrhá  člo- 
věka medvěd,  mstící  zabití  svého  lidského 
druha,  tu  sníh  zasype  salaš,  kde  marně  spásu 
čekají  pastýři  odsouzení  k  smrti,  tu  umírá  ubo- 
žačka svedená  zchudlým  šlechticem.  Ale  Hašek 
i  tu  blýskne  se  vtipem,  svede  k  posměchu. 
A  přece  je  v  knize  více:  je  tu  svérázně  a  sytě 
zachyceno  prostředí  maďarské  a  polské,  kde 
děj  štvu  je  většina  těchto  povídek,  je  tu  několik 
zajímavých  figur  a  figurek,  najdeme  i  milou 
a  upoutávající  idylku  milostnou,  zábavný  ce- 
stovní záznam.  A  vše  to  je  podáno  přirozeně 
a  svěže,  s  náležitým  spádem  výpravným.  Mezi 
zábavnou  literaturou  najde  si  proto  soubor 
čestné  místo  a  najde  si  i  čtenářstvo.  -btk- 
* 

L.  Grossmannov  á-B  r  o  d  s  k  á  :  Z  rodu 
silných  a  z  rodu  slabých.  Nákl.  Šolce  a  Šimáčka 
v  Praze. 

Autorka  starala  se  pocLivě,  aby  v  „řadě 
vážných  i  veselých  obrázků  z  Ruska"  sblížila 
čtenáře  s  ruskou  společností.  Zavádí  nás  sice 
jen  do  patricijských  rodin,  ale  nezapomíná  pří 
tom  karakterisovati  i  t.  zv.  nižší  třídu.  Máme 
zde  vzpomínky  z  poslední  epochy  carismu,  dů- 
stojníčky,  generálská  prevoschoditělstva  i  pro- 
sté vojáčky,  muzické  typy,  staré  energické  bá- 
riny  i  oddané  děvušky  typu  turgeněvského  ro- 
mánu. Povídky  nepáchnou  papírově  ani  for- 
mou ani  obsahem,  a  přece  cítíme,  že  ti,  o  nichž 
je  psáno,  stejně  jako  kdesi  za  Volhou  mohli  se 
zrodit  v  našem  Polabí.  Věru  není  lehko  kreslit 
obrázky  z  Ruska,  netkví-li  kořeny  celé  naší  by- 
tosti v  této  východní,  těžké  čerstvé  zemi.  Žij 
si  tam  rok,  dva,  desítiletí,  dívej  se,  zpytuj  — 
kdy  však  do  dna  zbádáš  ruskou  duši,  tak  pří- 
slovečně upřímnou?  A  píšeš-li  o  ní,  sotva  se  ti 
podaří  obraz  věrný,  měj  si  za  vzor  sama  Če- 
chova. Aa. 

Charles-Louis  Philippe:  Karel 
Blanchard.  —  Francís  Jammes:  Aný- 
zové  jablko.  Kxuh  četby  zába\Tié  a  vzdělávací, 
sv.  V.  a  VI.  Nákl.  A.  Srdce  v  Praze. 

Drobné  kapitolky  „Karla  Blancharda"  líčí 
výje\'y  z  bědného  dětství  chudého  hocha,  jeho 
citové  a  rozumové  probouzení.  Pozadí,  na  něž 
je  vržen  chudokrevný  a  ducho\'ý  profil  hošíkův, 
prokresleno  je  do  podrobností  s  básnickou  jisto- 
tou a  silou,  jež  dovede  vdechovat  život  všem 
věcem,  které  má  za  nehybné  průměrné  oko. 
Knížka,  žel  nedokončená,  jest  prohřátá  nesmír- 
ným soucitem  s  člověkem,  jako  jím  je  prohřáto 
celé  dílo  tohoto  delikátního  umělce,  jenž  nedo- 
vedl pohrdat  lidmi,  ani  jich  nenávidět.  Překlad 
O.  Levého  neubírá  knize  hodnoty  ani  čtenáři  ne- 
obyčejného požitku  slovní  hudebnosti  Gharlesa- 
Louise  Philippa.  —  Toho  nelze  však  říci  o  J.  O. 
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Aovotneho  překlade  jjAnýzového  jablka".  Ne- 
máme sice  originálu,  abychom  mohli  srovnat  obě 
znění,  přece  však  nás  zarážejí  ztrnulé  obraty, 
doslovné  převody  a  galicizmy.  „Pihy,  které 
posévají  její  líce  plané  růže"  — 
„v  růžo\-ých  křídlech  svého  nosu"  (proč  ne  prostě 
a  správně  „chřípích"?)  — „půvab  unaven  býti 
půvabným"  atd.  —  vybírám  namátkou  z  prv- 
ních stran.  Věřím,  že  není  snadno  překládati 
Jammesa,  přece  však  větší  péče  a  zároveň  svo- 
body slova  zasloužila  by  tato  psychologicky 
velmi  jemná  studie  dívčí  duše.  Jammes  ^■3'pi- 
suje  skrj'té,  ale  tím  bolestnější  utrpení  probou- 
zejícího se  děvčátka,  jemuž  říkají  podle  jeho 
příjmení  „Anýzové  jablko";  děvčátko  je  kulha- 
vé, trpí  svou  vadou,  odmítá  lásku  mladého  mu- 
že, protože  nevěří,  že  lze  milovat  neduživce,  a 
konečně  se  zasnubuje  Bohu.  Posledních  patnáct 
stran  jest  věnováno  studii  o  zázračných  Lour- 
dech,  kde  i  „Anýzové  jablko"  hledalo  ovšem 
marně  — uzdravení  svého  chorého  údu. 

Aa. 

♦ 

Bedřich  Fiirst:  Lesem  a  luhem.  Nákla- 
dem časopisu  „Československý  lesník"  na  Vino- 
hradech. 

Autor  jest  již  z  dřívějších  prací  znám  jako 
duchaplný  a  bystrý  pozorovatel  půvabů  přírody 
a  jejího  života.  Těmto  zálibám  zůstává  upřímně 
oddán  i  v  této  knížce,  kde  vykreslil  řadu  milých 
akvarelů,  vystihuje  harmonii  vládnoucí  krajem 
a  vedoucí  člověka  k  jemnosti,  k  daru  bratrství 
a  odpouštění.  ř*říroda  je  hlavním  činitelem 
i  tam,  kde  je  krajinné  scenerie  užito  při  prostém 
nápadu  výpravném.  Piotože  Fiirst  dovede  popu- 
lárním způsobem  upozorniti  na  zvláštnosti  ži- 
vota zvířat  i  rostlin,  stává  se  jeho  knížka 
i  dobrou  a  spolehlivou  knížkou  naučnou,  jež 
nezklame  toho,  kdo  se  rád  aspoň  v  myšlenkách 
do  přírody  zatoulá.  — btk — 

m  TÝDEN, m 

*  Trojí  literární  jubileum  zaznamenáváme 
dnes:  dne  2.  ledna  dožil  se  padesátky  romano- 
pisec a  novelista  Karel  Žák,  odpovědný 
redaktor  Národní  Politiky,  dne  19.  téhož  mě- 
síce dožívá  se  jí  dramatický  spisovatel  a  kul- 
turní redaktor  „Venkova"  Jaroslav  Hil- 
bert,  a  dne  24.  ledna  oslaví  svoji  šedesátku 
dr.  Jiří  S  t.  Gu  th-J  a  r  k  o  v  sk  ý,  mini- 
sterský rada  v  kanceláři  presidentově  a  hradní 
ťeremoniář.  Guth-Jarkovský  počal  nás  zají- 
mati svvmi  barvitými  „causeriemi  z  cest"  již 
od  samého  počátku  Devadesátých  let,  tu  od 
čarokrásného  Lémanu  švýcarského,  tu  z  kraje 
Sahary,  tu  z  Francie  a  středomořského  pobřeží, 
tu  zase  od  severských  fjordů,  do  kterýchžto 
končin  doprovázel  mladého  tehdy  knížete 
Schaumburg-Lippe  jako  vychovatel.  Jeho  cesto- 


pisy, jichz  během  dob  značně  přibývalo  i  z  Ame- 
riky a  z  flecka  a  z  nichž  ony  první  podpisoval 
pseudonymem  Gaston  Humbert,  přímo  oslňo- 
valy živými  a  svižnými  postřehy,  nádherou 
nálaá,  vyznačujíce  se  hlavně  i  jemnou  slohovou 
elegancí  a  chiceni.  V  polovině  devadesátých  let 
počaly  se  k  cestopisům  (a  překladům)  přidru- 
žovati i  knížky  drobných  románků  a  novel  spo- 
lečenských, hlavně  z  prostředí  profesorského, 
takové  „Počátky  a  konce",  „Nad  propastí", 
„Idylky  páně  adjunktovy",  „Drobné  gemy", 
„Vřes  a  kapradí",  „Na  podzim  v  ořeší"  . .  . 
a  jak  se  jmenovaly  všecky  ty  knihy  prostých, 
jímavých  a  velmi  srdečně  vypravovaných  pří- 
běhů, nezřídka  teple  humoristických  a  bodře 
rozmarných,  jimiž  se  Guth  (pod  pseudonymem 
St.  Jarkovský)  velice  živě  zapisoval  do  srdcí 
Čtoucího  obecenstva.  V  posledním  desítiletí  vě- 
nuje svou  péči  a  hlubokou  delikátní  znalost 
jemnější  společenské  výchově,  všude  svTcho- 
vaně  uznávané  a  potřebné.  Jsou  všude  dnes 
velmi  populárm  Guthovy  veliké  společenské 
katechismy,  nesmírně  oblíbené  a  výchovné. 
Autor  nesleduje  v  nich  pouze  povTchu  a  zevního 
pozlátka,  ale  jako  jemně  cítící  gentlemen  a 
vzácný  ethický  psycholog  sestupuje  hluboko 
do  nitra  jednotlivců  a  celé  společnosti,  aby  pů- 
sobil na  cit,  na  mravní  instinkty  a  na  smvsl 
esthetického  člověkova  založení.  Četná  nová 
vydání  a  různé  obměny  těchto  společensky  vý- 
chovných kriížek  jsou  nejkrásnějším  dokladem 
jejich  široké  oblibj''  a  potřeby. 

Se  jmérem  Hilbertovým  potkali  jsme  se 
prvně  v  polovině  let  devadesátých  při  velikém 
dramatickém  vítězství  jeho  „Viny"  na  Národ- 
ním divadle.  Odtud  rychle  rostla  jeho  popula- 
rita a  šířil  se  okruh  ctitelů  jeho  dramatické 
múzy,  která  v  mohutném  nábožensky  revoltu- 
jícím  dramatě  „O  Boha"  (později  „Pěst"),  ve 
„Falkenštejnu",  v  „Kolumbovi"  a  v  „Hnízdě 
v  bouři"  dostoupila  svých  uměleckých 
vTcholků.  HDbert,  jehož  nejprvnější  počátky 
bylj'  vlastně  novelistické  („Lili  a  jiné  povídky"), 
napsal  také  veliký  román  „Rytíř  Kúra"  ze 
světa  technických  podnikatelů.  V  posledních 
letech  uplatňuje  se  Hiibert  svými  temperament- 
ními články  ve  „Venkově"  hlavně  jako  diva- 
delní   kritik    a    dobrý    kulturní    bojovník. 

Karel  Žák,  který  rovněž  v  devadesátých  le- 
tech mile  na  sebe  upozorňoval  drobnými  bele- 
triemi zejména  v  „Rozhledech",  „Květech"  a 
ve  „Zlaté  Praze",  ra  dlouho  se  beletristicky  od- 
mlčel, věnovav  se  novinářství.  Teprve  v  po- 
slední době  se  živěji  rozhovořil  opětně  jako 
básník,  vydav  svůj  novel istický  triptychon 
„Agónie  léta"  a  hlavně  svůj  veliký  román  (po- 
někud autobiografický)  „Princ  z  malého  krá- 
lovství", práci  svěží  a  živou,  lapidární,  silně 
akcentující  život  a  vyznačenou  překvapujícím 
množstvím  typů,  osobností  a  postav  plasticky 
kreslených,   odvážně   vvTvaných    přímo   ze  ži- 
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vota,  COŽ  přímo  souvisí  se  vzácnou  mužností 
jabilantoxy  povahy  a  s  jeho  všestranným  vzdč- 

láním,  — m — 

* 

*  „La  Revue  Mondiale"  naříká  ná  zlý 
osud,  jenž  pronásleduje  francouzské  dč- 
jepisce  hudby.  Dosud  ani  jednomu 
z  nich  nepodařilo  se  dokončiti  začaté  dílo. 
Adrien  Lafage  zemřel  dřív,  nežli  dopsal  oddíl 
svých  ,, Obecných  dějin  hudby  a  tance"  o  an- 
tické hudbč  východní. 

Félis  ohlásil  osmisvazkový  „Dějepis  hudby" 
a  vydal  jich  jen  pčt.  Konečně  Jules  Combarieu, 
jenž  sliboval  třídílné  „Dějiny  hudby",  dovedl 
nás  až  k  Beethovnovi  ve  svých  prvých  dvou 
svazcích  vydaných  r.  1914.  Tyto  poslední 
dějiny  budou  však  přece  dokončeny,  díky 
jednomu  ze  spolupracovníků  a  přátel  zemřelého 
autora,  a  „Revue  Mondiale"  slibuje  si  od  nich, 
že  jak  po  stránce  vědecké,  tak  i  umělecké, 
budou  z  nejlepších  hudebních  dějin,  které  kdy 
byly  napsány.  Aa. 

*  Ke  svému  referátu  o  zbytečném  překladu 
knihy  ,, Pochybení''  od  slovenského  spisovatele 
Števa  Kosorkina  dodáváme,  že  tento  pseudonym 
náleží  Samovi  Czambelovi  ze  Slovenské  Lupče 
u  Báň.  Bystřice.  Debutoval  r.  1913  knihou  výše 
jmenovanou.  Jest  samouk,  učil  se  stolařině, 
čehož  musil  pro  chatrné  zdraví  zanechati. 
Vzdělání  nabyl  u  svého  strýce,  pešťského 
dra  Sama  Czambela,  známého  nepřítele  českého 
národa,  pak  studoval  v  Praze  na  obchodní  škole. 
Před  válkou  byl  úředníkem  Zvolenské  ludové 
banky.  Mimo  „Pochybenie"  uveřejnil  novelu 
„Vyt  ezvenie"  a  řadu  menších  povídek  ve  ,,S1. 
Pohladech".  Delší  dobu  se  úplně  odmlčel.  (Viz 
Zvon  XIV.  str.  82.) 

*  O  příčině,  proč  se  hrají  v  Anglii  málo  dra- 
mata Shakespearova,  dovídáme  se 
z  intervieWu  redaktora  „Daily  News"  s  divadelní 
ředitelkou  si.  Lilianou  Baylisovou.  Velké  množ- 
ství osob,  jichž  si  dramata  Shakespearova  žá- 
dají, znamená  při  pořizování  nebo  aspoň  vy- 
půjčování kostýmů  a  vlásenek,  jejichž  cena  se 
nejméně  zečtyřnásobila,  režii  tak  velikou,  že  by 
jí  ani  zvýšené  vstupné  neuhradilo.  Shakespeare 
náleží  tedy  vlastně  také  mezi  — válečné  poško- 

zence.  — btk — 

* 

*  Švýcary,  zvolené  za  sídlo  ústředí  Svazu 
národů,  staly  se  vhodnou  půdou  i  pro  vznik 
mezinárodního  divadla,  jež  bylo  založeno  v  Gu- 
rychu.  Divadlu  dostalo  se  zatím  podpor  z  Fran- 
cie a  z  Německa.  Očekává  se,  že  i  ostatní  země, 
především  ovšem  Itálie,  poskytnou  vydatnou 
pomoc  zajímavému  podniku. 

*  Literili'uí  svět  obrací  se  s  pozorností  ke 
Glémeutu       Marotovi.        „Bibliotheca 


Romanica"  (Štrasburk)  N-ydala  nedávno  jeho 
Žalmy  s  původními  melodiemi  a  nyní  zase  Wal- 
therdeLerber,  franc.  autor,  vydal  spisek  o  jeho 
vlivu  na  XVII.  a  XVIII.  století.  Dočítáme  se, 
že  Clément  Marot  byl  zakladatelem  celého  poko- 
lení básnického,  v  němž  mimo  mnoho  neslav- 
ných obje\-ují  se  i  jména:  Hamilton,  J.  B. 
Rousseau,  Voltaire  a  j .  Aa. 

*  Šest  posud  neznámých  (a  prý  velmi  zají- 
mavých) dopisů  Jorise  K.  Huysmanse 
adresovaných  lyonskému  spisovateli  J.  Esqui- 
roloví  a  lístek  psaný  týden  před  smíti  jeho  při- 
náší „L' Almanach  des  Essaims  nouveaux  pcur 

1'an  de  paix  1920".  Aa. 

* 

*  „Proti  Leninovi  a  Dostojevské- 
mu  jsou  všichni  vojevůdcové  naší  doby  hlasa- 
teli míru,  neboť  bojovali  jen  za  svou  zemi  a 
za  její  klid.  Jsou  kulturní  lidé  a  vědí,  že  jsou 
a  mají  býti  jiné  národy  mimo  ně.  Tito  barbaři 
však  —  Lenin  má  jako  Dostojevskij  tatarsko- 
kalmuckou  lebku  —  nestrpí,  že  je  něco  jiného, 
než  jsou  oni.  Lenin  to  jmenuje  osvobození 
lidstva,  Dostojevskij  dokonce  pra\'jm  křesťan- 
stvím." Tak  čteme  ve  „Frankfurter  Zeitung" 
č.  599.  „Geniální  objevitel",  jemuž  Dostojev- 
skij, postavený  do  jedné  řady  s  Leninem,  je 
barbarem,  popíratelem  krásna,  nekulturním  a 
povrchním  spisovatelem,  jmenuje  se  — Emil 
Lucka.  „Zvon"  přijme  ochotně  informace 
o  tomto  výtečníkovi.  Bylo  by  patrně  cATopskou 
kulturní  škodou,  kdyby  měl  i  se  svými  fenome- 
nálními objevy  klesnouti  nepaměti  do  propasti. 

—btk  — 

*  K  jubilejní  poctě  poslal  nám  p.  AI.  Zlat- 
ník, továrník  ve  Dvoře  Králové,  Kč  1000  •— 
pro  spisovatelský  útulek. 

Vláda    lidu. 

„Kdo  tu  vládne?"  —  „U  nás,  pane,  máme 

vládu  lidu. 
„Je  tu  hojnost?"  —  „Té  nemáme,  jenom 

holou  bídu." 
„Pracujete?"  —  „K  práci  není  pořádného 

klidu." 
„Což  zákony?"  —  „Nových  máme  celou 

pyramidu." 
„Dluhy?"  —  „Jen  je  zapisujem:  máme  dobrou 

křídu." 
„Štěstí?"   —  „Dosud  v   Cechách   o   něm  ani' 

slechu,  vidu." 
„Svoboda,  což?"  —  „Ghcem  ji  prodat  Němci 

nebo  židu." 
J.  Kalus. 

V  Praze,  dne  20.  ledna  1921. 


Majetnik  :    Družstvo    spisovatelů.  —  Oiipovédný    redaktor    a    vydavatel    Fr.    S.    Procbáxka.  —  Nakladateli 

Česká   grafická    Unie    a.    s.    v    Praze. 


Tiskem  České  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Karel  Mašek: 


DO  NOVE  DOBY. 


Východ  se  zarděl  záplavou,  prapory  vzplály  nad  lilavou, 
písněmi  vzduch  byl  prosycen,  nadějí,  touhou  roznícen, 
zpívala  hudba  do  kroku,  ustala  vřava  útoků 
a  do  propastí  propadla  se  rozbitá  pouta  otroků. 

Modrem  se  nebe  zaskvělo,  z  dálky  jen  někdy  zahřmělo, 
zazněly  zvony  v  nadšení  slavíce  zázrak  vzkříšení, 
budí  se  země  zakletá,  jaro  se  krajem  rozlétá 
a  svobodně  a  hrdě,  slavně  jde  volný  národ  do  světa. 

Širo  smíš  křídla  rozepnout!  Žehnána  budiž  tvoje  pout 
z  nadějí  dědů  spředená,  otců  tvých  činy  svěcená, 
zas  ve  znamení  obrody  jdi  rovný  mezi  národy 
vždy  věrný  předků  ideálu  bratrství,  pravdy,  svobody. 

Vítězství  není  dobyto,  ač  krve  mnoho  prolito, 

kdo  umdlévá  a  ustává,  ten  ztrácí  zas  a  prohrává, 

učení  bludná  svádějí  —  zbraň  opět  sevři  pevněji, 

ó,  šťasten,  kdo  máš  v  paži  sílu  a  v  srdci  věčnou  naději. 

Svobodu  dej   —  a  svoji  braň,  za  srdce  žádej  lásky  daň, 
bratrství  hlásej   —  kde  je  dáš,  poctivou  rovnost  požádáš; 
ty  pravdy  chraň,  ať  nezmění  se  v  sobectví  a  šílení, 
ti,  kdož  je  píší  na  prapory,  však  nectí  jich  —  jdou  v  ztracení. 

Velký  a  hvězdný  miluj   cíl,  zápas  a  let  ti  dodá  sil, 
však  poutí  k  svatým  vidinám  nezapři  nikdy  sebe  sám, 
jsi  spoután  s  hrudou,  její  syn   —  a  zradíš-li  ji,  stíháš  stín, 
jen  věrnost  k  zemi,  kde  jsi  vzklíčil,  tvůj  sen  ti  může  vtělit  v  čin. 


Minulých  vzpomeň  staletí,  čí  zášť  jala  tě  v  zakletí, 
tvůj  dům  buď  pevný  a  buď  cist  —  buď  třeba  sám 
kdo  dobrý,  ten  se  spřátelí  —  a  tebe  víra  zocelí, 
že  ti,  kdo  jitro  probudili,  nadarmo  pro  ně  nemřeli. 

Mohyla  jejich  tesklivá  k  svatým  tě  slibům  vyzývá, 
bys  za  nejv^j^šší  vůdčí  z  hvězd  si  volil  hrdou  jejich  čest, 
jí  obhájil  svou  svobodu,  ji  z  květů  pěstil  do  plodů   — 
pak  budeš  hoden  bráti  s  pole  té  svaté  setby  úrodu. 


však  sebou  jist; 


:^0N.  Roč.  XXI. 


Cis.  19. 


254 


F.   X.  SVOBODA:   Tftl  DVORY, 


F.  X.  Svoboda: 


TŘI  DVORY. 


(Pokra&ováni.) 


Ale  já  ano,  znám  ho,  tichošlápkal  Ale  ať 
se  neraduje,  já  mu  mohu  ještě  dvacet- 
krát nohy  podraziti  Když  já  ne,  ať  on 
taky  nel"  vykřikl  a  zrudl. 

„To  nech  mněl"  zcela  tiše  a  s  úsměvem 
řekl  Bláha. 

„Ne,  to  si  já  vyrídiml  Ty  si  dělej  co 
chcešl    Havlíčkovi    rozšlápnu    hlavu    jál" 

„Ale  —  blaho vče,  nech  ho . . .  Anča  je 
hezká  a  možná  že  tisíckrát  lepší." 

„Ne,  ne,"  rozčiloval  se  Kadlec  stále 
prudčeji,  „to  dělá  on,  to  oni" 

„Nezdá  se  mil"  řekl  Bláha  a  povstávaje 
dodal:  „Musím  jít." 

Kadlec  se  na  něho  udiveně  podíval, 
jako  by  ho  bylo  cosi  důležitého  napadlo, 
anebo  jako  by  nechápal,  co  se  děje,  ale 
pohled  ten  okamžitě  se  změnil,  užaslé  oči 
zhasly  a  přivřely  se. 

„Víš,  s  tím  statkem  to  není  jen  takl" 
řekl. 

„Není,"  okamžitě  se  připojil  Bláha 
oblékaje  se  do  svrchníku,  „přemýšlej  o  tom. 
Já  myslím,  že  tu  jde  o  toho  advokáta." 

Kadlec  šel  s  Bláhou  k  širokým  dveřím. 
Byl  zamračen.  Netrpělivé  hrabání  koní 
se  ozývalo  z  nádvoří.  Když  otevřeli  dveře 
na  chodbu,  zahlédli  služku  Tonku,  jak  se 
snažila  uprchnouti.  Kadlec  se  zarděl,  ale 
neřekl  nic.' 

Rozloučili  se  téměř  mlčky  a  dosti  rychle. 

„Divím  se,  že  mi  nenafackovall"  po- 
myslil si  Bláha  a  zasmál  se.  „A  co  ta 
Tonka?  Hlídá  ho?"  Cestou  několikráte 
rozlila  se  mu  nitrem  podivná,  až  skličující 
tíseň.  „Jsem  šílenecl"  zašeptal  si,  když 
vjížděl  branou  moutínskou. 

Než  ulehl  vzpomněl  si  opět  na  Kadlce, 
jak  byl  neklidný  a  jak  neustále  bděl,  ne- 
poslouchá-li  někdo  na  chodbě,  a  vzpomněl 
si  i  na  okam.žik,  jak  tam  přistihli  Tonku, 
a  tu  znenadání  všechno  v  jeho  bytosti 
vášnivě  vykřiklo,  oči  zasvítily,  tvář  za- 
planula, hruď  se  vypiala,  rty  se  otevře- 
ly.. .  Bylo  jisto,  že  prošla  jeho  duší  ne- 
obyčejně důležitá,  neočekávaná  myšlen- 
ka. Jal  se  pobíhati  po  pokoji  a  na  spaní 
nebylo  již  pomyšlení.  Bděl  až  do  čtvrté 
hodiny  ranní.  Vstal  již  o  šesté  všechen 
2naven;  Nespal  však  o  nic  hůře  a  o  nic 
lépe  než  Kadlec  a  než  Havlíček.  I  ti  vstali 
zmořeni. 

XV. 

Návštěva  Bláhova  u  Kadlce  sama  o  sobě 
byla  cosi  zvláštního  a  jistě  neočekávaného. 


Již  to  stačilo,  aby  byl  Kadlec  vyrušen. 
K  tomu  však  přidalo  se  mnohem  více,  před- 
ně zpráva,  že  Hrdlička  koupil  ve  zdejší 
vesnici  statek,  a  sice  statek  největší  a 
nejlepší,  a  za  druhé  bezohledné  a  až  hrubé 
Bláhovo  opakování,  že  Vlasta  Kadlce 
dávno    se    zřekla,    poněvadž    je    směšný. 

Na  první  pohled  by  se  zdálo,  že  nebyl 
Kadlec  tak  bláhový,  aby  lehkomyslně 
tomuto  poslednímu  povídání  uvěřil,  uká- 
zalo se  však,  že  stal  se  opak,  že  rychle  a 
úplně  uvěřil,  ba  že  se  mu  nyní  zdálo,  že 
totéž  sám  dávno  věděl  a  dávno  tušil.  Ne- 
bylo pochyby,  že  tu  šlo  o  hlubší  příčiny, 
že  bylo  tu  cosi  temného,  z  čeho  toto  snadné 
uvěření  Kadlcovo  vyvěralo.  A  poněvadž 
uvěřil,  upadl  rázem  ve  ztísněnost,  ba  až  ve 
sklíčenost,  jaké  co  živ  byl  nepoznal.  Jindy 
by  byl  takového  nešetrného  přítele  dů- 
kladně zkřesal  a  zajisté  i  u  Vlasty  si  vy- 
nutil vysvětlení,  ale  teď  upadl  v  bezmoc- 
nost až  zoufalou. 

Již  v  tu  chvíli,  když  Bláha  odejel,  chtělo 
se  mu  vybuchnouti  hněvem,  ale  zvláštní 
bylo,  že  ani  v  samotě  sám  před  sebou  ne- 
měl odvahy  uleviti  si,  a  že  i  tu  jaksi  opatr- 
ně si  počínal  a  pohnutí  své  střežil. 

Dvakráte  přibhžil  se  ke  kuchyni,  ale 
nevešel.  Vrátil  se,  aniž  si  uvědomil,  proč 
se  vrátil.  Hospodyně,  stará  Krupková, 
kulhavá  žena  s  bledou  tváří,  zdálo  se,  ještě 
bděla.  I  Tonka  byla  dosud  vzhůru.  Připra- 
vovala si  třísky  na  ráno,  neboť  zaznívalo 
z  kuchyně  jemné  štípání  borových  po- 
línek. 

Pojednou  však  Kadlec  \'}'šel  po  třetí  na 
chodbu  a  okamžitě  a  jaksi  hlučně  vstoupil 
do  kuchyně.  Stará  Krupková  seděla  u  sto- 
lu. Látala  zimní  svůj  kabát,  Tonka  štípala 
nožem  borové  políriko.  Přisedl  ke  stolu: 

„Musím  vám.  Krupková,  povědít  no- 
vinku." 

Pozvedla  k  němu  bledou  tvář  sundá- 
vajíc si  s  hnědých  očí  brýle. 

„Hrdlička  z  Újezda  koupil  ftíhův  sta- 
tek," řekl  Kadlec  s  nevysvětlitelnou  jaliou- 
si  tísní  v  hrdle. 

Zakolísala  nevelkou  svou  hlavou: 

„A  k  čemu?" 

Kadlec  pohleděl  kradmo  na  Tonku. 
Nůž  uvízl  jí  v  pohnku.  Naslouchala. 

„K  čemu?"  odpověděl  ihned.  „To  vás 
nenapadá?  Bude  vdávat  dceru." 

„Podívejme  sel  A  koho  si  bere?" 

„Nevím.  Snad  nějakého  advokáta  z  Pra-_^ 
hy.  Jezdí  tam."„^ 
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Po  těchto'slovech  povstal  a  ihned  odešel 
krokem  hbitým  a  dokonce  s  krátkým  za- 
smáním. „To  jeto,  kdybych  to  mohl  hnát 
rychle,  aby  nikdo  neměl  ani  času  dívat  se 
kolem!"  pomyslil  si,  jakmile  usedl  ve  svém 
pokoji  na  širokou  pohovku.  „Ale  Havlíček 
má  v  tom  ruce,  v  tomhle  taky.  Něco  vy- 
čuchal  a  o  to  druhé  se  postaral.  Viděl  jsem, 
nemá  čisté  svědomí,  ani  se  mi  posledně  do 
očí  nedíval.  Bláha  je  hlupák,  to  není  tak, 
jak  on  si  to  mysU!  Já,  holečku,  nejsem 
směšný  a  nemluvím  tolik,  abych  proto 
ztratil  kouzlo  před  ženami!  Kde  pak! 
Nesmysli  Ale  Havlíček  je  v  tom  a  tajně  a 
hodně  po  straně,  takže  nikdo  nic  netuší. 
Všivák!"  v^^křikl  hlasitě  a  zahrozil  pěstí. 
„To  vím,  tím  že  by  mne  zabil!  Teď  se  mi 
vyjasňuje  celá  ta  jeho  mlčenlivost.  Jen 
ale  —  ai)y  sám  nepohořel  a  aby  ten  advo- 
kát —  Chachacha!" 

Ráno  připravil  se  rychle  na  cestu,  ač 
ne\;y spaly,  a  o  osmé  hodině  ubíral  se  již 
k  Újezdu.  Po  polích  i  lukách  svítila  jino- 
vatka, ale  poněvadž  nebylo  větrno  a  slunce 
již  hrálo,  šlo  se  příjemně.  Stále  se  roz- 
mýšlel, neměl-li  by  jíti  oklikou  přes  ná- 
draží, aby  viděl,  přijel-li  onen  advokát, 
jak  jim  před  týdnem  Vlasta  řekla,  ale  shle- 
dával, že  je  pozdě.  Vlak  z  Prahy  přijížděl 
o  půl  deváté  a  do  té  doby  nebylo  již  možno 
dojíti  tam. 

Do  Újezda  došel  o  půl  desáté.  To,  co  zde 
nalezl,  velice  jej  překvapilo.  Před  hospo- 
dou stála  malá  bryčka,  žlutavá  košatinka 
sedláka  Kuby  z  Kvíčalce.  Kočí  seděl  na 
kozlíku  a  koníci,  zdálo  se,  stáli  zde  již 
dlouho  a  netrpělivě  čekali  na  pohyb.  Z  ko- 
šatiny čouhaly  houně.  V^e  to  ovšem  nic 
neznamenalo  a  taky  by  si  byl  toho  ani  ne- 
povšiml, ale  v  hospodě  setkal  se  s  Havlíč- 
kem, sedícím  za  stolem,  zamračeným,  a 
jak  bylo  hned  patrno,  velmi  mrzutým. 
Podali  si  ruce  s  pohledy,  které  prozrazo- 
valy, že  oba  si  pomyslili:  „Tebe  mi  byl  čert 
dlužen!"  A  tu  okamžitě  zvěděl,  jaký  dů- 
ležitý smysl  má  před  hospodou  stojící 
bryčka: 

„Všiml  sis?"  otázal  se  ho  Havlíček  jaksi 
chvatně  a  zlobně. 
„Čeho?" 

„Té  br>Ťky  Kubovji" 
„No  —  a  co?" 

„Čeká  na  Hrdličku  a  na  toho  advokáta 
z  Prahy,  pojedou  do  Kvíčalce." 
„K  Bláhovi?"  užasl  Kadlec. 
„Ne,  ke  Kubovi.  A  víš  proč?"  zostřiv 
pohled  zašklebil  se  HavHček.  „Napsati 
smlouvu,  koupil  jeho  statek."  Rozšklebil 
sta  úa  vycenil  své  hezké  zuby. 

„Co    povídáš?"   uchopil  ho    Kadlec   za 
ruku.  „Jsem  blázen  já  nebo  ty?  Kubův 


statek  že  Hrdlička  koupil?  Taky?  Vždyť 
koupil  včera  u  nás  ve  Vostojavce  statek 
Ríhůvl" 

„Aáá  — ,"  zvolai  Havlíček  a  položil  si 
ruku  na  čelo.  Pak  si  přitáhl  Kadlcovu 
hlavu  a  zašeptal:  „Teď  už  tomu  rozumím, 
proč  pojedou  z  Kvíčalce  na  Vostojavku. 
To  mi  to  nadělalo  trampot.  Tedy  dva  stat- 
ky koupil."  A  dech  se  mu  zatajoval. 
'*'  Kadlec  upřeně  pozoroval  jeho  tvář.  Oči 
Havhčko\^  zapátraly  tajně  kolem.  Zde 
v  menší  hospodské  jizbě  byli  sami,  vedle 
v  šenkovně  sedělo  několik  vesničanů. 
Právě  jim  přinesla  Vlasta  pivo.  Kadlec  ji 
zahlédl  a  zavolal  na  ni. 

Přišla  ihned,  ale  v  černých  očích  jejích 
světélkoval  nepokoj.  Kadlecovi  se  zdálo, 
že  naň  hledí  úplně  lhostejně. 

„Víno  mi  přineste,  slečno!"  řekl,  ačkoli 
si  připravoval  na  první  oslovení  zcela 
jinou  větu.  „Kde  máte  tatínka?" 

„Někam  šel. . .  a  hned  zas  pojede.  Vrátí 
se  až  odpoledne!"  odpověděla  odcházejíc 
skleněnými ;  dveřmi 

HavUček  se  k  němu  naklonil  a  zřejmě  na 
Hrdličku  pohněván  zašeptal: 

„Jsou   s  tím   advokátem  u  Vaněčků.** 

Úžas  ve  tváři  Kadlecově  neobyčejně 
vzrostl: 

„Tam  jsou?  A  to  ti  řekla  Vlasta?" 

„Ne,  přišel  jsem  právě,  když  odcházeli. 
Byl  bych  nevěděl,  kam  jdou,  ale  Vlasta 
prohodila  ke  starému,  aby  pozdravoval 
Pepču  i  Anču  a  to  mi  stačilo." 

„Přece  by  tedy  jezdil  za  Ančou?"  pro- 
nesl   Kadlec.    „Podívej    se.    kamaráde!" 

„Ale  slyšel  jsi,  co  tenkrát  Vlasta  poví- 
dala, že  Anča  má  ráda  jiného  —  tebe,  a  že 
nikdy  advokáta  toho  milovat  nemůže. 
Což  o  tom  již  nevíš?" 

„Nebral  jsem  to  vážně.  A  prosím  tě, 
jaký  je  ten  advokát?" 

„No  —  advokát!  Pražan!  Upravený  ve 
vyžehlených  šatech,  ostříhaný,  s  černými 
knírky,  s  hezkými  slovy.  •  Děvčatům  se 
asi    líbí." 

„Anči  ne!"  s  jakýmsi  skrytým  úmyslem 
prohodil  Kadlec.  Když  pak  HavUček  na 
to  nic  neřekl,  sáhl  na  jeho  ruku  a  otázal  se: 
„IVIluvils  s  Vlastou?" 

„Jen  několik  slov,  víc  nebylo  možná." 

„Říkala  ještě  něco,  z  čeho  bychom  po- 
znali, že  se  marně  namáháme?" 

„To  snad  nám  již  nemusí  říkat,"  za- 
smál se  Havlíček.  „Ci  ještě  doufáš?" 

Kadlec  zahrozil  prstem  a  blýskl  očima. 

„Zabiješ  ji?"  otázal  se  Havlíček  s  úsmě- 
vem v  koutcích,  chytiv  jej  za  hrozící  prst. 

„Ji  ne,  ale  tebe!"  zvolal  Kadlec  zdvi- 
haje supí  své  obočí. 
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„Kamaráde,  nedej  se  bulíkovat  Bláhou, 
že  by  chtěla  mne.  To  jsou  jen  zaječí  klič- 
ky!" 

„Ne  proto,  ale  ty  —  nejsi  příteli"  za- 
syčel Kadlec,  zarývaje  ostrý  pohled  do 
tváře  Havlíčkovy. 

V  tu  chvíli  přišla  Vlasta  s  vínem.  Po- 
stavila sklenku  i  lahvičku  před  Kadlce 
a  s  úsměvem,  jenž  více  byl  ozvěnou  její 
vnitřní  radosti,  než  projevem  příchylnosti 
k  pánům,  okamžitě  odcházela  do  šenkovny. 
Provázeli  ji  pohledem. 

,, Počkej,"  živě  se  vzchopil  Havlíček, 
„jak  to  myslíš,  proč  nejsem  tvůj  přítel? 
Co  se  ti  stalo?" 

„No,  víš,  tys  mi  podryl  půdu  pod  noha- 
ma!" 

.,Já?  Já  že  jsem  — ?" 

„Tyl  Kdo  jiný?" 

„A  jak  bych  ti  ji  mohl  podrýt?" 

Kadlec  chtěl  cosi  zvolati,  ale  zarazil  se  a 
ústa  jeho  zůstala  otevřena.  Teprv  po  chvíli 
řekl: 

„Domnívám    se,    žes    mne    pomluvil!" 

„Blázne!"  zvolal  Havlíček  s  takovým 
povýšeným  pohrdáním,  že  se  Kadlec  za- 
razil. 

Uchopil  Havlíčka  za  ruku  a  rozpovídal 
se  s  prudkostí  až  nepřirozenou: 

„Já  to  neřekl  jen  tak,  já  jsem  se  oprav- 
du domníval.  Nikdo  není  svatý,  ani  ty 
ani  já!  A  Vlasta  dříve  o  mne  stála,  to  jste 
oba  viděli.  Proč  tedy  najednou  se  odtahu- 
je? Kamaráde,  zradí-li  žena  ženu,  to  nic 
není,  ale  zradí-li  muž  muže,  pak  je  ten 
zrádce  pes!  Dobytek!  Zabít  ho!  Na  hlavu 
mu  šlápnout  jako  hadu.  Já  bych  taky 
moh'  jít  k  Vlastě  a  našeptat  jí  něco  jedo- 
vatého, ale  k  tomu  se  já  nikdy  nesnížím, 
a  nesnížil  bych  se,  ani  kdybych  i  něco 
o  tobě  věděl." 

„No  tak  —  pamatuj  si  pro  vždy,  že  já 
takovým  způsobem  nebojujul"  vážně  a 
skoro  káravě  promluvil  Havlíček. 

„Nechci  tě  už  podezřívat...  vždyť  ani 
nemůžeš  o  mně  nic  špatného  povídat," 
řekl  Kadlec,  „či  víš  něco?  Řekni  — -  víš 
něco?  No!"  Oči  mu  zaplanuly.  „Klepům 
přece  nikdy  nevěříš,  doufám,  a  sám  nic 
nevíš!" 

„Nejednal  bych  takovým  způsobem  ani 
kdybych  věděli" 

„Ale  ty  nemůžeš  nic  vědět!"  křičel 
Kadlec  všechen  již  zrudlý. 

„Povídám  jen,  —  ani  kdybych  včděl!" 

„Já  mám  z  tebe  dojem,  že  ty  něco 
skrýváš,  že  ti  skutečně  někdo  něco  na- 
mluvil, ale  pak  tě  prosím,  abys  mi  to 
upřímně  řekl.  Mně  není  dnes  lhostejno, 
co  se  o  mně  povídá.  Víš  tedy  něco?  Řekni, 
jen  řekni  rovně,  buď  přítelem,  jako  jsem 


já!  Když  asi  před  měsícem  se  ve  společ- 
nosti proti  tobě  řeklo,  že  Jsi  opatrník, 
sakra,  vstal  jsem  a  pověděl  jim,  kdo  jsi! 
ňekni  mi  tedy,  co  jsi  slyšel,  buď  přítel, 
řekni!"  naléhal  trhaje  jeho  rukávem.  „Já 
to  vědět  musím!" 

„Nerozčiluj  se,  nic  nevím!"  s  úsměvem 
prohodil  Havlíček  již  jaksi  nedbale,  neboť 
pozornost  jeho  obracela  se  k  šenkovnč, 
v  níž  dvakráte  zamihla  se  mu  Vlasta. 

V  tu  chvíli  vše  se  proměnilo.  Do  ho- 
spody veběhl  Bláha  a  za  ním  Hrdlička. 
Bláha  spěchal  ihned  do  pokojíka,  v  němž 
zahlédl  Kadlce  a  Havlíčka.  Hrdlička  kmill 
se  v  šenkovně  a  zmizel  kdesi  v  bytě. 
Bláha  vykulil  oči: 

,,To  je  ten  advokát,  co  si  sedl  do  Ku- 
bovy bryčky?" 

Kadlec  i  Jelínek  vyskočili  a  vyhlédli 
oknem. 

„Je  —  je  —  to  je  on!"  přisvědčil  Ha- 
vlíček. „Pojedou  na  Kvíčalec,  ale  ke  Ku- 
bovi, ne  k  tobě!" 

Na  bryčce  sedící  advokát  byl  muž  asi 
pětalřicetiletý,  nevelký,  v  černém  lesklém 
zimníku,  s  měkkým  černým  kloboukem 
na  hlavě.  Po  stranách  nevelkého  tupého 
nosu  tměly  se  velké,  kulaté,  bůh  ví  kam 
zahleděné  oči.  Pokládal  si  zelenou  houri 
na   kolena. 

V  tomto  příhodném  okamžiku  Kadlec 
opatrně  se  rozhlédl  a  tise  zmizel  skleně- 
nými dveřmi  do  bytu  Hrdličkova. 

„Tatíčku,  tatíčku,"  šeptal  ihned  stih- 
nuv hospodského  před  otevřenou  skříni, 
„odpusťte,  že  vás  tu  chytám,  vy  chvátáte, 
já  vím,  prosím  tedj-,  tatíčku  zlatý,  jen 
o  to,  abyste  mi  řekl,  co  je  —  co  je?" 

„Nic  není  — "  zahučel  Hrdlička,  ale 
takovým  způsobem,  že  se  zdálo,  jako  by 
se  byl  zasmál.  Zastrčil  pravou  ruku  do 
zimníku. 

„Nemám  to  pokaženo?"  naléhal  Kad- 
lec pomáhaje  hospod.skému  do  kabátu. 
„Není  pozdě?  Není  ještě  slečna  zasnou- 
bena?" 

„Nic  není  — " 

„Pro  Krista  Ježíše,  tatíčku,  nezapomněl 
jste  na  slovo?" 

,,Jen  se  neplašte",    obrátil  se  k  němu 
Hrdlička  v  nevkusném,  boudovitém  svém 
zimníku,  aUiskna  mu  obě  ruce  dodával: 
„není  zasnoubena,  není  pozdě  —  zkrátka,] 
nic  není!  Nevzdávejte  se  naděje  a  nedejte 
se  ničím  mýlit.  Jsem  rád,  že  jste  za  mnoi 
přiběhl   a   že  jsem  vám   mohl    tuto   věc 
pošeptat.  Na  nic  nedejte  a  kdyby  se  děh 
co  dělo,  a  kdyby  se  vám  i  zdálo,  že  se  to  ui 
jinak  rozhoduje,  nelekejte  se  a  nezlraťtt 
hlavu!" 
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„Můj  tatíčku  zlatý,  můj  tatíčku  jedinji" 
děkoval  mu  se  zářícíma  očima. 

Hrdličkovy  oči  se  zablýskly,  malá  hlava 
přikývla.  Spěchal  k  brj-čce.  Kadlec  vrátil 
se  ke  svému  stolu  ne  potěšen,  ale  zaražen 
lišáckým  svitem  v  očích  Hrdličkových, 
jehož  si  byl  povšiml.  Bláha  s  Havlíčkem 
stáli  u  okna  beze  slova.  Kadlec,  jenž  tiše 


se  za  ně  postavil,  spatřil,  že  Vlasta  mluví 
s  advokátem  a  že  mu  podává  ruku.  Plné 
červené  rty  jeho  pod  černými  kníry  se 
usmívaly.  Její  černé  oči  se  leskly,  rty  se 
pootvíraly.  Všem  třem  maj etnikům  dvorců 
zachvívaly  se  nohy. 

Hrdlička  vsedal  do  br^xkj'  k   advoká- 
tovi Mityjovi.     Vlasta  běžela  k  hospodě. 

I  (Pokračováni.) 
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SVĚTLO  VECNE  AŤ  MU  SVÍTÍ...! 


Úmrtí.  Včera  k  večeru  zemřel  chřip- 
kou vrchní  finanční  rada  Cyril  Jantar, 
osobnost  v  kruzích  státních  zaměstnanců 
vážená  

Noviny  vypadly  slečně  Pie  Doubravské 
z  rukou  a  zašustěl}'  šelestem  suchého 
umrlčího  věnce. 

On,  Avouš  mrtev!  Hrůza!  Nepochopi- 
telno.  Srdce  sevřelo  se  v  surové,  železné 
pěsti,  vlna  krve  vj^střikla  a  \ystupovala 
žhavě  vzhůru  do  očí,  jež  rozhořelé  hasily 
se  slzami.  Rinuly  se  po  zbledlých  lících 
do  klína  na  rozlřáslé,  bezvládné  ruce. 

Smrt!  Smrt!  Rychle  za  ním! 

Ale  údy  nesloužily,  zmrtvené,  těžké 
neposlouchal}'  vůle. 

Avouš,  její  Avouš  mrtev!  A  ona  nebyla 
při  něm,  ač  to  vždj'  slibovala.  Rodina 
jeho  dlela  mimo  Prahu  —  ode  všech 
opuštěn  umíral  —  jako  pes. 

Ztichla. 

Zverčí  linula  se  oknem  vůně  kvetou- 
cích akátů,  donikaly  jásavé  hlasy  pěnkav 
a  ve  x-ýhledu  zelenala  se  celá  šťavnatá 
nádhera  letní. 

Lež,  lež  je  to,  že  ho  přestala  milovati. 
I  když  se  rozešli.  Lež  je  to,  že  jím  opovrho- 
vala, když  se  nezabil.  Klamala  samu 
sebe,  když  se  přemlouvala,  že  to  očekává. 
Myslila,  že  je  to  zbabělost  od  něho.  Ale 
ta  zbabělost  byl  její  život,  nyní  věděla, 
že  šetře  svého,  šetřil  její  život.  Byla  by 
zemřela  žalem  pro  něho. 

Nepřiznávala  si  a  nechtěla,  že  ho  stále 
miluje  a  že  se  rozešli,  tím  více.  Proto  ne- 
chodila na  místa  posvěcená  jejich  blahem. 
Bála  se,  že  svou  lásku  prozradí,  potká-li 
ho,  a  blížíc  se  k  rohu  ulice  trnula,  že  se 
Avouš  za  ním  objeví.  Trnula  a  byla  zkla- 
mána, že  se  marně  strachovala.  Snad 
vídal  i  neviděn.  Jak  mu  záviděla!  A  přece, 
kdyby  se  setkali,  šla  by  kol  něho  tak  — 
kamenně  —  a  na  pozdrav  by  neděkovala. 
Pohybem  by  si  zadala,  sřítila  by  se  stavba 


její  hrdosti  a  z  rozvalin  \'}šlehly  by  pla- 
meny vášně.   Ale  on  nešel . . . 

Trpěla  strašlivě.  Celá  bytost  její  se 
trhala,  pukala,  dech  její  v^-c házel  jako 
ze  spáleniště,  z  vj-doutnalých  hlubin. 
Zvolna  však  stydlo  její  černo  a  prázdno 
a  čpavá,  nakjslá  zloba  rozlévala  se  po 
jejích  zhořelištích  a  mrazný  vítr  metl 
přes  ně  vločky  žalob:  Učinil  mne  nanej- 
výš nešťastnou!  Pak  vše  ulehlo.  Až  nyní! 

Fičelo  to  nyní  znovu,  ne  však  mrazivě. 
Ale  šlehem  ohni\'ých  metel.  Zno\Ti  v  ní 
zahořelo.  Zuhelnatělé  srdce  její.  A  krou- 
tilo se  v  bolesti  a  syčelo  jako  tisíc  hadů, 
jako  když  žhavý  uhiel  do  živého  masa 
padne. 

V  nesnesitelné  muce  přistoupila  k  oknu. 

Rychle!  Rychle! 

Zarazila  se.  Život  zajásal  jí  do  tváře. 
Slunce,  štěbot  ptačí,  hvizd  lokomotiv, 
drnčení  elektrik}',  hlasy  lidí,  skiipot  kol 
a  ržání  koní.  Vše  žilo,  žilo,  jen  on  je- 
diný dožil  v  temnu  a  chladnu,  bez  lásk}'. 

Ani  ona  u  něho  nebyla.  Z  minulosti 
znělo  jí  jeho:  Piuško!  A  vzájemné  jejich 
sliby,  že  jeden  nesmí  bez  druhého  zemříti. 

A  nyní  přece!  Nejhroznější  se  stalo. 

Avouš  —  přezvala  ho  tak  po  jediném 
zemřelém  bratru  —  ji  opustil.  Její  první 
a  jediná  láska,  muž,  jenž  trojnásobně  ji 
miloval:  jako  otec,  bratr  a  milenec.  A  ona 
jeho  stonásobně.   Šíleně. 

On  že  ji  opustil?  Ale  vždyť  to  není 
pravda.  Ona  dala  výhost  jemu.  V  zá- 
chvatu slepého  hněvu,  otrávena  démo- 
nickou pomluvou.  Nyní  smrt  sňala  zákal 
jejího  vidu,  nyní  jasně  viděla,  kdy  ne- 
mohla už  nic  napraviti. 

Vina,  veliká,  hrozná!  Vraždal  Kdo  zabil 
lásku? 

Vášnivou,  úžasnou,  nepodobající  se  ani 
lidskému  milování,  ale  spíše  hučícímu 
vodopádu  stříbrných  dnů  a  nocí.  Věčné 
jaro  bylo  po  jeho  boku,  minutami  hodiny 
a  při  rozchodu  dychtění  po  příští  schůzce. 
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Nenasytná,  šíř  i  hloubi  víc  a  více  zabíra- 
jící byla  ta  láska,  hovory  jí  nevyčerpávaly; 
dávali  si  deníky  psané  v  hodinách,  kd}' 
se  neviděli.  Číslovaným  písmem,  aby  ne- 
povolanému nic  nepravily.  Řekli  si  véci 
nejzávažnější  a  v  zápětí  příjemné  nicotky, 
vj^měnili  sliby  těžce  závazné  a  vyprávěli 
si  své  sny,  přeli  se,  kdo  koho  více  miluje. 

Pojily  je  stejné  sklony,  stejné  povahy 
a  rozuměli  si  až  do  samého  podvědomí. 
Jako  by  byli  jedné  krve.  A  připadalo  jim, 
že  nemohou  se  nikdy,  nikdy  rozejíti. 

Avouš  nebyl  volný,  ale  také  ne  vázán. 
Se  ženou  žil  duševně  i  tělesně  rozveden,  ač 
žili  pod  jednou  střechou  a  v  jedné  domác- 
nosti. Každý  z  nich  byl  světem  v  sobě 
uzavřeným,  a  doby  společenských  bouří 
a  bojů  jim  dávno  minuly.  Byli  si  dobrými, 
ač  chladnými  přáteli. 

Ale  Pie,  vášnivé  Pie  by  nevadilo,  kdyby 
byl  Avouš  i  více  vázán.  Ona  by  si  právo 
své  už  obhájila  i  proti  zákonité  jeho 
manželce.  Přirozeným  právem  lásky.  A 
ta  je  zákonem  všech  zákonů. 

Seznali  se  náhodou  a  hned  poznali,  že 
se  po  celý  život  hledali.  Že  stvořen  jest 
jeden  pro  druhého.  Když  byli  spolu, 
přešel  ji  pro  ostatní  svět  zrak  i  sluch. 
Místa,  která  spolu  navštěvovali,  stala  se 
jim  posvátnými. 

Když  se  rozcházeli,  ukládali  si,  v  kterou 
dobu  na  sebe  co  nejintensivněji  budou 
mysliti  a  vyslýchali  se  žárlivě  při  příštím 
setkání. 

Jak  často  žebronil  Avouš,  aby  Pia 
seznámila  ho  s  rodičemi.  Pi'ahnul  po  tom 
navštěvovati  ji  doma.  Bránila  se  tomu, 
bojíc  se,  že  se  prozradí  a  že  zarmoutí  sta- 
rého otce  i  smutnou  matku.  Smutnou,  že 
pochovala  před  dvěma  roky  nadějného 
syna  profesora. 

Pia  nebyla  jako  jiné  dívky.  Nápadníky 
odbývala  i  když  jí  byli  sympatičtí.  Bála 
se  pudově  manželství.  Až  přišel  její  osud, 
muž  nemladý  a  ženatý.  Jantar,  její  Avouš. 
Celá  apatická,  zádumčivá  povaha  její 
vzplála.  Pro  něho  počala  se  smáti,  strojiti 
se,  pro  něho  rozkvétala  do  takové  krásy, 
že  mužové  údivem  postávali  na  ulici  a 
sledovali  podivnou  krotitelku  smyslů  od- 
daně a  toužebně.  Drzouny  odbývala  úsečně 
a  mrazivě. 

Krátký  rok  nebeského  omamu  ulétl 
jako  bílý  sen.  Pak  zasyčel  mezi  milují- 
cími démon.  Z  přílišného  štěstí  zbujněli, 
znervosněli.  Padala  slova  neprozřetelná  a 
byla  brána  na  zlaté  vážky.  Jako  dříve 
ve  všem  byli  souhlasní,  tak  nyní  jako  by 
je  někdo  od  sebe  rozpačoval.  Slova,  pouhá 
slova,  ale  zabodávala  se  jako  by  jehlami 


píchal  a  nítily  spíše  hněv  než  bolest. 
Pak  nastávaly  vzdorné  chvíle  mlčení  a 
vzájemného  obviňování.  Ona  první  po- 
čala s  výčilkou.  Nemáš  mne  rád!  A  opa- 
kovala to  při  každé  neshodě  a  tak  často, 
až  i  jeho  tomu  naučila. 

Když  po  prve  ji  podezříval,  byla  ura- 
žena a  yj^pověděia  lásku.  Byl  to  on,  jenž 
třetího  dne  ji  vyhledal,  bledý  a  přepadlý. 
Přišel  za  ní  do  domu,  na  štěstí  za  nepří- 
tomnosti rodičů.  Smířili  se.  A  přilnuli 
k  sobě  tím  horoucněji.  To  byl  zenit  lásk>', 
na  nějž  Pia  vzpomínala  teskně  v  hořkých, 
vlekoucích  se  dnech  samoty.  Vyjeli  si 
drahou  za  Prahu,  bloudili  v  lesích  a 
plnými  doušky  pili  siličnou  vůni  jehličí, 
lámali  zdětinělí  chvojí  a  kytice  lučních 
květin.  Rozčesávala  v  lese  před  Avoušem 
své  dlouhé  vlasy,  splývající  jako  plášť  po 
kolena  a  on  hladil  a  líbal  jejich  vlny. 
A  v  kupé  směle,  přede  všemi  položila 
svou  hlavu  na  jeho  rámě,  hrdá  na  svou 
překypující  lásku. 

Pak  přišla  katastrofa. 

Avouš  učinil  něco,  před  čímž  ona  ho 
varovala.  Podceňoval  věc,  na  niž  ona  zase 
snad  přílišnou  váhu  kladla.  A  osud  tomu 
chtěl,  že  v  zápětí  o  tom  a  z  cizích  úst 
doslechla.  Věc,  která  ho  ponižovala  a  její 
ješitnost  urážela.  Znevážila  si  Avouše  a 
namlouvala  si,  že  nemůže  ho  více  milo- 
vati. Podezřívala  i  vše,  co  v  minulosti  ko- 
nal, a  otravovala  si  i  minulé  blaho  lásky. 
Vina  jeho  rostla  do  nebetyčna  a  hněv,  že 
zkalen  byl  její  ideál,  v  ní  se  rozkvasil. 
Uhodila  na  něho  příkře  a  nemohla  mu 
odpustiti,  i  když  se  kajícně  doznal.  Snad 
by  byl  lépe  učinil,  kdyby  byl  zapíral. 
Prosil,  kde  měl  panovati,  měkl  kde 
měl  býti  pevným,  osud  sám  pudil  ho 
k  tomu,  aby  konal  vše,  co  se  jí  nelíbilo. 
Ponižuje  se  před  ní,  nebudil  soustrasti, 
nýbrž  opovržení.  Zapuzovala  ho  stále  roz- 
hodněji,  ale  nemohla  přervati  pouta,  jež 
je  pojila.  Což  je  opravdu  v  jeho  područí, 
myslila  si  s  rozhořčením.  Nemá  už  silné 
vůle,  nedovede  ho  odmítnouti,  jako 
odmítla  několik  jiných  a  lepších  jeho? 
Trpěli  oba,  ale  ona  byla  přesvědčena, 
že  více  milujíc  více  trpí.  On  že  snad 
rozchodem  najde  kýženou  volnost  pro  své 
ga  lantnosti. 

Konečně  sebrala  svou  energii  a  dala 
mu  s  bohem  navždy.  Nežádala  si  dalších 
schůzek. 

Tu  vzplanul  v  zoufalé  bolesti.  Vráli  Ijí 
její  poslední  intimní  lístek,  vtiskl  ji 
jej  do  ruky,  již  držela  na  srdci,  až  jí 
v  srdci  bodlo.  Za  tuto  surovost  roztr- 
hala lístek  a  šlápla  na  útržky. 
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,,Lež!  Lež!"  říkal  on  ukazuje  na  slova 
lístku.  Odcházela,  v  srdci  zničující  požár 
a  hořelo  to  v  ní  celé  dni  i  noci.  Dusivý 
čmoud  ji  naplňoval,  že  lapala  dech  a  div 
nekřičela  o  pomoc.  Hněv,  lítost  a  opovržení 
zalévaly  její  požárj^  kalnými  vlnami. 

Avouš  přinesl  jí  druhého  dne  její  podo- 
bizny. Pět  mu  jich  dala  a  on  jí  tolikéž. 
Přijala  je  za  novou  urážku,  mrzíc  se,  že 
ho  v  tom  nepředešla. 

Rozešli  se. 

Vídala  ho  potom  někdy  v  průjezdu 
domovním,  v  kostele.  Cítila,  jak  lačně  se 
na  ni  dívá,  a  bývalo  jí  mdlo.  Ale  nevy- 
hledala jeho  očí. 

Pak  cítívala,  že  ji  Avouš  vídá  ze  skrj^tu, 
a  posléze,  jako  by  zmizel  někam  hodně 
daleko  od  ní. 

Nyní  tomu  minul  rok.  Rok,  jejž  nežila, 
ale  v  mátohách  bloudila,  umírala. 

A  co  nyní,  probůh,  co  nyní?  Pohlédla-li 
na  bývalé  urážk}',  připadaly  jí  tak  mali- 
chernými, proti  velebnému  a  stálému  pla- 
menu lásky!  Samu  sebe  oklamala,  sama 
své  štěstí  zavrhla,  sama  se  odsoudila. 
A  jeho  zabila. 

Poušť  marného  hoře,  nekonečná,  ne- 
dohledná ji  obklopovala.  Den  jako  druhý, 
noc  beze  spánků,  sledovaná  řadou  sester. 
A  všeck>-  naplněny  obžalobami,  jalovou 
kajícnosti. 

Dokud  byl  živ,  stále  byla  možnost, 
rozběhnouti  se  k  němu,  pohnati  ho  k  od- 
povědnosti, říci  mu,  čím  srdce  její  stonalo 
a  co  by  nikomu  jinému  na  světě  neřekla. 
Ke  komu  půjde  nyní?  Kdo  jí  uleví?  Kdo 
polituje?  A  kdo  pomiluje?  Kdo  pochopí 
bídu  jejího  pyšného,  nelítostného  srdce? 

Chodila  mimo  jeho  objdlí,  kde  on  snad 
už  umíral,  a  ani  vzpomínky'  na  chvíle 
ekstasí  tam  prožitých  s  ním,  nezastavily 
jejích  kroků,  nepřiměly  ji,  aby  vešla,  po- 
zeptala se  na  něho,  uviděla  ho  snad  na 
chvíli,  krátkou  chvíli,  v  níž  by  mu  dala 
s  bohem  před  smrtí! 

S  bohem!  Co  by  za  to  dala,  kdyby  ožil 
na  okamžik,  mohl  sl3'šeti  jediné  její  slovo: 

Miluji! 

Pak  b}'  byl  odešel  lehce,  věda,  že  ona 
půjde  za  ním,  A  zatím  —  půjde  mu  na 
pohřeb,  ale  hrobu  jeho  nikdy  neuvidí,  ne- 
uloží na  něm  květin,  neyjToní  slzy.  Od- 
vezou ho  k  spálení,  popel  jeho  ho^en  bude 
do   Labe.   Tak  si  ustanovil. 

Strašlivý  neklid  rozeštval  Piu.  Chápala 
se  věcí,  jež  v  zápětí  pouštěla  z  ruk}^  v^-- 
chylovala  se  z  okna  a  couvala,  hluboce  a 


křečovitě  nabírajíc  dech.  Zadržovala  úsilně 
výkřiky  divoké,  z  hrdla  se  jí  deroucí,  jen 
slzám  dala  průchod.  Těžkým,  neúlevným. 

Neměla  dosud  chvíle  takového  beze- 
dného zoufalství,  a  chápala,  že  život  je 
nejhroznějším  břemenem,  kde  nemožno  je 
dýchat,  myslit,  jednat  v  klidu  a  se  srdcem, 
v  němž  jest  ještě  jakási  jiskérka  štěstí. 

Proč  nepřišla  na  ni  nemoc,  mor,  nešto- 
vice? Jak  by  je  vítala!  S  otevřenou  náručí, 
s  jásotem.  A  volila  nejvražednější. 

Octla  se  u  okna.  Dolů  do  zahrady,  s  prv- 
ního patra.  Ne  dosti  vysoko  na  smrtelný 
skok.  Na  půdu?  To  bude  o  patro  výše. 
A  na  tvrdou  dlažbu,  do  ulice.  Jistá  smrt. 

Zaťala  zuby  a  zamířila  ke  dveřím. 

Kašel  vedle.  Její  starý  otec.  Dva  staří 
lidé,  ona  je  dorazí.  Nohy  vrůstaly  jí  do 
podlahy.  Oči  bloudily  nade  dveřmi.  Zavě- 
sily se  na  kříži.  Drobná  tvář  Kristova 
jako  by  se  měnila.  Pia  promnula  si  oči. 
]Má  přeludy?  Tvář  trpitelova  měla  rysy  — 
Avoušov}-.  Nemohla  odtrhnouti  očí,  tak 
pevně  visely  na   Ukřižovaném. 

On  ho  spasil,  On  ho  vykoupil,  protože 
pro  lásku  mnoho  trpěl.  Což  kdyby  obrá- 
tila se  také  na  Něho,  aby  i  jí  odpustil,  i  ji 
vykoupil?  Pro  utrpení  z  téže  lásk>'? 
Vždyť  byla  jen  člověkem,  chjbujícím, 
slabým  k  náporu  zloby. 

Vybředala  z  temné,  hučící  vody  a 
chytala  se  břehu. 

Kol  ní  svítalo.  Zorou  bývalé  vír^'  dět- 
ské, důvěrj'  v  nekonečnost  božího  milo- 
srdenství. V  pomocnou  ruku,  vj-vádějící 
laskavě  zbloudilce  ze  zmatků  života,  od- 
pouštějící a  smývající  viny  sebe  černější 
v  bezvinnost  nad  sníh  bělejší. 

Hučící  příboje  opadaly,  tichlj'.  Světlo 
a  balsámy  linuly  se  do  y^doutnalých  ran 
a  bolest  pozemská  pročišťovala  se  v  po- 
kornou obět. 

Zkouška  b3'la  na  ni  seslána,  aby  se  stala 
hodnou  účastnicí  díla  Spasitelova.  Pro 
všeck}'  lidi  trpěl,  ted}'  i  pro  ni. 

Slitování  nejvj-šší  měkkými  třásněmi  po- 
krývalo živé  rány  ženy  zhřešivší  proti 
lásce  a  proti  svému  štěstí. 

Bledý  květ  naděje  počal  se  zvolna  roz- 
víjeti v  duši.  Naděje  ve  shledáni  v  zá- 
hrobí, kde  nebude  nedorozumění  ani  ne- 
důvěry. Shledání  ve  věčném  míru.  Hlava 
se  klonila,  kolena  poklekávala,  dlaně  a 
čelo  kladly  se  na  podlahu  v  uctívání  zá- 
zraku zkonejšivšího  zoufanlivé  její  srdce. 
A  rty  ševelily: 

Světlo  věčné  ať  mu  svítí! 
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Přiklad  tento  ukazuje,  že  se  český  člověk 
rád  dá  vyvésti  z  bludu,  ale  je  třeba 
někoho,  kdo  by  ho  poučil.  K  poučení  ne- 
vzdělaných a  málo  vzdělaných  jsou  vzdě- 
laní. Ale  na  neštěstí  právě  mezi  vzdělanci 
českými  dlužno  hledati  původy  vandal- 
stvi,  které  zhyzdilo  v  prvých  dvou  letech 
Republiky  ideálny  obraz  obnoveného  če- 
ského státu,  jejž  jsme  si  představovali 
jako  semeniště  všech  dobrých  lidských 
snah,  národních  i  společenských,  všeho 
pokroku,  umění,  krásy,  mravné  ušlechti- 
losti. Jedna  z  nejšerednějších  obrazobo- 
reckých  episod  udala  se  ve  Slaném.  Tam 
se  v  předvečer  Husova  svátku  přihrnulo 
na  náměstí  asi  200  lidí  a  obklopili  sloup 
svaté  Trojice.  Najednou  jeden  vylezl  na 
sloup,  dal  Bohu  Otci  pár  facek  na  pra- 
vou i  levou  tvář,  načež  mu  kladivem  roz- 
bil hlavu.  Několik  jiných  přiskočilo  a  po- 
mohlo rozbíti  celou  sochu.  Zástup  bur- 
žoustů  se  na  to  netečně  díval.  Nenašel  se 
mezi  nimi  ani  jediný  muž,  který  by  jak 
onen  inženýr  v  Šťávnici  kazisvěty  poučil, 
že  se  dopouštějí  skutku,  který  bude  han- 
bou jim  i  národu.  Vyšetřováním,  jež  ještě 
není  skončeno,  vyšlo  na  jevo,  že  podnět 
ke  zbořeni  svatotrojického  sloupu  vyšel 
od  gymnasialného  professora.  Pachateli 
nebyli  dělníci,  sociální  demokraté,  jak 
oznámila  prvá  zpráva,  nýbrž  jakési  nové 
společenské  živly,  kterých  prve  v  českém 
národě  nebývalo  a  které  teprve  světová 
válka  vyvolala  k  životu.  Živlů  těch  stále 
přibývá  a  den  co  den  se  ohlašují  smělými 
krádežélni,  loupežemi  a  vraždami,  provo- 
zovanými obyčejně  diletantsk}'",  ale  vždy- 
cky surově  a  cynicky,  tak  surově  a  cy- 
nicky, že  to  až  překvapuje  svou  novostí, 
zvláště  hledí-li  se  ke  hromadnosti  tohoto 
zjevu,  jenž  není  ničím  zvláštně  českým.  Jím 
senám  podle  všeho  hlásí  „Nová  Evropa", 
po  níž  už  naši  pradědové  toužili.  Jinak 
si  ji  ovšem  představovali,  než  jak  ji  před 
námi  vytváří  současná  zvrhlost  mravů, 
citu,  vkusu  i  každého  ponětí.  Jako  pří- 
znak doby  zaznamenávám  dva  případy, 
nemající  sobě  rovného,  z  nichž  jeden  stal 
se  v  Klášteře  Hradišti  u  Olomouce  a 
druhý  ve  Vídni.  Tam  zločinci  vyloupali 
starodávnou  hrobku,  balzamované  nuHvoly 
obnažili,  jednu  postavili  jako  iia  stráž, 
čt>Tem  srazili  hlav}',  jež  narazili  na  plot, 
bezhlavá  těla  pak  roztloukli  a  rozházeli. 
Ve  Vídni  současně  hyeny  obnažily  nn'tvoly, 
uložené  v   umi^lčí  komoře   a  čekající   na 


křesťanský  pohřeb,  roucha  jim  ukradli  a 
mrtvoly  na  sebe  položily,  mužskou  na 
ženskou.  Tím  obojím  je  daleko  předsti- 
ženo vše,  co  se  dosud  nazývalo  zhovadi- 
lostí. 

Obviňují  li  Hlinkovci  z  obrazoborectví 
český  národ  a  přezdívají  li  mu  proto 
,,pepíků",  je  to  zlomyslnosť  a  zjevné  ne- 
přátelství k  Cechům,  jež  nemá  hlubší 
příčiny,  než  že  jsou  Češi  —  Češi.  Toho  si 
nepotřebujeme  hrubě  všímati  a  většího 
významu  přikládati,  než  zasluhuje.  Ale 
pozorujte  při  tom,  oč  ve  výhodnějším 
světle  jeví  se  duch  slovenských  evange- 
líků! Katolíci,  kněží,  jsou  fanatičtí,  ne- 
snášeliví,  osobiví,  štvaví,  žádostiví  cti  a 
vlády,  špatní  učitelé  a  vůdcové  lidu,  jejž 
ohlupují  a  zastrašuji  boží  nemilostí  a  pe- 
kelnými tresty,  nebude-li  jich  slepě  po- 
slušen.  Zcela  jiní  jsou  duchovní  evange- 
ličtí i  stádce  jejich.  Tu  se  vám  objevují 
všecky  krásné  ctnosti  křesťanské,  jež  by 
zby tečno  bylo  vyjmenovávati:  jsou  pra- 
vým opakem  nectností  druhé  strany. 
V  poměru  k  Čechům  a  českému  jazyku 
jsou  evangelíci  na  správné  cestě.  V  živé 
paměti  dosud  chovají,  že  předkové  jejich 
byli  žáky  Čechů  a  dali  jim  jazyk  nejen 
spisovný,  nýbrž  i  náboženský.  Duchovné 
svazky  mezi  Slováky  evangelíky  a  Čechy 
bez  rozdílu  vyznání  nikdy  nebyly  přetr- 
ženy, nepodařilo  se  to  ani  lalii  ě,  ani 
maďarštině.  Všimněte  si,  že  ani  jeden 
protičeský  štváč  na  Slovensku  není  evan- 
gelík, naopak  že  mezi  evangelíky  jsou  nej- 
věrnější občané  Republiky,  nejhorlivější 
budovatelé  společného  státu  českosloven- 
ského a  přívrženci  národní  jednoty.  To 
budiž  konstatováno    a  na  vědomí  vzato. 

Obrazoborectví  dosud  neustalo  a  i  v  Če- 
chách se  páše,  obyčejně  ve  vší  tichosti. 
Vládě  b3'lo  dosud  oznámeno  273  případů 
pokácení  křížů  a  soch.  Nejvíce  se  děje  ve 
vj^chodních  Čechách  a  kolem  Prahy.  Od 
východu  z  Prahy  jde  na  sever,  od  Prahy 
na  západ  k  Plzni,  ale  zde  ho  již  ubývá. 
Český  jih  zůstal  tímto  ne- 
švarem docela  ušetřen.  Mohla 
býti  doniP-ěnka,  že  kácení  křížů  má  pod- 
klad náboženský,  prolikalolický,  ale  do- 
mněnka ta  je  V3'vrácep-a  faktem,  že  s  ká- 
cených křížů  ztrácejí  se  částky  železné 
a  j.,  které  mají  nějakou  cenu.  Dřevěné 
kříže  si  obrazoborci  odnášejí  na  palivo. 
Tyto  známky  nasvědčují,  že  tu  jde  o 
sprosté  krádeže  a  svalokrádežc.  V  r^ěkte- 
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r^xh  případech  je  zajisté  původem  ideové 
poblouzení,  jemuž  dán  směr  rozkazem 
vlády,  aby  kříže  byly  odstraněny  ze  škol. 
V  Praze  je  v  měsíci  lednu  popeláři  yj-vá- 
želi  se  smetím.  Slyšel  jsem  od  lidí,  kteří 

^  se  o  náboženství  nikdy  velmi  nestarali, 
jaký  dojem  zděšení  a  duševního  zdrcení 
v  nich  byl  vzbuzen,  kd3-ž  viděli  za  smut- 
ného zimního  rána  školní  kříže,  vyčuhu- 
jící z  naloženého  popela  a  smetí.  Tako- 
vému dojmu  neodolá  nikdo,  kdo  má  cit 
v  těle  a  kdo  si  pomyslí,  že  tu  spůsobem 
schválně  nešetrným,  přímo  rouhawm  ni- 
čeno je  něco,  co  ne  snad  jemu  osobně,  ale 
eho  bližním  je  posvátno.  Myslíte,  když 
u  nás  všecko  je  humanita,  že  humanita 

'  nepřikazuje  největší  šetrnosť  k  tomu,  co 
tvoří  duševní  život  bližního,  k  jeho  nábo- 
ženství?—  že  se  humanita  prostírá  pouze 
na  tělesný  život  lidí,  pečujíc  toliko  o  je- 
jich nasycení,  o  hmotné  jejich  zaopatření, 
o  pomoc  v  jejich  nedostatcích  a  choro- 
bách? Pojímáte  li  humanitu  tak,  je  vaše 
ponětí  o  nejvyšší  ušlechtilosti  lidského 
srdce  velmi  chatrné.  Avšak  tato  chatrnosť, 
což  se  nesmí  zapříti,  je  v  naší  době  a 
v  našem  národě  téměř  všeobecná.  Huma- 
nita v  tom  bludném  ponětí  je  něco  novo- 
dobého, předešlým  věkům  neznámého, 
něco,  co  bylo  zplozeno  tímto  materialisti- 
ckým věkem  z  rozumové  v}'spělosti  a 
může  tudíž  provozováno  býti  bez  účasten- 
ství citu.  Takové  ponětí  o  humanitě  je 
nesprávné  a  musí  býti  zavrženo,  čím 
dřív,  tím  lip.  Lidstvo  se  vrátiti  musí 
k  humanitě  evangelické,  starožitné  jako 
Evangelium  a  již  tím  stářím  posvěcené, 
k  humanitě  ne  materialistické,  ne  mecha- 
nické, ne  na  společenské  organisace  ome- 
zené, k  humanitě,  která  stejně  přihlíží  ku 
strastem  duše,  jako  ku  bědám  těla,  a 
nejen  tělo,  také  duši  chrání,  aby  ji  ne- 
bylo ublíženo  zbytečnou  bolestí.  A  právě 
kříž  je  symbolem  křesťanské  humanity. 
Kdo  se  za  něj  může  stydět  v  zemi,  která 
si  zakládá  na  své  pokročilosti?  Český 
národ,  jenž  měl  tušení  křesťanské  mo- 
rálky, ještě  před  svým  pokřesťaněním,  a 
když  se  seznámil  s  naukou  Kristovou  po 
celá  staletí  bojoval  za  její  čistotu  v  praxi, 
ten  český  národ,  pokud  je  si  vědom  své 
celé,  své  historické  bytosti,  nemůže  jinak, 
než  s  pocity  hlubokého  hoře  a  zahanbení 
pohlížet  na  kácení  křížů  a  na  jejich  vy- 
klizení ze  škol.  (Jiné  jsou  otázky,  kdo  a 
jak  má  \yučovati  na  školách  náboženství 
a  má  li  se  provésti  odluka  státu  od  církve. 
Otázek  těch  se  nedotýkám,  jen  Ny  slovuj  i 
podivení  nad  tím,  že  se  kněží  odluce  pro- 
tiví.) 
Ze  v}'hazování  křížů  ze  škol  b3-lo  po- 


bídkou k  jejich  kácení,  jest  očividno; 
protože  pak  kácení  křížů  v  polích,  zvláště 
na  Slovensku,  ukázalo  se  ohromnou  poli- 
tickou chybou,  nemůže  jí  nebýti  vyhazo- 
vání křížů  ze  škol.  Ano,  tato  chyba  jest 
jedna  z  nejhrubších,  kterých  se  dopustila 
vláda  Republiky  v  prvých  dvou  letech 
jejího  trvání.  I  jest  na  vládě,  aby  se  opět 
starala  o  její  napravení.  Mám  na  mysli 
hlavně  Slovensko.  Je  nutno  odčiniti  křivdu, 
která  se  stala  na  náboženském  cítění  Slo- 
váků, a  z  duše  jejich  dokud  čas  vyhladit 
nepříznivý  dojem,  kácením  křížů  způso- 
bený. Stát  nev3'hnutelně  potřebuje,  aby 
mezi  Slovák}-'  a  Cechy  panovala  láska,  dů- 
věra a  úcta.  Nezískáme  li  jich,  zůstane 
mezi  Slováky  a  Cechy  duševna  roztržka, 
jež  bude  míti  nežádoucí  následky'  pro 
naše  společenství  národní  a  státní.  Aby 
se  provinění,  jež,  jak  jsem  dovodil,  bylo 
by  nespravedlivo  svalovati  na  všechen 
český  národ  a  jež  na  svůj  vrub  spáchali 
přerůzní  jeho  pobloudilí  synové,  je  třeba, 
aby  Republika  dala  na  Slovensku  všeck}' 
pokácené  kříže  na  svůj  náklad  znova  po- 
staviti i  aby  vyhlásila,  že  kácení  křížů 
a  posvátných  soch,  prznění  chrámů  a 
svatokrádeže  trestánj-  budou  v  budouc- 
nosti jako  státní  zločiny;  pachatelé,  bu- 
dou li  známi,  buďtež  přidržováni  budoucně 
k  tomu,  aby  restaurace  provedena  byla 
na  jejich  náklad. 

Jsem  jist,  že  se  neklamu,  dím  li,  že 
kácení  křížů  nezůstalo  bez  účinku  i  na 
jakési  jazykové  odcizeni  mezi  Cechy  a 
Slováky.  Češi,  zaujímající  na  Slovensku 
místa  úřadníků  a  učitelů,  vidouce,  že 
Slováci  jsou  k  nim  chladni,  snaží  se  vj-- 
cházeti  jim  vstříc,  aby  je  získali,  a  pě- 
stují i  prohlubují  různosť  mezi  češtinou 
a  slovenčinou.  Kdjž  za  mých  časů  drá- 
teník  přišel  do  Cech,  žádnému  Cechu  ani 
ve  vsi,  ani  ve  městě  nenapadlo,  žeby 
byl  cizinec.  Svůj  přišel  ke  svým.  Zajisté 
i  dráteníci  přicházeli  na  Moravu  a  do 
Cech  jako  domů.  Na  tom  reálném  základě 
bylo  třeba  pracovati  nám  i  Slovákům. 
Všechn}'  učené  czambelovštiny  jsou  fígle. 
Již  před  čtjŤiceti  lety  Cechové  přiznali, 
že  literárná  roztržka  slovenská  má  býti 
pokládána  za  věc  nutnou,  když  na  Slo- 
vensku nemohly  býti  zakládány  české 
škol}',  aby  se  Slováci  naučili  českému 
spisovnému  jaz}'ku.  Jaroslav  Mček  před 
třicítipěti  lety  napsal  knihu  „Literatura 
na  Slovensku'',  čímž  se  rozumělo:  Litera- 
tura česká,  spisovná  slovenským  nářečím. 
Pravda,  vzdělávaní  materského  jaz}'ka  ve 
školách  otupuje  smysl  pro  jeho  dialekty. 
To  se  pozoruje  u  intelligence  české  i  slo- 
venské. Nad  ^ovem  nebo  tvarem  jen  po- 
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někud  odchylným  iiitelligent  stane  jako 
nad  neproniknutelnou  záhadou  a  nepo- 
znává, že  to  slovo  a  tvar  patří  jeho  vlast- 
nímu jazyku.  O  rozdílech  jazykových  pak 
intelligenti  rozšiřují  pravé  pověry.  Přítel 
Jaromír  Čelakovský  jednou  mi  vypravo- 
val, jak  se  ve  vlaku,  jeda  do  Vídně  do 
říšské  rady,  setkal  se  Slovákem,  který  se 
vytrvale  snažil  zapřísti  s  ním  hovor,  ale 
Čelakovský  jej  odmítal.  Slovákovi  to 
bylo  líto,  i  pravil:  „A  prečo  sa  vám  ne- 
páči  so  mnou  hovoriť,  pán  Čelakovský?" 
—  „Vy  mne  znáte?"  —  „E  hej,  věru 
znám,  z  Viedňa".  —  „Tedy  vám  to  řeknu: 
nemám  Slováky  rád,  protože  se  od  nás 
odtrhli."  —  „A  ako  že  sa  Slovákom  ne- 
odtrhňúť,  keď  vy  hovoříte  dob/^  /áno?" 
Takovou  představu  o  českém  jazyku  měl 
slovenský  intelligent  za  nedávných  dní. 
Jak  ohromný  to  úpadek  proti  onomu 
dráteníkovi!  Ten  slovenský  intelligent  do- 
kázal, že  nikdy  českého  jazyka  neslyšel, 
nikdy  české  knihy  nebo  časopisu  do  rukou 
neměl,  což  samo  sebou  bylo  žalostné; 
ale  mohli  jsme  se  utěšovati,  až  někdy  mezi 
Čechy  a  Slováky  nastanou  styk}'',  že  se 
věc  obrátí  a  napraví. 

Nyní  tvoříme  jeden  stát,  styky  mezi 
námi  jsou  tisíceré,  ale  svědčiti  nemůžeme, 
žebychom  se  jazykově  sjednocovali.  Slo- 
váci, i  nejpilnější  zastanci  a  spolutvůrci 
státní  jednoty,  bojí  se  silnější  češtiny  a 
dávají  úzkostlivý  pozor,  aby  se  v  hovoru 
s  Čechem  vj^stříhali  čechismů.  Vidouce  to 
Čechové,  nečiní  podobně,  nýbrž  přispůso- 
bují  se.  Tuto  přispůsobivosť  já  nikterak 
nemám  za  nejlepší  vlastnosť  Čechů,  ne- 
boť často  i  charakter  se  přispůsobuje 
a  nemá  potřebné  tvrdosti.  Nejen  Slo- 
váci, také  Češi  na  Slovensku  varují  se 
každého  čechismů  víc  než  hříchu,  což 
předpokládá  větší  znalosť  slovenského 
dialektu,  než  jaké  Čech  kdy  může  nabýti. 
Češi  Slovákům  také  tvoří  vědecké  názvo- 
sloví av3^tkli  si  praktické  pravidlo:  každé 
slovo  společné  s  češtinou  je  špatně  sloven- 
ské; tedy  bezvadně  slovenské  bude  to, 
co  se  úplně  od  češtiny  liší.  Jistý  český 
paedagog  sepsal  geometrii  pro  slovenské 
střední  školy;  názvosloví,  pochopitelno, 
mnoho  se  ho  natrápilo,  když  chtěl,  aby 
se  každý  název  lišil  od  českého.  Slováci 
dosud  říkali  jako  Češi:  obdélník.  Náš 
milý  paedagog  pro  obdélník  vymyslil  slovo: 
obdlžník  —    ale    slov.   dlžník   =  dlužník! 

Slováci  nebyli  připraveni  na  to,  že 
budou  s  Čechy  spojeni  v  jeden  stát. 
Maďaři,  Němci  i  Turčanský  sv.  Martin  se 
přičiňovali,   aby  nám  je  co  nejvíc  odci- 


zili. Ani  ti  Slováci,  kteří  odolali  a  nedali 
si  vštípit  žádný  předsudek  proti  Cechům, 
nezachovali  si  duchovnou  blízkosť  s  námi. 
Ve  Sv.  Mikuláši  superintendent  Janoška 
a  Továrník  Jan  Pálka,  jenž  se  stal  znám 
tím,  že  svou  velkou  továrnu  koželužnu 
dobrovolně  zesocialisoval  a  spokojil  se 
místem  předsedy  závodní  rady  dělníků, 
vidouce  mne  divili  se,  že  jsem  živ.  — 
„A  proč  bych  nebyl?"  —  Odpověděli: 
,,Asi  před  třicíti  letj^  jsme  si  koupili  vaši 
knihu  Ruskočeské  kapitoly.  Pídili  jsme 
se  po  jiných  vašich  pracích  i  po  zprávách 
o  vaší  osobě,  ale  marně.  Dvacet  let  jsme 
tak  pátrali,  a  když  jsme  se  ničeho  nedo- 
pátrali,  usoudili  jsme,  že  jste  na  pravdě 
boží."  A  což  teprve  ti  bezpočetní  Slováci, 
kterým  se  žádná  česká  kniha  do  rukou  ne- 
dostala, kteří  žádného  českého  spisovatele 
ani  podle  jména  nepoznali,  ve  kterých 
žádný  zájem  pro  českou  knihu  vzbuzen 
nebyli  Daný  příklad  ukazuje,  že  duchovné 
zbližování  mezi  námi  a  nimi  musí  začít 
od  samých  počátků,  musí  býti  promyš- 
lené a  soustavné,  ale  nikoli  překotné. 
Mnoho  by  se  pokazilo,  kdyby  Slovensko 
najednou  bylo  zaplaveno  českou  litera- 
turou, a  to  bez  výběru  a  bez  ohledu  na 
potřebu  Slováků.  V  té  příčině  pan  Karel 
Kálal,  jejž  vláda  umístila  v  Báňské  By- 
střici, zajisté  vykoná  služby  platné.  Pio- 
nýry české  knihy  na  Slovensku  nemohou 
býti  spisy  nejmodernějších  směrů.  Také 
ať  čeští  nakladatelé  nemyslí,  že  jim  Slo- 
vensko bude  odb3'tištěm  zbytků,  které 
jim  zůstaly  nerozebrány  na  skladě.  Rovněž 
dárcové  knih  buďtež  upozorněni,  že  by 
Slovákům  a  jejich  duchovným  svazkům 
s  námi  neprospěli,  kdyby  jim  posílali 
brak  svých  knihoven.  Výběr  českých  knih 
pro  Slovensko  musí  se  díti  pečlivě  se 
stál5'm  přihlížením  k  jejich  vkusu  i  k  lát- 
kám, které  je  zajímají.  Duše  slovenská  je 
panenská,  nedotknutá.  Jí  se  každý  Čech 
musí  přibližovati  s  myslí  čistou,  upřímnou, 
bezelstnou.  I  česká  kniha,  která  se  Slová- 
kovi podává,  musí  býti  taková.  A  chvála 
bohu,  není  nedostatek  českých  knih, 
z  kterých  Slovák  čerpati  může  duchovné 
potěšení  i  poučení.  Ne  jiné  české  knihy 
pro  Slováky  y>^bírejte  a  získáte  české 
literatuře  jejich  vděčnosť.  Česká  literatura 
musí  si  na  Slovensku  dobýti  uznáni, 
že  je  dobrodiní.  Ona  musí  na  Sloven- 
sku přinésti  požehnání  osvěty  a  nikoli 
rozvracení  primitivních  duší.  Bylo  by 
dobře,  kdyby  v  I^aze  byl  orgán,  který 
by  nad  tím  bděl.  Myslím  na  Českosloven- 
skou Jednotu.  (Pokračováni.) 
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Válečné  osudy  Jana  MaSka.  (Dokončení.) 


Klimeš  obcházel  jednotlivé  čety,  přika- 
zuje ženatým,  aby  si  vyměnili  identitní 
lístky  s  nejmladšími.  Dělo  se  tak  jednak 
proto,  aby  byl  dovršen  zmatek,  způsobený 
jím  v  plukovních  seznamech,  dříve  než 
postoupil  s\'Tjj  úřad  v  kanceláři  —  jednak 
proto,  že  ženatí,  jako  rozvážlivější  živel, 
měli  v  noci  nejdéle  setrvati  na  svém  místě 
a  udržovati  nutnou  kázeň,  čímž  byli  v}'- 
sazeni  nebezpečí  prozrazení,  kdyby  se  jim 
přihodilo  „něco  nepříjemného".  Všichni 
porozuměli.  U  pluku  bylo  „zameteno", 
ale  doma  zůstaly  rodiny,  které  byly  ži\'y 
ze  státních  podpor.  Byla  proto  záměna 
prováděna  zvesela  —  a  nescházelo  ani 
šibeničních  scén.  Mašek,  když  uslyšel,  vy- 
táhl z  kapsy  identitní  lístek  a  postavil  se 
před  Nového  a  spustil  s  nejvážnější  tváří 
takovou  orací:  ,,Sporno  pokroku!  Nechal 
jsi  doma  ženu  a  tré  nezaopatřených  dítek, 
nad  nimiž  jediný  já  se  mohu  ustrnouti, 
neboť  u  obou  praporů  není  druhého  svo- 
bodného jednoročního  dobrovolníka  titu- 
lárního  svobodníka.  Proto,  byť  byla  mezi 
námi  mnohá  a  mnohá  nedorozumění, 
zapomínám  všeho  a  pravím  ti:  zde  vezmi 
moji  a  dej  mi  svou  umrlčí  visitkul" 

Nový  sice  v  prvé  chvíli  v^i;řeštil  na  něho 
oči  jako  na  šílence,  ale  pochopiv,  odevzdal 
mu  žádané  a  rozechvělým  hlasem  —  „pro 
všechny  případy"  doporučoval  svoji  ro- 
dinu jeho  péči  a  starostlivosti.  V  kroužku 
známých  způsobila  událost  na  chvíli  ne- 
mírné zveselení,  ale  záhy  se  na  ni  zase 
zapomnělo.  — 

Tehdy  již  byli  vyrozuměni  o  plném  roz- 
sahu podniku,  který  měl  býti  uskutečněn 
v  blížící  se  noci,  a  všech  se  zmocnilo  roze- 
chvění, jemuž  podlehli  i  strůjci.  Všecko 
bylo  vsazeno  na  jedinou  kartu  —  a  věděli 
dobře,  co  je  čeká,  kdyby  se  plán  nezdařil. 

Až  do  večera  se  nepřihodilo  nic  zvlášt- 
ního, s  večerem  však,  jako  by  se  všecko 
spiklo  proti  nim. 

Setníkův  sluha,  který  byl  do  všeho  za- 
svěcen, nevycházel  z  kr>i:u.  Dávno  se  již 
zetmělo  —  do  daleka  se  rozkládal  klid  — 
a  oni  stáli  v  zákopech  připraveni  a  ne- 
dočkaví, ale  pohnouti  se  nemohli.  Uply- 
nula hodina,  uplynuly  dvě  —  a  v  hloučcích 
již  začínala  kvasiti  prudká  nespokojenost, 
která  naháněla  strachu  důstojníkům,  po- 
něvadž každý  neopatrný  čin  mohl  v  situaci, 
v  jaké  byli,  zmařiti  všecko.  Míhali  se  zá- 
kopy jako  stínové  a  upokojovali  hrozbami 


i  mírnými  slovy  zneklidněné.  Bylo  již 
ustanoveno,  že  se  Klimeš  vydá  znovu  na 
druhou  stranu,  nebude-li  možno  začíti 
s  přechodem  před  půlnocí. 

V  nejkritičtější  chvíli  však  napětí  rázem 
povolilo.  Očekávaný  \^^šel  z  krj-tu  —  \'^- 
potácel  se,  jedva  stál  na  nohou,  a  oči  mu 
ve  tmě  svítily.  Hněvem  —  vztekem  — 
opilostí?  —  Nebylo  času  na  hloupé  vyptá- 
vání, Padla  jediná  otázka,  která  byla  zod- 
pověděna němým  přikývnutím  —  a  již 
několik  lidí  zmizelo  opatrně  v  kr^i;u. 

Míjela  závratně  napjatá  chvíle.  Z  krytu 
se  neozval  ani  hles. 

Potom  zase  lidé  y>'šli  —  a  v  několika 
vteřinách  byly  primitivní  dveře  zabariká- 
dovány  tak  dokonale,  že  by  bylo  bý\^alo 
třeba  buvoh  síly,  aby  m.ohly  býti  z  vnitřku 
vjraženy. 

Důstojníci  se  rozběhli  na  ustanovená 
místa  —  a  již  právě  uprostřed  posice  wy- 
stoupila  první  vlna  lidských  těl  ze  zákopu. 
Přelila  se  a  zmizela  v  tmách.  Potom  v  pra- 
videlných časových  intervalech  se  přelé- 
vala vlna  za  vlnou.  Zdálo  se,  že  nic  již  ne- 
může zabrániti  plnému  zdaru. 

A  přecel  —  Právě  když  asi  polovina 
třináctého  praporu  byla  na  cestě,  začalo 
světliti  v  mracích  a  šeřiti  nad  krajinou. 
Nadporučík  Mleziva,  který  řídil  postup 
přesně  dle  ručiček  radiového  ciferníku 
svých  hodinek,  rozhlédl  se  znepokojeně  po 
obloze  —  a  zrychlil  časový  sled  jednotli- 
vých vln.  Neučinil  dobře,  neboť  způsobil 
tak  nové  zneklidnění,  které  rostlo,  čím 
více  se  světlilo.  Zlomyslný  vítr  přiháněl 
jakoby  naschvál  protrhaná  mračna,  která 
propouštěla  do  krajiny  pruhy  světla. 

Množství  ze  zákopů  sledovalo  se  zoufa- 
lou pozorností  postup  druhů,  který  byl 
prožluklou  hrou  světla  a  stínu  znamenitě 
zdržován.  Jasnilo  se  víc  a  více,  studené 
světlo  neustále  častěji  a  trvaleji  bloudilo 
krajinou  a  zimničně  roztřásalo  nabitou 
ulici  nedočkavců.  Chladnokrevnost  a  roz- 
vahu si  snad  zachoval  již  pouze  nadporu- 
čík Mleziva,  který  vystoupil  na  ochoz 
zákopu,  a  vstrčiv  hodinky  do  kapsy,  řídil 
postup  dle  situace. 

Nebylo  dosud  příčiny  k  bezhlavosti. 
Přecházející  byli  zevrubně  poučeni  o  tom, 
jakže  si  mají  počínati  —  a  chovali  se 
opravdu  vzorně,  vědouce,  že  na  jejich  po- 
slušnosti a  opatrnosti  visí  životy  několika 
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set    druhů    vzadu.    V  krajině    byl    úplný 
klid  —  ani  zvuk  se  neozval. 

Ze  zákopů  již  vystupovaly  první  vlny 
čtrnáctého     praporu,    když     se    stalo... 

Z  ruské  linie  začal  se  pojednou  do  kra- 
jiny rozlévati  neurčitý  šum,  který  sílil 
v  podivnou  zmateninu  zvuků.  Nadpo- 
ručík Mleziva  se  vypial  jako  struna,  a  ne- 
ustávaje na  chvíli  v  řízení,  střílel  očima 
na  všechny  strany.  Pět,  šest,  sedm  minut 
se  nic  nového  nedělo.  Ale  potom  se  ozval 
podezřelý  šum  vpravo:  maďarské  zákopy 
se  probouzely. 

V  té  chvíli  se  rozlehl  zvučný  hlas  Mle- 
zivův,  který  svou  neočekávaností  zmrazil, 
ale  hned  zas  rozpálil. 

„Hošil  —  Je  zlel  —  Tryskem  kupředu  1" 

Sám  předešel  dobrým  příkladem.  Vy- 
skočil a  již  letěl  krajinou. 

Za  ním  jako  mračno  zástup  několika 
set  lidí. 

Bylo  nejvýš  na  čase,  neboť  právě  v  té 
chvíli  zapraskaly  první  rány  z  pravého 
boku  —  a  v  zápětí  z  levého  začala  pražiti 
polská  legie.  V  davu  se  ozvalo  několikeré 
prudké  zaklení,  několik  ostrých  výkřiků. 

Kdosi  do  zmatku  vykřikl  povel  —  a 
bezhlavý  dav  se  položil  na  břicha.  Jenom 
na  chvíli,  neboť  v  zápětí  bylo  zpozorováno, 
že  z  maďarských  zákopů  vyskakují  linie 
honvédů,  aby  zaskočily  prchající  české 
zrádce.  Vyskočili  znovu  —  a  v  té  chvíli 
oživly  také  ruské  zákopy.  Začaly  na  nich 
vyskakovati  řady  ohnivých  jazýčků.  Chaos 
byl  dovršen. 

Na  utíkající  zástup  narazili  z  boku 
Maďaři,  a  již  se  rozvinul  boj  na  blízko  — 
muž  proti  muži  a  na  nůž.  Velhota,  který  — 
věren  svému  přesvědčení  —  běžel  vedle 
Maska  beze  zbraně,  se  pojednou  obrátil,  do- 
nucen jsa  instinktivním  tušením  nebezpečí, 
napřáhl  ruce  před  sebe  —  a  v  téže  chvíli 
mu  projel  prsa  maďarský  bodali.  Ale  v  zá- 
pětí, dřív  než  mohl  honvéd  trhnout  puškou 
zpátky,  dostal  od  kohosi  zezadu  pažbou 
do  makovice,  až  se  svalil,  strhuje  s  sebou 
Velhotu  k  zemi. 

Současně  vyrostla  na  ruských  zákopech 
řada  postav,  rozlehl  se  křik  a  dupot.  Ruso- 
vé vypadli  a  hnali  útokem.  Maďaři  maličko 
zaváhali  před  přesilou  —  ale  potom  se 
rychle  obraceli  a  brali  do  zaječích.  Ruská 
pěchota  proběhla  zástupem  a  utíkala  do 
prázdných  zákopů. 

V  téže  chvíli  za  ruskou  frontou  zaduněla 
první  —  druhá  —  třetí  dělová  rána,  a  již 
sílilo  hřmění  —  do  něhož  zprava  i  zleva 
řvali  ruští  důstojníci  povely,  křičeli  vojáci, 
vyskakující  k  útoku,  zařehtaly  strojní 
pušky.  Zmatek  nad  zmatek.  Vlastního 
slova  nebylo  slyšeti. 


Octli  se  po  prvé  blízko  zející  pekelné 
tlamy,  sestrojené  s  největším  důmyslem 
a  s  použitím  všech  vymožeností  moderní 
techniky.  Kolem  nich  a  přes  ně  šlehaly 
blesky  reflektorů,  nad  nimi  ve  vzduchu 
vrčely,  hvízdaly,  rvaly  a  praskaly  šrap- 
nely  —  a  oni  uprostřed  tohoto  šíleného 
lidského  dopuštění  letěli  kupředu  s  očima 
vyvalenýma  hrůzou,  neohlížejíce  se  napravo 
ani  nalevo  —  až  posléze  doslova  spadli  do 
ruských  zákopů. 

Nestrpěli  jich  tam.  Přikázali  jim  několik 
vojáků,  a  již  je  hnali  nazad.  Zpozoroval 
ještě,  jak  vystoupila  nová  ruská  vlna, 
rozvinula  se  v  těsnou  útočnou  linii  a  s  po- 
křikem letěla  kupředu.  A  nové  a  nové  od- 
díly chvátaly  spojujícími  zákopy  do  roz- 
poutané divočiny,  která  běsnila  za  nimi. 
Pokřikovali  z  veselá  na  ně  uděšené  —  ale 
slova  jim  nebylo  rozuměti. 

Utíkali  bez  pobízení,  nepozorujíce  ani, 
že  tichne  nebezpečné  hvízdání,  které  nutilo 
instinktivně  potrhovati  a  uhýbati  hlavami. 
Vzpamatovali  se  teprve  druhého  dne 
v  nádvoří  jakési  rozlehlé  budovy  v  Tarno- 
poli.  Čemu  kdysi  sloužila,  bylo  těžko  uhod- 
nouti. V  místnostech  byla  spousta  potopy, 
zdivo  otřískáno  —  a  celek  působil  dojmem 
chaosu,  jaký  byl  asi  před  stvořením  světa. 
Vehnali  jich  sem  za  jitra  několik  set. 
Byli  tu  příslušníci  všech  setnin  obou  pra- 
porů. Kde  byli  ostatní  —  těžko  říci.  Zbraní 
již  neměli,  a  nikdo  se  o  ně  nestaral.  Ale 
přes  to  byli  dokonale  spokojeni,  snad 
šťastni.  Chodili  rozčileně  nádvořím,  usmí- 
vali se,  druh  s  druhem  se  zastavoval, 
hovořili  zmateně  —  a  bylo  jim  jako  dětem, 
které  šťastně  utekly  výprasku. 

Před  Maškem  se  znenadání  objevil 
Klimeš.  Byl  zablácený,  potrhaný,  ale  na 
rtech;a  na  lících  mu  sedělo  za  tisíc  zlatých 
štěstí.  Vykládal  uchvátaně,  že  na  jejich 
„zradě"  založilo  ruské  velení  celý  plán, 
který  byl  zahájen  dělostřeleckým  řezáním 
do  záloh  a  prudkým  útokem  na  první  linii 
v  ohromné  šíři,  aby  bylo  zaskočením 
z  jejich  opuštěných  posic  docíleno  široké- 
ho průlomu.  Celá  akce  že  je  v  plném 
proudu,  jásal  —  a  bjio  mu  možno  věřiti, 
poněvadž  v  dálce  hřmění  dělostřelby  ne- 
ustávalo, nýbrž  právě  naopak  sílilo  a 
rostlo  tak,  že  i  zde  se  chvěla  země,  zdi 
i  vzduch. 

O  polednách  projížděla  městem  tryskem  1 
kozácká  jízda,  a  za  ní  ujížděla  děla  a  dlouhé 
kolony  vozataj  štva.   Současně  donesla  se 
k    nim  zpráva,   že  se  průlom  podařil,   a 
austriáci  utíkají  nazad  jako  zajíci. 
Nebylo  konce  radosti .. . 
A  přece  ještě  toho  dne  došlo  k  ošklivé 
příhodě. 
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Pozdě  odpoledne  přivedli  dva  ruští  vo- 
jáci na  dvůr  —  setníka  Rotfeldal  Byl 
velmi  schlíplý,  pravou  polovinu  obličeje 
měl  silně  zduřelou  a  kulhal.  A  sotva  se 
„bráfy  tátynek"  objevil,  vyvolal  salvu 
smíchu,  která  však  tichla  a  proměňovala 
se  v  bouřlivou  náladu,  když  začal  zajatým 
spílati  velezrádců  a  jiných  ušlechtilých 
jmen  rakouského  slo  vniku,  vybraných 
k  označování  české  národnosti. 

Ale  než  mohlo  k  čemu  dojíti,  vyhrnul 
se  z   krajního   hloučku    Rotfeldův   sluha. 

V  první  chvíli  ho  nikdo  nepoznal,  jak 
byl  změněn  v  obličeji.  Hořel  krví,  brada 
mu  jen  jektala  —  a  oči  třeštily  nejprudší 
vášnivou  nenávistí. 

Setník  Rotfeld  před  ním  couvl  o  tři  kro- 
ky a  hmátl  k  boku,  kde  mu  visívala  zbraň. 

Více  učiniti  nemohl,  neboť  v  té  chvíli  mu 
svalnatý  chlapík  zasadil  pěstmi  do  obličeje 
ránu,  která  by  byla  stačila  na  zabití  býka. 
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Alois  Jirásek:  Husitský  král.  Výjevy 
z  velkého  dramatu.  Spisů  díl  XLIII.  Nákl. 
J.  Otty  v  Praze. 

V  období  světové  války  pro  Čechy  nejsmut- 
nějším, v  r.  1916,  začal  v  denním  listě  vychá- 
zeti „Husitský  král",  světlý  paprsek  do  temné 
doby,  znamení,  že  silný,  velký  strážce  našeho 
národního  života  bdí  a  pracuje.  Bylo  přirozeno, 
že  po  velkých  epopejích,  ve  kterých  zpracoval 
slavné  epochy  českých  dějin,  počínaje  Václa- 
vem rv.,  sáhne  k  přímému  pokračování  — 
k  době  Jiříkově  —  a  přece  uskutečnění  této 
naděje  vzbudilo  zvlášť  radostné  přijetí,  když 
v  době  nejkrutšího  úpadku  a  nejslabších  nadějí 
začala  se  dychtivému  čtenářstvu  útěšně  roz- 
vinovati kronika  o  demokratickém  králi,  po- 
vznesším moc  a  slávu  české  země  proti  celému 
světu.  Bylo  také  přirozeno,  že  rakouské  vládní 
orgány  zamezily  za  krátko  další  vydávání 
práce;  ale  věděli  jsme,  že  \^konán  byl  čin  a 
český  národní  poklad  že  byl  rozhojněn.  Po 
převratu  došlo  opětně  k  uveřejňování  v  denním 
listě,  a  dnes  konečně  dostává  se  „Husitský  král" 
čtenářstvu  ve  vydání  knižním,  z  něhož  lze 
teprve  využíti  plného  dojmu. 

Kniha,  radostně  čekaná  a  vítaná,  nezklame 
těch,  kdož  po  ní  toužili,  a  přináší  nové  naděje: 
jest  na  svém  závěru  označena  jako  prvé  děj- 
ství, otevírá  výhled  v  pokračování,  slibuje,  že 
i  další  desetiletí,  vršící  českou  slávu  a  prohlu- 
bující český  život  živlem  českobratrským,  jenž 
zvolna  nabývá  vrchu,  budou  nám  oživena  nej- 


Rotfeld  se  shrnul,  ale  nepomohlo  mu. 
Chlap  do  něho  bušil  s  obdivuhodnou  silou, 
zručností  a  x-^-trvalostí,  že  setník  jenom 
skučel  —  a  než  se  mohl  kdo  vzpamatovati, 
nabral  jich  nespočítatelných. 

Posléze  odtrhl  zběsile e  poručík  Klimeš, 
čině  mu  za  souhlasných  projevů  všech  nej- 
prudší výtky. 

Ztichl  však  —  a  ztichli  všichni  ostatní  — 
a  zástupem  letěl  mrazivý  úděs  ošklivosti. 

Pokáraný  se  prudce  ozval  a  odhalil  v  set- 
níku Rotíeldovi  hnusné  německé  homo- 
sexuelní  z\iře,  kterému  se  právě  po  zásluze 
pomstil  za  své  lidské  ponížení. 

Sotva  dopověděl,  začal  se  se  země  sbí- 
rati potlučený. 

A  tu,  uprostřed  zmrzlého  ticha,  do  kte- 
rého bouřilo  z  dálky  hřmění  děl,  naklonil 
se  poručík  Klimeš  a  prudce  naplil  do  tváře 
svému  bývalému  nadřízenému  . .  . 
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povolanějším  mistrem,  který  nejen  poznal  "a 
pronikl  minulý  čas  jako  mou drýT dějepisec'' a 
sdílný  kronikář,  ale  posvěcen  uměleckým  pro- 
cítěním dovedl  tak  čerpati  z  hlubokých  zá- 
kladů češst\i,  že  jím  jako  živou  vodou  křísí 
zašlý  život,  boří  hráze  času  a  strhuje  k  onomu 
soucítění,  které  —  přes  zevní  rozdíly,  x^yvolá- 
vané  postupem  dob  —  zůstává  základem  bytí. 
Minulost  v  jeho  líčení  přestává  býti  dějinami, 
jimiž  se  stala  v  učených  knihách,  a  stává  se 
životem,  který  nás  unáší;  co  pomíjivě  přešlo, 
obje\'uje  se  jako  trvalé,  není  již  pouhým 
schématem,  sehraným  maskovanými  herci,  tlu- 
močícími tu  neb  onu  ideu,  názorně  třeba,  ale 
vzdáleně  od  teplého  proudu  životního.  U  Ji- 
ráska dějiny  splývají  se  životem  —  a  nám 
Čechům  právě  jest  svrchovaně  zapotřebí  tohoto 
lidského  vjTovnání  s  dějinami  v  díle  uměleckém, 
živoucího  sbratření  s  vlastní  minulostí,  aby- 
chom pochopili  sami  sebe,  aby  v  nás  ožilo,  co 
v  našich  předcích  bylo  dobrého  —  nehledě  ani 
k  pochopení  dějinné  tendence  jako  příčiny  naší 
existence  vůbec. 

V  Jiráskovi  znovu  se  vtělil  ten  český  typ, 
silný,  poctivý,  neposkvrněný,  přímého  a  či- 
stého smýšlení,  který  —  jako  typ  hromadný  — 
budoval  nejslavnější  období  naší  minulosti  a 
její  duchovní  proudy.  Proto  tak  snadno  ovládl 
ovzduší,  které  líčí,  a  ovšem  toto  naprosté  pro- 
niknutí je  doplněno  nejpřesnější  znalostí 
zevních  znaků,  vzhledu  míst  a  krajů  do  nej- 
menších podrobností,  a  nade  vše  schopností 
velkého,  zkušeného  srdce,  které  dovede  po- 
zvedati a  oceniti  lidská  nitra,  z  nich  vytříbiti, 
co  nepomíjivého,  a  dle  toho  tvořiti  postavy  a 
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vdechovati   jim   jiskru    života,    že   podmaňují 
čtenáře   svou   bytelnou   přesvědčivostí. 

V  „Husitském  králi"  přečteme  první  ze  tří 
úvodních  kapitol,  o  starém  šaškovi  Palečkovi 
pod  kvetoucí  třešní  —  a  jsme  zaujati  jarním, 
poetickým   kouzlem;   přečteme   druhou,   plnou 
již  postav  —  a  jsme  sbratřeni  s  ruchem  v  krá- 
lově dvoře;  a  třetí,  kde  Matěj  Louda  z  Chlum- 
čan  pořizuje  o  svém  jmění,  poskytuje  nám  první 
stopy   duchovního   základu   světa,    ve   kterém 
jsme    se  octli.    Poté  zvolna  a  jistě    sunou  se 
mohutné  složky  rozlehlého  vypravování:  veHké 
akce  politické,  soustřeďující  se  k  osobě  Jiříkově 
a  jeho  plánům,  přísný  požadavek  mravní,  ro- 
stoucí s  hnutím  českobratrským,  svět  starých 
bojovníků,  druhdy  námezdných,  a  živel  lidový, 
hemživě    bohatý    pestrými     postavami.     Jaké 
množství   typů  již   vytvořil   Jirásek   ve  svých 
pracích  a  co  jich  tu  jest  opět  zcela  nových,  ja- 
drných,   podmanivých!    Především    šašek  Pa- 
leček,   přísný    Louda    z    Chlumčan    a    Litvín 
z  Výrova,  čeští  bratří  skupení  kolem  písaře  a 
knihaře    Eliáška,    obě   bckyně   Dorotky,  a  po- 
stavy humornější:   paní  teta  Marta  stará   hu- 
sitka,  Petr  Pícek,    zvědavý  královský  kuchař, 
oba  krejčí  Martin  i  Martínek.    Neméně   plnými 
a  přesvědčivými  tahy  jsou  vystiženy  postavy, 
kde    fantasie    byla    obmezena    zřetelem    histo- 
rickým: nejprve  Jiří  král,  se  svými  příznačnými 
zvyky,  jeho  přední  politikové,  Hanuš  z  Kotvic, 
biskup   Jošt,    Zdeněk    Konopišfský.    hofmistr 
Valečovský,    Zdeněk    Kostka    a   jiní,    zejména 
legát    Fantin    de    Val.    V    pozvolném    proudu 
široké  exposice  prostupují  se  ambice  politické 
a  pronásledování  bratří,  obé  znázorněné  v  sou- 
kromém   životě    hlavních    osob;    jako    dějiště 
střídá  se  Praha  malebná  a  lidnatá  se  sněmov- 
ním zasedáním  v  Chebu,  a  tichem  tvrze  Vý- 
rovské.    Děj    stává    se    složitějším    uniknutím 
bratří  z  vězení,  sňatkem  Noemy  a  v  hlavní  linii 
dějepisné  návratem  poselstva  z  flíma;  tu  do- 
spívá čtenář  k  fási,  kdy  nelze  mu  již  pustiti 
knihu  z  ruky  a  odročiti  četbu;  jest  plně  uchvá- 
cen   mohutně    líčeným    vírem    vehkého    děje. 
Příchodem  Fantina  de  Val,    rozhořčením,  kte- 
rým vzruší  se  po  jeho  vystoupení  celá  Praha, 
jeho  pokořením  a  uvězněním  vyvrcholuje  první 
dějství  velkého  dramatu,  a  kniha  se  končí.  Jsme 
uspokojivě  vzrušeni,  ale  jsme  také  svrchovaně 
napjati;  s  lítostí,  neradi  se  vracíme  do  přítomné 
skutečnosti  a  dychtivě  se  tážeme:  kdy  shledáme 
se  opět  s  přáteli,    kterých  jsme  nabyli  v  této 
knize,    jimž   přes    vzdálenost   staletí   jsme    se 
stali  tak  blízkými,  sloučili  s  nimi  svůj  zájem, 
žili  s  nimi  jedním  dechem?  Takového  sbratřeni 
se  světem  znovu  stvořených  postav  nevyvolá 
nikdo   do  té  míry  jako  kouzlo  Jiráskova  vy- 
pravování,  srdečné,   vroucně   pravdivé   a   nad 
to  bohaté  mluvou  k  závidění  krásnou.  K  nej- 
lepšímu, co  Jirásek  vytvořil  ve  svých  dějinných 
epopejích,  připojil  dílo  nemenší  podmanivosti, 


stupňované  však  síly  -  stupňované  úměrně 
s  významem  rozvoje  doby,  ze  které  je  váženo. 
Kdo  učinil  víc  pro  národ,  aby  poznal  sama 
sebe,  svůj  dobrý  základ  i  své  osudné  chyby, 
své  poslání,  ve  kterém  zvítězí?  Nejen  pro  národ, 
ale  pro  hdstvo  vůbec  objevuje  tu  záchranné 
světlo  ten,  kdo  českého  ducha  v  době,  kdy 
popřáno  mu  bylo  nejvíce  samostatného  roz- 
voje, pochopil,  vzkřísil,  ztělesnil.  V  tom  duchu 
třeba  nám  žíti,  chceme-li  žíti  vůbec  —  především 
však  otevříti  srdce  apoštolovi,  který  ho  hlásá. 
Lid,  ve  kterém  se  dílo  mistrovo  vžilo,  vděčně 
a  šťastně  přijme  nový  jeho  článek.  Kaz. 
« 
Fr.  Herites:  Pozlátko.  Román.  —  Spisů 
sv.  XV.   -  Nákl.  J.  Otty  v  Praze. 

V  ruských  pohádkách  vyskytuje  se  postava 
Bídy,  která  některého  člověka  sleduje  krok  za 
krokem,  skrývá  se  v  jeho  krbu  a  lpí  na  něm 
jako  kletba.  Pohádka  jistě  vznikla  z  pozorování 
lidského  typu,  kterému  jest  věrno  neštěstí. 
Je  snad  řídký,  ale  tím  nápadnější.  Takového 
člověka,  pronásledovaného  neštěstím  v  každém 
počinu,  učinil  Herites  hlavní  osobou  svého 
„Pozlátka",  kterýmž  pozlátkem  míněna  bída 
úřednická  z  byrokratické  éry  rakouské,  kdy 
k  nedostatečné  odměně  hmotné  přistupovalo 
ještě  otroctví  duševní.  Román  Heritesův  je 
životopisem  revidenta  Oula,  jehož  právnická 
studia  zkřížila  láska  a  jehož  poctivá  povaha 
odtud  prodělává  křížovou  cestu,  osvětlenou 
jen  několika  vlídnými  paprsky.  Vypravování 
je  uvedeno  zajímavým  pozorováním  ze  života 
úřednického  v  ulicích  malostranských  a  jeho 
činnosti  v  kancelářích,  s  pronárodem  byrokratů 
a  jejich  souputovníků;  pohledem  pozorovatele, 
který  sám  v  takových  poměrech  se  cítil  cizím 
hostem,  vše  jest  poněkud  zostřeno.  V  kontrastu 
s  ovzduším  kancelářským  jest  líčena  tichá 
domácnost  Oulova,  později  třetí  svět,  venkov- 
ský, u  Oulova  bratra,  sedláka  v  malém  městě. 
Tu  opět  nalézá  Herites  nové  představitele  všed- 
ního života,  jichž  základní  prvky  dovede  tak 
správně  vypichovati,  zejména  urážlivou  srdeč- 
nost ploše  cítících  žen.  Bedhvé  líčení  nese  se 
stejnoměrným,  klidným  proudem  až  do  konce, 
na  podkladech  přesně  logických.  Je  to  teskný 
pás  všedního  života  a  mnohou  podobností 
vlastních  osudů  bude  blízkým  čtenářstvu  ši- 
rokých vrstev,  trpících  neúprosnou  malosti 
malomocného  bytí,  prachem,  z  něhož  není  vy- 
břednutí. Kaz. 
• 

E.  N.  Č  i  r  i  k  o  v:  Román  v  kleci.  Vilímkovy 
knihovny  sv.  177.  — Týž:  Cizinci.  Nákladem 
Vilímko\^m.  Obě  knihy  přeložil  Emerich  Čech. 
—  Anatole  France:  Petříček.  Topičo- 
vých Dobrých  knih  přeložených  sv.  40.  Autor, 
překlad  J.  Nevole  a  H.  Preissové.  —  RenéBoy- 
l  e  s  v  e:  Má  láska.  Přeložil  Jos.  Marek.  Csl. 
podniky  tiskařské  a  vydavatelské.  —  Gustav 
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W  i  e  d:  Veselé  historky.  Přeložil  Hugo  Kosterka. 
Týmž  nákladem. 

Z  Čirikova  \-ycházejí  opět  dva  překlady  tohoto 
ruského  autora,  který  u  nás  nepřestává  býti 
módním.  První  z  nich,  „Román  v  kleci",  jsou 
povídky  o  manželství.  Čirikov  ironisuje  a  často 
až  karikuje  své  postavy,  jež  v  honbě  za  fatou 
morganou   lásky  \-padIy   do  klece  manželst\i, 
klece  sbité  z  trvanli\ých  latí  všedních  potřeb, 
rozčarování,  předsudků,  omrzelosti.  Zdá  se,  že 
jest  autoro\ým  názorem  toto  opo\Tžení  k  „špíně 
života",  které  chce  vsugerovat  s^^^m  čtenářům. 
Román  „Cizinci"  jest  nesporně  hlubšího  pojetí, 
luštící   sociální  problémy   mladého   marxismu. 
Setkáváme  se  s  celou  společností  novodobých 
Bazarovů,  Xěždánovů,  Mašurin  a  Marian,  s  mla- 
dou inteligencí,  nadšenou  pro  „věc",  a  utlouka- 
nou nepochopením  jak  na  vsích,  tak  i  v  městech, 
snášející  příkoří  buržoasních  veličin,  se  společ- 
ností lidí,  pro  něž  není  ani  rodiny  ani  příbuz- 
ných, kteří  jsou  a  zůstanou  „cizinci  pro  všechny 
tyhle  lidi".  Několik  zajíma^'ých,  ale  nenových 
tváří,  zvláště  ženských  upoutá  nás  v  románu 
Čirikově,  Známe  už  z  Turgeněva  tyto  koketní 
Jeleny  Michaj  lovný,  obětavé  Sofie  Iljičny,  na- 
dšené Zinajdy  Petrovny.  —  flíká-li  se,  že  ve 
vzpomínkách  na  mládí  stává  se  každý  člověk 
básníkem,  platí  to  plnou  měrou  o  autobiogra- 
fické knize  Anatola  France.  Duchaplný  autor 
\-yčaroval  tu  před  námi  pestrou  směsici  lidí  a 
příhod,  zdánlivě  k   sobě   nepřičleněných,  roz- 
hovořil  se   o    dětských   radostech,    starostech 
i  uličnictvích  a  zachji:ilráz  měšťácké  společnosti 
francouzské.  Ukazuje,  jak  se  \->- tvářil  a  vnímavá 
dětská  duše  vlivem  všech  těch,  s  nimiž  se  stýkal 
hošík,  u  něhož  nikdy  nebylo  nouze  o  \'tipný  ná- 
pad, jak  se  \ytvářela  i  vlivem  všeho,  co  pozo- 
roval. Vše,  co  kdy  spatřil,  vzbudilo  jeho  zájem, 
protože  na  vše  promítal  prostě  stavj'  své  duše. 
Jemná  ironie,  s  níž  jsou  psány  tyto  pestré  kapi- 
tolky,  z\-yšuj  e  záj  em  při  knize,  jejíž  překlad  se 
dobře  čte.  —  Kmžka  Boylesvova  rozšiřuje  bez- 
toho již  rozměrný  okruh  přeložené  literatury 
erotické.   Je  \-\-právěním  o  lásce   od  prvních 
myšlenek  na  ni  až  do  úplného  ochladnutí.  Je 
z  těch  prací,  jež  mají  své  čtenáře  již  předem 
určeny  a  proto  se  nerozpakují  této  oblibě  učiniti 
sem  tam  nějaký  ústupek.  — O  čtenáře  nemusí  se 
báti  ani    knížka    dánského    autora,    známého 
z  českých  jevišť  veselohrou   2  x  2  =  5.  Vtip 
její  je  dosti  suchý,  ale  přes  to  působivý.  Literární 
cena  je  jinak  neveliká,  což  ostatně  platí  o  vět- 
šině   překladové    literatury,    která    zapla\'Uje 
zbytečným  množst\im  náš  knihkupecký   trh. 

— vab — 


TÝDEN. 


*  Z  belgických  časopisů  dočítáme  se  o  skvě- 
lém úspěchu  premiéry  Jiráskova  „Otce" 
na  divadle  Théátre  Royal  du  Pare   v  Brusselu 


dne  6.  ledna.  Hru  přeložil  do  francouzštiny 
Hanuš  Jelínek  za  přispění  pí.  Patou illetové, 
ale  premiéru  její,r.  1914  v  Paříži  připravovanou, 
znemožnila  válka.  Premiéra  brusselská,  jež  po- 
nejprv uvedla  českou  hru  na  francouzské  je- 
viště, měla  sla\Tiostní  ráz  za  přítomnosti  bel- 
gického ministra  věd  a  umění,  vyslance  naší 
republiky,  zástupců  brusselské  obce  spisova- 
telské a  sboru  diplomatického.  Časopisy  „XXe 
Siěcle",  ,,L'EventaLl",  „Journal  de  Bruxelles", 
„L'IndépendaticeBelge",„Soir"  přinášejí  vesměs 
velmi  příznivé  posudky.  Vděčí  řediteU  di- 
vadla p.  Viktoru  Redingovi  za  tuto  krásnou 
literární  iniciativu  a  za  uvedení  originální,  od 
obvyklého  repertoáru  pařížského  naprosto  od- 
hšné  hry.  Upozorňují  na  reaUstické  dílo  lidové 
inspirace  ve  vysoce  hterárním  smyslu  a  chválí 
jeho  výraz  života,  citů  a  duše  lidu.  „Vehkost, 
krása  a  mohutnost  opravdu  hdového  umění, 
to  znamená  \-yvolati  největší  dojmy  s  nejmenším 
úsilím,  jako  tomu  bylo  ve  starých  epických 
básních.  K  nim  především  musíme  se  obraceti, 
chceme-li  studovati  národní  literatury  nowch 
národů  —  literárně  mluveno  —  jako  jsou 
Srbové  nebo  Čechové  .  .  .  Záchvěv  veUkých 
dojmů  otřásl  duší  — "  Tak  píše  na  př.  „Journal 
de  Bruxelles".  Zaznamenáváme  fakt,  jenž  se 
stává    pro    české    drama    historickým    datem. 

-pa~ 

« 

*  Slavista  Nicolaas  van  Wijk,  profesor  uni- 
versity v  Leidě,  jenž  ztrávil  letos  v  létě  v  Če- 
chách několik  neděl,  napsal  do  holandského 
předního  týdeníku  „De  Gids"  o  naší  republice 
rozsáhlou  informační  studii,  již  pak  vydal  jako 
samostatnou  knížku.  Knížka  jest  ovšem  psána 
pro  Holandsko,  ne  pro  nás.  Ale  jedno  memento 
bychom  z  ní  mohli  přece  jen  si  uvědomiti:  Češi 
budou  národem  Komenského  a  Chelčického, 
splní-li  to,  čeho  se  nepodařilo  Rakousku  —  do- 
vedou-li  ve  státě  s  více  národy  býti  náro- 
dem vůdčím.  — btk — 

*  „Proletkult"  v  Moskvě  N-ypisuje  soutěž  na 
původní  dramata  obsahu  sociálně  revolučního 
i  na  zpracování  starších  prací  jiných  autorů 
(sovětský  tisk  uvádí  díla  Hugova,  Londonova 
a  Gorkého)  podobné  tendence.  Za  původní 
drama  jsou  ceny  40  a  30  tisíc,  za  zpraco- 
vání 25  a  15  tisíc — sovětských  rublů.  Autor, 
jenž  cenu  dostane,  může  míti  naději,  že  uskrov- 
ní-li  se,  bude  míti  týden  co  jíst. 

♦ 

*  Město  Lvov  darovalo  polskému  básníkovi 
Kasprowiczovi  stavební  pozemek,  na  němž  mu 
bude  do  podzimu  t.  r.  postavena  vila.  Je  to 
vděk  autoro\'i,  jenž  žije  ve  Lvově  přes  třicet 
let  a  odmítl  i  jmenování  profesorem  university 
v  Poznani.  U  nás  by  se  podobný  vděk  v\'jádřil 
asi  jen  čestným  občanstvím,  členstvím  a  diplo- 
my. Ba  ani  to  někdy  ne.  —btk  — 
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*  Gorkij,  u  něhož  je  snaha  o  slálý  zájem  lite- 
rární veřejnosti  více  než  známa,  posílá  do  světa 

0  sobe  novou  zprávu:  pozbyl  prý  důvěry  v  so- 
větskou vládu,  pročež  chce  opustiti  Rusko  a 
usídliti  se  na  ostrově  Gapri,  jakmile  mu  to  dovolí 
rodinné  poměry.  Bude-li  Gorkij  našim  lite- 
rárním teoretikům  bolševictví  vzorem  i  v  důsled- 
nosti svého  přesvědčení,  nepodivíme  se,  vrátí-li 
se  jednoho  dne  tam,  odkud  vyšel  nejeden  z  nich: 
k  básněnínacionálnímu.  — btk — 

» 

*  Velké  hnutí  za  zjednodušení  pravopisu 
nastalo  \  Německu,  k  de  se  vyskytlo  mnoho  hlasů, 
zejména  vrstev  učitelských,  aby  byl  zaveden 
pravopis  fonetický.  Přes  prohlášení  „Obecného 
německého  spolku  jazykového",  jenž  přítomné 
doby  neuznává  za  vhodnou  k  radikální  opravě, 
vede  se  zejména  časopisecky  spor  s  německou 
důkladností  a  důsledností  dále.  Pokud  je  známo 

1  z  Anglie  a  z  Francie  ozývají  se  hlasy  žádající 
zjednodušení  pravopisu  transkripcí  fonetickou. 

—btk— 

*  Zdá  se,  že  se  Rusko  za  svého  režimu  stává 
zemí  uměleckých  a  literárních  sensací.  Novou 

2  nich  hlásí  „Izvěstija".  Je  v  živé  paměti  ještě 
zábava  Měšťanské  besedy  pražské,  kde  byly  se- 
staveny „Mluvené  noviny"  —  sami  autoři  před- 
tíítali  své  rubriky.  Něco  podobného  bylo  zave- 
deno ruskou  telegrafní  agenturou  ve  Smolensku, 
ovšem  zcela  vážně.  Redaktoři  předčítají  na  vol- 
ném prostranství  dvakrát  týdně  své  příspěvky, 
takže  se  posluchači  dovědí  všeho,  čeho  by  se 
dočtu  z  novin.  Snad  se  tak  pečuje  o  to,  aby 
i  analfabetům  se  dostalo  politické  výchovy. 
Zakládá-li  se  informace  „Izvěstijí"  na  pravdě, 
pak  byly  tu  vlastně  založeny  jediné  noviny  svě- 
ta, jejichž  „vydání"  zatím  záleží  tedy  jen  —  na 
pěkném  počasí.  Ovšem  že  je  zatím  všechny  lite- 
rární a  umělecké  zprávy  ze  sovětového  Ruska 
přijímati  s  reservou.  —btk  — 

» 

*  Je  známo,  že  v  programu  Svazu  národů  je 
i  článek  o  převzetí  dědického  práva  literárního 
státem.  „Norský  spolek  spisovatelů"  navrhl, 
aby  literárního  majetkového  práva  vůbec  za 
několik  let  po  smrti  ujal  se  stát,  což  vyvolalo 
horlivou  diskusi.  Spisovatel  Hj.  Soderberg 
poukazuje  ve  švédském  „Socialdemokratu"  na 
následky  provedení  takového  návrhu.  Přiznává 
se,  že  byl  z  rozhodných  odpůrců  toho,  aby  stát 
sám  prováděl  činnost  nakladatelskou.  Spíše  se 
přimlouvá  za  to,  aby  časem  nabídl  majetkové 
literární  právo,  jehož  se  ujal,  ve  veřejné  dražbě. 
Obává  se  „literární  kliky",  jež  by  znemožnila 
vydávání  spisů  některých  spisovatelů,  jakož 
i  toho,  že  s  vývojem  a  se  změnou  vkusu  stávají 
se  některé  knihy  méně  cennými  a  jejich  vydá- 
vání bylo  by  pak  zby tečno.  —btk  — 


*  Cizí  listy  přinesly  vskutku  bohatou  žeň 
pochvalných  úsudků  o  mravní  a  tělesné  zdat- 
nosti českého  národa,  kter^  napsali  nadšení 
účastníci  VII.  sletu  všesokolského.  Je  při  tom 
jediná  trpkost:  čteme-li  totiž  místy,  že  návštěv- 
níci ciziny  přijížděli  na  slet  nezřídka  s  nedůvě- 
rou, kterou  v  nich  vzbudily  —  české  politické 
časopisy,  píšíce  o  svých  spoluobčanech  s  despek- 
tem jako  o  lumpech  a  barbarech.  Dovedou  aspoň 
pochvalné  články  v  cizozemských  a  cizojazyč- 
ných listech,  dovedou  aspoň  výroky  cizinců, 
z  nichž  zvláště  H.  G.  Wells  se  do  českého  národu 
přímo  zamiloval,  povzbuditi  naši  národní  hrdost 
a  ztupiti  hroty  nevybíravých  zbraní,  jichž  užívá 

stranická  zášť?  —btk  — 

» 

*  Sympatickou  knihu  o  československém 
vojsku  na  Sibiři  napsal  francouzský  bývalý 
poslanec  L  a  s  i  e  s.  Předmluvu  k  ní  napsal 
generál  M  a  u  d  h  u  y,  jeden  z  nejhorlivějších 
hlasatelů  přátelství  česko-francouzského,  jenž 
praví  doslova:  „Jako  všichni  Francouzi,  všichni 
Lotrinčané  a  všichni  vojáci  miluji,  chápu  a  po- 
divuji se  našim^věrným  spojencům  Čechoslová- 
kům, těmto  vojákům  svobody."  Dále  se  těší  na 
to,  že  mu  bude  přáno  navštíviti  je  v  jejich  vlasti. 

*  Učitelé  němčiny  na  českých  školách  mají 
trpké  postavení  —  jejich  žáci  se  zpěčují  učiti  se 
němčině  i  tam,  kde  je  němčina  povinným  před- 
mětem vyučovacím.  Může-li  jim  býti  co  útěchou, 
je  to  stejné  postavení  učitelů  němčiny  ve  Francii, 
jak  se  o  něm  dovídáme  z  „Tempsu".  Sám  Poin- 
carč'  uznal  za  dobré  působiti  na  prospěch  zna- 
losti němčiny  ve  Francii.  Označil  právě  němčinu 
za  nejlepší  zbraň  proti  Němcům.  Myšlenka 
ostatně  není  jeho:  i  Římané  snažili  se  poznati 
galské  a  germánské  jazyky,  chtěli-li  nad  barbary 
vyniknouti  a  vlasti  jim.  —btk  — 

*  V  Kahýře  bude  zřízena  americká  universita, 
pro  niž  bylo  již  zakoupeno  staveniště,  a  na  jejíž 
filosofické  fakultě  začne  se  vyučovati  již  letos 
v  říjnu.  Mimo  tuto  fakultu  bude  míti  i  fakultu 
učitelskou,  pro  orientální  jazykozpyt,  obchodní 

a  zemědělskou.  —btk  — 

• 

*  Psali  jsme  svého  času,  že  Maeterlinckova 
žena  je  rozhodnou  zastankyní  filmu,  jehož  jest 
si  nyní  v  literárních  rubrikách  všímati.  Nově  se 
dovídáme,  že  filmu  i  Maurice  Maeterlinck  přeje: 
podepsal  smlouvu  s  americkou  filmovou  společ- 
ností Goldwyn,  že  jí  ročně  napíše  jedno  filmové 
libreto.  —btk  — 

• 

*  Román  ministra  školství  a  nár.  osvěty 
Dra  Šusty  „Cizina"  přeložila  (podle  „Nár. 
Uštů")  do  italštiny  J.  Veselá.  -btk- 

V   Praze,  dne  27.  ledna  1921. 


MaJeUiik:    Družstvo    spisovateli).  —  Odpovéda^    redaktor    a    vydavatel    Fr.    S.    Procházka.  —  Nakladatel: 

Česká   grafická    Unie    a.    s.    v    Praze. 


Tisliem  české  ((rafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 


^^. 


Maryša  B.  Šárecká: 


NA  PASECE. 


Pod  bukem  ležím  na  pasece. 
Je  jitro  slunečné  a  vlahé. 
Slunce  mi  libá  šíji,  plece 
a  rosa  zdobí  ruce  nahé. 

Jak  vějíř  chví  se  větev  buku 
nad  tělem  mým  a  sladce  stíní . . . 
Je  ticho  bez  hlasu  a  hluku, 
jen  hmyz  se  snoubí  v  ostružiní. 

Přede  mnou  lesknou  se  kry  skali n. 
Komáři  hýří  nad  mou  hlavou, 
a  kolem  pnou  se  keře  malin. 
Mé  rty  jsou  zbroceny  jich  šťávou. 

Tak  sním  v  svém  vonném  loži  z  trávy 
a  hledím  ve  hloub  lesních  stínů, 
kde  svítí  pohled  fauna  žhavý, 
jenž  stíhá  nymfu  přes  mýtinu. 


A  jiné  pohádkové  divy 

tu  oko  okouzlené  vidí, 

v  tom  mrtvém  tichu,  jež  sny  živí, 

svět  bájí  blíž  je  než  svět  lidí. 

Zde  zapomínám  klamů  světa, 
v  němž  doposud  jsem  klidně  žila, 
a  duše  náhle  k  výši  vzlétá, 
jak  nad  časem  by  zvítězila. 

A  zase  v  opojení  klesá, 
když  vzduchem  plují  těžké  vůně, 
jež  nesou  milostný  dech  lesa 
a  vábí  rondo  vil  v  hloub  tůně. 

Dál  ležím  tiše  bez  myšlenky . . . 
Zde  ze  snění  mne  nevyruší 
ni  plaché  kroky  lesní  ženky . . . 
Je  ticho  v  přírodě  i  v  duši. 


V  to  velké  ticho  konejšivé 
slunce  své  zlaté  proudy  lije, 
a  vzduch  je,  jak  zdroj  vody  živé, 
z  něhož  má  duše  lačně  pije. 


Jan   Vrba: 


„ZUBŘANY". 

Humoristický  román. 


///.  Dii. 

HLAVA  PRVNÍ. 

Následky  čestného  soudu. 
1. 

Onen  památný  den  narodil  se  nad  zubřan- 
skými  střechami  jaksi  zvlášť  rozjásaně. 
Již  za  prvního  jitřního  rozbřesku  rozhla- 

ZVON.  Roř.  XXI. 


holily  se  slavně  s  věží  všechny  zbylé 
zvony  k  nez\'y^klému  klekání  —  a  potom 
se  ozývaly  zno\ni  a  znovu  až  do  půl  de- 
sáté, kdy  byla  zahájena  slavná  a  děkovná 
hrubá  mše.  Děkanský  chrám  ovšem  dávno 
před  ustanoveným  časem  tonul  v  záři 
nespočetných  voskovic,  které  plály  na 
hlavním  oltáři,  a  všechny  jeho  čestné  la- 
vice byly  parádně  vj-zdobeny  purpurovým 
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suknem  se  zlatým  krumplováním.  Byly 
zakrátko  iiapčchováiiy  hodnosláři,  kíerí 
S3  tu  z  povinnosti  objevovali  jenom  několi- 
krát do  roka.  Tož  hned  na  krajíčku  první 
lavice  naproti  evangelni  straně  oltáře  pře- 
důstojně si  hověl  hejtman  flehořec,  vedle 
něho  seděl  gymnasijní  ředitel  —  a  potom 
všecko  ostatní  státní  úřednictvo  pěkně  po 
pořádku  podle  hodnostních  tříd  se  zlatými 
limci  napřed.  —  Naproti  epištolní  straně 
rozkládal  se  v  první  lavici  neméně  dů- 
stojně purkmistr  Slabá,  vedle  něho  radní 
a  okresní  starosta  Buffka  —  a  za  nimi 
ostatní  městští  radové  a  výboři  obou  za- 
stupitelstev. Nejzáze  —  až  za  všemi  krčila 
se  šestičlenná  deputace  c.  k.  privilegova- 
ného sboru  zubřanských  šorfšicu  . . .  Zbylé 
lavice  vyplnili  studenti  vyšších  Iríd  a 
učitelské  sbory  chlapeckých  i  dívčích  škol, 
jejichž  péči  svěřená  mládež  spolu  se  stu- 
denty nižších  ročníků  vyplnila  ostatní 
prostory  chrámu.  Zubřanského  občanstva 
tu  nebylo...  Nedostalo  se  nui  patrně 
včas  zprávy  . . . 

Úderem  půl  desáté  zaklinkal  zvonek 
u  dveří  zákristie  —  a  již  dlouhým  tahem 
se  ubíral  k  oltáři  nekonečný  průvod. 
V  jeho  čele,  mávaje  doširoka  kadidelnicí, 
velebně  kráčel  kostelník  Rybák,  muž  ne- 
vídaných rozměrů  výškových  i  šířkových, 
o  němž  přesvědčivě  tvrdil  jeho  nejlepší 
])říte],  obchodník  I.  V.  Lábl,  že  nosí 
místo  břicha  zeměkouli.  Za  ním  šlo  pěkně 
v  párech  osm  ministrantů  —  potom  ka- 
plani ve  zlatých  dalmatikách,  za  nimi 
farář  z  blízké  dědiny  v  neméně  skvoucím 
pluviálu  —  a  na  konci  se  klátil  nedávno 
instalovaný  děkan  Novotný,  který  za 
poměrně  krátkou  dobu  několika  měsíců, 
kterou  tu  působil,  slynul  pověstí  tak 
štědrého  podporovatele  chudiny,  lidumila 
a  vzorného  kněze,  že  mu  nejen  věřící,  ale 
ani  kaplani  pro  samou  dobrotu  nemohli 
přijít  na  jméno  . . . 

Když  došel  průvod  až  k  oltáři,  ozval  se 
v  chrámu  čilý  šum  a  ruch.  Hodnostáři 
vstávali,  aby  nezaspali  nejslavnější  chvíli, 
a  studenti  a  školní  děti  obojího  pohlaví 
chystali  si  tenké  ohmatané  zpěvníčky . . . 
Potom  se  pan  děkan  před  oltářem  nadmul 
a  zanotoval  důkladným  basem:  „Te  deum 
laudamus"  ...  A  již  zahřímalo  z  několika 
set  hrdel  do  kvičení  varhan,  které  měly 
po  nedávných  rekvisicích  píšťaly  v  ukrut- 
ném nepořádku,  hymnickým  chvalozpě- 
vem: ,,Bó-že-chvá-á-lí-mé-e-Té-e-be . . ." 

A  všechna  ta  sláva,  všechno  vzrušení, 
všechen  jásot  jenom,  proto,  že  napadlo  na 
italské  frontě  Karlu  Habsburkovi  ve  stavu 
silnějšílio  rozjaření  přeplavat  automobilem 
potok,  který  byl  o  málo  šiiší  délky  vo- 


zidla. I  přihodilo  se,  že  automobil  se  pře- 
vrátil a  z  dopuštění  božího  vyklopil  nej- 
jasnější náklad  do  vody...  Pověděl  to 
za  chvíli  ])an  děkan  od  oltáře  v  krátkém 
kázáníčku  —  formou  ovšem  poněkud  poe- 
tičtější, nebot  veličenské  kousk\',  byť  byly 
sebe  hloupější,  musí  býti  podány  budou- 
cím poddaným  vždy  tak,  jako  pohádky  — 
aby  v  nkh  bylo  jádro  ušlechtilé  příklad- 
nosli. 

Slavnou  mší  však  nebylo  ještě  daleko 
všecko  skoncováno.  Byla  pouhým  úvodem. 

Vlastjií  projevy  loyálnosti  mčly  bvti 
teprve  složeny  k  nohám  hejtmana  Ře- 
hořce v  jeho  úřadovně.  Odešla  proto 
všecka  honorace  rovnou  z  kostela  do  její 
předsíně . . . 

Cekali  tu,  hovoříce  llumeně,  až  se  do- 
stavil děkan,  neboť  fAehořcův  smysl  pro 
dvorní  ceremoniel  byl  neúprosný  . . .  Cho- 
dil sice  kanceláří  sem  a  tam  jako  na  jeh- 
lách, vyhlížel  přes  chvíli  netrpělivě  ok- 
nem a  klel  lilasitě  na  děkanovu  nedochvil- 
nost a  na  všecky  pátery,  kterých  neměl 
rád,  protože  byli  v  jeho  očích  nejdraž- 
šími státními  úředníky,  jejichž  práci  by 
snadno  zastal  pro  celý  okres  jediný  po- 
řádný kancelista  . . .  Ale  nic  plátno,  čekat 
musil:  věděl,  že  jsou  nahoře  tuze  dobře 
zapsáni,  a  že  jejich  di'ápky  dosáhnou  da- 
leko. Proto  raději  se  snažil  vycházeti 
s  nimi  v  dobrotě,  pamětliv  jsa  výstrahy 
lidového  pořekadla,  varujícího  pouze  před 
dvojím  —  před  vzteklým  psem  a  kněž- 
skou mstou. 

Zato  s  nimi  nikdy  nevedl  dlouhých 
řečí.  Ani  tentokráte  neučinil  výjimJvy 
z  pravidla  . . . 

Když  se  posléze  děkana  dočkal,  přijal 
ho  sice  přede  všemi,  aby  blahovolné  v}'- 
slechl  jeho  ponížený  projev  —  ale  sotva 
se  stalo,  pochválil  lio  stroze  za  to,  že  to 
moc  pěkně  pověděl  —  a  ujistiv  ho,  že 
je  s  ním  docela  spokoj enej,  yj^provodil  ho 
ze  dveří ... 

Děkan  Novotný,  který  byl  po  prvé  u  l^e- 
hořce  o  slavném  přijímání,  a  proto  dosud 
neznal  jeho  zvyků,  vyšel  z  úřadovny 
všecek  vyjeven  a  s  očima  na  vrchu  hlavy. 
Málo  duchaplné  jeho  vzezření  způsobilo 
živé  pohnutí  mezi  čekajícími,  kteří  se  do- 
vtípili všeho  v  rozpomínce  na  svá  první 
setkání  s  Rehořcem  —  a  proto  se  mnohá 
tvář  rozšířila  úsměvem  —  a  zazněl  mnohý 
tlumený  výbuch  smíchu.  Děkan  však,  po- 
drážděný již  nehorázností  hejtmanovou, 
naprosto  nepochopil  pohnutek  jejich  veselí. 
Zajat  jsa  v  kněžské  podezřívavosti,  změřil 
je  drtivým  pohledem,  jaké  metal  vždy 
po  neznabozích  a  bczvěrcích,  nafouM  se 
jako  páv  a  uraženě  vyšel... 
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Způsobil  tak  jenom  sloupnutí  veselé 
nálady . . . 

Ale  již  se  ubíral  k  audienci  c.  k.  profe- 
sorský sbor  místního  g\'mnasia  s  c.  k. 
vládním  radou  v  čele.  I  tu  bylo  jisto,  že 
se  deputace  u  hejtmana  Řehořce  dlouho 
nepozdrží.  Jednak  proto,  že  b^l  Rehorec 
příliš  pocti^ý  chlap  a  nemohl  se  podívat 
zpříma  do  očí  g>-mnasijnímu  řediteli  — 
z  praprosté  příčiny:  oba  byli  radové  a 
titulovali  se  tak  v  hovoru  s  náležitou  ob- 
řadností  a  důrazem,  že  až  z  toho  bylo 
Rehořcovi  horko  —  to  proto,  že  věděl 
příliš  určitě,  jak  to  s  jejich  radovstvím 
\ypadá  —  že  by  hnal  místodržitel  jeho 
právě  tak  nepěkně,  jako  vláda  g>'mnasij- 
ního  ředitele,  kdyby  se  odvážili  vykládati 
jim  své  rozumy  . . .  Jednak  také  podezříval 
celý  profesorský  sbor,  že  jeho  úcta,  jakou 
mu  oficielně  projevuje,  je  veskrze  falešná. 
Snad  bylo  na  tom  něco  pravdy,  neboť  ne- 
zřídka byla  na  hejtmanství  donesena  zprá- 
va o  posměšném  nebo  málo  uctivém  vV- 
roku,  který  pronesl  některý  člen  sboru 
o  zástupci  císaře  pána  na  okresu.  Hejtman 
Rehořec  přimhuřoval  obě  oči  nad  tako- 
\'ými  poklesk)',  nechtě  vnášeti  nesoulad 
a  rozpor)'  do  ctihodné  rodin}'  c.  k.  úřed- 
nictva —  ale  mstil  se...  Při  jakémkoli 
styku  s  profesory  zůstával  vždy  studeně 
obřadný;  nikdy  se  nesnížil  před  nimi  k  dů- 
věrně blahovolnému  tónu,  který  dobře 
znali  jeho  oblíbenci . . . 

Styk  s  profesory  ho  zmrazil  vždy  lak, 
že  potřeboval  hodnou  chvilku,  aby  se 
náležitě  vzpamatoval. 

Proto  ani  hovor  se  zástupci  obecní  a 
okresní  samosprávy'  nebyl  tak  srdečný, 
jaký  by  byl  určitě  býval  za  jiných  okol- 
ností. Snad  také  přítomnost  Slabova  bjia 
do  jisté  míry  na  překážku... 

Zato  však  úplně  roztál,  když  do  dveří 
vstupovala  deputace  učitelsl^ch  sborů. 
Xa  prahu  se  nejdříve  objevily  učitelky  — 
a  tu  hejtman  í\ehořec  nemohl  přemoci 
\Tozené  mu  galantnosti,  která  sice  byla 
velmi  luubé  jakosti,   ale  tím  srdečnější. 

,,To  jsou  k  nám  zase  jednou  za  čas 
hosti!"  —  spustil  patheticky,  rozpřahuje 
jiáruč  nejinak,  než  jako  by  chtěl  objati 
seniorku  sboru  měšťanské  dívčí  školy, 
dámu  již  ne  právě  dívčího  zjevu  . . .  „Tak, 
slečny,  vemou  si  u  nás  místo!  Páni  po- 
stojí, protože  tu  máme  málo  židliček  . . .'" 

Učitelky,  které  se  těšily  na  tuto  chutnou 
chvilku  celý  týden,  rozbělily  se  jako  hejno 
křepelek  a  posedaly  do  židlí  rozestave- 
ných kolem  dlouhého  konferenčního  stolu 
s  ninohým  špitáním  a  hililáním.  Nejstarší 
z  nich  usedla  s  komickou  důstojností  do 
širokého  křesla  v  čele  stolu.  Nehověla  si 


však  dlouho  na  čestném  místě,  neboť 
v  zápětí  zpozoroval  hejtman  Rehořec  po- 
rušení s\ých  \'ýsostných  práv  —  a  již  se 
přihrnul  s  důrazným  protestem. 

„Nezlobějí  se,  'slečinko,"  —  povídal 
rozšafně  —  „ale  tady  v  tom  fódélu  sedám 
obyčejně  já!  Rozumějí  tomu:  mně  bv  na 
tom  ani  tak  nezáleželo,  kam  si  sednu  — 
ale  muší  to  bejt:  ouřad  je  ouřad!" 

Na  štěstí  znala  postižená  hejtmana  Ře- 
hořce již  řadu  let,  a  proto  nemohla  býii 
překvapena.  Zachránila  dokonce  situaci 
až  nežensk>'  odvážně,  neboť  v  kritické 
chvíli,  kdy  již  již  lu'ozilo  nebezpečí,  že 
zahřmí  \n^'buchy  prudkého  smíchu  — 
vstala  z  křesla,  odstoupila  maličko  —  a 
tváři  v  tvář  hejtmanovi  jala  se  odříkávali 
s  nejhlubší  vážností  pečlivě  naučené  věty 
gratulačního  projevu.  Byly  to  věty  se- 
stavené jiným  členem  sboru  tak  opalrnc, 
aby  jim  nemohl  býti  vytčen  nedostatek 
loyálnosti,  ani  její  přemíra.  Za  jejího 
projevu  bylo  ovšem  nutno  zdržeti  smích 
—  a  zdržoval  jej  každý  rád,  neboť  byl 
řečnici  zavázán  díkem,  za  to,  že  obě- 
tavě přijala  úkol,  kterého  se  v  před- 
p(ft-adě  sborů  učitelských  každý  zříkal 
v  zoufalé  naději  historických  věcí  bu- 
doucích . . . 

Bylo  proto  ticho  jako  v  kostele  —  a 
hejtman  Rehořec  se  díval  upřeně  na 
majestátní  postavu  řečnice  . . .  Těžko  však 
říci,  naslouchal-li  jejím  slovům.  Z  odpo- 
vědi, kterou  j  i  překvapil,  to  aspoň  nebylo 
palmo ... 

Sklonil  maličko  hlavu  a  povídal:  „Dě- 
kuj u  jim,  moc  pěkný  to  bylo...  Ale 
vědí,  jak  se  lak  na  nich  dívám,  tak  je 
mně  jich  vod  srdce  líto ..." 

,,A  proč,  pane  rado?"  —  udivila  se 
řečnice  na  \Tch  hlaNy,  ale  v  zápětí  již 
litovala  uklouznuvší  otázk}'. 

Rehořec  ve  své  odpovědi  zabral  do  ši- 
roka , . . 

„Vědí,  to  mají  tak!"  —  rozhovořil  se 
s  nejsoucitnější  tváří.  —  „Každý  stvoření, 
který  Pán  Bůh  na  svět  postavil,  má  tady 
svůj  oukol.  Každý  takový  stvoření  má 
ňáký  svý  potěšení  a  ňáký  soužení.  S  člo- 
věkem to  není  jinač.  —  Nu,  a  viději  — 
žádný  ženský  se  to  nevopováží  stát  za- 
kázat, jenom  učitelkám  —  jenom  jim, 
protože  mají  ty  haranty  na  starosti, 
protože  musejí  koukat,  aby  z  nich  va- 
rostlo  něco  pořádnýho  —  proto  musejí 
tak  bídně  zaschnout ..." 

Sotva  dořekl,  obrátili  se  mužští  členové 
deputace  čelem  vzad,  a  učitelky  jako  na 
povel  zrudly  až  ke  kořínkům  vlasů.  Ale 
ani  jedno,  ani  druhé  nezmátlo  hejtmana 
Řehořce,  který  byl  v  ráži... 
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„Proto  se  nemusejí  červenal,"  —  obrátil 
se  ke  stolu  —  ,,že  jim  to  povídám.  Já  už 
jsem  starší  člověk  a  žádnej  včtroplach. 
Už  mne  to  častějš  napadlo,  tak  jsem  jim 
to  jednou  musel  říc',  protože  s  nima  cítím. 
Já  vím,  že  jsou  to  pokrokářský  rozumy, 
a  že  bych  tak  jako  c.  k.  místodržitelskej 
rada  myslit  nemčl,  ale  mám  srdce  v  těle 
—  a  potom  vím,  jak  mně  bylo,  když  jsem 
byl  půl  léta  vdovcem  . . ." 

Sám  Bůh  ví,  kam  až  by  byl  došel  ve 
svém  otecky  soucitném  hovoru,  kdyby  se 
nebylo  ozvalo  zaklepání . . . 

„Hérajn!"  —  obrátil  se  ftehořec  ke 
dveřím,  přerušiv  řeč  . . . 

Na  prahu  se  objevil  sluha  Hostaš.  — 
Vešel,  zavřel  za  sebou  a  postavil  se  na  tři 
couly  přede  dveřmi  jako  svíčka,  drže 
v  podpaží  balík  dopisů. 

,,Ráčejí  poroučet  —  jemnostpane  — 
pošta!"  —  zavrčel  po  dávném  zvyku 
lakonicky  . . . 

Rehořec  se  zamračil,  a  přijav  lisliny, 
propustil  mlčky  svého  oblíbence  . . .  Ale 
jen  se  podíval  na  vrchní  objemný  dopis, 
nekřesťansky  zaklel ...  ^ 

„Zatracený  umrlčí  archy!"  —  ulehčil  si: 
,,Už  je  jich  zase  krosna!"  —  A  obrátiv 
se  k  přítomným,  dodával  roztrpčeně:  Tak 
může-li  pak  mít  člověk  jeden  den  spoko- 
jenej!  Tejden  neuteče,  abych  nedostal  na 
okres  nadělení:  padesát  —  šedesát  nebož- 
tíků  a  mrzáků.  A  potom  tu  mám  den  co 
den  pět  —  šest  žen  skej  ch,  a  každá  mně 
tu  brečí  a  fňuká,  jako  bych  to  byl  já 
všecko  zmrzačil  a  potlouk'.  —  Vyhodit  je 


nemůžu,  protože  mám  srdce  na  pravým 
místě  a  vím,  co  jsou  to  děti. . .  Mám  je 
pro  Boha  taky...  Křísit  nebožtíky  ne- 
umím —  a  mrzákům  taky  nemůžu  dát 
nový  hnáty ...  A  tak  je  to  už  za  trest 
bejt  okresním  hejtmanem ..." 

Mezi  řečí  otevřel  obálku,  rozevřel  svazek 
archů  a  učinil  několik  kroků  k  psacímu 
stolu  . . .  Uprostřed  cesty  se  však  zarazil . . . 

„Ajajajajaj!  Chudák  —  chudák!"  — 
zahořekoval  zcela  opravdově,  a  obrátiv 
se  k  přítomným,  dodával:  Takovej  mladej, 
šikovnej  člověk  —  a  už  je  tam  taky! 
Desítku  bych  radši  neviděl . . .  Mladej 
Mašek!  Dej  mu  Pán  Bůh  věčnou  slávu.  — 
Je  ho  škoda!  Pravda  svatá,  všelijakou 
čertovinu  mně  vyveď  —  ale  mel  jsem  ho 
vod  srdce  rád,  třebaže  by  tady  byl  leckdo 
na  něho  nej  radši  nastrčil  psí  hlavu  ..." 

,, Chudáci  mladí  —  na  ty  to  přišlo!"  — 
povzdychl  si  ještě  a  sklonil  hlavu  do  aktů, 
aby  ji  v  zápětí  zase  prudce  napřímil . . . 

„Chrm..."  odkašlal  hlučně  a  jaksi  ne- 
svůj se  otočil  k  hostům...  „Tak  vidějí! 
Člověk  se  těšil  jednou  za  čas  na  kousek 
pobesedování  —  a  všecko  je  to  zkaženo. 

Zatracený  časy!" A  již  —  pokyvuje 

melancholicky  hlavou  —  podával  všem  po 
řadě  ruku  a  vyprovodil  je  ke  dveřím... 

Sotva  se  však  za  nimi  zavřely,  objevil 
se  na  jeho  tváři  nejstarostlivější  výraz. 
Přešel  úřadovnou  k  psacímu  stolu,  za- 
díval se  do  rozevřeného  archu  a  zavrtěl 
hlavou...  Potom  se  odvrátil  a  houkl  na 
dveře  sousední  kanceláře:  ,,Pane  komisar! 
Jdou  sem  na  slovíčko  . . . 


(PokrafovánL) 


Václav  Brlnik: 


VALČÍK. 


Slyš,  flétna  výská,  cello  kvílí 
a  píseň  zpívá  viola! 
Tvá  hlava  k  hrudi  mé  se  chýlí, 
a  valčík  volá  do  kola. 


Tvá  rudá  stuha  sálem  vlaje 
a  svítí  bílá  ramínka. 
A  kolem  rtů  ti  úsměv  hraje 
jak  na  polibek  vzpomínka. 


V  sál  trylků  peřej  divě  slétla, 
noc  plná  snů  a  zázraků! 
Tvář  ohněm  žhne,  a  hvězdná  světla 
se  rozeplála  ve  zraku. 


Dnes  blázní  nebe,  blázní  země, 
vše  jeden  smích  a  vír  a  rej! 
Nuž,  jenom  blíž  se  přitul  ke  mně 
a  v  pokušení  uváděj! 


Dnes  všechno  plá  a  lká  a  šílí 
i  jásá,  zpíjí  závratí  — 
Je  všechno  dáno  v  také  chvíli  — 
a  kdo  ví,  zda  se  navrátí?!? 


z  knihv  ,,Na  rozcestí' 
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^  ( Pokračováni.) 


Bude  li  se  Slovákům  do  rukou  dostávati 
jen  taková  česká  kniha,  která  se  jim 
hodí,  duše  slovenská  ji  bude  dychtivé 
ssáti  jako  ^yp^ahlá  země  déšť  a  česká 
literatura  bude  všemu  lidu  slovenskému 
tim,  čím  byla  někdy  evangelické  jeho 
Části  literatura  českobratrská,  a  poměr 
Slováků  k  české  literatuře  bude  rozřešen. 
Otázka  tato  na  úsvitě  Republiky  znova 
\ystupuje,  a  to  není  dobré  znamení,  ne- 
boť odtud  snadno  může  vzejíti  nekonečné 
Iheorisování  a  sporování,  plané  a  bez- 
účelné. Andrej  Hlinka  již  hlásá,  že  Češi 
a  Slováci  nejsou  dvě  větve  téhož  národa, 
nýbrž  dva  národové  různí  s  různými  od 
sebe  jazjky.  Pravda  není  ani  t\Tzení,  že 
jsou  Češi  a  Slováci  dvě  větve  téhož 
stromu.  Cechové  a  Slováci  jsou  týž  ná- 
rod, jenž  ale  neměl  štěstí,  aby  od  počátku 
svého  dějinného  života  žil  ve  společném 
státě.  Odtud  se  xyvinulj^  rozdíly  mezi 
jeho  \ýchodní  a  západní  částí,  ale  různosti 
ly  dosud  jsou  nepatrné  a  N-yTovnávají 
se  části  střední,  Moravou.  Také  jazjk 
obou  částí  národa  jest  jeden.  Touto  skuteč- 
ností chtějí  někteří  otřásti.  Kdyb}'  se  jim 
I  o  podařilo,  dovedlo  by  to  v  konci  konců 
k  záhubě  obou  částí,  a  především  části 
východní,  v  politickém  boji  nezkušené  a 
nezakalené.  V  romantickém  středověku 
se  stávalo,  že  dva  pobratimové  před  bit- 
vou spjali  se  řetízkem,  aby  v  boji  buď 
společně  padli  nebo  společně  zvítězili,  a 
jeden  druhého  aby  chránil  od  nepřátel- 
ských ran.  Takowm  úvazkem  jsou  nyní 
spjati  Češi  a  Slováci.  Věcí  jejich  jest,  aby 
společně  žili  i  bojovali,  jeden  druhého 
chránili  a  rány  na  něho  namířené  od\Ta- 
celi,  ab}"  společně  vítězili  a,  kdyby  toho 
nedovedli,  společně  padli.  Na  jiný  osud 
počítati  nemohou.  Běda  jim,  kdyby  se 
byli  k  sobě  jen  proto  spjali,  aby  se  drali 
mezi  sebou  a  nikoli  s  nepřítelem!  Jaká 
nesláva,  jaká  pasiva  pro  posměvače!  Jaká 
neschopnosť,  jaká  nedovedncsť! 

Jiní  myslí,  že  národní  jednotu  česko- 
slovenskou ut\Tdí  jménem  Čechoslovák. 
V  tom  jest  veliké  nedomyslí.  Čechoslovák  je 
kaŽd}'-  státní  občan  československé  repu- 
bliky, n.echť  si  je  Němec,  Maďar,  Zid, 
Polák.  Nedávno  býv.  kněžna  Auersper- 
gová  Zelenohorská  byla  v  Reichenhalle 
vyloučena  z  promenády,  vyhrazené  Něm- 
cům. Bránila  se,  že  je  Němkyně  a  pochází 
z  rodu  německých  knížat  Hohenlohů. 
ftekli  jí:  Nikoli,  xy  jste  Čechoslovačka,  a 


při  tom  zůstalo.  Také  pan  Lodgman,  pan 
Naegle  atd.  jsou  Čechoslováci.  I  pro 
Čechy  a  Slováky  to  jméno  platí,  jde  li 
o  to,  aby  bylo  označeno  jejich  státní 
příslušenství.  Ale  národní  jednotě  česko- 
slovenské nebude  vadit,  budou  li  Čechové 
jako  dosud  nazývat  jen  Čechy  a  Slováci 
jen  Slováky.  Leda  mohou  říkati  jako  my 
říkali  v  letech  osmdesátých,  když  jsme 
budili  smysl  pro  národní'  jednotu  česko- 
slovenskou: Já  jsem  Slovák  od  Vltavy  — 
já  jsem  Čech  od  Váhu. 

V  Praze  je  při  vládě  zřízena  tak  zv. 
„unifikační  komise"  pro  sjednoceni  správy- 
a  soudnictví  se  Slovenskem.  Slušelo  by 
se,  ab}'  podobná  komise  ustanovena  byla 
pro  sjednocení  jazykové,  aby  snad  věci 
nedospěly  k  neočekávané  anomálii,  za 
které  by  Slováci  s  Čechy  úžeji  byli  spo- 
jeni v  administraci  a  justici,  zatím  co  by 
se  jazykově  více  rozekláli,  než  se  podařilo 
Bernolákovi  a  Štúrovi. Současná  intelligence 
slovanská  všude  působí  tak,  že  se  slovan- 
ské jazjky  spíše  rozcházejí  než  přibližují. 
Ještě  v  šedesátých  letech  min.  stol., 
když  v  Srbsku  kníže  Michal  směle  roz- 
vinul prapor  sjednoceni  všech  balkán- 
sla-ch  Slovanů  pod  vedei.ím  Srbska,  bylo 
možno  spisovr.ým  jazykem  srbském  dc- 
síci  literaturné  jednoty  írbsko-bulharské, 
ale  spíše  intelligence  srbská  než  bulhar- 
ská byla  pro  vzdělávaní  zvláštního  písem- 
nictví bulharského.  Tak  i  utvoření  spi- 
sovného jazyka  ukrajinského  je  společ- 
ným dílem  intelligence  maloruské  i  velko- 
ruské.  Roztržka  byla  spečetěna  prohlá- 
šením petrohradské  Akademie  nauk,  že 
se  stanoviska  filologické  vtdy  nelze  proti 
tomu  ničeho  namítati,  abj'  si  lidé  psali, 
jak  se  usnesou  a  dovedou.  Rozumějme: 
přísnému  filologu  badateli  je  to  jedno, 
jak  lidé  mluví  a  píšou:  jej  stejně  zajímají 
pravidelnosti  jako  nepravidelnosti,  jazy- 
ková spráMiosť  jako  nesprávnost",  čistota 
jako  nečistota  a  zrůdnosť.  Ale  pro  ži\'ý 
národ  je  tento  zamrzlý  názor  osudný. 
Národ  se  musí  x-Avíjet  a  vzdělávat,  a 
vzdělávati  se  může  pouze  jaz]^'kem  vzdě- 
laným. Aby  se  jazjk  stal  nejen  zpisov- 
ným,  nýbrž  i  vzdělaným,  musí  jím  sprace- 
vány  býti  všeck}'  obory  lidského  vědění, 
a  k  tomu  je  zapotřebí  práce  celých  poko- 
lení mužů,  kteří  dostoupili  \Tcholu  véd}' 
a  poznání.  To  je  práce  dlouhá  a  těžká, 
a  nev5'koná  se  usnesením  žádného  komi- 
tétu  vědeckého   nebo   nevědeckého,    žád- 
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ným  politickým  zaujetím  nebo  osobni  cti- 
žádostí malých  lidiček,  kteří  mermomocí 
chtějí  vzrůstem  vyniknouti  a  radují  se, 
když  aspoň  pidimužíka  přerostli,  nemo- 
houce obra,  —  k  té  práci  trpělivé,  obětavé, 
nadšené  dlužno  zasednouti  v  klausuře 
skromného  pokojíku  nebo  laboratoři  a 
vytrvati  při  ní  po  celý  život  bez  nároků 
na  přiměřenou  hmotnou  odměnu,  ano 
často  i  bez  nároků  na  tolik  slávy,  kolik 
si  osobují  zakladatelé  rozkolnictví  litera- 
tury. Na  Ukrajincích  vidíme,  že  dělají 
všecko  možné,  aby  vymýšlením  nových 
slov  neznámých  velkoruskému  spisov- 
nému jazyku  a  dotud  i  maloruskému 
lidu,  oddálili  jak  nejvíc  novou  literaturu 
od  staré  materské;  to  činí,  aby  opatřili 
zdánlivě  závažnější  důvody  svému  počí- 
naní. Ale  dosáhnou  toliko,  že  malorušti 
žáci  budou  ve  škole  s  vymyšlenou  řečí  líže 
zápasili,  než  dříve  zápasili  se  spisovným 
jazykem  velkoruským.  A  tím  se  ukáže, 
že  důvody  větší  srozumitelnosti,  jež  tvůrci 
rozkolničí  literatury  uváděli,  jsou  plané, 
za  vlasy  přitažené  a  jsou  právě  tak  umí- 
něným v\Mnyslem,  jako  umělý  jejich  ja- 
zyk. 

Utvoření  spisovného  jazyka  uki"ajin- 
ského  bud,e  na  nenahraditelnou  škodu 
vzdělanosti  Velkorusů  i  Malorusů.  Velko- 
rusové  mají  nastřádané  poklady  literatury 
i  vědy,  z  nichž  může  bráti  pokolení  úpad- 
kové;  ale  Malorusové  nebudou  mít  ani 
lidi,  ani  prostředků,  ani  času,  aby  si 
stejné  duchovné  bohatství  nahromadili. 
Současné  Rusko  nám  může  býti  v  mnohé 
věci  výstrahou,  a  ve  věci  jazykové  roz- 
tržky obzvláště.  Slováci  i  Češi,  působící 
mezi  nimi,  musejí  dobře  uvažovali,  čím 
Slovensku  prospějí  a  čím  by  mu  uškodili. 
Proti  vzdělávaní  krásného  písemnictví 
slovenského  Češi  nemají  ničeho,  ano  přejí 
si,  aby  rozkvétalo  a  mělo  hojně  obecen- 
stva nejen  na  Slovensku,  nýbrž  i  v  Ce- 
chách a  na  Moravě.  Ale  pro  dobro  všeho 
národa  československého  zrázeti  musíme 
od  toho,  aby  vytvářena  byla  slovenská 
literatura  vědecká,  čehož  počátky  jsou 
ve  vymýšlení  vědeckého  názvosloví  sloven- 
ského, o  čež  se,  jak  už  bylo  zaznamenáno, 
sami  čeští  paedagogové  na  Slovensku  ne- 
šťastně pokoušejí.  České  vědecké  názvo- 
sloví je  dílem  celého  XIX.  století  a  směle 
mu  možno  vjdati  svědectví,  že  dosáhlo 
stupně  dokonalosti.  Počátky  byly  klo- 
potu é  a  málo  se  z  nich  zachovalo.  Nezda- 
řené pokusy  byly  zamítány  i  opětovány, 
až  konečně  se  ustálily  názvy  dobré  a 
všem  požadavkům  vyhovující,  odborným 
i  filologickým.  Toto  názvosloví  je  hotovo 
i  k  potřebě   Slováků,   postačí  je  přizpů- 


sobiti jejich  dialektu.  Zbytečno  je  lámati 
si  hlavu  vymýšlením  „obdlžníků." 

Slovenský  lid  ukazuje  v  té  příčině 
cestu  intellieenci.  Do  Národních  Listů 
napsal  nedávího  Čech,  který  se  po  prvé 
octl  mezi  Slovák}',  tuto  jazykovou  zku- 
šenost. Mluvil  s  jakousi  vesničankou,  jež 
se  divila,  že  se  tak  brzy  naučil  po  sloven- 
sky. „To  je  če.sky,"  poučil  ji  Cech.  „Ne, 
ne,  to  je  slovensky,"  trvala  Slovenka  na 
svém,  ,, česky  bych  já  prostá  osoba  ne- 
rozuměla. Čeština  je  cizí  jazjk,  jak  nám 
páterkové  říkají".  Naproti  tomu  mladá 
česká  básnířka  se  mi  chlubila,  že  již  po 
čtrnáctidenním  pob3iu  na  Slovensku  hbitě 
mluvila  slovensky',  —  takový  má  stkvěly 
talent  pro  řeči!  Slováci  po  městech  nyní 
rádi  pořádají  ochotnická  představení. 
Ochotnická  divadla  v  Čechách  a  na  Mo- 
ravě vykonala  před  40 — 60  lety  značný 
kus  národní  práce.  Zdá  se,  že  ani  při 
probouzení  a  vzdělávání  národa  nemůže 
býti  náhlého  skoku  a  že  tatáž  cesta  je 
vyměřena  všem.  Slovenští  ochotníci  jsou 
nuceni  sahati  k  divadelní  literatuře  české, 
původní  i  přeložené.  I  překládali  si  kusy 
do  nářečí.  Čeští  vojáci  v  Báňské  Bystřici 
ukázali,  že  to  jde  i  bez  překládaní.  Mluví 
na  jevišti  česky,  jen  místo  ř  vyslovují  r 
a  přehlasované  samohlásky  uvádějí  r.a 
původní  znění.  A  slovenské  obecenstvo 
nejen  rozumí,  nýbrž  i  se  diví  pěknému 
slovenskému  jazyku  českých  vojáků. 

Domnívám  se,  že  spisovný  jazyk  český 
v  lecčems  vyjde  vstříc  vkusu  Slováků. 
V  martinských  Národních  Novinách  jscni 
kdysi  četl,  "že  Slováci  musejí  býti  proti 
češtině,  protože  ,,níká":  ve  všech  rodech 
i  v  obou  číslech  říká  (v  1.  a  4.  pádu), 
,,radikáhií"  (politik,  strana,  heslo,  politi- 
kové, strany,  hesla),  kdežto  slovenčina 
má:  radikáhiý,  — á,  — é  ald.  Již  tehdy 
jsem  si  pomyslil,  že  této  výtky  by  se 
čeština  snadno  mohla  zbýti,  a  to  ve 
vlastním  prospěchu,  neboť  široké  ad- 
jeklivné  koncovky  jsou  i  libozvučně] ší, 
i  co  do  smyslu  určitější.  Naši  milí  češtináři 
usoudili  jinak,  oni  učí,  že  čeština  musí 
níkat,  aby  byla  češtinou.  Níkají,  aby 
měli  různost  od  slovenštiny;  ale  mám 
pevnou  naději,  že  přestanou  níkat,  až  se 
z  nich  docela  vykouří  duch  rakušácký, 
jenž  mnoho  úsilí  tonm  věnoval,  abv 
každá  různost  i  odlišnost  mezi  slovanskými 
jazyky  byla  fixována  a  nové  aby  byly 
stvářeny.  Ve  spiso\iié  slovenštině  do- 
konce ne  všechno  je  lepší,  než  v  češtině. 
Na  př.  genitivy:  Hlinku,  Hodžu,  Bellí/ 
atd.  jsou  čiré  barbarismy,  jež  neobstojí. 
Také  geniliv  Krist ov/řo  nehodí  se  do 
čistého    spisovného    jazyka.    Ale    v    čem 
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bych  si  přál,  aby  slovenština  měla  vliv 
na  češtinu,  jest  výslovnost,  jež  zvláště 
v  ústech  ženských  je  lahodná,  měkká  a 
hudebná.  Pražskem  dámám,  jejichž  vý- 
slo\iiosť  je  všední  a  nedbalá,  by  svědčilo, 
kdyby  si  výslovnost  slovenských  sester 
odposlouchaty  a  jí  se  přiučily. 

Pro  jednotu  Cechů  a  Slováků  má  ohrom- 
nou důležitost  kniha  ,,Č  e  s  k  o  s  1  o  v  e  n- 
ský  rozkol",  již  sepsal  a  v  r.  1920 
v  Ťurčanském  sv.  Martině  \^'dal  Dr. 
Milan  Hodža.  On  vědecky  dokázal,  že 
jaz\ková  jednota  československá  vždyck}' 
byla  a  trvá.  Bernolák  neměl  v  úmyslu 
přivoditi  jazykovou  roztržku,  nýbrž  chtěl 
pouze  slovenské  provincialismy  vkládati 
do  češtiny,  aby  se  přispůsobila  negramot- 
ným a  škol  nemajícím  Slovákům,  O  roz- 
tržce možno  mluviti  teprve  při  Štúrovi, 
ale  po  něm  hned  tu  byl  Hattala,  jenž 
hledaje  pro  slovenštinu  grammatické  zá- 
kony nemohl  jinak,  než  opět  ji  přiblížiti 
češtině.  Rozluka,  jak  Štúr  sám  přiznal, 
stala  se  k  vůli  zeman  štvu  (slovenskému) 
a  maďarslvu.  „R  ozluka  bola  štěd- 
rý ni  a  předčasné  poskytnu- 
lý  i\\  ústupkom  maďarskému 
státu  a  jeho  feudálnej  náro- 
č  i  v  o  s  t  i  —  teraz  bude  naŠa  sloven- 
čina hojnou  a  sviežou  studnicou  nasej 
iiovej  kultury."  Kniha  Hodžova  je  slav- 
ným skutkem  pro  jednotu  českosloven- 
skou  a    mně   nelze   nevysloviti   podivení 


nad  tím,  že  ji  česká  veřejnost  lak  málo 
ocenila.  Příčina  je  snad  v  tom,  že  i  ne- 
filologické  kruhy  české  intelligence  dosud 
jsou  zakabbaleny  rozlučným  duchem  sta- 
rorakouským  a  proto  mají  mnohem  více 
smyslu  i  pozornosti  pro  to,  co  Cechy  a 
Slováky'  rozdvojuje,  než  co  je  spojuje. 
Pro  úplné  rozdvojení  jsou  čeští  tj^po- 
grafové  na  Slovensku,  počítající  si  slo- 
venskou sazbu  dvojnásobně  jako  při  kaž- 
dém cizím  jaz}ku. 

Velký  význam  pro  duchovné  sjednocení 
Cechů  a  Slováků  bude  míti  všesokolskS* 
slet,  konavší  se  v  Praze  v  letě  1920.  Slo- 
váci, kteří  si  naň  do  Prahy  zajeli,  byli 
jím  uchváceni  a  jali  se  hned,  jakmile  se 
vrátili  domů,  zakládati  po  městech  so- 
kolské jednoty  mužské  i  ženské.  Poroz- 
uměli i  občansko-mravnému  duchu  sokol- 
skému a  dobrovolné  kázni,  jež  jím  jest 
podmíněna.  Finský  učenec  dr.  Mansikka, 
jenž  také  byl  mezi  diváky  na  sletišti,  se 
mi  přiznal,  že  nadšením  a  radostí  za- 
plakal, vida  před  sebou  rozvíjeti  se  živé 
obraz}'  lidské  krásy,  síly,  ústrojnosti  a 
sebekázně,  a  jakoby  cítě  kolem  skrání 
sWch  vlát  i  neviditelná  křídla  genia  če- 
ského národa.  Jestliže  si  z  letenského 
sletiŠtě  tak  mohutný  dojem  odnesl  úplný 
cizinec,  kterakž  by  odolala  bratrská  srdce 
Slováků?  Zakládaní  sokolských  jednot  na 
Slovensku  je  třeba  věnovati  všecku  péči. 

(Pokračováni,) 
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Jakmile  bryčka  odjela  návsí  a  zmizela 
v  severním  rohu  jejím  na  silnici  vedoucí 
ke  Kvíčalci,  podlehli  všichni  tři  majetníci 
dvorů  úžasu  z  neočekávané  skutečnosti,  že 
Hrdlička  koupil  dva  statk}'  a  že  odjel 
s  advokátem  sepsati  smlouvu.  Pozastavili 
se  v  první  chvíli  nad  tím,  proč  právě 
koupil  statk}'  ve  Kvíčalci  a  ve  Vostojavce, 
ale  otázka  pozbyla  znepokojujícího  vý- 
znamu, když  Havlíček  prozradil,  že  za- 
mýšlel Hrdlička  koupiti  statek  i  v  Mou- 
tíně,  ale  že  tam  nic  příhodného  nebylo. 
Úžas  jejich  však  ještě  více  vzrostl  tímto 
doplněním.  Rozhodně  tušili  jakési  spo- 
jení se  svými  zájmy.  Proč  právě  ve  ves- 
nicích, kde  jsou  jejich  dvory,  ano,  proč 
právě  v  těch  se  usazoval?  Vždyť  je  v  okolí 
více  vesnic  a  dosti  pěkných  statků.  Vybral 
si  pouze  tyto  tři  vesnice  a  není  pochyby, 


že  časem  koupí  něco  i  v  Moutíně.  Proč  to? 
Byli  by  zaslepeni,  aby  neviděli,  že  tu 
o  něco  běží.  Jenom,  jak  vj^játrati  oč? 
Tak}'  to,  že  zašel  k  Vaněčkovům  s  advo- 
kátem, začínalo  se  v  nitrech  ženichů  po- 
vážlivě usazovati.  Není  již  pochyby,  jde 
tu  o  cosi  důležitého  a  rozhodujícího.  Čím 
více  o  tom  uvažovali,  tím  více  se  vzájemně 
nastrašili,  tak  že  na  konec  cítili  zcela 
zjevně  a  určitě,  že  se  octli  před  nebezpečím 
a  že  tu  doopravd}'  běží  o  jakési  tajné 
plány,  při  nichž  oni  budou  ošizeni.  Tato 
nedůvěra  k  Hrdličkovi  rychle  vzrostla. 

Nebezpečí,  které  se  před  nimi  tak  náhle 
objevilo  a  tak  \ysoko  zdvihalo,  bylo  živou 
příčinou  rjxhlého  zapomenutí  vzájemných 
bojů  i  podkopu.  Ba  ještě  více,  pojednou 
byli  za  jedno,  smlouvali  obranu,  vymýšleli, 
jak  tajnosti  Hrdličkovy  odkrjti  a  jak  za- 
brániti, aby  se  Vlasta  nepiovdala  do 
Prahv. 
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Ze  slov  jejich  bylo  ještě  cosi  nového 
zjevilo:  Vlasta  v  očích  jejich  sloupla. 
Nebyla  lo  pouhá  hezká  dívka  s  malým 
jměním,  dcerka  hospodského,  jež  nemůže 
si  příliš  vybírali  a  jež  pozornoslí  lakových 
])ánů,  jako  jsou  oni,  musí  se  pokládali 
vlastně  pocíěnou,  nýbrž  byla  to  dívka 
pojednou  nesmírně  bohatá  a  krásná,  bůh 
ví,  kam  až  viditelná,  bůh  ví,  kým  hledaná, 
dívka,  která  asi  o  jejich  zadlužené  dvory 
nestojí  a  která  má  nějaké  odvážné  sny 
provdati  se  do  hlavního  města.  Na  užaslých 
tvářích  jejich,  na  tichých  poznámkách  a 
na  skromnosti,  s  jakou  ji  oslovovali,  když 
se  mezi  nimi  objevila,  nejlépe  byla  patrná 
jejich  ztroskotaná  bojovnost. 

Chvílemi  umlkali.  Vlasta  jim  unikala, 
v  prázdno  upírané  jejich  pohledy  tomu 
nasvědčovaly.  Plány,  s  nimiž  sem  dnes 
])řišli,  úplně  se  změnily,  Bláha  přispěchal 
s  určitou  vírou,  že  rozetne  všecko  jedním 
rázem.  Zamýšlel  stůj  co  stůj  vyhledati 
Vlastu  a  odhalili  jí  svou  plamennou  lásku. 
Třásl  se  nedočkavostí,  když  se  sem  ubíral 
a  byl  i  přesvědčen,  že  prudkostí  svou 
Vlastu  strhne.  Bylo  mu  jaksi  samozřejmé, 
že  je  třeba  smělosti  a  že  všecko  se  rozhodne 
v  jeho  prospěch.  Vypátral  ve  svých  vzpo- 
mínkách několik  drobností,  které  jako  by 
neobyčejnou  výmluvností  jej  přesvědčo- 
val3',  že  Vlasta  dávno  jej  miluje,  že  cosi 
tajemného  je  pojí,  že  je  třeba  jen  jednati. 
Tyto  drobnosti  provázely  jej  cestou  až 
do  Ujezda,  množily  se,  v^TŮstal}^  a  vytvá- 
řely ze  sebe  jakýsi  kouzelný  obraz  budou- 
cího, již  nedalekého  šťastného  života. 
Přesvědčil  záhy  sám  sebe,  že  všecko  je 
l)řipraveno  a  tajemství  úspěchu  že  vězí 
v  jediné  věci:  Promluviti  otevřeně  a  jedi- 
ným rázem  všecku  neurčitost  rozehnati! 
—  Zde  však,  sotvaže  vyslechl,  co  se  zatím 
stalo  a  kam  a  s  kým  odjíždí  Hrdlička, 
rychle  podlehl  prudké  tísni.  Teď  slova 
Vlastina,  která  k  nim  v  pondělí  promlu- 
vila, nabývala  silného  důrazu  a  přímého 
smyslu.  Ano,  bude  asi  pravda,  že  ji  ztra- 
tili a  že  se  ženou  za  něčím,  co  zmizelo. 
Skličující  malomyslnost  dolehla  na  něho 
íi  zkoušela  jeho  bojovnost.  Nedrtil  již 
Jvadlce  a  jaksi  udiveně  hleděl  na  své 
včerejší  počínání. 

Z  tohoto  vnitřního  V3'střízlivění  a  z  této 
do  jisté  mír}'  pokořující  sklíčenosti  vyví- 
jelo se  častější  a  častější  vzpomínání  na 
Pepču  Vaněčkovou.  Připadalo  mu,  že  vidí 
hlubinu  modravého  dýmu  a  v  něm  že 
])oznenáhla  probarvuje  se  čistá,  plavo- 
vlasá  hlavička  Pepčina,  s  tvářemi  růžo- 
vými a  očima  modrýma.  Dívala  se  naň 
klidně  a  teskně  jako  by  jej  chtěla  potě- 
šiti a  jako  by  mu  chtěla  vzpomenouti  na 


časté  procházky  jejich  za  zahradami, 
odkud  se  dívá  valí  na  večerní  záplavy.  Bylo 
mu  nejasno,  jak  se  stalo,  že  se  rozešli, 
že  jaksi  vychladli?  Proč  se  zamiloval  do 
Vlasty?  Proč  se  stal  bezvýznamným  jejím 
otrokem?  Či  je  něco  jiného?  Udržovala  jej 
stejně  jako  ty  druhé  —  v  záloze.  Teď  je 
věc  jasná.  Žádný  z  nich  nedostal  se  k  to- 
mu, aby  ji  získal,  nebo  aspoň  s  ní  otevřeně 
promluvil.  Ale  jej  čeká  z  toho  ještě  jiná 
nepříjemnost  a  porážka.  Ztrácí  i  Pepču. 
Ke  všemu  Hrdlička  koupil  právě  ten  sta- 
tek, který  on  zamýšlel  koupiti  v  případě, 
že  by  si  vzal  Pepču.  Byl  by  Kvíčalec  pro- 
dal a  Kubův  statek  byl  by  koupil.  Tušil 
to  ten  v^Thytralý  Hrdlička  a  hodil  mu 
i  tento  klacek  do  cesty? 

Přeplněn  takovými  myšlenkami  a  před- 
stavami mluvil  málo  a  k  tomu  ještě  tak, 
jako  by  byl  po  každé  s  měsíce  spadl,  ale 
ku  podivu,  nápadnost  ta  nebyla  nápadná, 
poněvadž  Kadlec  i  Havlíček  zabořeni  byli 
rovněž  až  po  kolena  do  podobných  zmatků 
a  i  oni  při  každé  poznámce  padali  s  mě- 
síce. 

„Hrdlička  je  má  zkáza,"  napadalo  Hav- 
líčka,  jenž   po   přestávkách,    vyplněných 
hořkým    posměchem    a    nakazovanou    si 
lhostejností  podléhal  prudkému  rozechvě- 
ní, ,,a  sám  sobě  se  divím,  že  jsem  dříve 
nic  neviděl!  Ničil  mého  otce  a  ničí  teď  i 
mne!  Proč?  Jaké  jsou  příčiny?  Je  tu  cosi 
dávného,  nebo  snad  bůh  ví  jaké  neznámé 
záměry?  Na  matce  nejlépe  je  vidět  hrůzu 
z  toho  člověka.  Věřit  mu  nesmím,  to  si 
hlavně  musím  uvědomit,  nikdy  věřit,  je 
podskočný!  Ach,  Vlastičko,  strašně  tě  mi- 
luj u!  A  co  že  ty  jsi  taková  divná?  Máš 
mne  trochu  ráda?  Ach  —  mne  to  umučí! 
Já  bez  ní  nebudu  živí  Nebudu —  a  ona  je 
laková  lhostejná,  taková  roztěkaná  a  ta- 
ková nepřístupná,  že  jsem  před  ní  zara- 
žený a  nesmělý.  Ach  —  mohli  jsme  tušil, 
že  to  tak  dopadne!  Jiný  nám  ji  odnese! 
Cizí  člověk  si  ji  povede  k  oltáři!  Vlastičko, 
Vlastičko,    což   nevidíš,    že    se    pro    tebe 
už   dávno   trápím?  Vždyť   ty   ani   nevíš, 
jak  nesmírně  tě  mám  rád  a  jak  je  hrozno 
z  myšlenky,  že  tě  ztratím!  Ne  —  to  není 
možná!  Viď,  že  to  není  možná,  viď,  že  se 
vrátíš,  že  nebudeš  nástrojem  toho    chyt- 
ráka, viď,  že  se  ozve  tvé  srdce,  viď,  že 
mě   máš  trošíčku  ráda!  Trpím   pro  tebe, 
hrozně  trpím!  A  ty  nic,  ty  nic,  jako  bych 
nebyl!" 

Z  tohoto  lesklivého  zmítání  padal  chví- 
lemi do  nahodilého,  nuceného  hovoru 
skutečně  jako  s  měsíce. 

„Saki-a,  kamarádi,"  prohodil  Kadlec, 
„my  vypadáme  žalostné!" 
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Havlíček  nazvedl  ramena.  Bláha  sklonil 
hlavu. 

,,Ale  už  ne  já  sám  jako  minule,"  mluvil 
dále  Kadlec,  ,, došlo  tak>'  na  vás.  Kriste 
Pane,  Bláho,  ty  jsi  zkrotí!  To  je  na  tebe 
podívaná!  Hrůza  z  tebe  šla,  když  jsi  chtěl 
ty  uzl}-  rozetínat,  a  teď  tu  sedíš  schlíplý 
ako  náš  Sultán,  když  má  psinku!  Kam 
si,  poslouchej,  zahodil  meč?  A  jak  jsi  to 
všecko  rozsekal?  Máš  jasno,  viď?  Chacha- 
cha!  Já  taky!  Neprojel  jsem  to  sám,  jak 
jsi  mi  chtěl  namluvit,  projeli  jste  to  i  vy 
oba.  a  tak  si  nemusíme  nic  závidět  a 
můžeme  si  pošeptat,  že  jsme  oslové. 
Jsme!" 

,,Mlč,  přišlápnutý  červe!"  zas}'čel  Bláha 
a  zachechtal  se. 

.,Nedopálíš  mne,"  vesele  odpověděl  Kad- 
lec, ,,já  vím,  že  je  to  ze  zoufalství.  Dnes, 
kdybych  byl  lehkověrný,  mohl  bych  já 
jásat,  ano,  ale  já  už  nikomu  nevěřím.  Tu 
jsou  samé  ukiyté  hr}-,  samá  faleš  a  na 
tom  právě  všecko  záleží." 

„No  —  konečně  to  vidíš!"  vykřikl 
Bláha.  „Konečně  se  ti  rozbřesklo!" 

,, Vidím,  ale  roze tnout  nedovedu  to 
právě  tak,  jako  tys  to  nedovedl." 

,,Tu  je  cosi  hlubokého,"  pomyslil  si 
Havlíček,   vyslechnuv  jejich   hovor. 

„Nedovedl,"  opakoval  nevrle  Bláha  po 
Kadlcovi,  „nedovedl,  ale  možná,  že  přece 
dovedu!"  Zamračil  se.  „Meč  jsem  ještě 
nezahodil!  Kdybych  měl  takové  kladívko, 
kterým  bych  mohl  rozklepnout  Hrdlič- 
kovi hlavu  a  nakouknout  dovnitř,  aby 
se  při  tom  taškářovi  nic  nestalo,  potom 
bych  už  věděl,  co  dělati" 

,,To  je  to!"  zvolal  Havlíček  s  neočeká- 
vaným účastenstvím, 

„Teď  už  to  vidíme  všichni,"  připojil  se 
i  Kadlec  k  tomuto  názoru  se  živostí, 
možno-li  ještě  větší  než  Havlíček,  ,,že 
Hrdlička  nás  vede  za  nos,  že  nás  zkrátka 
vede  jako  tři  voly  —  a  my  funíme  a  po- 
kojně jdeme.  Už  mu  rozumím!"  Položil 
si  ruce  na  prsa  a  pohybem  tím  získal  ihned 
pozornosti.  „Kdybych  vám  pověděl,  co 
mi  před  chvílí  řekl,  byli  byste  doma. 
Mluví  jistě  totéž  i  vám:  Chlácholí  nás 
a  udržuje  nás  —  chachacha  —  v  naději!" 

„No  —  tak!  Konečně  se  ti  rozbřesklo!" 
vykřikl  Bláha  a  prudce  mu  sevřel  ruku. 
Náhlý  blesk,  zdálo  se,  svitl  v  jeho  očích. 
,,Co  mně  toho  nasliboval,  koukali  byste!" 

„Já  už  to  dávno  pozoroval,"  horlil 
Kadlec,  obraceje  se  k  Havlíčkovi,  který 
pojednou  zvýšil  pozornost,  „že  hlavní 
jenerál  je  Hrdlička  a  ten  že  nás  udržuje 
ve  tmě.  Dnes  se  mi  všecko  vyjasnilo!  Vy- 
lákal jistě  na  vás,  že  máte  Vlastu  rádi  — 
jistě,  na  očích  vám  to  vidím,  jen  to  upřímně 


doznejte,  chachacha!  To  se  vám  stáhly 
nosy  a  koutkj^  —  vy  pytlíci!  Toť  se  ví, 
takhle  má  s  námi  lehkou  hru!  S  tím  jsme 
měli  počkat,  ale  to  je  právě  ta  naše  česká 
závist!  My  jsme  si  hlavně  záviděli  a  honem, 
honem  se  chtěli  přelstít.  Přelstili  jsme  se, 
ano,  přelstili  —  chachacha!  Zatracený 
život!" 

V  tu  chvíli  stalo  se  něco,  co  všechny 
tři  pány  mocně  vzrušilo  a  co  nade  vše 
očekávání  tak  skončilo,  že  tíseň  jejich 
ještě  více  vzrostla. 

Zaslechli  totiž  radostné  vypísknutí  Ma- 
stino  a  zvědavým  pohledům  jejich  obje- 
vily se  v  šenkovně  svátečně  oblečené  obě 
dcerky  Vaněčkovy.  Masta  k  nim  přisko- 
čila, zavěsila  se  do  jejich  lokýtků  a  živě 
jim  cosi  šeptala. 

„Povídá  jim,  že  jsme  tady,"  pomjslili 
si  všichni  tři  páni. 

Bylo  patrno,  že  šeptání  její  na  dívky 
působilo,  že  rozevřely  oživené  oči,  že  se 
zasmály  a  že  se  hned  cosi  ještě  Vlasty 
ptaly. 

„Ať  nevyvedeme  nějakou  hloupost,  až 
sem  vejdou!"  napomenul  Kadlec  své  sou- 
druhy.  „Mluvme  opatrně   a  málo!" 

„lo  platí  hlavně  tobě,"  odvětil  Bláha, 
„a  budeme-li  chytří,  můžeme  z  nich  něco 
vylákat!" 

Všichni  tři  zbledli  napětím.  Podobalo 
se,  že  chce  Vlasta  sv^é  přítelkyně  zavésti 
k  nim  a  že  již  sem  veběhnou.  Dcerky 
Vaněčkovy  v^  modrých  kostýmech  zdály 
se  štíhloučké  a  neobyčejně  hezké,  Havlíček 
se  dotkl  svých  knírků,  Kadlec  si  rozhodil 
vlasy,  Bláha  si  stáhl  veslu. 

Stalo  se  však  něco,  co  nečekali.  Děv- 
čata nevešla,  nýbrž  šeptala  si  ještě  cosi 
a  pak  odkvapiía  i  s  Vlastou  na  náves. 
Venku  ještě  chvíli  s  nimi  \lasta  postála  a 
pak  kvapně  se  vrátila.  Vaněčkovy  dcerkv' 
šly  kamsi  ke  kostelu. 

„Sakra  —  teď  už  musíme  vidět,  že  je 
konec!"  prohodil  Kadlec  se  sevřeným 
hrdlem.  „Hrdlička  s  advokátem  to  dnes 
pekou.  Už  t}-  holky  o  nás  ani  nestojí  — 
chachacha!"  A  jindy  růžová  tv^ář  jeho 
všecka  zezelenala. 

xvn. 

Krátce  po  desáté  hodině  rozhodl  se  Hav- 
líček, že  odejde.  Hledal  jen  vhodnou  příle- 
žitost, aby  s  ním  nikdo  nešel.  Bylo  mu 
nesnesitelno  dívati  se  na  Mastu,  která  od 
nich  stále  prchala  a  kterou  nijak  připou- 
tati nemohli.  Nikdy  nebyla  tak  krásná 
jako  dnes,  nikdy  tak  zvláštní  a  nikdy  tak 
vzdálená.  Rozčilovala  jej  přítomnost  kama- 
rádů, dráždily  ho  jejich  poznámky,  jejich 
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zklamání.  Zvláště  Kadlec  zdál  se  mu 
hloupý  jako  žok.  Hnusil  se  mu.  Všecko 
neštěstí  své  vidél  v  tom,  že  se  s  nimi 
míchá  a  že  s  nimi  uzavírá  spolek  svatební. 
,,K  čemu  to?"  myslil  si  pln  jievrlosti.  ,,Nač 
je  mi  třeba  vléci  takové  dva  balvany? 
Sám  jsem  mel  jednati,  sám  se  o  Vlastu 
ucházet.  Dobře  nám  to  řekl  Hrdlička, 
jsme  tatrmani  a  ne  muži,  nelze  nám  vě- 
řiti, podobáme  se  lehkomyslným  klukům. 
Vždyť  to  řekl  přímo,  mohli  jsme  si  to 
vzít  k  srdci,  že  by  nám  dceru  nedal. 
Ovšem,  bůh  ví,  na  co  on  počítá,  jaké 
plány  má!  Ale  přece,  ať  je  jaký  je,  ať  za- 
Miýšlí  co  zamýšlí,  já  Vlastu  miluju  a  ne- 
»iěl  jsem  se  s  těmito  klacky  míchat. 
S  nimi  to  nemohu  vyhrát,  ne,  s  nimi  mohu 
jen  všecko  ztratit  —  jako  se  snad  už 
stalo!  A  proto:  dost  těchto  dvou  tatrmanů, 
a  je-li  dosud  čas,  chopím  se  věci  doopravdji 
První,  co  se  musí  rozřešit,  je  —  Hrdlička. 
To  napětí  mezi  ním  a  matkou  musí  se 
vyjasnit.  Ano,  musím  ho  prokouknout, 
kdo  je,  co  měl  s  otcem  a  co  zamýšlí  teď. 
Kdož  ví,  je-li  takový  ďábel,  jak  se  zdá 
a  jak  si  maminka  i  my  všichni  stále  mys- 
líme. A  s  Vlastou  musím  mluvit,  vidím 
teď,  že  jsem  jí  měl  to  psaní  napsat.  Měl, 
rozhodně  —  měl  jsem  jí  upřímně  lásku 
vyznat.  Napadalo  mne  tolik  hezkých  mj-š- 
lenek,  tak  lesklivo  mi  bylo  —  Bože  drahý! 
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E  ni  i  1  T  r  é  v  a  1  :  Príiboj.  Román  a  pravda.  — 
Sebrané  spisy.  —  Nákladem  Pražské  akciové 
tiskárny. 

Každá  kniha  Trévalova  jest  bohatá  zkuše- 
nostmi, označení  ,, román  a  pravda"  by  vůbec 
mohlo  býti  jednotným  označením  jeho  sebra- 
ných spisů,  ,,Průbojem"  zahájených.  Spiso- 
vatel má  ovšem  schopnost  nejenom  si  pama- 
tovati příbčhy,  kterých  život  ho  učinil  svědkem, 
ale  také  vy  sondo  váti  jejich  význam  v  poměru 
ke  smyslu  života  vůbec,  a  ostrým  osvětlením 
jejich  zdánlivou  běžnost  povýšiti  na  událost. 
„Průboj",  když  jej  začínáme  čísti,  zdá  se  nám 
příběhem,  dávno  známým  z  nesčetných  zpra- 
cování literárních:  o  chudém  studentu  z  ven- 
kova, který  bídou  je  stále  strhován  ke  dnu, 
stále  mění  zaměstnání,  aby  se  zachránil.  Ale 
velkým  řetězem  lidských  dokumentů,  patrně 
přímo  ze  života  převzatých,  rychlým  jich  stří- 
dáním udržuje  spisovatel  zájem;  pod  tříští  udá- 
lostí nechává  mohutněti  duševní  vývoj  svého 
reka,  Václava   Schwerta,  a  lu   nastává   řešení. 


A  ostatně,  já  ji  mám  skutečně  rád!  Jisír 
by  ji  těšilo,  kdyby  zvěděla,  jak  na  ni 
stále  myslím,  jak  sedávám  v  knihovně  a 
při  otevřené  knize  místo  čtení  jak  šeptám: 
Drahá,  drahá,  nejdražší,  nejmilejší  na 
světě  —  co  teď  děláš?  —  Kdyby  věděla, 
že  ji  nazývám  má  pápěrečko,  má  větvičko, 
můj  kvítečku,  má  ovečko,  můj  stromečku! 
Snad  by  se  tomu  smála,  ale  viděla  by, 
jak  ji  mám  rád,  jak  po  ní  toužím,  jak  pro 
ni  trpím!  —  Dnes  ani  sem  nejde,  jistě 
k  vůli  těm  klackům.  Vždyť  ji  obtěžuji 
svou  domýšlivostí.  Mne  zevšeďňují  oni  a 
ji  zevšedňuje  Hrdlička!  Možná,  že  v  duši 
její  žije  táž  čistá  láska  jako  ve  mně, 
právě  takový  lichý  stesk,  právě  taková 
nesmělá  touha.  Opravdu,  teď  vidím,  že 
jsem  měl  to  psaní  napsat,  každá  chvíle 
rozhodovala,  a  já,  já  zabedněnec  —  pro 
nějaké  bláhové  obavy  a  pro  matčiny 
úzkosti  se  dám  zviklat  a  všecko  prohraj u! 
Bylo  by  možná,  aby  ten  advokát  přijel 
za  ní?  A  je  možná,  aby  se  jí  líbil?  Snad 
touží  po  I^aze . . .  vdala  by  se  tam  i  bez 
lásky.  Ona  byla  vždy  taková  zvláštní, 
jakob}^  opatrná,  nebo  jako  by  vůbec  Jii- 
koho  nemilovala  a  jako  by  nikoho  na 
světě  nechtěla  si  rozhněvati.  Proto  si 
myslí  i  Kadlec,  že  ho  miluje.  Ale  —  kde- 
pak! Není  možná!  —  Či  jsem  bláhovec  a 
bylo   by    to   možná?"   Podíval   se  na   ně. 

(Pokračování.) 
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které  z  pravdy  činí  román:  Václav  Schwert 
není  udolán  bídou,  on  odolává,  dospívá  k  mimo- 
řádné ukázněnosti,  která  činí  ho  na  povrch  pa- 
sivním —  mimořádně  snášelivým,  ustupujícím, 
pokorným,  ale  vyvinuje  v  něm  sílu,  která  přes 
nesčetné  překážky  a  nevýhody  dovede  ho  bez- 
pečně ke  kladným  výsledkům;  jeho  průboj 
končí  vítězně.  Román  obsahuje  tři  série  pří- 
běhů: ze  života  studentského,  klášterního  — 
z  nichž  mnohý  mimoděk  vyzní  anekdoticky 
a  úředního.  Tento  oddíl  jest  ovšem  nejdelší, 
oplývá  množstvím  postav,  z  nichž  patrnč 
žádné  nechybí  model  ze  skutečnosti.  Děj  po- 
ložen jest  v  polovici  devatenáctého  století  a 
poslední  části  jsou  pozadím  politické  poměry 
v  Uhrách  a  působení  rakouských  soudců  na 
této  půdě,  čímž  spisovatel  nejen  křísí  zajímavé 
období,  ale  dosahuje  nutného  činitele  pro  své 
zamýšlené  kladné  řešení  životního  příběhu 
Schwertova.  Sloh  jest  přesný  a  vyprávění  při 
vší  stručnosti  vyčerpávající,  a  jako  první  svazek 
sebraných  spisů  kniha  jistě  vzbudí  zájem  svého 
čtenářstva.  Pražská  akciová  tiskárna,  která 
knihu  vydala,  vystupuje  nyní  častěji  jako  na- 
kladatel  líťletrie:   vypravuje   knihy   s   prostým 
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vkusem,  na  slušném  papíre  za  ceny  poměrně 
levné.  Kaz. 

H  DIVADLO.  # 

Karel  Čapek:  R.  U.  R.  ( Rossums 
Universal  Robots.)  Utopistická  hra  o  vstupní 
komedii  a  třech  aktech.  V  Národním  divadle 
po  prvé  dne  25.  ledna  t.  r.,  režisér  Vojta  Novák; 
výprava:  Bedřich  Feuerstein;  koslumy  Josef 
Čapek. 

Konečně  —  konečně  dočkali  jsme  se  české 
původní  hr>%  která  přináší  cosi  nového,  cosi 
jiného,  než  dosud  jsme  z^^kli,  která  vyrůstá 
z  vyšší  ctižádosti,  pne  se  k  silnějšímu  rozmachu, 
vyššínm  hledisku,  nad  milostné  a  umělecké 
aféry,  nad  pathologické  zjevy  osobni  i  spole- 
čenské, a  neztrácejíc  souvislosti  s  časovostí, 
vyvozuje  z  jejich  hlubin  důsledky  myslitele  ne- 
zmateného  bludem  doby.  Hra  Čapkova  proráží 
hradbu  konvence,  a  to  nikoli  opačnou  malo- 
mocí,  snobismem  nebo  siláckou  moderností, 
nýbrž  myšlenkou  prostou  a  jasnou  —  to  samo 
již  naplňuje  nás  dostiučiněním,  i  kdyby  se 
pokus  setkal  s  nezdarem.  Ale  Karel  Čapek  jest 
schopný  tvůrce  —  nadto  jest  ze  šťastných 
auktorů,  kterým  se  jde  vstříc  s  důvěrou,  v  které 
má  pomocníka, potírajícího  prostřednost  chápání. 

,,R.  U.  R.'  jest  novým  článkem  v  řadě  uto- 
pistických snů  o  budoucnu,  ale  nepatří  k  dobro- 
družným románům,  které  si  usnadňují  jen 
množství  napínavých  kombinací  libovolnými 
hypotésami.  Čapek  nutné  se  uchyluje  k  fan- 
tastice,  aby  měl  pole,  kde  může  k  extrémům 
\'ytvoiiti  důsledky,  k  nimž  jednostranně  se 
žene  proud  doby  —  povrchní  způsob  života, 
žádající  pohodlí,  blahobyt,  oproštění  od  práce, 
podporovaný  technickým  pokrokem  na  úkor 
cesty,  která  vede  k  zušlechténí  ducha.  Z  toho 
vyplývá:  nenávist  k  práci  a  —  jak  si  doplňu- 
jeme my,  diváci  —  duševní  neschopnost  vy- 
rovnati sociální  protivy.  Technický  pokrok  na- 
lezne prostředky,  aby  člověk  se  zbavil  práce 
a  všech  nepříjenmostí  z  ní  plynoucích,  sestaví 
,, roboty",  —  lidi  stroje,  snadno  schopné  práce, 
snadno  přijímající,  nic  nepotřebující,  prosté 
zbytečností,  které  člověku  bývají  na  překážku 
v  práci;  ale  neschopné  také  vynalézavosti,  ne- 
cítící, s  obmezenými  smysly  —  bez  duše.  Ale 
člověk,  který  přes  všechen  ,, pokrok"  v  nitru 
zůstal  špatný,  zneužije  tohoto  vvnálezu  ke  zlu 
(válkám),  rozpoutaná  nadvláda  jednostran- 
ného technického  pokroku  ho  přemůže  a  vy- 
hubí, ale  bez  lidského  ducha  nová  síla  sama  za- 
niká. Tu  mimoděk  vzpomínáme  obdoby  z  ne- 
dávné četby  —  z  románu  ,, Jindrové"  od  K.  M. 
Čapka-Choda,  kde  několik  odstavců  věnováno 
jest  úvaze  o  zápase  kov^ů  s  člověkem,  v  němž 
člověk  podléhá  svému  vynálezu.  Stejná  časová 
bolest  vznítila  sourodou  mvšlenku.    — 


.Jde-li  spisovatel  mimo  přítomnost,  mimo 
skutečnost,  vyčítá  se  mu,  že  si  práci  usnadňuje. 
Jde-li  o  dílo  vážné,  není  tomu  tak.  Auktor 
přizpůsobí  si  vnějšek  —  ale  jinak  má  tu  více 
povinností  dbáti  na  pevnost  základů  díla  a  má 
choulostiv  ější  podmínky,  aby  stavbu  myšlenky 
udržel.  Čapek  si  toho  byl  vědom.  Fantasii  po- 
přál volné  pole  ve  fabuli,  žádá  připuštění  něko- 
lika předpokladů  pro  rozvoj  děje  zevního,  ale 
ve  vnitřním  logickém  řešení  je  reálný  a  přísný. 
Dochází  k  závěru,  že  život  a  štěstí  nejsou  možný 
bez  práce,  a  že  práce  (lidé-stroje)  nemůže  exi- 
stovati bez  duše  a  bez  lásky. 

Vstupní  komedie,  kteráž  jest  exposicí,  je 
skvělá  obsahem,  dialogem,  spádem  řečí  i  děje  — 
zaujímá,  strhuje  a  napíná.  Byla  také  nejlépe 
hrána  a  zejména  paní  Vrchlická  lidským  roz- 
horlením poskytovala  účinný  kontrast  proti 
lidem,  již  na  pólo  zmechanisovaným.  Groteskní 
fantasie  snoubená  s  humorem  chytne  nejširší 
obecenstvo,  obsažnost  stručných  vět  budí  dů- 
věru. V  následující  hře  samé  musí  humor 
ustoupiti,  a  v  rozvoji  mnohtí  děje  jest  nahrazo- 
váno pouhým  referováním.  To  samo  sebou  ne- 
bylo by  vadou,  ale  přece  to  nevýhodně  působí 
po  bystrém  proudu  úvodu.  V  logickém  řetěze 
pak  sera  tam  nastávají  skoky,  chybí  podrob- 
nost vysvětlující,  proč  nastalo  to  a  ono,  co  se 
nám  tvrdí  jako  hotová  událost.  Ale  přijímáme 
to  vše  jako  nutný  prostředek.  Méně  příznivo  je 
pro  dojem  hr>',  že  ji  postupem  ubývá  úsečné 
věcnosti,  že  čím  dále  tím  mocněji  rozmáhá 
se  mnohomluvnost,  tlumočená  nadto  v  repro- 
dukci jednotvárným  a  zbytečným  fortissi- 
mem.  A  zejména  v  prvé  polovině  dějství  po- 
sledního se  zbytečně  a  nmohokráte  opakuje 
stále  totéž.  A  konečné  i  řešení  by  se  nám  zdálo 
příznivější  thesi  auktorově,  kdyby  nová  ob- 
roda byla  způsobena  skutečnými  lidmi  místo 
lidmi  umělými.  Ale  lze  i  toto  řešení  přijmouti 
jako  symbol:  že  život  nabývá  schopnosti  tam, 
kde  dostaví  se  schopnost  smíchu,  ješitnosti, 
bolesti,  lásky  a  podobných  ,, zbytečností". 
Ostatním  námitkám  svrchu  uvedeným  snadno 
lze  čeliti  provedením  a  úpraV'OU. 

Pro  české  drama  znamená  Čapkovo  dílo  vý- 
znamný čin.  Nesmí  ovšem  vyvolati  napodo- 
bitele,  ale  doufáme,  že  dá  popud  proudu  myšlen- 
kovému světu  hlavně  obecenstva,  aby  z  vy- 
ježděných  kolejí  vyrazil  na  dráhy  jiných  pro- 
cesů. 

Provedení  hry  ukládalo  úkoly  stejně  vděčné 
jako  obtížné,  především  hercům.  Tu  přestává 
realismus  a  je  tvořiti  representanty  myšlenky, 
ztělesnění  určitého  poslání.  Centrální  ředitel 
nemůže  býti  v  předehře  prosté  namlouvajícím 
si  hejskem,  v  druhém  starostlivým  manželem, 
v  třetím  zasvěcencem  smrti  upadajícím  v  mys- 
tiku —  tu  nutno  najíti  základní  tón,  zabraňu- 
jící přelomům.  Úřad  „psychologa  a  vy- 
chovatele    Robotů"    nuisí    býti    vyjádřen 
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celou  byLosLi,  Ui  acjde  o  pouhého  „pícdnostu 
ťistavu".  Druhé  dčjství  má  překrásné  místo: 
oslovení  lampy  jednotlivci  z  obležených  lidí. 
Toto  místo  jněl  režisér  zvlášť  perlivé  vyřešiti, 
dbáti  odlišnosti  proslovů  —  a  v  karakteru 
jejich  mohli  představitelé  najíti  základní  strunu 
pro  svůj  výkon.  Největší  zdar  z  představitelů 
vedle  žen,  citlivé  Heleny  (pí  VrohlickíO  a 
přísné  zbožné  chůvy  (pí  Hůbnerová),  kde  před- 
stavitelky skutečné  zevšeobecněly  typ,  měl 
p.  Roland  (komerční  ředitel),  výborné  zahraný 
v  ensemble,  k  nepoznání  změněný  invencí  no- 
vých jíest  a  pohybu.  Tato  invence  svědčí 
o  mimořádné  schopnosti  herecké  a  je  velmi 
vzácná.  Vkusný  výkon  podal  pan  Třebovský 
jako  lékař,  a  pan  Tesař  prostředky  nejméně 
nápadnými  docílil  výraz  masky. 

Hra  ovšem  ])oskytuje  i  výpravě  i)říležitosl, 
budovati  na  nejzazších  vymoženostech  dneška. 
Ale  tu  fantasie  obou  spolupracovníků  nešla  tak 
daleko  do  budoucnosti,  jako  kombinace  básní- 
kova. Ženská  móda,  až  na  nějakou  hlučnou  po- 
drobnost, přizpůsobena  byla  rázu  dneška,  muž- 
ské kroje  —  až  na  vzorky  látek  —  opíraly  se 
spíše  o  včerejšek  než  o  dnešní  směrnici  módy; 
výprava  interieurň  —  soudě  dle  dnešního  stavu 
výtvarného  umění  —  ukazovala  na  budoucnost 
nejvýše  desetiletou.  Oplývala  množstvím  barev 
(v  posledním  dějství  odůvodněných  hlavně  za- 
jímavostí, jak  jich  bylo  docíleno  osvětlením), 
jichž  pestrost  splývala  na  vhodný  stupeň,  aby 
tvořila  pozadí  bizarnímu  světu  utopických 
vynálezů.  Konečně  připojeny  byly  i  zvukové 
dojmy,  někdy  bez  patrné  pří  činnosti  a  ze  zá- 
liadných   pramenů,   ale   náladu   ucelující,  jako 

vždycky.  ^ 

* 

Návrat.  Tragedie  o  třech  dějslvich.  Napsal 
F  r  a  n  t.  Z  a  v  ř  e  1.  —  Hijdra.  Groteskní  scéna. 
Napsal  .Jiří  M  a  ř  á  n  e  k.  Literární  soirée 
městského  divadla  na  Král.  Vinohradech  dne 
22.  ledna  1921. 

Přes  veškeré  bouchavé,  z  francouzských  cizo- 
ložných komedií  známé  effekty,  zívá  nuda  na 
celé  kolo  z  této  tragedie,  nuda  jako  při  četbě 
těžkopádných,  upocených  veršů  Theerových 
nebo  mnohomluvných  románových  tasemnic 
nebožky  Terezy  Novákové.  Papír  padělaných 
květů  šustí  hrou,  sem  tam  přirozený  květ, 
myšlenky  nové  v  poušti  nedokončených  roz- 
běhů, nedolíčených  záměrů  a  nahromaděných 
řečnických  nejasností.  Sem  tam  silnější  drama- 
tický rozmach  a  zase  únavné  plochosti.  Děj 
několika  slovy:  Profesor  malíř  vrací  se  po  čtyř- 
leté válečné  vzdálenosti  ke  své  zené,  zprone- 
věřivší se  mu  zatím  s  jeho  přítelem.  Ve  válce 
se  profesor  přerodil,  všeobecný  rozvrat  na 
Rusi  působil  na  něho  léčivě.  V  zajetí  se  teprve 
do  své  ženy  zamiloval,  sám  sebe  a  své  pravé 
imiění    našel.    Chladným    přivítáním    ženiným 


zaražen,  tuší  a  nakonec  dovídá  se  o  její  nevěře, 
která  nezůstala  bez  fysiologického  následku.  Kon- 
flikt řeší  autor  „ne  více  neobyčejnou  cestou"  - 
dvěma  výstřely.  Fohí  dčje  jsou  otec,  svůdce 
a  jeho  sestra,  dramatická  umělkyně  s  průboj- 
nými  plány  a  stavitel  čili  třtina  větrem  se  klá- 
tící. Dunivé,  dlouhodeché  deklamace  protká- 
vají,  ale  neoživují  děj.  Hráno  bylo  dobře  a  sna- 
živě. Pan  Dostál  (stavitel)  nalezl  přirozené 
akcenty  vášně,  též  paní  I  b  1  o  v  á  podala  roli 
rozeklané  duše  věrojatnč.  Slabší  byl  p.  R  o  z- 
síval  (profesor).  Měkký^ovitou  povahu  No- 
lovu  znázornil  p.  V  r  b  s  k  ý  výstižně,  paní 
Friedlová  byla  půvabnou  herečkou.  Otce 
sehrál  p.  Vojta  jadrné.  Potlesk  hojně  shro- 
mážděného obecenstva  byl  slabý.  Po  druhém 
jednání,  autor  tleskajícím  studentstvem  vy- 
volaný, zveselil  truchloherní  náladu  svými 
groteskními  pohyby  na  scéně.  —  Groteskní 
scéna  Hydra  je  efemera  cirkusová  bez  jaké- 
koli umělecké  ceny,  inscenovaný  úvodník  před- 
městského, nevybíravého  týdenníku.  Škoda 
práce  herecké  (Vydra,  Augustova,  Vrbský  a  j.) 
i  inscenát ořovy  (VI.  Hofman).  Režii  měl  v  prvé 
hře  p.  V  á  v  r  a,  v  druhé  p.  D  o  s  t  a  1.         Et 
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TÝDEN. 


*  Nepodepsaný  úvodník  ,  Českého  Slova" 
se  dne  26.  ledna  rozkatil  na  „Zvon"  pro  epi- 
gram „Vláda  lidu";  tupí  náramně,  ač  sám  je 
vinen,  poněvadž  ironie  mezi  nadpisem  a  verši 
nepochopil  —  aspoň  se  tak  staví.  Je  však  dobře, 
že  epigram  otiskl,  neboť  věříme,  že  lid,  jehož 
se  úvodník  tolik  dovolává,  porozumí  náležitě. 
Na  to  ostatní  štítíme  se  odpovídati. 

« 

*  Spisovatel  Primus  Sobotka  oslavil 
v  plné  životní  svěžesti  a  síle  dne  30.  ledna 
svou  osmdesátku.  Své  pero  zasvětil  nejkrás- 
nějšímu úkolu  v  národě,  totiž  populárně  po- 
učnému z  oboru  přírodopisu  a  národopisu, 
formou  s  beletrií  úzce  souvisícímu.  Redigoval 
velký  beletristický  týdeník  .Světozor"  v  době 
jeho  největšího  rozkvětu,  „Matici  lidu",  řídil 
vydávání  OttoA-a  Slovníku  naučného,  napsal 
populární  svou  „Kratochvilnou  historii  měst 
a  míst  v  zemích  koruny  svatováclavské",  která 
s  rozšířeným  titulem  o  nová  území  vyšla  právě 
u  Vilímků  v  novém  vydání.  Překládal  z  [Long- 
íellowa  a  Tennysona,  StanIeyo\'y  cestopisy  a  j. 
Jubilant  je  z  oněch  literárních  pracovníků  .jejichž 
dílo  organisační,  pořadatelské  a  vnitřní  uniká 
častěji  vnější  pozornosti,  ale  žádá  právě  proto 
rukou  tím  oddanějších  a  pracovitějších,  vlast- 
ností to,  jimiž  se  honosí  opravdoví  muži  práce. 
K  dalšímu  dílu  jeho  mnoho  zdarul 

V  Praze,  dne  3.  února  1921. 


Majetnik:    Družstvo    spisovatelů.    —    Odpovědný   redaktor  a   vydavatel  Fr.    S.    Procházka.   —   Nakladatel 

Česká  grafická  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Tiskem  České  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Antonin  Sora: 


BÁSEŇ  O  BUDOUCÍM  MĚSTĚ. 


Obrazy  příštích  perspektiv, 

své  Město  si  mladá  touha  přede. 

Budoucí  slunce  zlatohnědé 

zří  v  mravenčí  kopec,  jak  měniv,  jak  živ. 

Já  stavím  to  Mésto.  Jeho  rys 

se  v  nekonečné  kouře  táhne, 

tu  obrovským  mostem  přes  údolí 

se  sváhne, 

tu  zelení  domky  jako  mj-s 

Naděje  Dobré,  své  rozlévá  stříšky 

čtvercem,  jenž  rudě  hlaholí 

a  stoupá  v  kopců  daleké  \ýšky. 


Nad  horečku  práce  měnivé 
podnikatelské  firmy  tyčí 
své  štíty  dešti  šedivé 
a  z  železa,  z  betonu,  z  cihel, 


z  vřavy  a 
z  ruchu 
z  krve,   mozků 
a  duchů, 
že  křečmi  rodičky  úpí  a  před  blahem  křičí. 


to  rodí  Město  z  milionů. 


Tam  vzadu  staiého  Města  jádro  se  choulí 

s  věžmi  a  paláci,  domy  — 

masivní  spousta  střech. 

V  nich  ulice  splétají  se  a  lomí 

a  na  výšinách  zahrady  jsou-li, 

jak  zelený  svítil  by  mech. 

To  tragické  Město  minulosti, 

jež  hovoří  vůlí,  řad  hrobů  jen  hostí, 

však  časem  do  duší  zahrímá 

jak  herec  tragéd,  své  tváře  zlíčí, 

jed,  nádherných  barev  jed,  západem  věků 

křičí, 
své  kam.enné  dějiny  má 
a  vrásek  plné  své  obrysy 
v  tmách  nocí  a  za  dnů  světly  vzdušnými 

promísí. 

A  Město  hovoří  staré,  hlas  jeho  dálkou  se 

tříští. 

Minulost  zabitá.  Jde  přítomnost,  jiná,  jde 

příští. 

Jak  vlny  zní  ten  hlas,  když  v  rhytmu  rozbijí 

ZVON.  Roč.  XXI. 


se  přes  břehy  a  do  síra  v  obzor  se  rozUjí. 

Chór  vášní  životů,  prokletí,  modUteb, 

se  o  nebeskou  milost  rve  a  o  pozemský 

chléb. 
Tu  z  domů  starých,  schodišť,  ze  sadů  mdlé 

trávy 
se  s  věky  dohovořival  den,  mizící  proud 

draw 
učením  tragickým:  Čím  život  rozklenu, 
ráj  z  práce  vj-tvořím,  či  z  krve  pramenů? 
Sen  pýchy  královské  tu  sníval  zločinem: 
já  rdousím  svobodu  popravčím  pokynem. 
Sen  aristokratický  v  chmurném  paláci 
tu  o  robotě  snil,  jak  v  kraj  se  potácí. 
Smlouvaly  s  nebem  věže  pyšné  kathedrály, 
jak  ovec  pokorné  by  stádo  uhlídaly. 
Snil  v  čt\Tti  skleprích  děr,   kde  krysy 

čenichají, 
msty  rudou    potopou  pária  o  svém  ráji. 
Snil  ten,   jenž  kramářstvím  a  vše   svou 

ukryl  maskou, 
lichvařit  s  nenávistí  zn^l  i  se  svou  láskou. 
Cos  mumlá,  křičí,  řve,  cos  soudí,  žaluje, 
vše  mluví  k  srdci  dávnem.  Přelom  času  je. 
Jen  ten,  jenž  zvítězit  šel,  nesnil  již.  Ten 

prací 
a  vůlí  živoucích  se  v  herou  dny  NTací. 
Co  mroucí,  opusť,  řek'.  To,  co  mi  brali 

kdysi, 
pod  mýma  rukama  se  obživuje,  křísí. 
Hle,  podnikavá  píle  pion^Ta  věku, 
jdu  rozrůstati,  množit,  svítím,  letím,  teku. 
A  jako  vězeň  piopiluje  mříž  a  staví 
obrovské  Město  kolem.  Vzduch  chce, 

slunce,  zdraví. 


Ta  dávnost  v  tmu  uliček  zhuštěna 

tu  končí  a  v  jiné  už  Město  vplývá, 

v  boulevardy  široké,    vlající   stromů  kde 

hříva 
se  do  dáli  řadami  ztrácí,  a  laskána,  pěstěna 
se  ze  široka  občansky  rozbíhá  ulice 
toť  jímka  tisíců  lidí  práce,  již  hlučíce 

Cis.  21. 
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V  svá  předměslí 

se  v  domovy  ubírají,  co  aut  řvou  signály 
a  drožky  Iclí  a  omnilDusy  patrové,  kymácivé 
s  lidmi  na  točitých  schůdkách,  zábradlich, 

zbotnaly, 
/x:   ř>(.-   spěchem  splývá   tu  zdar  i  zrudne 

neštěstí. 

Jak  vězeň  je  staré  Město,  jenž  dívá  se  mříží 
obřího  mostu,  jenž  přepíná  údol*,  dálky 

víží 
a   naslouchá  tunelu  hřmění,  jenž  chilí 

tramwayc,  vlaky 
a  polyká  spousty  lidí  a  vyplivne  před  jeho 

zraky. 
Kol  dokola  budov  trojúhelníky  a  čtverce 
rozťaté  křižovatky  ulic,  nad  nimiž,  zdá  se, 

plovou 
budovy  vzdušné,  jak  koráby  mlhou 

pohádkovou 
s  vížkami  trčícími  mladě  lak,  jak  pérce, 
kde  paláců  vládních  a  škol  labutí  skupina, 
chrám  bílého  divadla 
kde  v  mírné  výšině  usíná 
a  dívá  se  do  řeky  zrcadla, 
kam   od   města   mateřského   po   řadě   za 

mostem  most 
se  klene  v  spěchu  a  perspektivu  tvoří 
nesčetných  mostů,  za  nimiž  modře  hoří 
Vltava  s  loďmi,  jichž  hravá  míjivost 
spojuje  čarami  šněrujícími  běh 
s   protějším   břehem,   lesk   dává   vodě   a 

stříbrný  šleh. 

Toť  svobody  obraz,  vzdušné  průhledy 

všeho  v  dál 
tu  do  šírá,  cesty  hvězdovitě  rozvětvené, 
spěch  stálého  vynalézání  a  zisku  o  lepším 

snu, 
jenž  poctivě  posed  a  jal, 
neb  pevnou  mzdou  cinká  li  k  řemesla  dnu, 
jež  demokratické  vždy  teď  rovně  tě 

s  každým  cení, 
jsi  bezpečen  s  ženou  a  dětmi,  že  od  Města 

do  kraje 
jak  okem  se  vpíjíš  a  nasloucháš  pozorným 

sluchem, 
neb  daleko  zrada  je,  — 
jsi  mezi  rovnými,  kde  vyvýšíš  se  jen 

duchem. 


To  Město  obrovskou  prací  roste  a  zpívá. 

To  Město  láskami  mladými  říjí. 

.Již  v  nesmírný  rozrostlo  kruh, 

jak  od  jádra  broskev  zralá. 

Zkřížené  boulevardy  hoří  tisíci  barev  a 

duh, 
lesíčky,  parky  a  hájky  zeleň  stálá 
se  rozzeleněla  na  periferii. 
Vše  hučí  jak  harfa  lidských  radostí  a  muk, 
jež  dotýkána  je  miliony  ruk 
a  věčně  živá 
i  s  mrtvý^mi  si  na  hřbitovech  zpívá. 

Z  celého  světa  černé,  napiaté  žíly 

jdou  v  bouřlivé  srdce  nádraží, 

lak  náhle  vběhly  a  růst  svůj  zapustily, 

se  světly  na  stráži. 

Tu  od  všech  větrných  směrů  bouří 

rychlovlaky, 
bohatství  s  kulturou  nesou  a  spřátelenými 

zraky 
cizinci  objímají  tvé  Město  v  seskoku, 
tvá  skladiště  plní  se  zámořským  zbožím, 
co   spousty,   jež   vyvážíš   ty,    se   hromadí 

a  věží, 
vagóny  praskají  tíhou,  kde  miliony  leží 
pod  zrakem  božím, 
tvé  vojsko  mladé,  tvé  učené  expedice, 
tvé  zámořské  hrdinné  výpravy 
mlaď  tvoje  tu  vítá  a  se  starci,  zjasněné 

líce 
si  doma  pak  vypráví, 
tu  bouřné  větry  ti  vanou  se  všech  světových 

stran 
jazyků  zpěvá vých  Bábel, 
ty  slyšíš,  Bůh  mluví  i  chechtá  .se  ďábel, 
jsi  milován,  hledán  i  štván. 
Hřmí,  promlouvá  město  tvé,  budoucí, 
jak  otec  by  k  synovi  řek: 
Buď  svým  a  svým  zůstaň  a  neprohřeš  se 

sobě, 
buď  světovým,  však  českým  v  životě 

i  v  hrobě, 
sxnÍTh  velikých  mrtvjxh  nezapomeň  pro 

zítřek. 
Žij,  vyjdi,  do  života,  nechej  žít, 
svobodný  osvoboď,  tak  budeš  vítězit, 
nezraď  a  neživ  zrádce, 
vždy  blízký  pravdě  vůlí,  virou  horoucí, 
pionýr  práce. 


F.  X.  Svoboda: 


tRi  dvory 


(Pokračováni.) 


Kadlec  cosi  vykládal  o  své  důvěřivosti  a 
dokazoval  Bláhovi,  který  ho  vůbec  ne- 
poslouchal, že  bj^  všeho  snadno  dosáhl, 
kdyby  nechtěl  jíti  ve  všem  poctivě.  Bláha 


nejen  že  ho  neslj'šel,  on  dokonce  se  naň 
mračil.  Bylo  patrno  na  jeho  tváři,  že  se  mu 
Kadlcovo  povídání  dávno  zprotivilo,  že 
cosi  jiného  vězí  v  jeho  hlavě,  ba  že  čemusi 
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jinému  naslouchá  a  pro  cosi  se  pobuřuje. 
Skutečně,  Havlíček  postřehl,  že  v  šen- 
kovně  kdosi  chvilemi  ^ykřikuje.  Byl  to 
opilý  stařec  Rak,  bývalý  pomocník  řez- 
niclo^'.  Nyní  žil  u  dcerkj-  své,  chalupnice 
Vojtové  ve  Kvíčalci.  Byl  zamlklec.  Nosil 
z  lesa  dříví,  ošetřoval  krávu  a  vůbec  vy- 
pomáhal v  neveliké  chalupě  dceřině.  Někdy 
byl  zjednáván  po  okolních  vesnicích,  aby 
zabil  prase  a  nadělal  jitrnic.  Potom  oby- 
čejně výdělek  propil.  Tak  bylo  i  dnes. 
Opici  míval  zlou,  rjl  jako  svině,  říkávalo 
se  o  něm,  a  proto  v  takové  chvíli  se  ho 
kde  kdo  stranil.  Nakonec  se  stávalo,  že 
jej  z  hospody  vchodili.  Nebjl  však  kli- 
den,  venku  nadával  a  neztišil  se,  dokud 
se  z  opice  nev^-spal.  Dnes  zahlédl  v  sou- 
sedním pokojíku  Bláhu  a  stále  mu  vězel 
v  hlavě.  „Co  pak,  že  náš  milostpán  kvíča- 
lecký  kouká  jako  bubák?"  vykřikl.  Po 
chvíli  opět  zvolal:  „Dnes  se  povedu  domů 
s  panem  Bláhou  —  on  si  dal  taky  ode  zdi 
ke  zdi!"  —  Bláha  to  dobře  zaslechl  a 
poněvadž  to  slyšela  i  Vlasta,  velice  se  tím 
pobuřoval.  Kd\ž  pak  opilý  stařec  ne- 
ustával a  opět  a  opět  něco  prohodil, 
Bláha  vstoupil  do  šenkovnj'  a  s  vysoká 
se  naň  podíval.  To  Raka  rozesmálo. 

„Já  se  tě  nebojím!"  vykřikl,  mávaje 
oběma  rukama  jako  posedlý. 

Bláha  zbledl.  Přemohl  se. 

,, Jděte  domů.  Raku!"  řekl  jen,  od\Táliv 
se  od  něho. 

,,Co?"  povstal  okamžitě  opilý  stařec,  a 
otevřev  bezzubá,  šedi\ými  řídkými  vousy 
obrostlá  ústa,  podivně  veliká  a  uslintaná, 
pozdvihl  do  yýše  zaťatou  pěst.  „Co?" 
ječel.  „Já  že  mám  odejít?  Já?  Mistr  Rak? 
Pan  mistr  Rak?  A  ty  mne  posíláš?  Ty? 
Takový  kluk?  Ó  —  to  si  počkáš,  tak  da- 
leko ještě  nejsme!"  A  vAkasával  si  rukávy. 

Bláha  zčervenal,  zbledl  a  opět  zčervenal. 
Ovládl  se  a  odešel  do  pokojíka.  Kadlec  i 
Havlíček  stáli  však  již  u  dveří.  Havlíček 
platil  Mastě  víno.  Hleděl  smutně  do  jejích 
oči  očekávaje  patrně  nějakého  vlídného 
slova  nebo  úsměvu.  Ve  tváři  jeho  vše 
mluvilo  vyčítavě.  Ona  však  byla  neklidná 
a  neviděla  jeho  pohnutí  a  jeho  lítostivosti. 
Obracela  se  rozmrzena  na  opilého  Raka. 

,,Proč  jste  ho  nenechal?"  vjxtla  Blá- 
hovi. ,,Teď  bude  řvát!" 

Havlíček  vida,  že  si  ho  již  Masta  ne- 
všímá, odešel  z  hospod}-.  Nezdržoval  ho 
ani  Kadlec  ani  Bláha.  Uzardělý,  stísněný 
až  do  němé  sklíčenosti  ubíral  se  k  Mou- 
tínu. 

V  hospodě  vznikla  vřava.  Bláha  snažil 
se  zachovati  klid,  ale  Rak  neustále  ječel 
a  ryl.  Několik  mužů  jej  krotilo.  Potácel 
se,    ale   napomenutí   Bláhovo   vězelo   mu 


v  hlavě  jako  zatlučený  hřeb.  Chválili  ho, 
chlácholili,  hrozili  mu,  pít  mu  dávali,  vše 
marně,  on  stále  ječel  a  stále  se  vracel 
k  tomu,  že  se  Bláha  opovážil  poslat  ho 
domů.  Znova  a  znova  vybuchovala  v  něm 
uražená  pýcha  z  opice.  „On  mne  pošle  — 
on  —  Bláha?"  křičel,  ba  možná  říci  řval. 
„Já,  který  se  dřu  na  lenoch}-,  já  mám 
poslouchat  takového  nafoukaného  mla- 
díka? Všichni  jste  živi  z  mých  mozolů!" 
(Kdosi  se  prudce  zasmál;  Rak  na  okamžik 
umlkl  a  červenavá,  nečistá  očka  jeho 
pátrala  chvíli  kolem.)  „Mně  nesmí  nikdo 
poroučet,  ani  má  dcera,  a  hlavně  ne 
ty  —  ty  kvíčalecký  floutku!" 

Bláha  se  prudce  obrátil  a  popošel  hro- 
zivě k  Rakovi: 

„Mlčte  už!  Vyhodím  vás!" 

„Proč  ho  nenecháte?"  ozvala  se  Masta 
těsně  u  jeho  tváře  a  černé  oči  její  hněvivě 
se  zaleskly.  „Vidíte,  že  je  opilý!" 

Bláha  se  zmírnil  a  váhavě  odcházel  ke 
Kadlcovi,  stojícímu  ve  dveřích.  Hučel  si 
pro  sebe  několik  divokých  zaklení  a  vět. 

Ale  lu^ozba  jeho,  že  Raka  vyhodí, 
působila  na  opilého  starce  jako  plamen. 
Celý  zahořel.  Strašný  hněv  slil  se  v  jeho 
zkřivené,  ohyzdné  tváři. 

„Ty  že  mne  \^hodíš?"  křičel  popochá- 
zeje  o  tři  krok}-  ke  dveřím  pokojíka,  „ty 
—  mě?  Víš  ty,  lenochu,  z  jakého  já 
jsem  rodu?  Víš  ty,  kdo  byl  můj  táta? 
Víš  ty,  že  byl  mistrem  řeznickým  v  Ko- 
líně a  že  zabil  tisíce  volů?  A  co  byl  tvůj 
táta?  Myslíš,  že  jsem  ho  neznal?  Domníváš 
se,  že  nikdo  už  tady  v  kraji  neví,  co  to 
bylo  za  prase  a  za  ničemu?  Do  tváře  jsem 
mu  naplival  —  já  —  Rak  —  já  —  a  snes' 
to,  protože  musel  mlčet  a  protože  musel 
ještě  prosit,  abych  mlčel!  A  ty  se  budeš 
nafukovat  a  mne  \yhazovat?  Co  jsi? 
Syn  chrapouna!  A  já,  s}-n  mistra  řeznic- 
kého, se  mám  dávat  urážet?  Z  m}'ch  mo- 
zolů jste  všichni  živi,  i  ty,  ničemol" 
(Opět  se  kdosi  zasmál  a  Rak  opět  na 
okamžik  umlkl  a  ztrnule  a  jaksi  pitomě 
hledal  očima,  kdo  to  řekl.)  „Já  se  \-}-ha- 
zovat  nedám,  mě  nikdo  v}'hodit  nesmí, 
a  —  hergot  —  od  tebe  si  to  nedám  Ubit, 
od  tebe  zvláště  ne,  protože  jsem  měl 
tvého  tátu  v  hrsti  a  protože  jsem  mu 
dobrodiní  prokázal,  —  ano,  já  jemu! 
Vrah  to  byl  — " 

„Zavřete  dveře  a  neposlouchejte  ho!" 
zašeptala   Vlasta    Bláhovi     a     Kadlcovi. 

„Mne  to  baví!"  zasmál  se  Kadlec.  Koutky 
se  mu  stáhly. 

„Nepřestane,  dokud  vás  tu  bude  vidět! 
Zavřete  a  on  se  ztiší!"  naléhala. 

Bláha  chvílemi  se  pobuřoval,  obracel, 
očima  blýskal,  ale  výbuch  jeho  Vlasta  již 
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napřed  zachycovala.  Konečné  sama  dveie 
zavřela.  Tu  se  vztekle  zasmál  a  zahleděl 
se  na  náves. 

Kadlec  se  po  něm  ohlédl.  Cosi  zvláštního 
zaujalo  v  tu  chvíli  jeho  pozornost,  cosi 
ve  vlastním  nitru,  jakási  neobyčejná  myš- 
lenka, neboť  si  vjel  rukou  do  vlasů  a 
úžasem  vytřeštil  oči. 

,,To  jsou  věci,  to  jsou  věci,"  mluvil 
jaksi  z  podvědomí,  „co  všecko  kořalka 
udělá!"  A  přikrčiv  se  jako  kočka  před 
skokem  naslouchal  chvíli  u  zavřených 
dveří.  Tvář  jeho  byla  neobyčejně  oživena, 
ba  možno  řici  osvícena  vnitřní  rozkoší. 

XVIII. 

Kadlec  a  Bláha  opustili  hospodu  újezd- 
skou o  jedenácté  hodině.  Šli  spolu  silnicí 
k  nádraží,  což  nikdy  nečinili.  Ačkoli  bylo 
mezi  nimi  cosi  neurovnaného,  ačkoli  se 
chvílemi  i  vzájemně  kousli,  nebo  se  jeden 
druhému  posmáli,  přece  se  nemohli  roze- 
jíti. Cosi  nedobrého  —  jak  si  pomyslila 
Vlasta,  vyhlížející  za  nimi  oknem  —  je 
slepovalo.  Cítila,  že  mezi  těmito  soky  je 
nahromaděn  zcela  jiný  kvas  než  mezi  Hav- 
líčkem a  kterýmkoli  z  nich.  Havlíček, 
zdálo  se  jí,  jaksi  odpadával  z  jejich  kruhu, 
jako  Ijy  byl  z  jiného  těsta  a  z  jiného  cí- 
tění. Cím  více  o  tom  myslila,  tím  jí  to 
bylo  patrnější  a  pozorování  všech  těchto 
nápadníků  působilo  jí  nejen  mnoho  sta- 
rostí, napětí  a  hádanek,  nýbrž  i  mnoho 
vzi*ušující  rozkoše. 

Srdce  její  dávno  uhodlo,  že  všichni  tři 
ji  milují,  a  právě  toto  poznání  bylo  jednou 
z  příčin,  které  zavinilj',  že  dosud  sama 
nevěděla,  kterého  má  nejvíce  ráda.  Ovšem, 
příčin  tohoto  zjevu  b3'ío  několik,  hlavně 
to,  že  majetníci  dvorců  utvořili  klubko  a 
že  na  její  srdce  působila  současně  srdce 
tři.  Bylo  to  jakési  neustálé  drobné  vzni- 
kání a  zanikání,  jakýsi  droboučký,  ukrj^tý 
zápas,  který  nedopouštěl,  aby  kteiýkoli 
z  těchto  mládenců  ovládl  pole.  Sotva  že 
se  zdálo  vítězství  některého  z  iiich  po- 
někud patrnějším,  ihned  je  druzí  společ- 
ným, v  podvědomí  vznikajícím  útokem 
zničili. 

Bylo  zcela  přirozeno,  že  ji  vzájemný 
poměr  těchto  tří  ženichů  nadmíru  za- 
jímal, ba  vzrušoval  a  že  všecko,  co  mezi 
nimi  vznikalo,  dráždilo  její  bdění.  Dnes  ne- 
měla času  přisednouti  k  nim  a  snad  by 
byla  ani  nepřisedla  v  tom  případě,  kdyby 
byla  čas  měla,  tak  ji  v  posledních  dnech 
ochromilo  záhadné  napomínání  otcovo, 
ale  přes  to  rozeznávala  velmi  snadno  a 
naráz  při  pouhém  pohledu,  že  vztah  jejích 


ctitelů  je  všechen  pozměněn.  To  zbystřilo 
její  pozornost. 

Cosi  se  dělo,  to  bylo  jasné.  Ale  co? 
Jakási  temná  síla  valila  osudné  udá- 
losti, aniž  bylo  jasno,  odkud  vzniká  a 
kam  směřuje,  kdo  ji  rozdmychuje  a  kdo 
konejší,  vede-li  ke  štěstí  nebo  ke  zkáze. 
Hluboko  v  duši  Vlastině  vznikl  ukrývaný 
temný  strach,  strach  stále  větší  a  patr- 
nější její  citlivé  pozornosti,  o  němž  v  po- 
sledních dnech  soudila,  ač  z  příčin  zcela 
nejasných,  že  je  to  strach  před  otcem, 
strach  neodůvodněný  sice,  ale  vnuknutý 
neznámými  vj^ššími  silami.  Přiznávala  se 
zcela  přímo,  ovšem  s  úžasem  až  drtivým, 
že  se  Hrdličky  bojí,  že  tento  podivný, 
úplně  tiše  pracující  muž,  jenž  ji  čtyřletou 
přijal  za  vlastní,  jest  kdosi,  jemuž  ona 
slouží  za  nástroj  bůh  ví  k  jakému  haneb- 
nému plánu,  třeba  že  stále  říkává  „naše 
svatá  věc",  že  zkrátka  za  účelem  tím  ji 
tehda  již  za  vlastní  přijal. 

Od  oné  neděle,  kdy  majetníci  dvorů 
přisahali,  že  se  do  jara  ožení,  vznikalo 
v  její  duši  toto  neob3Ťejné  rozechvění  a 
tyto  překvapující  změny.  Nebylo  po- 
chyby, to  jasně  viděla,  otec  její  začal 
vášnivě  jednati,  ale  činy  jeho  byly  tak 
všední  a  tak  neviditelné,  že  se  z  nich  na 
nic  určitého  nedalo  souditi.  A  tu  se  jí  po 
uplynutí  několika  dní  ukázalo  toto  stra- 
šící poznání:  Otec  a  hlavně  jeho  skutky 
měly  dvojí  podobu.  Byly  jednou  krotké, 
všední,  tiché  a  po  druhé  byly  záhadné, 
osudné,  veliké,  strašné.  První  dojem  vzni- 
kal, hleděla-li  na  ně  přímo  a  zblízka,  a 
druhý  vznikal,  přemýšlela-li  o  nich.  A  tak 
bylo  i  s  Hrdličkou.  Mluvila-li  s  ním,  hle- 
děla-li na  něho,  pozorovala-li  jej  v  ho- 
spodě nebo  o  samotě  v  domácnosti,  jevil 
se  jí  jako  člověk  velmi  jednoduchý,  skoro 
prostý,  se  starostmi  velmi  všedními,  bez 
jak^xhkoli  velkých  záměrů,  ba  někdy  až 
lhostejný  k  událostem  a  to  i  k  událostem 
týkajícím  se  jeho  zájmů,  jeho  „svaté 
věci",  ale  vzpomínala-li  na  otce  v  jeho 
nepřítomnosti,  zvláště  když  spáti  ne- 
mohla, což  se  v  těchto  dnech  pravidelně 
stávalo,  tu  viděla  jej  zvláštního,  naplně- 
ného jak5'misi  záhadnými  záměry,  slepě 
cosi  valícího,  dříče,  který  nese  vášnivě 
jakési  skály  na  ramenou,  který  zatahuje 
nyní  i  ji  do  tohoto  podivného  zápasu. 
Z  představ  těchto,  jež  vznikaly  samy 
sebou  a  jež  nižádným  způsobem  zapla- 
šiti nemohla,  vylíhl  se  a  zesílil  rychle  onen 
temný  strach. 

Otázka,  kdo  je  její  nevlastní  otec, 
dříve  lhostejná,  nyní  se  usazovala  na  jejím 
prahu  a  neustále  se  jí  zjevovala  na  očích. 
A  nejen  to,  znepokojovala  ji  otázka,  kdo 
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asi  byli  její  rodiče.  Proč  jí  nic  Hrdlička 
nepověděl?  Pouze  jednou  prohodil,  že 
zemřeli  oba  morem,  že  b3'li  chudí  a  že  ni- 
koho příbuzného  na  světě  nemá.  Možná 
však,  a  to  bylo  pravděpodobné,  že  to  řekl 
úmyslně,  ab}'  spíše  z\'5'kla  jemu  a  že  bj^lo 
vše  zcela  jinak.  Připomněla  si  nyní  po- 
divný balíček,  který  jí  před  týdnem  otec 
přinesl,  ale  který  opět  —  a  to  za  nápad- 
ných okolností  —  uschoval.  Tento  balí- 
ček, tak  aspoň  se  jí  teď  s  určitostí  zdálo, 
souvisel  nějak  s  její  minulostí.  Tam  asi  je 
y}'světlení  všeho.  F*roč  jí  chtěl  před  tý- 
dnem balíček  rozvázat?  A  proč  toho  ne- 
učinil? A  nejen  to,  proč  i  ona  si  ihned 
umínila,  že  o  tomto  balíčku  nikd}'  nepro- 
mluví? A  ještě  podivnější  bylo,  že  i  teď, 
jakmile  o  tom  přemýšlela  a  jakmile  za- 
toužila zvěděti,  co  je  uvnilř,  ihned  se  za- 
přísahala, že  se  niivdy,  nikdy  otce  na  to 
nezeptá. 

Pod  těmito  četnými  a  dojista  složitjTni 
dojmy  vzrostlo  v  ní  pozvolna  tísnivé  po- 
znání, že  nemá  vlastní  vůle  a  že  se  z  ja- 
kési \Tozené  slabosti  stala  nejobyčejněj- 
ším nástrojem  v  rukou  Hrdličko\ých. 
Cítila,  že  se  děje,  co  on  chce  a  že  bude 
tak,  jak  on  si  přeje.  Doznávala  si,  že  vy- 
konává slepě  rozkaz}-,  ale  když  o  tom 
hlouběji  uvažovala,  tu  shledávala  —  a 
opět  k  velikému  úžasu  a  ke  vzrůstu 
onoho  temného  strachu  —  že  se  mýlí,  že 
jí  Hrdlička  neporoučí,  co  by  měla  činit, 
že  však  ona  sama  z  jakéhosi  vnitřního  pudu 
uhaduje  jeho  přání  a  dělá  jen  to,  co  jeho 
záměrům  vjhovuje.  Yžáyt  je  stále  s  ní 
spokojen  a  přijímá  ochotně  její  nápad}-. 
Jak  je  to  možné?  Či  by  dovedl  každý  je'jí 
skutek  okamžitě  proměnit  si  v  koníčka 
k  vlastnímu  vozíku?  Nebo  snad  nemá 
dosti  myšlenek  a  je  skutečně  pravšední 
člověk,  který  číhá  na  její  nápady  a  pouze 
jí  pomáhá?  Ale  ne  —  ne,  tato  domněnka, 
ač  se  jí  chvílemi  zdála  \ykriknuta  přímo 
z  pravdy,  rychle  se  jevila  pošetilostí. 

Vždy  a  vždy  dospěla  k  tomu,  že  je 
v  rukou  Hrdličko\^-ch  čímsi  důležitým, 
dávno  vyhledaným,  dávno  k  tomu  účelu 
pěstěným.  Zdálo  se  jí  však  ještě  cosi  ji- 
ného, velmi  však  neurčitě,  že  právě  tak 
jako  Hrdlička  ji,  posunuje  kdosi  neznámý 
Hrdličku.  Záhada  tato,  tušená  v  temnu 
a  v  hloubce  co  možná  nejzazší,  vzrušovala 
ji  zvláště  dnešní  noci.  Vzpomínala  vy- 
trvale na  nesčíslné  podrobnosti  z  posled- 
ních dob,  ale  čím  více  se  jí  těchto  podrob- 
ností v  paměti  kupilo,  tím  rychleji  cítila, 
že  se  ocitla  v  houštinách  a  že  bloudí. 

Nejvíce  ji  udivovalo  a  proto  i  mátlo  to, 
co  se  stalo  s  Vaněčkovými  děvčaty.  Ne- 


mohla si  již  za  živý  svět  jasně  vzpomenouti, 
jak  se  stalo,  že  se  octly  v  celé  té  otázce. 
Kdo  se  o  nich  první  zmínil?  Zdálo  se  jí, 
že  v  neděli  v  noci,  když  oznámila  otci,  na 
čem  se  páni  dvorců  usnesli,  vyslovil  on 
první  jména  obou  děvčat.  Myšlenku  však, 
aby  na  druhých  dvorcích  byla  Pepča  a 
Anča,  kdyby  ona  na  některý  se  provdala, 
pronesla  sama.  To  věděla  určitě.  Otec 
pak  se  myšlenky  té  chopil.  Ale  —  proč? 
Jemu  byla  rozhodně  již  něčím  jiným  než 
jí,  to  se  stále  zjevněji  ukazovalo  v  ná- 
sledujících dnech.  Ona  tehda  jen  z  přá- 
telství to  prohodila  a  pak  protože  se  jí 
dávno  obě  ty  dívky  svěřovaly,  Pepča 
s  láskou  k  Bláhovi,  Anča  ke  Kadlcovi. 
A  sama  se  snadno  smiřovala  s  myšlenkou, 
že  by  si  vzala  Havlíčka.  To  bylo  jedno- 
duché a  jaksi  samozřejmé.  Představovala 
si  život  svůj  na  takovém  dvorci  a  bylo  jí 
příjemno  přáti  si,  aby  měla  milé  sou- 
sedky, a  kdož  tu  byl  bližší  než  Pepča  a 
Anča?  Dojížděly  by  k  sobě  a  život  jejich 
byl  by  veselý  i  zábavný.  Proto  i  z\'}-kla 
trochu  myšlence,  že  ona  bude  na  Mou- 
tíně,  'Pepča  na  Kvíčalci  a  Anča  na  Vo- 
stojavce,  a  poněvadž  cítila,  že  ji  všichni 
tři  páni  milují,  soudila,  že  bude  nějak 
možná  přivoditi  rozhodnutí,  jakého  si 
přála.  Přísahu  pánů  i  přísahu  svou  považo- 
vala přece  jen  více  za  žert  než  za  závaz- 
nou věc,  zvláště  pro  případ,  jenž  by  příliš 
do  osudu  a  do  života  zasahoval.  Všecko 
tedy  vzniklo  jaksi  lehce  a  žertovně,  ale  tu 
opět  bylo  cosi  záhadného  v  jednání  Hrd- 
ličkově. On  okamžitě  dcery  Vaněčkovy 
do  s\ých  záměrů  pojal,  ale  proč  a  nač, 
zůstalo  Vlastě  ještě  tajemnějším  než  co 
jiného. 

Nejistota  a  zmatek  tento  v}'vinul  se 
v  jejím  nitru  v  neposlední  řadě  i  z  té  po- 
divnosti, že  Hrdlička  neřekl  jí  nikdy 
s  určitosti,  čeho  si  přeje  a  kam  směřuje. 
On  jí  jen  radil,  a  to  ještě  jaksi  neurčitě, 
aby  prozatím  pro  nic  se  nerozhodovala. 
Z  jeho  počínání  nebylo  možná  uhodnouti 
bezpečně,  co  by  měla  učinit,  aby  nepochy- 
bila. Někdy  se  jí  zdálo,  že  je  otec  pro 
Havlíčka,  pro  získání  Moutína,  ale  jindy 
soudila,  že  myslí  na  Bláhu,  jindy  zase,  že 
pracuje  pro  Kadlce.  Mohla  se  ovšem  zeptati, 
ale  ona  naplněna  byla  vždy  zvláštní 
umíněnosíí  neptati  se  na  to,  co  před  ní 
tajil.  Mohla  však  chytře  v}-zvěděti  více 
než  v}-zvěděla,  to  se  zdálo,  ale  ona  vždy 
se  přesvědčila,  že  Hrdlička  chce  mlčeti, 
že  právě  na  tom  nejvíce  záleží  mu  a  že 
zakalená  voda  stala  se  mu  nejdůležitější 
mocí.  A  tak  se  stalo,  že  zmatek  její  a 
onen  strach  před  temnými  plány  otco- 
vými stále  vzrůstaly. 
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Přes  lo,  Že  uplynul  leprv  týden  od  po- 
ťťilku  těclilo  změn  a  že  sama  téměř  nic 
v  té  věci  neučinila,  téměř  s  nikým  o  tom 
všem  nic  zvláštního  nesmlouvala  a  ani 
O  tom  příliš  nemluvila,  cítila,  že  se  cosi 
velice  důležitého  děje,  že  věc  ta  se  rychle 
V3^víjí,  že  tu  působí  mocná  sila,  snad 
právě  —  nejistota. 

Neočekávaná  tato  myšlenka  ji  napadla, 
když  se  dívala  dnes  oknem  za  Bláhou  a 
za    Kadlcem.     Pochopila   s   určitostí,    že 


se  mezi  nimi  cosi  vzrušujícího  vytvořilo, 
čemu  oni  snad  dnes  ještě  nerozumějí, 
a  že  vůbec  poměr  všech  tří  ženichů  je 
změněn.  A  teď  jasněji  než  ve  vlastním 
případě  pochopila,  že  i  oni  octli  se  v  moci 
této  záhadné  nejistoty,  která  proměňuje 
a  vytváří  rozhodující  události. 

Nenadálá  se  před  týdnem,  že  z  přísahy 
rozveselených  pánů  vedere  se  rychle  do 
jejího  nitra  tolik  spletitých,  stále  se  pro- 
měňujících otázek  a  tolik  nejistoty  i  obav. 

(Pokračováni.) 


Josef  Holeček: 

DRUHÝ  ROK  ČESKOSLOVENSKÉ  REPUBLIKY. 


(PokraCováai.) 


Slováci  vzdávají  chválu  také  českým 
paedagogům.  Pochvalují  si  i  železnici  ví, 
jež  prý  se  naproti  r.  1919  změnilo  zá- 
zračně. R.  1919  nebylo  vagónů,  neb3"lo 
lidí,  trati  byly  porouchány;  po  roce  již 
se  vozba  děje  pravidelně.  Závady  byly 
jen  ještě  na  dráze  Košicko-bohumínské, 
ale  i  ty  zmizejí  s  postátněním  této  dráhy. 
O  působení  českých  úřadníků  se  úsudek 
Slováků  různí,  ale  výtky,  které  se  jim 
činí,  ani  zdaleka  nejsou  tak  zlé,  jak  do 
Čech  donesla  r.  1919  pověsť.  Můžeme  míli 
dobrou  naději,  že  i  v  činnosti  úřadnictva 
bude  rok  od  roku  pokrok.  Mnoho  bylo 
stesků  do  bezohledného  rekvirování  obilí. 
V  některých  horských  okresech  uloženy 
rolníkům  větší  dávky,  než  sklidili,  a  také 
dob3'tka  jim  posbíráno  tolik,  že  jim  chlévy 
zůstal}^  prázdny.  Horalé  naříkali,  samy 
župní  úřad}'  se  jich  u  vlády  (bratislavské) 
ujímaly;  byli  tam  vj'sláni  noví  úřadníci, 
kteří  se  přesvědčili,  že  uložené  dávk}'  byl}' 
nespravedlivé,  a  slibovali  dojatě,  že  věc 
bude  napravena;  ale  nebyla,  vláda  ne- 
ulevila. V  takovýxh  případech,  praví  Slo- 
váci, nejlépe  ničeho  neslibovali,  poněvadž 
Slovák,  je  li  jednou  sklamán,  po  druhé 
nevěří  a  úřad  se  u  něho  připravil  o  auto- 
ritu. Toho  musejí  byli  paměllivi  v  Brati- 
slavě i  na  Hradčanech,  že  je  třeba  na 
Slovensku  bídu  nikoli  rozmnožovati,  nýbrž 
zmírňovati.  Lid  nemá  a  nemůže  míti  ji- 
ného měřítka  pro  změněné  poměr}', 
než  daří  li  se  mu  hospodářsky  lip  nebo  hůř. 
To  pak  má  vliv  í  na  jeho  politické  chování. 
Dokud  slovenský  lid  neuvidí,  že  se  má 
v  Republice  lépe,  než  pod  Maďary,  peštští 
agitáloři  budou  u  něho  docházeti  sluchu 
a  budou  pod  Slovensko  ,, klásti  miny", 
abych  užil  fráze  Herbenovy.  Slováci  jsou 
velmi  konscrvativní  a  již  ta  vlastnost 
sama  je  Maďarům  na  ruku.  Každá  změna 
jim  působí  duševně  i  tělesné  nepohodlí  a 


zdá  se  jim,  že  v  okovech,  kterým  dávno 
přivykli,  přece  jim  bylo  lépe,  než  ve  svo- 
bodě, jež  jim  jest  nová  a  nezvyklá.  Tímto 
psychologickým  momentem  vysvětluje  se 
také  houfné  jejich  stěhování  do  Ameriky, 
jež  nás  v  2.  roce  po  převratu  překvapilo. 
Do  Ameriky  se  nehrnou  lidé  nemajetní, 
nemající  doma  do  čeho  kousnout,  nýbrž 
poměrně  zámožní.  Změněné  poměry  ve 
vlasti  je  tísní  svou  novotou,  i  domnívají 
se,  že  v  Americe,  kam  je  tolik  strýců  pře- 
dešlo, a  kde  si  blahobytu  dobyli,  lépe  a 
zvykleji  jim  bude  mezi  svý^mi,  než  ve 
vlasti  mezi  Cechy,  na  něž  jejich  páterkové 
a  Maďaři  kydají  tolik  hany.  Důvěra 
v  dobrou  vůli  Čechů,  důvěra,  že  Češi  do- 
vedou životní  jejich  poměry  upraviti  tak, 
aby  se  jim  žilo  spokojeně,  přemůže  i  ho- 
rečku vystěhovalcckou,  i  podvratnou  agi- 
taci maďarskou.  Maďaři  neustanou  Slo- 
vensko podminovávati,  ale  nikdy  ho 
nepodmiňuj  í,  nikdy  nedosáhnou  to- 
ho, co  obmýšlejí:  aby  se  celé  Slovensko 
proti  Republice  vzbouřilo  a  poprosilo  pány 
Maďary,  aby  je  milostivě  přijali  nazpět 
pod  své  jho.  Maďaři  mohou  semtam 
svésti  několik  horkokrevných  a  nepouče- 
ných hlav,  ale  to  bude  vše. 

Ze  Slováků  jsou  Republice  nebepečni 
toliko  nitranští  zemane.  To  jsou 
lidé  dvojího  jazyka  i  dvojí  duše.  Jazyk 
jejich  je  podle  potřeby  maďarský  nebo 
slovenský,  a  taková  jest  i  duše  jejich. 
V  Republice  hrají  si  jednou  na  „rodu- 
verné"  Slováky,  po  druhé  jedou  do  Pešti 
a  konspirují  proti  Bratislavě  i  proti  Praze. 
Protože  slovenský  lid  je  pokládá  za  své, 
je  důvodům  jejich  spíše  přístupný,  než 
poučování  Čechů.  Až  bude  vhodný  oka- 
mžik, Republika  zajisté  neopomene  za- 
točiti nitranskými  zemany  jako  živly  státu 
nebezpečnými  a  rozdělí  jejich  půdu  mezi 
slovenský  lid. 
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Od  Maďarů  nebudeme  mít  nikdy  po- 
koje, ale  nutno  míti  na  paměti,  kteří  to 
Maďaři  ohrožují  náš  pokoj.  Známo,  že  si 
Maďaři  vypěstovali  nadbytek  intelligence 
a  polointelligence,  která  se  živí  politickou 
agitací  a  musela  by  zemříti  hlady,  kdyby 
nemohla  tropiti  politické  rejdy.  Tuto  živ- 
nost provozovala  po  desítky  let.  Nyní  se 
jí  pole  zúžilo,  proto  se  vrhá  za  hranice, 
do  Československa  i  do  Jugoslávie.  Tak 
budou  ti  lidé  činiti,  dokud  nevymrou  nebo 
nebudou  vyhlazeni.  Republika,  aby  byla 
s  nimi  brzy  hotova,  zatáčej  s  nimi  bez- 
ohledně. Každou  zhovívavostí  toto  zlo 
poroste  i  tím  i  jeho  nebezpečnost.  Koa- 
ličná  vláda  neměla  správného  ponětí  o  po- 
vaze této  agitace  a  proto  jí  hověla.  Vy- 
skytl li  se  někde  rázný  župan,  jako  dr. 
Fábry  v  Košicích,  byl  odstraněn  a  na 
jeho  místo  dosazen  úřadník  bez  energie. 
V  Košicích  jsme  byli  půl  třetího  dne,  do 
čehož  padla  neděle.  V  sobotu  večer  jsme 
viděli,  jak  mladí  páni,  hrajíce  na  kytary, 
doprovázeli  po  ulicích  slečny,  jež  se  před 
nimi  tanečním  krokem  vznášely.  To  se 
rozcházeli  ze  schůze,  ve  které  smluvili,  že 
zítra,  v  neděli,  uspořádají  protistátní  de- 
monstraci. Skutečně  zítra  třicet  košic- 
kých  slečen  provolávalo  Republice  zmar 
a  „My  chceme  jednotnou  maďarskou  vlasť". 
Policie  je  zatkla  a  mladé  dámy  plakaly  na 
strážnici,  že  nevěděly,  co  dělají,  a  že  jim 
agitátoři  slibovali  úplnou  beztrestnost. 
Současně  bylo  v  okolí  Košic  zatčeno 
30  maďarských  důstojníků,  kteří  si  vyšli 
vyvolati  povstání.  Takové  kousky  dějí  se 
na  Slovensku  neustále  a  událost,  kterou 
zde  zaznamenávám,  byla  tak  všední,  že 
se  ani  nedostala  do  novin. 

Přes  to  bylo  by  hrubou  chybou,  kdy- 
bychom všechny  Maďary  házeli  do  jed- 
noho pytle  a  každého  Maďara  již  pro  jeho 
původ  považovali  za  nepřítele  svého  státu 
a  národa.  Jako  mezi  Němci,  tak  i  mezi 
Maďary  jsou  živly  nadějné,  jež  musí  poli- 
tický bystrozrak  poznávati,  disposici  v  nich 
rozvinovati  a  československé  vlastenectví 
pěstiti. 

Všeobecným  zlem,  tížícím  na  Slovensku 
Slováky  i  Maďary  a  prostírajícím  se  také 
do  Podkarpatské  Rusi,  jsou  notárové. 
To  jsou  obecní  písařové  či  tajemníci,  jež 
uherská  vláda  vnucovala  všem  obcím 
městským  i  vesnickým,  aby  zdánlivě  byli 
oporou  obecním  správám,  zákonů  ne- 
znalým a  často  negramotným,  ale  vlastně 
byli  dozorčími  orgány  vlády,  jejími  špehy 
a  nadhaněči.  Snadno"  si  lze  představiti,  že 
institucí  notárů  bylo  otevřeno  široké  pole 
všeliké  veřejné  nemravnosti,  libovůli,  msti- 
vosti,  vyděračství.  Notárové  měli  privilej 


obohacovati  se  z  obecního  i  soukromého, 
a  za  to  dělali  vládě  pomyšlení.  Zlá  pověst 
notárů  již  dávno  se  rozšířila  až  na  Mo- 
ravu a  když  si  moravští  Valaši  vynadali 
„ba  i  do  notárov",  vzcházely  z  toho 
vážné  rozepře  pro  urážku  na  cti.  Všechno 
ob^^^atelstvo  Slovenska  i  Podkarpatské 
Rusi  ždá  od  Republiky,  že  je  sprostí 
těchto  upírů  a  vlkodlaků. 

Ale  všeho  důležitější  a  pilnější  je  na 
Slovensku,  aby  tam  rychle  a  poctivě  pro- 
vedena byla  pozemková  reforma. 
■Kdyby  obyvatelstvo  vidělo,  že  se  o  po- 
zemkové reformě  vážně  pracuje,  zamhou- 
řilo by  oči  nad  mnohým,  co  se  mu  nelíbí, 
a  mělo  by  důkazy,  že  se  Republika  stará 
o  jeho  hospodářské  povznesení.  I  rekvisice 
snáze  by  snášelo.  Pozemková  reforma  je 
vlastně  jádrem  slovenského  problému.  Na 
Slovensku  více  záleží  na  jejím  uskuteč- 
nění, než  v  Cechách  a  na  Moravě,  kde  je 
zámožný  selsk^^  stav,  mající  průměrné  pro- 
stranství půdy,  a  kde  jde  pozemkovou  re- 
formou o  to,  aby  se  půdy,  odňaté  velko- 
statkům, dostalo  i  domkářům  a  bezzem- 
kům,  chtějí  li  se  živiti  rolnictvím.  Na  Slo- 
vensku, právě  tak  jako  v  Uhrách,  v  Polsku 
a  Rumunsku,  dále  na  Balte,  ve  Finsku  a  Ir- 
sku, veškerá  půda  je  majetkem  velkých 
i  menších  velkostatkářů,  zemanů,  a  obecný 
lid  jest  odkázán,  aby  si  pozemky  buď  nají- 
mal, nebo  na  velkostatcích  robotoval.  Pro- 
vedeme li  na  Slovensku  a  v  Podkarpatské 
Rusi  šťastně  pozemkovou  reformu,  navždy 
oby\'atelstvo  připoutáme  k  Českosloven- 
skému státu,  protože  nám  bude  vděčno 
ve  všech  pokoleních. 

Přebudiž  bohu  žel,  že  pozemková  re- 
forma na  Slovensku  neprovádí  se  tak,  jak 
by  náleželo  v  prospěchu  obyvatelstva  a 
státu,  ba  že  obyvatelstva  a  státu  naprosto 
se  při  tom  nedbá.  Provádění  mají  v  rukou 
banky,  jež  si  vedou  takto:  vykoupí  od 
statkáře  statek  a  uzavrou  s  ním  smlouvu, 
která  původnímu  majiteli  vyhrazuje  právo 
zpětné  koupě,  kdyby  statek  byl  znova  na 
prodej .  Úkolem  bank  je  koupený  statekroz- 
parceiovati  a  parcely  prodati  lidu  na  mírné 
splátky;  ale  to  je  v  očích  původních  majitelů 
prodejem,  pro  kterýžto  případ  smlouva  jim 
zaručuje  přednost.  Koupí  tedy  statek  na- 
zpět a  stanou  se  opět  jeho  majiteli.  Banka 
zhrábne  zisk  z  dvojího  prodeje  —  a  lid 
je  bez  půdy  jako  byl.  Tak  si  podle  mého 
informátora  vedou  všecky  banky,  české 
i  slovenské. 

Nejbolavějším  místem  Republik}'  jo 
Podkarpatská  Rus.  Tam  se  v  křik- 
lav^ch  barvách  ukazuje  všecko  naše  ne- 
uměni zemi  spravovat.  Pravda,  když  k  nám 
Podkarpatská    Rus    rozhodnutím     svého 
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obyvalclsLva  připadla,  poměry  tamější 
byly  nám  zhola  neznámy  a  my  se  s  nimi 
nejprve  museli  obeznámili;  ale  Podkar- 
patská Rus  není  obšírné  Rusko,  aby  k  jeho 
seznání  bylo  zapotřebí  celého  života.  Za 
dvě  lela  bylo  možno  leccos  vykonat,  a 
ne  li  víc,  aspoň  poměry  si  rozložil,  aby 
byl  snazší  přehled  i  jejich  uspořádání. 
Ale  zatím  vidíme  po  dvou  letech  poměry 
mnohem  zamotanější,  než  byly.  Z  Pod- 
karpatské Rusi  přichází  do  Prahy  depu- 
tace za  deputací,  stěžují  si,  dostávají  sliby, 
že  bude  lépe,  ale  místo  toho  je  pořád  hůh 
Důkaz  to,  že  se  správa  země  nedostala 
do  pravých  a  schopných  rukou. 

Pamatujte  na  korridor  k  Rusku.  Kdo 
nám  odcizujc  srdce  Podkarpatských  Rusů 
a  bere  jim  důvěru  v  nás,  dopouští  se 
státního  zločinu,  neboť  pracuje  o  to,  aby 
československý  stát  zbaven  byl  jedné 
z  hlavních  podmínek  svého  rozvoje  i  trvání. 

V  českých  listech  bylo  číst  i  takovéto 
rozumování:  Nač  nám  Podkarpatská  Rus? 
Budeme  li  ji  spravovati  dobře,  ona  zesílí 
a  odpadne  od  nás  k  Rusku,  jakmile  bude 
moci;  abychom  to  předešli,  musíme  ji 
spravovali  nedobře.  Jak  z\Thlé  to  myš- 
lení! Čiňte,  ó  Čechové,  každému  dobře, 
kdo  vám  nečiní  zle,  konejte  spravedlnosť, 
kárejte  křivdu,  šiřte  pořádek  a  mravnosť, 
a  každý  lid  bude  šťasten  ve  vašem  státě 
a  daleko  ho  bude  každé  pomyšlení,  aby 
se  státu  vašemu  zpronevěřil.  Bude  li  Pod- 
karpatská Rus  v  Republice  šťastna,  ne- 
bude toužili  od  ní,  naopak  bude  vábiti 
k  ní.  Mějte  na  mysli,  jak  už  nyní  se  boji 
Poláci,  aby  se  všecka  Červená  Rus  ne- 
rozhodla dáli  se  po  příkladě  Rusi  Pod- 
karpatské pod  správu  Československé  re- 
publiky. Takovou  bázní  vždycky  se  pro- 
jevuje slabosť;  ona  je  zároveň  přiznáním, 
že  na  straně,  která  bázeň  budí,  je  síla. 
Ukázali  jsme  vpředu,  že  dobrá  správa 
Slovenska  bude  Republice  nejlepší  ohradou 
proti    úkladům    maďarským    i    polským. 

V  míře  ještě  větší  I  o  plalí  o  Podkarpatské 
Rusi.  Poláci  chtěli  nás  zabráním  celé  tren- 
čanské  župy  odlít  od  Slovenska.  To  se 
jim  nezdařilo.  Tím  více  nyní  napínají 
síly,  abychom  pozbyli  Podkarpatské  Rusi. 
Raději  budou,  podpadne  li  nazpět  pode 
jho  Maďarů,  než  aby  zůstala  článkem 
Československé  republiky  a  byla  v  rámci 
jejím  spokojena  a  šťastna.  Vidí  se,  že 
nejen  důvody  naší  vnitřní  politiky,  nýbrž 
také  důvody  politiky  zahraničně  nás  pudí, 
abychom  pro  Podkarpatskou  Rus  učinili 
vše,  co  je  v  naší  moci  a  dokázali  i  svým 
nepokojným  sousedům,  i  všemu  světu, 
jenž  pozorně  naše  skutky  sleduje,  že  do- 
vedeme býti  dobrými  správci  i  takových 


krajů,    kde  jsou  poměry  od  našich  zcela 
odlišné. 

Zbývá  nám  zmínili  se  ještě  o  některých 
věcech,  pro  druhý  rok  Republiky  vý- 
značných, byť  ne  polěšlivých. 

Ústředny  zůstaly  —  k  veliké  nespoko- 
jenosti obyvatelstva.  Ústředny  jsou  dě- 
dictví po  Rakousku,  jež  je  za  války  zří- 
dilo, aby  získalo  dělnické  massy,  jež  je 
pokládají  za  vydatný  krok  k  uskutečnění 
socialistického  státu.  Praví  se,  že  plán 
jejich  vypracoval  ještě  nebožlík  Scháfflc, 
když  byl  rakouským  ministrem.  Za  války 
zdály  se  ústředny  opatřením  nutným;  ale 
národ  náš  jimi  velmi  trpěl,  protože  Ra- 
kousko se  spravovalo  při  rozdílení  a  pro- 
deji poživy  zásadou,  kterou  místodržilel 
Coudenhove  prozradil  deputaci,  která  při- 
šla k  němu  se  stížností,  že  obyvatelstvo 
je  špatně  zásobováno.  Pravil :  Zuerst  kommt 
das  k.  u.  k.  MiUtár,  dann  kaiserliche  Resi- 
denzstadt  Wien,  und  was  iibrigbleibt, 
bekommt  Prag  und  Bohmen.  Nyní  jsme 
od  Rakouska  osvobozeni,  zásobujeme  se 
sami,  ale  neděje  se  to  ke  spokojenosti 
obyvatelstva.  Úroda  v  r.  1919  byla  vý- 
borná, ale  vláda  se  nemůže  obyvatelstvu 
zaručiti,  že  tak  bude  každý  rok,  že  tak 
bude  vždy.  Ode  žní  až  do  konce  října  pří- 
děly mouky  byly  pravidelné,  ale  došli 
skrovné.  Mouka  nebývá  nejlepší  jakosti, 
někdy  bývá  stuchlá,  někdy  dostaneme 
všecku  mouku  ječnou,  což  netěší  naše 
hospodyně  ani  jejich  slrávníky.  Ale  pro- 
slýchá se,  že  zásoby  mouky  budou  na 
jaře  1920  vyčerpány  a  potom  že  nastane 
nové  hladovění.  Chléb  je  špatný  jako  za 
války.  Po  čem  krejcarová  houska?  Po 
70  haléřích.  Více  nás  moří  nedostatek 
šatstva  a  prádla,  jež  si  nemůžeme  dopl- 
ňovati pro  nedostupné  ceny.  Ústředny 
hubí  poctivý  obchod  a  nutí  obchodníky 
keťasovati.  Lichva  oděvní  jest  úžasná. 
Hospodář  prodává  kilo  vlny  za  30 — 45  Kč, 
ale  500 — 7000  gi'amů  celovlněné  látky  je 
za  400 — 600  Kč.  Ústředna  kožní  dle  zprávy 
z  29.  června  prodělala  11  milí.;  ústředna 
lihová  prodělala  200  milí.,  prodavši  jej 
lacino  do  Haliče;  potravinová  ústředna 
má  za  dělnickými  konsumy  sta  millionů. 
Dne  3.  července  se  usnesla  ministerská 
rada  nahradili  kožní  ústředně  schodek  ze 
státních  prostředků.  Nic  jiného  nezbude, 
než  učiniti  tak  se  schodky  všech  ústředen. 
Dne  31.  .srpna  stál  před  pražským  trest- 
ním soudem  úřadník  oděvní  ústředny, 
jenž  byl  před  tím  27krát  trestán.  Když 
se  opět  octl  na  lavici  obžalovaných,  pravil, 
že  šel  z  oděvní  ústředny  sám,  protože  by 
se  tam  byl  —  zkazil.  O  poměrech  v  té 
ústředně  pravil  ve  své  řeči  státní  žalobce: 
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„Xa  lavici  obžalovaných  sedí  tu  vinnik  místo  přijat  býti  člověk,  kterému  se  hemží 

jediný;   ale  na  této  dlouhé  lavici  měli  by  na  rejstříku  trestů  šest  krádeží  a  21  zpro- 

usednouti   všichni   funkcionáři,    aby   byli  nevěr."  To  postačí  na  důkaz,  že  ústředny 

souzeni  nejen  tímto  soudem,  nýbrž  veške-  nejsou    při    engažování    s\'ých    úřadníků 

rou  naší  veřejností.   Kdyby  tam  nebyly  příliš  úzkostlivý.   Jádro   úřadnictva  bylo 

nepořádky,    nemohl  by   na   tak   důležité  jimi  převzato  po  zesnulém  Rakousku. 

(PokraCovánL) 


Jan  Vrba: 


„ZUBŘANY". 

Humoristický  román. 


Doubravský  vešel  lehce  zachmuřen  a  již 
ve  dveřích  pohodil  kadeřavou  hlavou 
oním  posunkem,  který  značí  stejně  otázku 
jako  údiv,  neboť  nedovedl  za  svět  uhod- 
nouii,  proč  ho  ,, starý"  zase  volá.  Jakmile 
však  ho  spatřil,  kousl  se  do  rtů,  aby  po- 
tlačil smích  —  neboť  bylo  veta  po  Ře- 
hořcově  hdjtmanské  důstojnosti.  Sedel  za 
stolem  jako  hi-oinádka  neštěstí,  drže  již 
zase  v  rukou  neblahý  svazek  listin  . . . 

„Tak  jdou,  jdou"  —  úpěl  —  „jdou  se 
kouknout,  co  nám  ten  zbrklej  člověk 
zase  vyveď . . .  Tady  to  mají  černý  na 
bílým:  padl  při  přebíhání  k  nepříteli!  — 
Tu  máji!  Přečtou  si  to!" 

Doubravský  hmátl  nedbale  po  listině, 
nedav  se  másti  vzezřením  „starého", 
který  byl  poslední  dobou  příliš  často  ne- 
svůj, aby  taková  vec  mohla  ještě  vzru- 
b)iti.  Povrchně  chtěl  přelétnouti  list  po- 
hledem shora  dolů,  aby  již  bjl  hotov 
odpovídati  na  ftehořcovj-  zoufalé  otázky 
—  ale!  —  Zakopl  se  hned  o  první  řádku 
a  nemohl  dále . . .  Její  písmena  se  mu 
roztančila  před  očima  . . . 

Jan  Mašek!  —  Proto  ho  tedy  „starý" 
volal  —  ten  padl  při  přebíhání  k  nepří- 
teli . . . 

Ještě  se  nevzpamatoval,  ba  ještě  ani 
nedomyslil,  když  zaúpěl  za  svým  stol- 
kem Rehořec  tak  srdcerj-vně,  že  až  Dou- 
bravskému  se  leknutím  podlomila  ko- 
lena . . . 

„Ježíš  —  Marjá  —  Józef!  —  Dva 
p  a  t  a  1  i  ó  n  y!  —  Pro  Krista  živ>'ho! 
To  je  nadělení!"  —  sténal,  mačkaje  v  pě- 
stích důkladný  arcli,  jímž  mu  bjlo  velmi 
opožděně  oznamováno  sběhnutí  dvou  pra- 
porů, jejichž  mužstvo  z  valné  části  pochá- 
zelo ze  zubřanského  okresu,  a  nařizováno, 
aby  vj^šetřil  příčiny  této  hromadné  vele- 
zrady  a  provedl  konfiskaci  jmění  a  ko- 
respondence provinilců  . . .  Podal  posléze 
listinu  Doubravskému,  který  ji  pročetl  — 
a  beze  slova  položil  na  stůl . . . 

„Tak  co  tomu  říkají?"  —  zeptal  se  po 
dlouhé  chvíli  odmlčení  ňehořec  . . .  „Co 
máme  těm  moudrým  pánům  ve  dvojím 


sukně  napsat?  Jim  se  to  snadno  nařídí: 
v>'šetnt!  provést!  —  Ale  pro  Krista  Pána, 
co  pak  my  tu  máme  vzít  spíš  do  ruky? 
Každý,  kdo  má  hubu,  jenom  poroučí . . ." 

Doubravský  potřásl  hlavou  a  pokrčil 
rameny. 

„Vypadá  to  už"  —  V3*hrkl  posléze 
podrážděně  —  „jako  bjxhom  byli  plu- 
koviií  kanceláři,  a  ne  politickým  úřadem. 
Napřed  začal  generální  štáb,  ale  teď  už 
komanduje  každý  novopečený  major!  — 
Kdyby  záleželo  jenom  na  mně,  napsal 
bych  jim,  že  nejpřísnější  domovní  pro- 
hlídky nepřinesl}*  nejmenšího  výsledku  — 
a  pokud  se  týče  velezrádných  skutků 
zdejších  příslušníků,  prohlásil  bych  rigo- 
rosně, že  dle  všech  zmámek  v^^konaného 
šetření  dlužno  míti  za  to,  že  podlehli  agitá- 
torům, působícím  rozvratně  v  řadách 
vojska."  — 

„Poslechnou,  pane  komisar,"  —  zajásal 
ňehořec  —  „voni  mají  zlatý  nápady!  — 
Mají  docela  pravdu  !  —  Kdj-ž  voni  na 
nás  tak,  tak  my  na  ně  tak}'  tak;  jak  se 
do  lesa  volá,  tak  se  z  lesa  vozejvá . . . 
Napíšou  to,  já  to  za  ůákej  tejden  podpisu 
—    a    je    odb}i:o . . ." 

Doubravský  se  netrpělivě  hnul,  ale 
hejtman  Rehořec  ho  zadržel  wmluvně 
důvěrným  gestem. 

„Počkají,"  doložil  —  „když  už  jsme 
jednou  v  tom,  tak  bych  se  jich  rád  ještě 
na  něco  zeptal." 

Vstal,  podepřel  si  levicí  bradu  a  přešel 
v  zamyšlení  rázným  krokem  kancelář, 
tváře  se  nejinak,  než  jako  Alexandr  Veliký 
nad  gordickým  uzlem.  Posléze  se  zastavil 
na  krok  před  Doubravským  a  ťal . . . 

„Poslechnou,  pane  komisar!  Voni  mne 
znají,  voni  vědí,  že  se  mně  můžou  svěřit 
se  vším  na  světě.  —  Voni  vědí,  že  jich 
mám  radši  než  vlastního  syna ...  A  tak 
jim  povídám:  nic  se  na  to  nekoukají,  že 
jsem  c.  k.  mistodržitelskej  rada,  a  řeknou 
mně  na  čistý  svědomí:  veřejí  voni  ještě, 
že  to  může  Rakousko  v}'hrát?" 

Doubravský  pohlédl  zpříma  na  Ře- 
hořce, který  stál  proti  němu  bezelstně  a 
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prosté,  takže  nebylo  možno  jej  podezří- 
vati. Dívali  se  mlčky£a  hezkou  chvíli 
druh  druhu  do  očí,  až  posléz  odtušil 
Doubravslíý . . . 

,,Už  dávno  ne,  pane  rado!"  — 

„Tak  vidějí!"  —  řekl  na  to  těžce  fte- 
hořec,  pokyvuje  hlavou . . .  ,,To  je  divný, 
to  je  moc  divný,  že  voni  —  státní  ou- 
ředník  —  tomu  nevěřejí.  Ale  to  by  ještě 
nebylo  zlý,  protože  na  nich  stát  neleží. 
Nejhorší  je,  že  už  o  tom  začínají  pochy- 
bovat okresní  hejtmani  —  a  to  je  zrovna 
tak,  jako  kdyby  se  viklaly  základy  státu... 
A  dají  pozor,  co  jim  teď  řeknu:  mne  už 
to  moří  měsíc  jako  můra!  —  Pořád  jsem 
se  tomu  bránil,  pořád  jsem  tomu  nechtěl 
věřit  —  ale  dnes  vidím,  že  je  to  pravda  . . . 
A  nic  se  tomu  nedivím.  Voják  je  v  každým 
pořádným  státu  k  tomu,  aby  vojákoval, 
když  je  mír,  a  válčil,  když  je  válka;  ale 
jak  se  začne  plést  do  politiky  a  do  ouřadů 
a  chce  mít  rozum  za  jiný  —  tak  je  konec!" . 

Chvíli  mlčel,  ale  potom  zakýval  hlavou 
a  řekl  tesklivě:  ,,S  tím  už  bych  se  teda 
smířil;  ale  to  mi  nedá  pokoj,  co  potom 
bude  s  náma . . .  Tuze  se  bojím,  že  nás 
sežere  Prajz  i  s  kožichem  —  a  že  nám 
bude  ještě  daleko  hůř,  než  nám  je  teď  ..." 

Komisař  Doubravský  se  zadíval  na 
hejtmana  Řehořce  —  a  stál  tak  dlouhou 
chvíli  bezradně,  nevěda,  má-li  či  nemá-li 
jej  vyvésti  z  bludiště,  v  němž  se  potácel. 
V  první  chvíli  ho  zachvátila  tak  prudká 
vlna  sdílné  radosti,  že  by  mu  byl  nejra- 
ději  vyklopil  srdce  a  pověděl  všecko,  čím 
žije  a  čím  šílí  Praha,  čím  jsou  silni  všichni 
čeští  lidé  —  všecko,  co  se  roznáší  šeptáním 
od  ucha  k  uchu  —  onu  ohromnou  směs 
pravdy  a  fantasie  o  dalekosáhlých  udá- 
lostech za  hranicemi,  o  kterých  již  vědí 
ve  Vídni,  aniž  mohou  prstem  hnouti . . . 
Ale  přece  mu  cosi  bránilo ...  Se  stěn  se 
dívali  Ferdinand,  František  Josef  i  Karel 
—  všecko  tu  bylo  prosáklé  rakušáctvím  — 
a  oni  dva  sami  tu  stáli  proti  sobě  v  pa- 
rádních kabátech  s  dvouhlavými  potvo- 
rami na  žlutých  knoflících . . .  Cítil,  že 
by  tu  zněla  každá  věta  radostných  nadějí 
dutě,  nepřesvědčivě  a  falešně  . . . 

Pokrčil  proto  jenom  rameny,  nechal 
na  tváři  škrabošku  přetvářky,  pronesl 
několik  ledabjiých  —  rádoby  útěšných 
vět  —  a  vyšel  s  pocitem  palčivého  studu, 
jehož  příčiny  neznal,  ale  kterého  se  ne- 
mohl zbaviti.  —  Měl  pocit,  jako  by  se 
tu  chtělo  dvěma  otrokům  zpívat  o  volnosti 
a  svobodě,  ale  oba  se  neodvažují  začít 
z  bázně,  že  by  to  zaznělo  po  čertech  při- 
škrceně . . . 

Ve  své  kanceláři  se  poněkud  uklidnil, 
ale  za  stůl  již  neusedl,  poněvadž  ho  začala 


hrýzti  nepříjemná  výčitka  svědomí,  že 
vlastně  hejtman  Rehořec  se  zachoval  ve 
chvílích  právě  uplynulých  mnohem  upřím- 
něji  a  poctívej  i . . . 

Přešel  několikráte  místností  na  výsost 
nespokojen  —  až  konečně  vzpomněl  na 
redaktora  Pracha  . . .  Podíval  se  honem 
na  ^hodinky,  jichž  ručičky  ukazovaly 
půl  dvanácté  —  a  již  skládal  do  .skříně 
parádní  kabát,  aby  jej  zaměnil  za  ob- 
čanský. Potom  vyšel  spěšným  krokem  do 
chodby,  seběhl  po  zpuchřelých  a  vyšla- 
paných schodech  a  již  zamířil  ulicí  nej- 
kratší cestou  k  Prachovu  bytu. 


II. 


Přišel  s  křížkem  po  pohřbu  . . . 

Pracha  zastihl  v  nejvyšším  vzrušení 
tvůrčí  posedlosti.  O  Maškově  skonu  se 
dověděl  již  před  hodinou  od  členů  depu- 
tace učitelských  sborů,  kteří  neměli  nic 
pilnějšího  na  práci,  než  roztrubovati  honem 
po  celém  městě  novinu,  kterou  se  právě 
dověděli  na  hejtmanství...  Bylo  proto 
zcela  pochopitelno,  že  Prach  přecházel 
prudce  světnicí,  šermuje  před  sebou  pe- 
rem —  a  že  na  jeho  psacím  stolku  se 
bělala  čtvrtka  papíru  s  neuschlými  dosud 
řádky  nekrologu  pro  příslí  číslo  ,, Probu- 
zení". 

Marně  se  snažil  Doubravský  vytuší  ti  ho 
druhou  zprávou  o  neuvěřitelném  převrá- 
cení hejtmana  Řehořce.  Prach  byl  do- 
slova ztravován  vnitřním  žárem  žurnali- 
stického zanícení,  takže  neprojevoval  nej- 
menšího zájmu  o  vzácnou  událost.  Po- 
díval se  na  komisaře  nepřítomnýma  očima 

—  prořekl  cosi  o  hlouposti  —  a  již  se  zase 
rozešel  od  dveří  k  oknu  . . . 

Doubravský  byl  jeho  netečností  nepií- 
jemně  rozladěn.  Rozloučil  se  s  ním  chladně 

—  a  yyšel . . . 

Zakrátko  však  plně  pochopil . . . 

Sotva  vešel  do  hostince,  v  němž  se  stra- 
voval spolu  s  většinou  svobodné  ,,ná- 
plavy",  již  se  na  něho  sesypali  všichni 
přítomní  hostinského  nevj^jímaje,  dožadu- 
jíce se  naléhavě  potvrzení  zprávy  a  bliž- 
ších podrobností  o  Maškově  smrti.  Nikdo 
nehovořil  o  jiném,  nikdo  neměl  smyslu 
pro  nic  jiného  . . . 

Ještě  hůř  bylo  v  městě,  které  se  pro- 
bralo touto  zprávou  z  dvouleté  téměř 
zlrnulosti  a  bylo  všechno  pobouřeno. 
Dosud  vědělo  ovšem  pouze  první  strohou 
zprávu  s  Rehořcovou  poznámkou  ,,o  lec- 
kom, kdo  by  byl  nejraději  nastrčil  na 
Maska  psí  hlavu"  —  ale  to  již  stačilo 
k  prudkému  vzk3'pění,  neboť  nebylo  třeba 
výkladů,  kdože  byl  míněn  . . .  Žubřanští 
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hořeli   nově  propuknuvší  nenávistí  proti 
]Matiáši  Buffkovi . . . 

Bylať  v  té  době  Maškova  postava  již 
obetkána  mučednickou  legerdou. 

Vznikla  z  nešťastné  poznámkj^  souseda 
Kabourka  o  zasedání  čestného  soudu  na 
zubřansRé  radnici,  jíž  se  stal  Mašek  obětí 
Buffko\y  mstivosti.  Marně  tehdy  se  ob- 
hajoval ctihodný  okresní  starosta  a  měst- 
ský radní,  marně  se  dovolával  svědectví 
hejtmana  Řehořce  —  a  marně  hrozil 
soudy  pro  urážku  na  cti.  Pomluva  sice 
veřejně  utichla,  ale  v  srdcích  prostých 
Zubřanských  žila  dál,  neboť  tito  usoudili, 
že  s  pány  by  byly  těžké  soudy,  protože 
nikdy  nebudou  ,,od  sebe"  —  a  neradno  si 
tedy  s  nimi  něco  začínat.  A  že  prostého 
srdce  byla  většina  Zubřanských  jak  v  do- 
mech na  rynku,  tak  na  předměstích  — 
zůstala  v  nich  tichá  nenávist,  která  jenom 
čekala  hodiny  svého  uplatnění . . . 

Dik  neopatrné  poznámce  hejtmana  Ře- 
hořce propukla  nyní  plnou  silou  a  rostla 
až  do  večera  na  živelnou  bouři . . .  Odpo- 
ledne totiž  pronikla  již  na  veřejnost  i 
zpráva  o  všech  okolnostech  Maškovy' 
smrti:  že  byl  zastřelen  při  přebíhání  k  ne- 
příteli —  kteiého  záslužného  skutku  se 
s  ním  dopustily  dva  prapory'  vojska, 
v  nichž  bylo  plno,  plničko  Zubřanských  . . . 

Večer  se  již  hovořilo  v  hospodách  jenom 
o  dvou  patalionech  „našich  lidí",  ačkoliv 
ze  Zubřan  neodešel  dosud  na  vojnu  ani 
jeden  —  a  druhého  dne  vykládal  pekař 
Kostřec,  v  němž  se  zase  probudil  na  dlouho 
zaražený  vojenský  věhlas,  každému  na 
potkání,  jak  to  vlastně  bylo  o  tom  pře- 
biháni.  Kreslil  hůlkou  na  zemi  linie  zá- 
kopů rakouských  i  ruských  —  a  při  líčení 
ohromné  řežby,  která  se  strhla  —  ,,když 
to  ze  zadu  viděli"  —  šermoval  tak  živě 
posluchači  holí  před  nosem,  až  mu  pře- 
cházel zrak  i  sluch.  Věděl  dokonce  i  to, 
že  se  z  těch  dvou  patalionů  „zformoval 
zubřanskej  regiment,  kerej  stojí  v  ruskejch 
mundúrech  naproti  rakouskýmu  vojsku  a 
štramácky  se  drží".  — 

Sám  Bůh  ví,  kde  sebral  své  přesné 
informace,  o  nichž  ujišťoval,  ,,že  na  pun- 
tík tak  to  přišlo  na  hejtmanství,  ale  — 
toceví  —  že  to  nemůžou  pustit  ven"  . . . 

Bylo  mu  však  lačně  nasloucháno  —  a 
bylo  mu  i  věřeno,  neboť  takové  zprávy 
příjemně  polechtávaly  lokální  ješitnost  i 
velezrádný  patriotismus  a  dovolovaly  no- 
siti hlavy  pyšně  vzhůru  . . .  -^ 

Tím  však  se  stával  Mašek  osou  obecného 
zájmu,  neboť  na  něm  soustředili  Zubřanští 
všechnu  svou  pýchu:  byl  jim  vtělením 
zubřanské  velezrádnosti,  jejím  květem  — 
a  jejím  hrdinským  mučedníkem . . . 


Purkmistr  Slabá,  duše  obchodnicky  vy- 
počítavá, správTxě  zvážil  náladu  města. 
Oblékl  se  do  císařského  kabátu,  navlékl 
bílé  rukavičk>^  a  zašel  k  Maškovým 
rodičům,  aby  jim  projevil  soustrast.  Zpráva 
o  tom  se  rozlétla  městem  —  a  v  zápětí 
se  ukázalo,  že  spekuloval  dobře:  stoupl 
v  kursu  jako  akcie  před  vydáním  nové 
emise . . . 

Doprostřed  takového  pobouření  vjšla 
sobotní  čísla  místních  listů  . . . 

Radniční  „Pravda"  hovořila  v  prvmí 
lokálce  proloženými  řádkj'  o  „našem  dra- 
hém rodáku"  —  redaktora  Matěj  ovského 
„Zubřanská  poselkjmě"  jistila  o  téže  osob- 
nosti ve  třísloupcovém  feuilletonu,  „že 
věru  on  v  pravdě  padl  na  poli  cti  a  slávj-^" 

—  ale  to  všecko  ještě  nebylo  ničím  proti 
Prachovu  nekrologu  v  „Probuzení",  který 
zabral  celou  první  stranu  a  ještě  hodný 
kus  na  druhé  . . . 

,,Pro  slzy  nevidím  na  tyto  řádky,  které 
píši  se  srdcem  překj-pujícím  drav^ou  bo- 
lestí . . ."  prohlašoval  pisatel  hned  na  po 
čátku  —  a  záhy  poté  jal  se  v  předlouhé 
litanii  v^-počítávati  všechny  ctnosti  a 
přednosti  přítelovy,  chyb  se  nedotýkaje  . . 
Zubřanští  plakali,  když  to  četli  —  ačkoliv 
to  ještě  nebylo  hlavní  věcí,  již  položil 
Prach  do  závěru  —  a  sazeč  na  druhou 
stránku . . . 

Kdjž  tam  dospěli  Zubřanští,  zatajil  se 
jim  dech  —  a  srdce  přestala  na  pět  minut 
tlouci . . . 

Redaktor  Pi-ach  pathetickým  gestem 
snímal  s  úst  svých  pečeť  mlčení  a  ohromně 
vzdutými  větami  oznamoval,  že  smrtí 
Maškovou  nebyly  ochuzeny  pouze  Zub- 
řany,  ný-brž  celý  národ,  který  jej  čítal  mezi 
nejsilnější  a  nejrázovitější  literární  talent}'. 
Vyjmenoval  poctivě  jeho  práce,  roztrou- 
šené po  časopisech,  zmínil  se  i  o  jeho 
první  knize,  která  před  časem  probudila 
živý  zájem  —  a  skončil  posléz  omračující 
větou,  že  v  drahém  mrtvém  odešel  jeden 
z  největších  synů  tohoto  města  —  který 
za  živa  chodil  mezi  svými,  jimi  nepoznán 
a  nepochopen . . . 

Zubřanští  zkoprněli ...  Za  svět  nemohli 
pochopiti,  j  akže  j  e  to  možné,  aby  se  v  j  ejich 
městě  —  a  z  jejich  krve  narodilo  něco 
kloudného  ...  A  nebylo  nic  přirozenějšího, 
než  se  že  z  jejich  ohromení  narodila  neko- 
nečná pýcha  na  toho,  kdo  je  tak  příjemně 
překvapil . . . 

Druhého  dne  pak  došly  pražské  novány, 
z  nichž  ve  dvou  bylo  hovořeno  obšírnými 
lokálkami  o  Janu  Maškovi  a  o  Zubřanech 

—  potom  se  objevovala  stejná  chvála  v  ji- 
ných a  jiných  novinách  i  v  uměleckých 
časopisech ...  Po  dlouhé  době  chodili  zase 
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Zubřanští  méšťané  do  čítárny,  která  jinak 
zela  prázdnotou,  aby  si  plaše  přečetli 
pochvalné  a  litující  články,  v  nichž  ve 
všech  se  blýskalo  j  ménoj  ej  ich  města... 

Nikdo  nepamatoval,  že  by  se  bylo  někdy 
tolik  a  tak  pěkně  psalo  o  Z  u  b  r  a  n  e  c  h 
v  novinách. 

Jejich  pýcha  byla  však  podivně  plachá 
a  zamlklá...  Zmáhal  ji  jakýsi  neurčitý 
a  nepojmenovatelný  stud.  Byli  ve  svém 
jádře  příliš  poctiví  a  svědomití,  aby  si 
'neuvědomili,  že  nemají  práva  hlásiti  se 
tuze  nahlas  k  Maškovi,  dokud  by  nebylo 
vyrovnáno  nedorozumění  mezi  ním  a  jimi 
—  dokud  by  si  ho  jaksi  neusmířili . . . 

Zamlklý  a  stydlivý  stav  trval  plných 
čtrnáct  dnů,  neboť  nikdo  nevěděl,  jakého 
zadostiučinění  by  se  mělo  dostati  Maškově 
památce.  Nebylo  v  nich  vůbec  pochyb 
o  tom,  kdo  že  je  jediným  a  pravým  vin- 
níkem  —  příčinou  jejich  trapné  mravní 
situace . . .  Matiáš  Buffka  bez  úmluv  a 
dohodnutí  byl  dán  ve  psí.  Všichni  Zub- 
řanští se  mu  vyhýbali,  na  jeho  po- 
jednou podivně  přátelské  a  ochotné  po- 
zdravy —  odpovídali  jenom  medvědím 
bručením  a  ledabylým  hmatáním  po  klo- 
bouku, které  vypadalo  spíše  jako  pře- 
svědčování se  o  tom,  mají-li  něco  na  hlavě, 
než  poděkování  za  pozdrav . . .  Ale  to 
všecko  ještě  nijak  nepostačovalo.  Cítili 
všichni,  že  musí  dojíti  k  zřejmému  pro- 
jevu nepřátelství,  který  by  napadený 
ostře  pocítil,  a  kterým  by  byl  osobně 
dotčen  . . .  Vyskytl  se  i  návrh,  aby  byl 
bojkotován  Buffkův  biograf  —  ale  roz- 
vážlivější  ukázali  na  to,  že  k  udržení  jeho 
provozu  stačí  úplně  návštěva  služek  a 
učedníků,  takže  by  tu  nejen  nebylo  do- 
cíleno zamýšleného  výsledku,  nýbrž  právě 
naopak  Buffka  jenom  utvrzen  v  přesvěd- 
čení o  své  nezranitelnosti . . . 

Byla  proto  —  jako  v  Zubřanech  vždy  — 
dobrá  rada  drahá. 

A  tu,  jako  vžd3%  musil  přiskočiti  na 
pomoc  rozum  neměšťana.  Tentolo-át  byl 
jím  k  hanbě  všech  ,,od  kořene"  i  „od 
pařezů"  občan  ze  sedláckého  předměstí, 
hospodář  Aíha,  který  sg  zle  rozhněval  na 
Matiáše  Buffku  a  o  nejbližších  rekvisičních 
dodávkách  dobytka  vstrčil  do  chřtánu 
vojenského  eráru  nejlepší  svoji  dojnici, 
již  mu  až  dosud  před  takovým  nebezpečím 
pečlivě  ochraňoval  veškerým  svým  vlivem 
okresní  starosta  z  té  prajednoduché  pří- 
činy, že  mu  dodával  mléko  . . . 

Dopoledne  se  stalo  —  a  odpoledne  vy- 
jela ze  vrat  flíhova  statku  Buffkova  služka 
s  prázdným  krajáčem  a  hi'oznou  novinou. 


že  ode  dneška  až  na  věky  věkův  nemůže 
hospodář  dodati  ani  krapet  mléka  — 
tekutiny  v  té  době  již  nad  pomyšlení 
vzácné . . . 

V  domě  Buffkově  zavládlo  po  vyslech- 
nutí této  Jobovy  zprávy  nevoliči telné 
zděšení.  Marně  lamentoval  Matiáš  Buffka 
do  nejčernějšího  nevděku  toho  clirapouna 
a  U'išťoval  Moudrou  Saloménu  o  včasném 
svém  zákroku  ve  prospěch  í^íhovy  krávy, 
marně  dokazoval  úmyslnou  schválnost 
jeho  činu:  krajáče  tím  mlékem  nenaplnil. 
Ten  stál  na  stole  před  ohromenou  pani 
domu  jako  velmi  výmluvný  náznak  pří- 
štích dnů  . . .  Pochopila  také  mnohem 
rychleji,  než  její  muž,  podklad  Říhova 
jednání . . . 

,,To  ti  spískal  ten  —  Bůh  mne  netre- 
stej! —  zkažený  student.  Ani  po  smrti 
nemůže  dát  pokoj!"  —  ulehčila  si,  jakmile 
se  jí  vrátil  dar  jazyka.  Nezdržovala  se 
však  dlouhými  výklady  a  hbitě  přikio- 
čila  k  činu.  Zavolala  starého  Andresa,  za- 
volala i  služku  —  vtiskla  oběma  do  ruky 
ucho  prázdného  krajáče  a  nařídila  jim 
přísně,  aby  se  vydali  na  svědomitou  po- 
chůzku městem  a  dům  od  domu  hledali 
nový  zdroj  mléka  a  nevraceli  se  dříve, 
dokud  by  ho  nenalezli ...  To  když  se 
stalo,  ustal  i  Matiáš  Buffka  ve  svém  hoře- 
kování, a  jal  se  obdivovati  a  velebiti  ne- 
uvěřitelnou pohotovost  a  bystrost  své 
ženy  . . . 

Moudrá  Saloména  však  naprosto  ne- 
sdílela jeho  radostného  optimismu.  Po- 
dívala se  po  něm  velmi  opovržlivě,  jak  se 
asi  dívají  k  podzimu  včely-dělnice  na 
trubce,  obrátila  se  a  beze  slova  vj^šla 
z  pokoje,  jsouc  velmi  znepokojena  tušením 
svízelných  věcí  budoucích  . . . 

A  že  její  mlčení  bylo  vždy  výmluvnější 
řečí,  umlkl  zaraženě  její  manžel,  podíval 
se  dlouze  a  bázlivě  na  dveře  —  a  potom, 
pozvedna  pravice,  zaškrábal  se  rozpačité 
na  temenu  hlav3^ 

Zatím  co  zavládlo  ulehlé  ticho  v  po- 
čestném měšťanském  domě,  putovala  Buff- 
kova služka  jednou,  a  starý  Andres  dru- 
hou půlí  města.  Avšak  jejich  putování 
bylo  bludné  a  marné.  Bezvýsledně  vchá- 
zeli do  domů,  v  jejichž  dvorech  lákavě 
voněly  hovězí  stáje,  marně  klepali  na 
sousedské  dveře  —  marně  hladili  kliky. 
Již  o  polednách  vědělo  celé  město  o  Ří- 
hově činu  a  zajásalo  nad  ním,  plně  jej 
schvalujíc.  I  nacházeli  všude  jenom  za- 
tvrzelá srdce,  dostávalo  se  jim  jenom  po- 
krčení ramen  av}hýbav\'ch,  nebo  dokonce 
i  ostře  odmítavých  slov  . . . 

(Pokračování.) 
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K.  M.  Čapě  k-C  hod:    Jindrové.    Román. 
Xákl.  Pražské  akciové  tiskárny.   — 

V    množství      českých   prosaiků   jest  K.  M. 
Čapek  nejen  jediným  z  onoho  mála  spisovatelů, 
které  \^niká  nad  malomoc,  na  niž   —  jak  ne- 
dávno v  ,, Týdnu"  jsme  zaznamenali  —  ozývají 
se  souhlasné  stesky,  ale  jest  také  umělcem,  jejž 
tvůrčí  schopnost,  jako  výsledek  ovládnutí  čet- 
ných činitelů,  staví  na  úroveň  světové  konku- 
rence a  jenž  v  tuto  mimo  vlastní  podstatu  díla 
přináší  český  ráz,  \-itězně  uhajující  své  stano- 
visko i  mezi  prvními  zjevy  Ruska,  Anglie,  Fran- 
cie a  literatur  severních.  V  českém  písemnictví 
jest  dnes  takořka  jediným  spisovatelem,  který 
zmůže   komposici  velkého  moderního  románu. 
Z  romanciorů  —  ovšem  nejen  českých  —  někteří 
sledujíce  thesi,   opouštějí  život  a  tvoří  lidi  a 
osudy  papírově,  zůstiv:  jíce  na  šablonách;  jiní 
realisticky  se  spoutají  s  modely  a  místo,  aby 
ovládali,  jsou  sami  ovládáni.  Velké  dílo  tvoří 
jen   taková   vyšší   schopnost,   jaká   je   údělem 
Čapka-Choda:  proniká  život,  užívá  modelů   — 
dovede  si  najíti  nové   —   podrobí  je  však  své 
tvořivosti,  ovládá  je  vůdčí  myšlénkou  a  vjtvoří 
román  nejen  jako  napínavý  děj,  ale  jako  osud. 
Má  ovšem  mimo  zkušenost  praktickou  i  knižní, 
beroucí  se   cestou  nevšední,   také   silné   slovo, 
které  nikde  neselže,  ani  v  místech,  která  kaž- 
dého stylistu  vysazují  ncbezpečenst\i  nezdaru; 
má  dikci,  plynoucí  z  ryzosti  jazykové,  bohatou 
obrazy  a  obraty,  kteráž  schopnost  \'yjadřovací 
jest  rovnocenným  činitelem  na  uměleckém  vý- 
sledku. Nový  román  Čapka-Choda  „Jindrové" 
vyrovnává  se  svým  silným  předchůdcům  z  téhož 
pera;  vzestup,  či  aspoň  změna,  jeví  se  v  tom, 
že  jsa  časovým  —  čerpaje  osudové  vlivy  z  dějů 
válečných  —  stává  se  do  jisté  míry  i  tendenčním- 
Není  v  něm  ovšem  tendence,  jaká  bývá  po- 
strachem čtenářů  a  jaká  zúmyslností  podlamuje 
účinek  díla  uměleckého.  Jest  to  jen  jakási  osa, 
o   kterou   se  opírá  názor,   plynoucí    z  jasného 
pozorování  vlivů,  kterými  je  přítomnost  zmí- 
tána.  Osou  touto    je  požadavek  mravnosti  — 
cudného  citu  a  vkusu  —  který  zachraňuje  du- 
ševní štěstí  člověka.  V  antagonismu  měšťáka  a 
proletáře,  kteří  jsou  tu  representováni  otcem  a 
jeho  nalezeným  synem,  jenž  —  přes  to,  že  již 
jako  chlapec  přešel  ve  vrstvy  otco\'y,  vlivem 
otřesných  dojmů  v  dětství  jest  ,, proletářem", 
jest  požadavek  výše  zmíněný  zastáván  a  k  dů- 
sledkům doveden  synem.    Přísnost  požadavku, 
jeho  důslednost  a  jeho  vítězství  —  řekněme  po 
stáru  „poetická  spravedlnost"  —  naplňuje  čte- 
náře uspokojením  přes  to,  že  osudy  lidí,  s  kte- 
rými   tu    sympatisuje,    neřeší    se    konvenčně 
„šťastně".     „Jindrové"    jsou    krásné    a    čisté 
dílo  —  a  stačí  vlastně  to  konstatovati,  upozor- 
niti na  ně  —  neboť  úvahy  a  rozbory  staly  by  se 


vedle  díla  sama  zbytečně  mnohomluvnými  a 
nemohou  dosti  učiniti  jeho  tvůrci  vedle  práce 
výsledku  tak  kladného,  který  —  ve  srovnání 
s  tím,  co  se  nám  předkládá  —  jest  k  chloubě 
českého  písenniict\i.  —  Pouze  pokud  jde  o  po- 
drobnosti, nemůžeme  zde  smlčeti  uspokojení 
z  toho,  jak  v  díle  jest  vjstižena  pražská  spo- 
lečnost, sdružená  v  „Opálce",  celá  ve  vleku 
dobové  po\Tchnosti,  necitelně  banální  a  samo- 
libě požívačná,  urážlivá  prázdnotou  svého  zdán- 
livého vzdělání.  A  z  četných  krásných  míst, 
úvah,  lícní  i  psychologických  postřehů  znova 
nutno  zde  vzpomenouti  passáže  o  zápase  kovů 
s  člověkem  (str.  349-351),  která  vyciťuje  ob- 
dobné ohrožení  lidské  duše,  jaké  vjjádřil 
auktorův  jmenovec  ve  hře  „R.  U.  R.",  jak 
na  svém  místě  bylo  vzpomenuto.  To  je  „časo- 
vost",  která  se  povznáší  nad  okamžitý  význam, 
svědčí  o  myšlenkovém  proudu  ohrožujícím  a 
projev  její  jest  opětným  důvodem  naší  hrdosti 
a  radosti  z  nového  díla.  Kaz. 

* 
Karel  Scheinpflug:  Odbornici.  Hu- 
moresky, satirj'  a  ironie.  Nákl.  Pražské  akciové 
knihtiskárny.  —  Tereza  Nováková: 
Dva  obrazy  staropražské.  Spisůsv.  XII.Nákl. 
Jos.   R.  Vilímka. 

Odborníky  jsou  filosof,  který  neuznává  hmot- 
nost světa,  lékař,  který  nečistí  swch  přístrojů, 
fotograf,  pracující  beze  světla,  obchodník,  který 
nepodřizuje  svého  rozmaru  zájmům  obchodu, 
misog>'n,  který  nepoznal  žen,  a  jiní  a  jíní  buď 
„všemurozumitelé",    buď    odborníci    bezděční. 
Společný  základ,  vyjádřený  názvem,  staví  knihu 
výše  nad  obyčejné  soubory  humoresek  a  jest 
důkazem    povýšeného    stanoviska,    se    kterého 
auktor  činí  svá  životní  pozorování  a  vyvozuje 
z  nich  satirické  a  ironické  závěry.  Třebas  někde 
skutečný  model  je  skryt  za  figurou  literárně 
tvořenou,  přece  proniká  všude  životní  zkuše- 
nost a  z  ní  také  temeni  živý  sloh  vyprávěcí, 
\'tipně  se  rozvinující.   Tak  zejména   „Kožíšek 
z  genetky"  jest  věc  i\'ižně   stupňovaná  a*^ dra- 
matickou stručností  hovorů  a  jejich  spádnými 
obraty  působivá.  * —    Oba  obrazy  staropražské 
—  „Z   jarních  dob"  a  „Z  jeslí"  —  mají  více 
význam      kulturně      historických     vzpomínek 
než    novelistické    komposice.    Kratší    z    obou, 
druhý,    předvádí    malý  svět,    hokynářský  krá- 
mek   v   Žitnobranské    ulici    proti    Tůním,    líčí 
skupinu  rázovitých  postav  a  popisuje    hlavně 
karakteristické    pražské  ,, jesle"  a  jejich    před- 
stavení.   Prvý,    rozměrnější,  obráží   ruch  vlas- 
tenecký   a    politické    události    let     šedesátých 
v    životě     české     úřednické     rodiny.     Pozná- 
váme její  výlety  do   Kunratic,   do   Královské 
Obory,  návštěvy  Prozatímního  divadla,  společ- 
nost vlasteneckou,  měšťáky  bodré  i  obmezené, 
přirozeně   se   tu    proplétá    vzpomínka  na   bá- 
snířku Vlastimilu  (patrně  Růžičkovou)  a  ožívá 
v  obou   pracích  mnoho  vlastního  zážitku,  jak 
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poznamenává  připomenutí  vydavatelovo.  Tato 
osobní  účast  dává  jislý  život  prostému  vy- 
právění, lítcrému  přesná  umělecká  forma  není 
účelem.  Ve  volbč  námčtů,  jak  patrno,  působil 
zde  příklad  Karoliny  Svčtlé,  sloh  přizpůsobuje 
se  prostému  a  srdečnému  líčení  B.  Nčmcové. 
Jest  přirozeno,  že  dílo  Terezy  Novákové  bylo 
doplniti  i  těmito  pracemi,  v  nichž  zachráněn 
kus  staropražského  dechu.  Kaz. 

¥ 

B  o  li.  Brodský:  Jeho  druhá  žena.  Nákl. 
Českosl.  podniků  tiskařských  a  vydavatelských 
v  Praze.  —  Karel  Červinka:  Zmítání. 
Týmž  nákladem.  —  Pavla  Buzková, 
Mlhy  úsvitu.  Povídka.  Nákl.  Šolce  a  Šimáčka 
v  Praze.  —  F.  Volný:  Lichvářský  dům.  Nákl. 
IMor.-slez.  Revue  v  Brně. 

Boh.  Brodský  náleží  k  lidovým,  hojně 
čteným  autorům  českého  venkova,  a  každý 
jeho  román  podává  nám  důvody  této  obliby: 
především  barvitost  a  zachycení  typů,  rušný 
výpravný  spád  a  zdravá  erotika.  Nový  svůj 
román  založil  na  protikladu  dvou  povah: 
poctivého  a  pracovitého  mlynáře  Kornela  Tar- 
dona  a  prázdného  a  smyslného  mluvky  „dok- 
tora" Josefa  Ladiny,  který  se  přes  to  dočasně 
domáhá  úspěchu  jako  poslanec  i  jako  milenec 
Tardonovy  půvabné  ženy.  Ta  odpyká  svou  vinu 
smrtí,  a  konečné  vyrovnání  nastává  i  Ladino- 
vou  sebevraždou.  Brodský  dovede  zaujmouti 
své  čtenářstvo  a  přece  se  dovede  vyhnouti 
banálnostem,  ač  větší  výrazová  hospodárnost 
zvláště  v  dialogu  by  byla  mu  na  prospěch.  — ■ 
Karel  Červinka  vypravuje  o  pozvolném 
rozvratu  života  pražského  advokáta,  jenž  zúčast- 
niv se  nebezpečné  peněžní  spekulace,  prohrává 
a  dostává  tak  první  smrtelnou  ránu,  která  jeho 
energii  ochromvje  do  té  míry,  že  další  jeho 
život  jest  už  jen  řadou  marných  pokusů  o  zá- 
chranu. Román,  jenž  zdá  se  hlavní  výpravnou 
osnovou  i  určitou  kresbou  vedlejších  osob  uka- 
zovati na  skutečnou  událost,  vzbuzuje  tísnivou 
náladu  hned  na  prvních  stránkách  a  dovede  ji 
udržeti  až  po  sebevraždu  advokátovu,  v  níž  je  je- 
diné rozuzlení.  Je  to  poctivá  románová  práce,  jež 
by  si  vedle  čtenářstva  zasloužila  i  vkusnější  obál- 
ky. Čtenářům  ..Zvonu"  je  známa.  —  Pavla 
Búzková  je  realistka,  která  se  svou  povídkou 
pokouší  rozřešiti, bohužel  více  dialektikou  než  ide- 
ově, moderní  poměr  inteligentní  ženy  a  inteligent- 
ního muže,  dvou  rovnocenných  individuí.  Těžiště 
práce  je  ovšem  právě  v  těchto  úvahách,  pojíma- 
ných především  se  strany  vdané  kandidátky  filo- 
sofie Olgy,  kdežto  její  partner  nám  zůstává  stále 
poněkud  nepoznaným.  Konečné  milostné  splynutí 
obou  těchto  zdravých  a  pantheisticky  založených 
bytostí  jest  ovšem  předvídáno  od  první  stránky 
příběhu,  jež  má  nesporné  přednosti  íilavně 
v  partiích  lyrických,  jimiž  neskrblí.  Psycho- 
logicky prozrazuje  individualitu,  která  řeší  po- 
měr po   svém  a  v  tom  nalézá   své  spisovatel- 


ské právo.  —  F.  V  o  I  n  ý  (moravský  redaktor 
Skýpala)  zaznamenává  typy  lichvářských  pija- 
vic,  které  tyly  za  války  ze  svých  obětí.  Knížka 
bez  děje  nějak  zvláště  napínavého  je  psána  se 
zřejmým  odporem  k  nim  a  chce  býti  patrně  po 
čase  dokumentem  zvrácených  poměrů  hospo- 
dářských. Do  galerie  válečných  „kef asů"  ovšem 
nenáleží  jen  lichváři  v  českých    městech. 

-btk- 

Joe  Hloucha:  Pavilon  hrůzy.  Nákladem 
Jana  Kotíka  na  Smíchově.  — J  o  s.  Fr.  Ka- 
ras: Starosvětšíí  lovci.  Humoristický  snímek. 
Týž  náklad.  —  Jaroslav  Pasovský: 
Přeludné  lásky.  Prosy,  Nákladem  Karla  BcníŠka 
v  Plzni.  —  F.  V.  Kříž:  Noc.  Kniha  bolesti. 
Nákladem?  Expeduje  St.  Kočí  v  Brně. 

Joe  Hloucha  vydává  další  svou  japonerii, 
souhrn  sedmi  povídek,  „které  A-^právčl  pan 
Murakami  Sagoró  secími  synům  svých  přátel 
v  zahradním  pavilonu  v  Akasace  v  Tokiu  kolem 
půlnoci  jednoho  říjnového  dne  letopočtu  Mej- 
dži,  aby  je  odnaučil  strachu  a  zbabělosti." 
Těchto  sedm  příběhů,  většinou  pohádkového  a 
směle  faniastického  rázu,  má  dobrý  V5''pravný 
spád  a  vystihuje  celkem  dobře  místní  kolorit, 
jejž  ostatně  zvyšuje  jen  hojný  počet  drobných 
i  celostránkových  ilustrací  v  japonském  slohu. 
Méně  se  podařilo  Hlouchovi  zachytiti  sugestivní 
děs  a  hrůzu,  jíž  chtěl  zkušený  vypravěč  působiti 
na  své  mladé  posluchače,  a  autor  si  marně  po- 
máhá bouřlivou  nocí,  hlášením  požáru  a  jinými 
prostředky,  aby  tuto  hrůzu  z\^šil.  Je  chvály- 
hodno,  že  se  doveal  při  vyprávění  tohoto  rázu 
vystříhati  banálnosti  a  mnohomluvnosti.  • — 
Plodný  J.  F.  Karas  vydává  zábavnou  knížku 
sousedského  humoru  z  české  pohorské  vsi,  kde 
dovedl  zachytiti  několik  dobráckých  íigurek  a 
uvésti  je  do  situací,  jež  rozesmějí  prostého  čte- 
náře. O  více  mu  asi  nešlo.  —  Prosy  Jaroslava 
Pasovského  nevynikají  nad  průměr  invencí  ani 
podáním.  Přijdou  vhod  čtenářům,  kteří  posud 
nejsou  přesyceni  vyprávěním  o  lásce,  žárlivosti, 
zradě  a  o  všem  tom,  co  lásku  a  milkování  pro- 
vází. Barvitosti  jejich  pomáhá  leda  postavení 
příběhů  v  různá  místa  i  doby,  jež  ostatně  nebylo 
nevyhnutelným.  —  Kříž  debutuje  (?)  knížkou 
básní  v  próze,  která  více  chtěla  než  mohla.  Vě- 
řím, že  byla  psána  poctivě  a  upřímně,  ale  prost,'' 
logika  provozuje  v  sešitku  tanec  tak  bizarní, 
že  sotva  najde  se  čtenář,  jenž  by  ji  se  zájmem 

dočetl  až  do  konce.  — bík — 

* 

A.  P.  Čechov:  Když  se  člověk  zapomene 
a  jiné  humoresky.  Přel.  A.  J.  Kučera.  Nákl. 
Československých  podniků  v  Praze  1920.  — 
M.  D.  Arcybašev:  Krvavá  skvrna.  Novelly. 
Přel.  A.  J.  Kučera.  Náklad  týž. 

Dnes  jest  již  jistým  uměním  objeviti  povídku 
Čechovovu,  která  by  dosud  nebyla  přeložena. 
Dílo    tohoto    jemného    humoristy,    náladového 
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povídkáře  a  lyrického  dramatika  jest  dobře 
známo  i  čtenářstvu  nejširšímu.  Přece  však  se 
panu  překladateli  podařilo  nalézti  v  dědict\i 
po  předčasně  zemřelém  umělci  vedle  některých 
humoresek,  též  příliš  dobře  známých  (na  pr. 
Noc  před  soudem,  Ó,  tohle  obecenstvo.  Přišel 
do  novin  atd.)  i  po\idky,  jichž  knižního  vydání 
u  nás  nepamatujeme  (\adění.  Lékárnice,  Silné 
pocity.  Sázka,  Zpověď).  Ovšem  i  v  nich  tklivý 
úsměv  soucitu  s  lidskou  ubohostí.  Sbírka  po\idek 
s  úvodní  biografickou  studií  jest  vj  dána  k  šede- 
sátému výročí  Čechovových  narozenin.  —  Nový 
překlad  z  Arcybaševa,  ač  obsahuje  novely  pro 
autora  příznačné,  pokládám  za  zbytečnost. 
Ruská  inteligence  již  před  časem  pochopila 
zvrácenost  a  nezdravost  próz  autora,  který  jako 
by  neznal  nic  jiného  než  bouřící  se  dav,  popra- 
vované  revolucionáře,  znásilňované  dívky  a 
prostitutky.  Kdy  i  naše  čtenářstvo  začne 
rozlišovat  literární  hodn.ty  a  módu,  umělecký 
požitek  a  rozkošnickou  perverzi,  jíž  Arcybašev 
hoví?  —  Překlady  obou  knížek  se  čtou  pěkně. 

—  vab  — 
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Dne  23.  února  1921  oslaví  Anglie,  a  s  ní  jistě 
celý  vzdělaný  svět,  sté  výročí  smrti  svého 
slavného  básníka  Johna  Keatse,  jejž 
Angličané  milují  nejen  jako  tvůrce  přejemné 
sensitivní  lyriky,  autora  Endymiona  a  Hyperi- 
ona,  nýbrž  i  pro  předčasný  jeho  skon,  zemřelt 
Keats  v  Římě,  kde  jest  pochován,  ve  věku 
25  let.  Z  přečetných  básní,  jež  byly  věnovány 
jeho  památce,  nejznámější  stala  se  Shelleyova 
elegie  „Adonis".  U  nás  překládali  z  Keatse 
Sládek,  Vrchlický,  Klášterský  a  j.  K  uctění 
památky  Keatsovy  ustavilo  se  v  AngUi  komité, 
jež  založilo  zvláštní  Keatsův  fond,  z  něhož  má 
býti  koupen  Keatsův  dům  s  příslušnými  po- 
zemky a  proměněn  v  Keatsovo  museum.  Ve 
prospěch  fondu  toho  připravuje  se  kniha  holdu 
Keatsovi  (Book  of  Homage  to  Keats),  jež  bude 
obsahovati  studii  o  Keatsovi  z  pera  profesora 
anglické  řeči  na  universitě  v  Birminghamu 
Dra  Ern.  de  Selincourt,  bibliografii  prací  básní- 
kových a  literární  příspěvky  vědců  a  básníků 
celého  vzdělaného  světa.  Z  anglických  básníků 
přispěn  dle  prospektu  Thomas  Hardy,  Sir 
Rennelt  Rodd,  Laurence  Binyon,  John  Drink- 
watter,  Bernard  Shaw  a  j.,  z  ciziny  přislíbili 
účast  Anatole  France,  Pierre  Loti,   Ibanez  a  j. 


*  Z  nových  zpráv  ze  sovětového  Ruska  jest 
zaznamenati  především,  že  zrušení  osobního 
majetku  bylo  rozšířeno  i  na  soukromé  knihovny. 
Knihovny  mohou  nadále  býti  jen  majetkem 
státu,  obcí  nebo  průmyslových  podniků.  Je 
zrejmo,  že  se  Lunačarskij  vskutku  stará,  aby 


veškerá    osvětová    činnost    v    Rusku    zmizela 

úplně.  -btk- 

• 

*  Přední  deník  v  Riu  de  Janeiro  přinesl 
v  portugalském  překladu  tři  práce  z  knihy 
„Světla  dalekých  přístavů"  Jana  Havlasy, 
jednu  humoresku  Ig.  Herrmanna  a  asi  deset 
výňalků  ze  spisů  presidenta  T.   G.  Masaryka. 

« 

*  Antoni  Miecznik,  polský  spisovatel 
a  novinář,  rodným  jménem  z  Motylewských, 
zemřel  12.  ledna  ve  Varšavě.  Narodil  se  13. 
června  1870  v  Čenstochově,  pobyl  nějaký  čas 
v  semináři  katolickém,  ale  vystoupil  odtud  a 
dokončil  studia  filosofická  v  Kijevě.  —  Několik 
let  ztrávil  v  ruské  Bessarabii,  a  odtud  čerpal 
látku  k  četným  novelám  a  obrázkům  genrovým, 
jež  tiskl  v  různých  listech  polských,  především 
v  „Kurjeru  Warszawském",  jehož  byl  stálým 
spolupraco\Tiíkem.  Napsal  i  mystické  drama 
„Mislrz  Tivardouski",  překládal  Schopenhau- 
era  a  francouzské  1  vlašské  filosofy.  Filosofií 
zabýval  se  velmi  usilovně,  a  zanechal  v  rukopise 
dílo  „O  narodzie  polskim  rozmyšlania",  které 
bude  brzy  vydáno  tiskem.  —  Plicni  choroba 
zkosila  ho  neočekávaně  mezi  prací  a  četnými 
plány  Uterárními,  jichž  byl  stále  pln.  vč. 

*  V  prosincovém  čísle  „The  C  z  e  c  h  o- 
slovak  Revie  w"  otiskuje  náš  krajan, 
dr.  Josef  Š  t  ý  b  r,  překlad  Erbenovy  balady 
„Štědrý  den",  Dr.  Josef  Štýbr  vydal  nedávno, 
jak  je  našim  čtenářům  známo,  knižně  krásný 
překlad  „Večerních  písní"  pod  názvem  ,,Eve- 
ning  Songs"  v  Bostonu.  Nyní,  jak  se  podobá, 
pracuje  soustavně  na  překlade  Erbenovy  „Ky- 
tice", neboť  ,,The  Czechoslovak  Review"  při- 
nesla již  před  tím  jeho  překlad  „Zlatého  kolo- 
vratu". Je  až  na  podiv,  jak  dr.  Josef  Štýbr, 
lékař  pittsburský,  rodák  z  Chyňavy  u  Berouna 
a  žák  naší  university,  mistrovsky  ovládá  bás- 
nický jazyk  anglický.  Jeho  překlady  jsou 
vzorné.  František  Tichý. 

*  Polská  spisovatelka  Józefa  Sawická, 
známá  pod  pseudonynnem  O  s  t  v  i  a,  zemřela 
ve  Varšavě  23.  prosince  m.  r.  ve  věku  60  let. 
Byla  svým  povoláním  učitelkou  polštiny  na 
soukromých  školách  a  v  různých  pensionátech 
varšavských  v  době  největšího  útisku  ruského 
za  Apuchtina.  Svoje  práce  literární,  z  nichž 
krátké  novely  byly  velmi  ceněny  pro  klasickou 
přímo  formu  a  teplý  kolorit,  začala  tisknouti 
r.  1882  ve  varšavské  „Pravdě"  a  v  petrohrad- 
ském ,,Kraj'i"  (polském).  Vydala  řadu  knih, 
„Szklce  i  obrazki"  (1886),  „Powieáci  prawdzi- 
we"  (1892),  „Novvele"  (1893),  také  několik 
delších  povidek  a  románů,  avšak  mistrjní 
zůstala  přece  jen  v  drobných  nov-elách  a  črtách. 

vč. 
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*  „Památník  Odboje"  připravuje  k  x^ydání 
album  „Návrat  Cs.  legií  kolem  světa  d,o  vlasti" 
podle  fotograf,  snímku  reprodukcí  neotypi- 
ckou  prováděnou  v  „Unii"  a  zaručující  výkon 
prvého  řádu.  Bude  tu  předveden  jako  ve  filmu 
vítězný  pochod  českých  sibiřských  vojsk  Si- 
biří do  Vladivostoku  a  odtud  několika  moři 
a  pevninami  do  vlasti.  Subskripční  cena  alba 
100  Kč  v  „Památníku  odboje",  Praha  I,  Sta- 
roměst.  nám.  30. 

♦Knižní  ruch  v  Sovdepii.  Bul- 
letin o  nových  knihách,  vydaných  během 
prosince,  uvádí:  Bystrjanskij,  „Komu- 
nismus a  náboženství",  55  stran  za  50  rublů.  — 
L  e  m  k  e,  ,,Dvě  stě  padesát  dní  v  hlavním  stanu 
carském",  velká  kniha  o  850  stranách  za  600 
rublů.  —  Lunačarskij  (komisař  lidové 
osvěty),  ,,Vasilisa  Přemoudrá",  dramatická  po- 
hádka, 112  stran  za  80  rublů.  —  C  h  i  1  k  u  n  d, 
„Dějiny  socialismu  ve  Spojených  státech", 
280  stran,  cena  170  rublů.  —  Turgeněv, 
„Vlk",  15  stran  za  360  rub.  —  Davydov, 
,,  Jablečný  mol",  4  str.  za  5  rublů.  —  Příznačná 
jest  závěrečná  poznámka  v  tom  bulletinu  o  no- 
vinkách knižních:  Knihy  vydávají  se  pouze 
pro  knihovny  a  organisace,  jednot- 
livcům se  neprodávají.  Počet  exemplářů  je  totiž 
velmi  omezený  pro  nedostatek  papíru.  vč. 
* 

*  V  ý  s t  av a  ruských  legionářů  —  vý- 
tvarníků pořádána  „Památníkem  Odboje" 
MNO  jest  otevřena  od  3.  do  28.  února  v  pra- 
vém křídle  výstavních  místností  pražského 
Obecního  domu  a  od  3.  března  do  31.  května 
v  letním  refektáři  klementinském  (od  9  do  5  hod. 
denně).  Výstava  chce  býti  historickým  doku- 
mentem a  podati  obraz  života,  bojů,  krajinné 
a  národopisné  scenerie  ruské  legionářské  epochy 
účastníky   viděný  a  zaznamenaný. 

* 

*  Mickiewiczovy  „Dziady"  v  úpravě  ^Vyspi- 
aíiského  byly  scénicky  vypraveny  v  předvečer 
„Svátku  svobody"  (t.  j.  dne  31.  října)  v  divadle 
Slováckého  v  Kjakově.  — bík — 

♦ 

*  České  knihy  v  cizině.  V  No- 
vém Yorku  byla  zřízena  v  prosinci  1919  česká 
knihovna  jako  filiálka  knihovny  ve  Welster 
Library  na  A.  ave  78.  ulice.  Ředitelkou  se 
stala  miss  Griffitova.  V  knihovně  byla  uspořá- 
dána výstavka  prodejných  moravských  kraslic, 
jež  se  těšila  velikému  zájmu.  —  V  Paříži  přijal  j 
české  knihy  do  komise  francouzsko-ruské  knih- 
kupectví Povolského  na  nároží  Rue  Bonaparte 
a  Rue  des  Beaux-Arts.  —bík  — 

* 

*  RabincU"anath  Thákur,  bengálský  básník 
proslavený  teprve  od  té  doby,  kdy  byl  poctěn 


Nobelovou  cenou,  o  němž  dříve  nevěděl  v  Evropě 
nikdo  mimo  několik  Angličanů,  byl  pozván  ho- 
landskými teosofy  na  turné  a  přednášel  v  Am- 
sterodame, Leydenu,  Haagu,  Utrechtu  a  Rotter- 
damu s  velikým  úspěchem.  Tématem  většiny 
přednášek  bylo  školství  a  výchova.  Básník  do- 
poručoval tu  syntesu  západního  názoru  na  vý- 
choxu  s  východním,  z  něhož  by  si  měl  západ 
zejména  vybrati  větší  zřetel  na  \'ýchovu  mravní 
proti  posavadnímu  zdůrazňování  vyučování 
věcného.  Thákur  kladl  za  vzor  vlastní  školu, 
kterou  zřídil  v  Indii,  kde  je  ctěn  téměř  jako 
světec.  Mimo  to  přednášel  i  o  nové  indické 
poesii  a  recitoval  ukázky  svých  veršů.  Přístup 
do  přednášek  Thákurových  byl  volný,  odměnou 
byly  básníkovi  příspěvky  pro  jeho  Indickou 
školu.  Pořadatelstva  však  jsou  přece  po  skon- 
čeném turné  zklamána.  Bedřich  van  Eeden 
trpce  si  stěžuje,  že  se  Thákura  zmocnili  ho- 
landští boháči,  kteří  mu  zabránili  poznati  tři 
veliká  hnutí  e\Topská,  katolicismus,  kalvi- 
nismus a  protestantismus,  a  přiměli  jej  dokonce 
k  tomu,  že  své  přednášky  pro  ně  upravoval 
v  mírnější  formy.  Tak  prý  tomu  nesmí  býti 
z  jara  příštího  roku,  kdy  se  chystá  druhé  turné 
Thákurovo  do  Holandska.  — bík — 


*  Za  převzetí  autorských  práv  státem  po 
třicetileté  ochraně  přimlouvá  se  mnichovský 
spolek  novinářů  a  spisovatelů.  Předpokládá,  že 
z  peněz  takto  získaných  bude  stát  podporovati 
další  tvorbu  slovesnou.  Návrh  takový  byl  naší 
vládě  již  před  dvěma  lety  od  redaktora  tohoto 
listu  učiněn  a  to  v  tom  smyslu,  aby  zisk  vě- 
nován byl  na  pense  spisovatelské.  -bík- 

* 

*  Dějinám  všech  národních  bojů  za  svobodu 
od  vídeňského  kongresu  až  do  naší  doby  je 
věnována  Hisíoria  de  los  movimieníos  naciona- 
lisías,  velké  dílo  o  532  str.  \ydané  právě  v  Bar- 
celoně. Odpor  Čechů  proti  Vídni  a  Slováků  proti 
Pešti  mají  tu  svou  kapitolu  v  části  jednající 
o  národech,  jichž  jařmo  bylo  nejtěžší  a  osvo- 
bození nejúplnější.  Je  zajímavé,  že  „Dějiny" 
nejsou  bez  tendence.  Autor  R  o  v  i  r  a  y  V  i  r- 
g  i  1  i  je  katalánský  vlastenec  a  napsal  je  ka- 
talánsky  pro  povzbuzení  krajanů  v  boji  za 
samosprávu  Katalonie  ve  španělském  státě.  Do 
španělštiny  je  přeložil  Francisco  Carbonell. 

-Iř- 

* 

O  hře  Merežkovského  v  Městském 
divadle  Král.  Vinohradů  referátu  nepřineseme, 
ježto  referentu  Zvonu,  ač  tři  dni  před  premiérou 
o  vstupenku  se  přihlásil,  žádná  reservována 
nebyla. 

V  Praze  dne  10.  února  1921. 


Majetnlk:    Družstvo    spisovatelů.  —  OdpovCdný    redaktor    a    vydavatel:    Fr.    S.    Procházka.  —  Nakladatel: 

Česká  grafická  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Tiskem  České  grafické  Unie  a.  s.  v  Praie. 
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TŘI  DVORY. 


(Pokračováni.) 


XIX. 

Hrdlička  s  advokátem  Mityjem  vráUli 
se  o  druhé  hodině,  takže  bylo  již  pozdě 
iia  vlak,  kterým  chtěl  host  odjeti.  „Neli- 
tujte," řekl  mu  Hrdlička,  ,,je  dnes  ki'ásně, 
V3'jdete  si  s  děvčaty  na  louku."  Vybídl 
pak  Vlastu,  aby  došla  pro  Vaněčkovy 
holk}'.  ,,Taky  půjdeš  s  nimi,  nepotrebuju 
tě  odpoledne.  Mělas  toho  dost  —  A  co  — 
ti?  Přijdou?" 

,, Nevím." 

,,Nic  se  tu  nepřihodilo?" 

Vlasta  \Tpravovala  mu  o  opilém  starci, 
jak  pro  nic  za  nic  vynadal  Bláhovi.  Vý- 
stup ten,  jak  se  ihne"d  ukázalo,  Hrdličku 
velmi  zajímal.  Vyptával  se  na  podrob- 
nosti a  dokonce  se  při  vypravování  dce- 
řině zasmušil.  Zajím.ala  jej  i  poznámka, 
že  Havlíček  odešel  o  hodinu  dříve  než 
Bláha  s  Kadlecem,  a  zamyslil  se  na  ně- 
kolik minut,  když  mu  řekla,  že  všichni 
tři  byli  zřejmě  rozmrzeni. 

,,Jen  se  nezavazuj,"  podotkl  jako  bez 
příčiny,  „jen  to  ne...  kdyby  ten  nebo 
ten  začal.  Čekal  jsem,  že  se  už  některý 
rozhodne!"  Zasmál  se  krátce. 

„Ne,  nic  nikdo  neříkal!" 

„Nelžeš?"  prohodil  Hrdlička,  ale  jaksi 
vesele,  jako  by  žertoval.  A  nečeká; e  od- 
poví-li,  řekl  s  nápadnou  živostí:  „Marně 
nás  ta  Hejlovcová  terkrát  před  tím  Blá- 
hou nevarovala." 

Poznámka  tato  uvízla  v  mysli  Vlaslině. 
Přemýšlela  o  ní,  když  šla  kVaněčkovům, 
a  soudila,  že  přece  jen  otec  nepřeje  Blá- 
hovi tak,  jak  se  jí  před  týdnem  zdálo. 
Tehda  dokonce  věřila,  že"  Bláha  bude 
jeho  vyvolený,  a  k  vůli  Pepči  značně  se 
tím  znepokojila.  Teď  se  potěšila  a  ihned 
to  řekla  i  Pepči. 

ZVON.  Rod.   XXI. 


Děvčata  rvchle  se  připravila.  Než  se 
advokát  naobědval,  byla  u  Hrdličků. 

Vyšli  na  luka  za  vesrici  o  třetí  hodině. 
Slunce  svítilo,  vzduch  byl  průhledný  a 
teplý,  nehybný  a  neobj'čejně  lahodný. 
Všude  širý  klid,  obloha  modrá,  bez  mráčku, 
vyhlídka  úžasná  až  k  pohraničním  horám. 

Pepča  i  Anča  svlékl}'  si  modré  své  ka- 
bátk^^  V  růžových  halenkách  jako  by 
oživly  a  zkouzelněly. 

Mast  a  soudila,  že  bude  advokátovi  žá- 
doucno  jíti  s  Ančou,  že  se  pokusí  zalíbiti 
se  jí,  jak  se  zdálo  z  horování  jeho  předešlé 
neděle,  ale  k  velikému  údivu  svému  zpo- 
zorovala ihned,  že  o  to  nestojí,  ba  naopak, 
že  se  vyhýbá  rozmluvě  s  jediným  děvče- 
tem, a  to  s  kterýmkoli,  a  že  snaží  se 
neustále  obklopovati  se  všemi,  jako  by 
se  zachraňoval  před  důvěrnějším  hovorem, 
nebo  dokonce  před  \'}zvídáním.  Tento 
dojem  vznikl  v  nitru  Vlastině  nejdříve 
a  značně  ji  znepokojil.  Pocítila  pevně,  že 
mezi  ním  a  mezi  otcem  je  skryta  dohoda, 
že  tito  dva  pracují  na  společném  záměru. 
To  ji  nutilo  k  opatrnosti  a  pozornosti. 

Advokát  byl  neobyčejně  veselý,  práv^ 
tak  veselý,  jak  bývá  člověk,  kterému  se 
zdařil  těžký  úkol,  nebo  jako  ješitný  muž, 
jenž  se  octl  mezi  krasavicenů.  S  prcha\ým, 
ukrý\'aným  úsměvem  pozoroval  své  na- 
žehlené, proužkované  šedé  kalhoty,  kdy- 
koli se  po  něm  některá  ohlédla. 

,,Tedy  vy  jinak  ne  —  než  všechny  tři 
najednou?"  prohodil,  když  přešli  potok. 

,,Ano,"  odvětila  Anča. 

,,Tedy,  kdj-ž  bych  si  chtěl  jednu  z  vás 
vzít,  musil  bych  "se  ještě  postarat  o  dva 
ženichy." 

„Nemusilo  by  to  být,  ale  bylo  by  to 
nejlepší!"  zasmála  se  Pepča. 

„A  co  ti  tři  z  těch  dvorců?"  prohodil 
významně,  naznačujíc  tím,  že  o  všem  ví. 

Cis.  22. 
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,,Ti  mají  svou  přísahu,"  odpovčdéla 
Anča,  „s  těmi  by  se  melo  počítat,  jsou 
právě  tři." 

„Ale  -" 

,, Ale  všichni  se  chytli  jednoho  sloupku!" 

,,To  by  se  mohlo  zařídit  tak,"  odpo- 
védčl  advokát  velmi  váhavč  a  s  patrným 
úsměvem,  „že  by  někdo  chytrý  a  ob- 
ratný jim  ten  sloupek  nepozorovaně  od- 
nesl a  zapíchal  jim  tam  jiný  sloupek. 
Mohli  by  pak  trpělivě  stát  dále  a  po  pří- 
padě mohli  by  být  lidem  pro  švandu!" 

Vlasta  si  povšimla  těchto  slov  a  po- 
všimla si  i  onoho  stálého  úsměvu  jeho. 

,,Taky  peníze  v  tom  hraji  roli!"  pro- 
hodila Pepča. 

„Peníze?"  podivil  se  odvokál,  zřejmě 
bez  opravdovosti.  Úsměv  jeho  byl  patr- 
nější. 

„Nemáme  lolik,"  pokrčivši  ramínk}' 
řekla  Anča,  „kolik  potřebují.  Bez  velkých 
věn  ty  dvory  se  neudrží." 

„Však  je  to  hloupost,  vlézti  do  takového 
Ivrdého  chomoutu,  jako  vlezli  ti  jejich 
předci,"  velmi  vážně  řekl  advokát.  „Dvor- 
rec!  Hlava  se  takovému  sedláku  zatočila 
a  honem  své  lacino  prodal  a  honem  se 
usadil  na  veliké  misto  a  dřepěl  a  nafuko- 
val se  a  myslil,  že  svět  puká  závislí. 
Nepukal  a  kluci  to  podědili  s  celou  tou 
ohromnou  starostí.  Pro  ně  je  jedno  osvo- 
bození: buď  vyženit  po  stotisícich  nebo 
vyženit  málo,  ale  dvorec  dobře  prodat  a 
koupit  si  menší  statek,  aby  nebylo  dluhů. 
Dluhy  jsou  šelmy,  přicházejí  hrýzti  hlavně 
v  noci." 

Pepča  i  Anča  upřeně  pohlížely  na  jeho 
tvář.  Bylo  palrno,  že  několik  těch  jeho 
vět  neobyčejně  je  zaujalo. 

,,A  tohle  ty  pány  ještě  nenapadlo?" 
s  posměchem  a  s  důrazem  zvolal  advokát. 

„Zdá  se,  že  už  ano,"  odvětila  Pepča, 
,, zaslechla  jsem  to." 

Oči  advokátovy  oživly.  Pojednou  se  za- 
chechtal: 

„Taková  myšlenka  se  musí  roztrušovat... 
to  je  to!  Divím  se  vám  —  chacha!  To 
jste  nevěděly?" 

Vlasta  jej  pozorovala.  Tvář  jeho  zdála 
se  jí  zvláštní,  ne  však  příjemná,  nýbrž 
chladná  a  jako  pěkné  doupě,  ukrývající 
zákeřné  šelmy. 

„Mně  se  už  zdá  všechno  strašné,"  po- 
jednou si  pomyslila  a  usmála  se,  ,,tak 
jsem   nastrašena." 

„Vy  nejste  pověrčivý?"  obrátil  se  ad- 
vokát k  sestrám  Vaněčkovým. 

Pohlédly  naň  tázavě.  Nevěděly,  jak  od- 
povědí t. 

,, Totiž  —  proto  se  ptám  —  napadlo 
mne  to,  nemyslíte-li  si,  že  na  všech  těch 


dvorcích  lpí  něco  strašného,  řekněme  to 
přímo  —  nějaká  kletba?  Znáte  přece  tu 
historii?!" 

„Známe,"  řekla  Pepča. 

,,No  —  a  vám  je  to  jedno?  Nesedí  tam 
trpělivě  v  koutku  —  neštěstí?"  Hlas 
jeho  zazněl  tence  a  jaksi  nepřirozeně. 
,,To  vás  nenapadlo?" 

„No  — "    pozvedla  Anča  ramínka. 

,,Což  se  ta  Márinka  na  bílém  koni  ni- 
komu nezjevuje?"  živě  se  otázal. 

„Ach  —  jé!"  zvolala  Anča.  ,,Tu  je  po- 
vídaček. Kdekdo  ji  už  viděli" 

Vlasta  upřeně  pozorovala  vše,  co  se 
zjevovalo  a  proměňovalo  ve  tváři  advo- 
kátově. Byl  zřejmě  zaujat  tím,  co  sám 
povídal,  i  tím,  co  právě  slyšel  A  nechtěje 
se  patrně  vzdáliti  od  těchto  myšlenek  n 
dojmů  z  nich,  pozvedl  hlavu  a  podíval  se 
nad  lučiny  k  dalekým  obzorům.  Několik 
vran  tiše  se  neslo  nad  krajinou.  Chvíli 
všichni  mlčeli.  Zdálo  se,  že  všem  probou- 
zelo se  v  duších  cosi  příbuzného. 

„Chudák  —  Márinka!"  zcela  tiše  po- 
vzdychl si  advokát.  ,,Ta  projela  život!  " 

Modré  oči  Pepčiny  na  okamžik  ustr- 
nuly v  pohledu  k  dálce. 

„Projela,"  řekla  Vlasta,  „ale  vlastni 
vinou.  Prosím  vás,  což  neměla  rozumu?" 

,,To  je  těžko  posuzovat.  Milovala  asi 
nadmíru  toho  . . .  Tady  se  nic  nepovídá, 
koho  to  milovala?" 

„Tu  se  toho  povídá!"  zasmála  se  Anča. 
„I  to,  že  prý  to  byl  sám  Hej lovec,  její 
otec  —  pomyslete  si!" 

„Asi  někdo  z  Prahy  to  byl,"  obrátila  se 
Vlasta  k  advokátovi.  ,, Zdejší  nebo  z  blíz- 
kého kraje  by  se  byl  neskryl,  to  uznáte. 
Taky  jsme  si  s  tatínkem  často  o  tom  po- 
vídali! I  on  mj^slí,  že  byl  z  Prahy." 

„Asi . . .  No,  případ  byl  divný,  chtěl 
bych  jej  rozmotat!"  potřásl  hlavou  ad- 
vokát a  začervenal  se. 

„Na  to  už  je  pozdě!  To  b}^  se  bylo 
musilo  stát  hned  tenkrát!"  řekla  Vlasta. 

„Ó  ne!  Právě  ne!  I  příčiny  musejí 
uzrát,   mne   ten   případ   hrozně  zajímá!" 

Vlasta  zapátrala  v  jeho  černých  očích. 
Zdály  se  nezúčastněné  a  podivné.  Luskl 
prsty  pravé  rukj',  jako  by  prozrazoval, 
že  jej   cosi  důležitého  napadlo. 

„No  —  tušíte  něco?"  živěji  se  ho  otá- 
zala. 

,,  My  slil  jsem,  že  pan  Hidlička  něco  zá- 
važnějšího ví,  ale  neví . . .  samé  povídačky." 

,,Ví,  co  my  víme!"  pronesla  Anča. 
„Nic!" 

,, Anebo  moci"  zasmála  se  Pepča. , .Všich- 
ni víme  až  moc!" 

,,A  jak  to  asi  bylo  s  Márinkou?"  se 
zvýšeným  přízvukem  otázal  se  advokát. 
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,,Víte  některá  něco  zvláštního?  Rozešla  se 
s  matkou?  To  se  mi  zdá  důležité." 

,,Kdo  pak  ví!"  pozvedla  Anča  hlavu. 

„Proč  by  se  s  ní  rozcházela?"  soudila 
Pepča.  ,,Proč  by  ji  matka  opouštěla  v  la- 
kovém soužení?  To  se  mi  nezdá!" 

,,Vy  se  se  starou  paní  Hejlovcovou  ne- 
znáte?" obrátila  se  pojednou  Masta  k  ad- 
vokátovi. 

V  očích  mu  podivně  zasvitlo.  Koutky 
>e  na  vteřinu  stáhly. 

„Pravda,  ta  by  mohla  člověku  nejvíce 

povědít!"   rozesmál   se,   jako   by   vlastní 

hlouposti.  ,,Já  \yzvídám  na  vás  a  o  tu 

starou  paní  se  nestarám.  Ale  —  je  i  to 

nožná,  že  na  dceru  zanevřela!  Pomyslete 

i,    co    ta   nešťastná   Márinka    způsobila! 

íen  si  to  představte!  Ona  zničila  rodinu, 

zničila  majetek,  zabila  otce!  To  jsou  přece 

jen  hrozné  věci!  Kdož  ví  —  nevznikla-li 

v  té  matce  nenávist  a  nesmiřitelný  hněv, 

je  prý  to  stařena  podivná,  suchá,  až  na 

živou   bolest   střízlivá   —    kdož   tedy  ví. 

Ale  —  tatínek  se  s  ní  zná,  byla  prý  tu 

dokonce  u  něho." 

,,Ano,  i  já  se  na  ni  pamatuji,"  řekla 
Vlasta:  „No  —  a  ptal  jste  se  ho?" 

,,Ptal,  ale  on  celkem  neví  nic,  tak 
jako  v^^  Myslím,  že  se  o  to  příliš  nestaral, 
že  vůbec  není  zvědavý,  a  že  ho  osud  ro- 
diny Hejlovcovy  nezajímal.  A  nač  — , 
taky?  Jemu  byla  hospoda  a  v>  milejší 
věcí  a  zajímavější  starostí  než  tisíce  blá- 
hových Márinek  a  jejich  krutých  osudů. 
Co  Jionečně  s  tím?  Možná,  že  se  ani  o  Má- 
rince  nebo  o  jejím  otci  a  vůbec  o  těch 
všech  příhodách  před  tou  starou  paní  ne- 
zmínil. Ona  pak  —  prosím  vás  —  kdo  si 
na  takovou  hanbu  rád  vzpomene?  — 
byla  třeba  ráda,  že  o  tom  nemluví." 

„Ale  —  proč  sem  jela?"  překvapila 
Anča  advokáta.  ,, Chtěla  přece  z\'ědět,  co 
se  tu  o  nich  povídá  a  snad  zamýšlela  lži 
vyvrátit  —  ne?  To  je  to!" 

„Hm,"  stáhl  advokát  rty,  „mohla  sem 
jet  Čistě  za  dojmem  a  to  za  dojmem  vlast- 
ním a  nejskrytějším.  Táhlo  ji  to  sem,  jako 
by  to  bylo  každého  táhlo!  Pi"osím  vás, 
měli  tu  panství,  bjli  tu  prvními  lidmi, 
ona  tu  prožila  své  líbánky,  své  manželství, 
své  největší  životní  dojmy.  Každé  místo 
a  celý  kraj,  každá  cesta,  každý  stromek  — 
všecko  jí  uvízlo  v  paměti.  Není  ani  možná, 
aby  jí  vzpomínky  netáhly  podívat  se 
ještě  jednou  na  níísta,  kde  byla  šťastna! 
Chtěla  jistě  uvidět  pěšinky  v  parku,  kudy 
její  Márinka,  dokud  byla  ještě  malá  hol- 
čička, běhávala!" 


„To  by  mohlo  být!"  přisvědčila  Anča. 

,,Tak>^  asi  tak  bylo,"  tvrdil  ihned  ad- 
vokát, ,,ale  přece  jen  zbývá  stále  otázka, 
co  bj-lo  pak  s  Márinkou?  Jak  zemřela? 
A  co  se  stalo  s  dítětem?" 

,,Dítě  zemřelo!"  s  určitostí  až  překvapu- 
jící řekla  Vlasta. 

,,No  —  to  se  nemůže  tvrdit!"  namítl 
advokát. 

„Může!  Kd3'by  bj-lo  zůstalo  na  živu, 
dejme  tomu,  kde  by  bylo?  U  babičkv! 
A  je  tam?" 

Advokát  se  na  chvíli  aamyslil. 

„Ovšem  —  zemřelo!"  přidala  se  Pepča 
k  přítelkyni.  „To  se  samo  sebou  rozumí!*' 

,,Inu  —  zdá  se,  a  asi  tomu  tak  je," 
pronesl  advokát  tiše,  jako  by  jen  pro  sebe. 
„Zkrátka,  na  všem  lpí  tajemná  zkáza . . . 
já  bjch  se,  slečny,  těm  dvorcům  vyhnul 
na  tisíc  honů!"  zasmál  se.  Tvář  jeho  na- 
plněna byla  spokojeností  a  veselím.  Roz- 
hlížel se  po  krajině.  Dokonce  se  zdálo,  že 
tají  jakousi  velikou  radost. 

,,Ty  se  nám  vyhnou  samy!"  zasmála  se 
Anča. 

„Vy  —  myslím  —  jste  uzavřely  spolek 
na  dobytí  těchto  tří  dvorců,"  s  posměšnou 
otevřeností  vpadl  advokát,  ,,a  nevíte  si 
s  tím  rady!  Neměl  bych  to  vzít  já  do 
prádla?" 

Všechny  tři  se  pak  zasmály.  Po- 
známka advokátova  okamžitě  se  jejich 
krátkj-mi  výkřiky  rozpadla.  Patrně  ani 
jediná  neodpověděla,  jak  čekával.  Hovor 
následkem  toho  proměnil  se  v  žertování. 
Vrátili  se  do  vesnice. 

O  páté  hodině  advokát  odcházel.  Děv- 
čata doprovodila  jej  v  hlučném  hovoru  za 
zahrady.  Vlasta  pak  chtěla  zaskočiti  s  pří- 
telk3'němi  k  Vaněčkovům,  Hrdlička  řekl 
jí,  že  může  přijíti  až  o  šesté  hodině.  Tu 
však  mezi  stodolami  na  široké,  travnaté 
zaliradě  starostově,  přes  niž  chtěly  dívky 
přejíti,  zastoupil  jim  znenadání  cestu 
Havlíček,  zřejmě  vzrušený,  s  pohledem 
vzníceným. 

„Slečno  Vlasto,  musím  s  vámi  mluvit!" 
řekl  v  tu  chvíli  narovnávaje  se,  jako  by 
chtěl  b5''ti  co  možná  nejvyšší,  „dělejte  co 
dělejte,  musím!  Aspoň  několik  sloví" 

Přikrčila  se  a  černé  oči  její  na  okamžik 
vlily  svůj  svit  do  jeho  očí. 

„My  odejdeme,"  ochotně  řekla  Anča. 
A  ihned,  jako  by  se  jich  byl  zmocnil 
větrný  chvat,  stiskly  ruce  její  i  Havlíč- 
ko\'^'  a  pospíchaly  domů. 

(Pokra£ovánf.) 
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MiiiislersLvo  spravcdlnosli  za  vlády  ko- 
alice hovělo  převratným  mj^šlenkám 
mi  lulého  století.  Zlodčjství  a  všeliké 
prečiiiy  i  zločiny  proti  l3ezpečnosti  ma- 
jetku rozmnožily  se  mřrou  úžasnou.  Zpro- 
nevěry a  krádeže  peněz  státních,  peněž- 
ních ústavů  i  soukromých  dějí  se  co 
chvíle  a  obecenstvo  se  obyčejně  doví  o  nich 
z  novin,  jenže  se  staly,  ale  byli  li  vypá- 
tráni vinníci  a  potrestáni,  o  tom  už  no- 
viny neoznamují  ničeho.  Zdá  se  tedy,  že 
se  tyto  zločiny  provádějí  ,, šťastně",  bez 
následků  pro  pachatele.  V  Bratislavě  státní 
pokladna  byla  oloupena  o  celou  hotovost 
IVa  n^ill-  Kč.  Víc  o  tom  slyšeti  nebylo. 
Žijeme  tak  rychle,  že  dnes  zapomínáme, 
co  se  udalo  včera.  Tato  zapomnětlivosť 
obecenstva  velmi  podporuje  praxi  zákona 
o  podmínečném  potrestání,  jehož  se  nej- 
častěji  užívá  při  zlodějích.  Zloděj  dostane 
podmíněné  tři  nebo  čtyry  měsíce  žaláře 
a  jde  vesele  domů  maje  jistotu,  že  jeho 
jméno  a  odsouzení  nikomu  neuvízne  v  pa- 
měti, ani  když  bude  v  n.ovinách  zazname- 
náno. Přihlásí  se  o  podporu  v  nezaměst- 
nanosti, dostane  ji  a  provozuje  zlodějské 
řemeslo  chutě  dál,  počítaje  s  pravděpodob- 
ností, že  do  vypršení  podmkiečné  lhůty 
při  krádeži  dopaden  nebude,  neboť  veliká 
většina  zlodějů  zůstává  nepřistižena  a 
nevypátrána.  Chytají  se  jen  ti,  kteří  mají 
,, smůlu".  Zločiny  proti  majetku  souvisí 
psychologicky  s  keťasením  a  tvoří  k  němu 
protějšek.  Jako  keťasové,  tak  i  zloději 
jdou  za  lehkou  a  rychlou  naživou.  I  z  ke- 
ťasů  jen  smolaři  se  dostanou  do  krimi- 
nálu, většina  jich  řádí  beztrestně  a  žije 
si  v  přepychu,  zatím  co  lidstvo,  které  ani 
nekeťasí,  ani  nekrade,  moří  se  nedostat- 
kem. Což  divu,  že  strádajícím  drahotou 
a  nouzí  konečně  se  tento  stav  přejídá,  že 
se  s  keťastvím  i  zloděj st vím  smiřují,  po- 
kud nepostihuje  jich  samých,  a  na  zločince 
proti  majetku  pohlížejí  spíše  se  závistí, 
než  s  opovržením.  A  to  je  se  stanoviska 
společenské  mravnosti  nesmírně  povážlivé, 
zvláště  když  je  tento  stav  podporován 
strážci  spravedlnosti.  Jiné  odpomoci  již 
nebude  kromě  nejpřísnějších  trestů,  Prakr 
tičtí  Amerikáni  sahají  k  drakonickým 
trestům  vždy,  když  chtějí  radikálně  vy- 
hubit nějaký  zločin  či  neplechu,  šířící  se 
epidemicky.  V  letech  40.  min.  stol.  bylo 
v  Americe  houfně  porušováno  poštovní 
tajemství,  aniž  bylo  možno  dopíditi  se 
vinníků.  I  vydán  zákon,  že  pověšen  bude 


každý,  kdo  se  porušení  poštovního  tajem- 
ství dopustí.  A  rázem  bylo  pomoženo,  po- 
štovní tajemství  je  od  té  doby  .svaté,  a 
nestálo  to  ani  jeden  život,  ani  jeden  smrk 
na  šibenici.  Zákon  o  podmíněném  odsou- 
zení je  velmi  krásně  myšlen  pro  idyllické 
doby,  kdy  se  občané  předhánějí  v  dobrém 
a  zlého  se  dopouštějí  spíše  z  nerozinyslu  íi 
pochybení,  než  ze  zločinné  mysli.  Zel,  že 
nežijeme  v  takové  idylle. 

Rozvrat  působilo  ministerstvo  sociálně 
péče,  řízené  Drem.  Wintrem,  tím,  jak 
se  chovalo  k  bytové  komisi.  Se 
stanoviska  socialného  je  bytová  krise 
svým  původem  nejvýš  povážlivým  zjevem. 
Vláda  a  její  orgány  při 'í mají  ji  jako  fakt 
a  jí  hovějí  jako  všemu,  co  jest  anebo  se  zdá 
davovým  hnutím;  ale  měly  by  studovati 
příčiny  bytové  krise  a  ty  příčiny  odstra- 
ňovati, neboť  jiného  prostředku  proti  ni 
není,  I  bytová  krise  souvisí  s  tou  spole- 
čenskou, hospodářskou  i  moralnou  cho- 
robou, která  se  projevuje  keťasstvíni. 
Choroboplodné  keťasské  baterie  táhnou  se 
do  měst,  zvláště  do  velkých.  Zde  žijou 
lidé,  kteří  také  chtějí  žít  a  se  odívat,  a  to 
ve  velkém  počtu.  Keťasové  obíhajíce  zá- 
kony, jež  jsou  jim  na  posměch,  dodávají 
městům  zásoby,  protože  ty,  které  jim 
odměřuje  úřad,  nejsou  dostatečné.  Za  tím 
účelem  musejí  bydleti  v  městech,  která  si 
vyhledali  za  oběti.  Máme  na  mysli  hlavně 
Prahu,  kde  je  bytová  krise  nejcitelnější 
ano  nejnebezpečnější.  Za  byt  v  Praze 
dávají  ohromné  summy,  jaké  nemohou 
dáti  dosavadní  jejich  držitelé.  Nájemníky 
chrání  jen  zákon,  za  tím  účelem  vydaný. 
Bude  li  tento  zákon  zrušen  a  nájemníci, 
byť  nejsolidnější,  hozeni  na  pospas  ve- 
třelcům, nastane  lírise  nová,  ještě  horši, 
neboť  najednou  přestane  všechen  spořá- 
daný společenský  život,  jenž  bude  lidem 
k  ničemu.  Nastane  pak  počátek  anarchie. 
Do  Prahy  se  táhnou  také  keťasové  ven- 
kovští, jež  mrzí  veliké  peníze,  nesvědomilě 
nahrabané,  a  chtějí  se  za  ně  v  Prazo 
„dobře  pomět".  Praha,  jež  dříve  byla 
známa  svým  klidným  starožilstvím  a  po- 
měrnou zachovalostí  mravů,  chce  býti 
dědickou  zhýralé  Vídně,  neslavně  doko- 
návající. V  Praze  vznikla  ve  dvou  letech 
řada  místností,  kde  se  za  noc  utrácejí 
tisíce.  Návštěvník,  vstupující  do  jedné 
z  nich,  musí  prý  při  vchodu  slo.žit  4000  KČ, 
z  nichž  se  mu  nic  nevrátí;  jaké  požitkv 
se   mu   za   to   poskytnou,    nevím.   V  jiné 
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prý  platober  řekne  „Děkuji"  teprve,  když 
dostal  zpropitného  nejméně  50  Kč;  20  Kč 
vezme  mlčky,  10  Kč  s  opo\TŽením  od- 
strčí. To  jsou  nejvyšší  body,  kterých 
Praha  dosáhla.  Zábavné  místnosti  její, 
kde  člověk  utrácí  nebo  prokarbaní  za 
noc  tisíce,  lákají  také  „selské  barony" 
z  blízkého  i  dalekého  okolí.  Jen  vzdálené 
končiny  zachovával  si  ještě  čistotu. 

Tito  nemravní  živlové  jsou  vlastními 
vinní ky  bytové  krise  v  Praze.  Kdyby 
úřady  označené  místnosti  zavřely  a  kdyby 
každý,  kdo  se  chce  v  Praze  zdržeti  déle 
jednoho  dne,  musel  udati,  za  jakou  zále- 
žitostí přijíždí,  bytová  krise  by  se  machem 
zmírnila.  Keťasové  a  hýřilové,  jimž  je 
Praha  nevyhnutelná,  vyvolali  v  život 
,, Černou  ruku",  jež  jim  za  dobrou  od- 
měnu byty  vyklizovala  násilím.  ,, Černou 
ruku"  ministerstvo  sociálně  péče  považo- 
valo za  lidovou  svépomoc  a  proto  passiv- 
ností  činnosť  její  podporovalo.  Pravda, 
„Černá  ruka"  někdy  zabírala  byty  pro 
sebe,  ale  také  pro  kefasy,  kteří  za  to 
bohatě  zaplatili.  Pro  paměť  buďte  zde 
zaznamenány  dva  případy,  jeden  prvého, 
druhý  druhého  druhu.  V  novinách  o  nich 
čísti  nebylo. 

V  Holešovicích  bydlel  v  podnájmu  ta- 
jemník jistého  úřadu  se  svou  starou  mat- 
kou a  služkou  Andou.  Našel  si  vhodnější 
byt  na  Vinohi-adech  a  byt,  jejž  opouštěl, 
byl  pronajat  druhému,  jenž  se  měl  při- 
stěhovati hned,  jakmile  se  tajemník  vy- 
stěhuje. Bylo  to  v  září.  Před  večerem 
přijel  vůz  pro  nábytek  tajemníkův  a  vůz 
s  nábytkem  jeho  nástupce  čekal  na  ulici. 
Anda  jala  se  mýt  podlahu,  aby  odevzdala 
byt  čistý,  jak  se  to  ještě  nedávno  mezi 
spořádanými  lidmi  dělávalo.  Najednou  se 
přihrnulo  sedm  mužů  se  zlými  tvářemi. 
,,Co  to  děláte?"  tázali  se  Andy,  jež  od- 
sekla: ,, Čistotu,  aby  se  vidělo,  že  tu  přc- 
b5'vali  lidé."  ,,Hned  toho  nechtěl  Nevíte, 
že  je  to  nedůstojno,  dělat  buržouslům 
čistotu?  Vtaňte,  neplazte  se  tu  po  bur- 
žoustské  podlaze  jako  červi"  Anda  nepo- 
slechla a  drhla.  ,, Nabijte  jí  a  vyhoďte!" 
rozkázal  jeden.  Tajemník  uznával  za  svou 
povinnosť  Andy  se  zastati.  Jen  se  ukázal, 
když  jeden  z  mužů  vzkřikl:  „Rozpárejte 
ho!"  ,,Ale  bratří,"  pravil  tajemník,  jak 
mohl  nejjemněji,  ,,proč  pak  byste  mne 
párali?  Za  chvíli  nás  tu  nebude,  proč 
bychom  si  pro  ten  krátký  okamžik  naší 
známosti  dělali  nepříjemnosti?"  „Je  zdvo- 
řilý," praví  náčelník,  „nechme  ho  být." 
Zdvořilý  tajemník,  vyváznuv,  běžel  na 
policejní  komissariát  a  oznámil  tam,  co 
se  děje.  ,, Buďte  rád,"  pravil  mu  vrchní 
komisar,    ,,že  jste   tak  lacino  vy\'ázl.  Co 


byste  si  na  nich  vzal,  kdyby  vás  skulcčhe 
rozpárali?  A  nám  je  nařízeno  proti  „Černé 
ruce"  nezakročovat."  Nástupce  tajemní- 
kova do  bytu  nepustili.  Za  muži  přišly 
jejich  milenky  a  nocovali  tam.  Nikdo 
v  celém  domě  již  se  neopovážil  piprout. 

Druhý  případ.  Pan  M.  má  v  Žitné 
ulici  dům,  v  němž  provozoval  hostinskou 
ži\Tiosť.  Hostinství  se  mu  znechutilo,  i 
koupil  si  na  venkově  mlýn  a  činil  pří- 
pravy, že  se  tam  přestěhuje.  Rodinu  již 
do  mlýna  odvezl,  ale  všecky  věci  ještě 
nechal  v  starém  bytě  ve  svém  pražském 
domě.  Večer  jednoho  dne  v  měsíci  září 
\Tátil  se  do  Prahy,  sám  si  byt  otevřel,  a 
šel  do  svého  bytu  v  prvém  patře.  V  před- 
síni slyšel  pust}'  řev  a  smích.  Kdo  by  to 
byl?  Nechal  dveře  otevřeny  a  po  špičkách 
se  přikradl,  aby  viděl  nezvané  hosty; 
podívá  se  nejsa  pozorován  a  pospíší  na 
policii,  aby  vetřelce  pozatýkala.  Viděl  ně- 
kolik hodo\anků,  kteří  užívali  jeho  stolního 
náčiní  a  pili  šampaňské,  jehož  jim  nalé- 
vala nahá  ženština.  Poznal,  že  je  to  jistý 
nadkeťas  se  svými  kumpány,  s  nimiž 
každý  večer  utrácí  aspoň  1000  Kč.  Může 
si  to  dovolit,  neboť  den  co  den  dováži  do 
Prahy  5 — 6  vagónů  potravin.  Pan  M. 
se  zticha  odkradl  a  běžel  na  policii,  kde 
mu  řekli:  „My  již  o  tom  víme,  to  pro- 
vedla ,, Černá  ruka",  již  si  nadkeťas  k  tomu 
najal."  ,,Tak?"  pravil  p.  M.,  ,, slavná 
policie  o  tom  vloupání  ví  a  ničeho  proti 
němu  nečiní?  Potom  je  spoluvinnicí." 
„Pane,  to  je  „Černá  ruka,"  na  ni  S3  policie 
nesmí  odvážit,  to  je  jí  zapověděno." 
„Co  mám  dělat?"  „Nic."  „A  to  je  pěkné! 
Ve  svém  vlastním  bytě  nesmím  ani  pře- 
spat." ,, Přespěte  u  nás  a  ráno  něco  udě- 
láme." Majitel  svého  domu  a  bytu  byl 
nucen  noclehovati  na  policii.  Druhého 
dne  policie  prostře dko vála  a  oblomila 
nadkeťasa  tak,  že  přivolil,  aby  si  p.  M. 
složil  nábytek  a  všecky  věci  z  celého  bytu 
do  zadního  pokoje;  ostatního  bytu  bude 
užívati  vetřelec  a  opatří  si  jej  vlastním 
nábytkem.  P.  M.  podal  na  násilníka  ža- 
lobu, jež  dosud  nevyřízena. 

Nemalé  naše  obavy  budilo  také  voj- 
sko Republiky.  Přiznávám  se,  když 
prx-ý  ministr  vojenství,  Václav  Klofáč,  vy- 
hlásil všeobecné  bratrství  v  armádě,  že 
jsem  tu  myšlenku  pokládal  za  šťastnou  a 
krásnou,  v'  pravdě  českou,  husitskou;  ale 
brzy  jsem  o  ní  začal  pochybovat.  Viděl 
jsem,  jak  voják,  jda  po  ulici,  bez  pozdravu 
minul  staršího  důstojníka.  Důstojník  se 
obrátil  řka:  „Bratře,  proč  jsi  mne  nepo- 
zdravil?"  „Já  jsem  bolševik,"  děl  voják 
na  vysvětlenou.  „Ah  tak!"  udělal  dů- 
stojník, ze  zvyku  salut  oval,  ale  voják  bez 
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pozdravu  šel  svou  ccslou.  Tak  lo  nepůjde, 
pomyslil  jsem  si,  a  ncŠlo.  K  bratrství  nelze 
lidi  komandovat,  a  mladší  staršímu  je 
povinen  úctou.  Bratrství  se  nesklízí  bez 
úcty  a  lásky. 

V  lete  1920  navštívil  starou  vlasí  Dr. 
Plšek  z  Chicaga.  Slyšel  jsem  ho  vypravo- 
vati: ,, Zajel  jsem  si  nejprve  do  Sibiře, 
abych  vidčl  naše  slavné  legie.  Byl  jsem 
nadšen  jejich  vzezřením  i  jednotným  váž- 
ným duchem.  Protože  všichni  legionáři 
pracovali,  co  každý  umčl,  nic  jim  neschá- 
zelo, žili  v  blahobytu.  Jen  po  vlasti  se 
jim  stýskalo  a  steskem  tím  se  projevo- 
vala horoucí  vlastenecká  láska.  Legionáři 
neměli  už  na  dobrém  bydle  v  Sibiři  stání, 
neodolatelně  se  jim  chtělo  domů.  Jakmile 
jsem  přijel  do  Ptahy,  zašel  jsem  do  Štefa- 
nikovýcíi  kasáren,  abych  se  zase  potěšil 
milými  legionáři.  Našel  jsem  je  zamlklé 
a  skoro  smutné,  docela  jiné,  než  byli 
v  Sibiři.  Chlapci,  tážu  se,  co  se  s  vámi 
děje,  co  je  vám?  Neodpovídají.  Když 
otázku  opakuji  zas  a  zas,  jeden  praví: 
V  Sibiři  jsme  se  měli  tak  rádi,  žili  jsme 
jako  praví  bratří,  a  jakmile  jsme  se  octli 


v  Cechách,  bylo  po  lásce,  a  to  nás  hněte  a 
rmoutí.  Slova  ta  zasluhují,  aby  o  nich  bylo 
uvažováno.  Zdá  se,  jako  by  na  české  zemi 
lpěla  jakási  odvěká  kletba.  V  cizině  se 
Češi  milují,  bratrsky  k  sobě  lnou,  milují 
se,  jsou  svorni,  ale  jakmile  se  vrátí  na 
českou  půdu,  je  veta  po  těch  ušlechtilých 
citech,  Češi  se  rozbratřují,  škorpí,  nená- 
vidí." Tak  vypravoval  Dr.  Písek,  ame- 
rický Cech. 

Nový  min.  vojenství  gen.  Husák  prostým 
provoláním  k  armádě  podchytil  ji  upada- 
jící. Ukázalo  se,  že  vojsko  naše  má  dobré 
jádro  a  smysl  pro  kázeň.  Min.  Husák  ohlá- 
sil, že  hodlá  armádu  odpolitisovat.  SkuSe- 
nost,  nabytá  sněmovními  volbami,  sku- 
tečrě  to  přikazuje.  Doufejme,  že  armáda 
pochopí,  že  místo  její  jest  nad  politickými 
stranami  a  nikoli  v  jejích  bojích.  Podrobí  li 
se  vojsko  v  mládí  dvouletému  postu  od  po- 
litiky, přesvědčí  se,  že  to  půjde  k  duhu  i 
jemu,  i  státu,  i  národní  politice.  Učí  li  se 
člověk  téměř  ještě  v  školních  lavicích  po- 
suzovati polilické  věci  národa  jen  se  sta- 
noviska jedné  strany,  nikdy  nenabude 
širšího  politického  rozhledu.     (Pokrařovéni.) 
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VZPOMÍNKY... 

Vzpomínky  milé,  jak  jste  útěchou 

v  mdlých  trudech  dneška,  v  labyrintu  snu 

a  v  stavbě  budoucnosti  nevlídné! 

Jde  život  cestou  šerou,  neznámou, 

a  tobě  zdá  se,  že  tě  vede  tam, 

kam  cesta  vedla  s  křížem  Ježíše, 

v  smrt  zmořeného  dlouhým  trýznéním.  — 

Zem  sirá  pije  potu  krůpěje, 

jež  kanou  tobě  s  čela  žhavého, 

ty  cítíš  onu  utrpení  tíž 

a  domýšlíš  bol  zlého  osudu   —   — 

A  přijde  čas,  že  ohlédneš  se  zpět, 

že  popatříš  na  cestu  trnitou, 

na  cestu  trudů,  žalu,  bolesti, 

kol  ní  však  uzříš  vonné  růže  kvést, 

jak  ze  šlépějí  tvých  by  vzpučely   —    — 


Jdou  sladké  chvíle,  nevážíme  jich, 

hřmí  život  dusný  v  hlučných  peřejích  — 

sny  zaniknou  —  a  zbudou  vzpomínky.  — 
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Humoristický  román.  (Pokračování.) 


V 


rátili  se  již  za  tmy  —  as  nepořízenou... 

Moudrá  Saloména  vj^slechla  jejich  zprá- 
vy s  tváří  zkamenělou  bolestí  a  hněvem, 
neboť  —  ačkoliv  byla  připravena  na  nej- 
horší —  naprostého  odepření  celého  města 
přece  jenom  neočekávala.  Byla  připra- 
vena vyslechnouti  a  mlčky  spolknouti 
nejhrubší  vzkazy,  byla  připravena  na 
milostivé  gesto  všelijakého  sedláka  nebo 
kravičkáře  z  předměstí  —  ona,  měšťanka 
„od  kořene  z  domu  na  rynku  i  v  ulici"  — 
ale,  že  by  se  i  tito  ponížení  tvorové  před 
tváří  Hospodinovou  odvážili  odepříti  — 
to  bylo  cosi  nade  všecko  pomyšlení  pří- 
šerného . . .  Nebyla  schopna  slova,  a  po- 
hnutím se  pod  ní  roztřásla  kolena.  I  se- 
sula se  do  pohodlné  lenošky,  vzdychla 
z  hluboká  a  upřela  na  Matiáše  Buffku 
pohled  plný  výčitek.  Ten  se  podíval  ke 
stropu,  na  zeď  a  k  zemi,  rozpačitě  zčer- 
venal a  potom  začal  nejistě  přešlapávati, 
jako  by  stál  v  tajícím  sněhu  . . . 

Ale  ještě  dřív,  než  mohla  promluviti 
jeho  ctná  pani,  zahlaholil  celým  domem 
chraplavý  zvuk  zvonce  upevněného  nad 
domovními  vraty.  Potom  pádem  se  za- 
vřela \Tata  a  v  klenutí  průjezdu  se  oz\'aly 
rázné  kroky ... 

A  podivTio!  Toto  náhlé  a  neočekávané 
přerušení  předbouřkové  nálady  bylo  jako 
prudké  povzbuzení,  jako  v<'zva  k  nekle- 
sání na  duchu  a  k  víře  v  dobrotu  a  lidská 
srdce  Zubřansk\'ch.  Jakési  nepochopitelné 
rozjasnění  a  nedočkavost  příští  chvíle  se 
zmocnila  všech.  Matiáš  Buffka  pošoupl 
rozčileně  nožkou  sem  a  tam  a  třesoucí  se 
rukou  smetl  s  výložky  kabátu  uvízlé  pe- 
říčko. Jeho  ženě  dokonce  vjela  do  nohou 
nová  sila,  takže  se  majestátně  zvedla  a 
upřela  nedočkavý  pohled  na  dveře  . . . 

Cvakla  klika,  a  do  světnice  vstoupil  — 
jejich  zeť,  profesor  Fousek.. 

Tváře  obou  manželů  protáhly  se  v  do- 
jemné a  řídké  shodě  úžasem,  neboť  každé 
jiné  návštěvy  by  se  byli  dříve  nadali, 
než  právě  této. 

Ale  dříve  než  mohl  kteiýkoli  z  nich 
pronésti  slova,  stiskl  jim  chvatně  zeť 
ruku  a  spustil  spádně:  ,, Chvátám  k  vám, 
co  mi  nohv  stačí.  Posílá  mne  žena  . . . 
Nastojtel  —  — " 

Po  tomto  zoufalém  \'\'křiku,  který  byl 
jako  rána  z  pušky  do  ticha  počestného 
domu,  se  odmlčel,  chytil  se  pravicí  za 
svou  profesorskou  štětku,  a  mocně  ji 
táhna  kupředu,   utíkal  za  ní  přes  celou 


délku  pokoje  až  k  oknu.  Tam  se  obrátil, 
poškrábal  se  ve  vousu,  a  vztyčiv  uka- 
zovák pravé  ruky  nad  hlavu  jako  hromo- 
svod, opakoval  již  hlasem  mnohem  slab- 
ším: 

„Nastojte!  Ten  darebák,  ten  kravičkář 
uzáplatovaný,  nectný  a  zištný,  aniž  dříve 
zpravil  zákazníka  svého,  odvedl  své  do- 
bytče pro  spotřebu  vojsk  stojících  v  poli. 
^Iléka  nám  odepřel  večer  vzkazem  po 
služebné  pro  dnešek  i  pro  příští  dny. 
Těžko  mi  pí  o  jitro  hledati  náhrady... 
A  tu  chvátám  k  vám,   abych " 

Nedopovědél  své  rozjeté  vět}',  neboť 
v  téže  ch\áli  sesula  se  Moudrá  Saloména 
po  druhé  do  lenoškj'  s  takovou  prudkou 
umíněností,  jako  by  jí  chtěla  naznačiti, 
že  do  božího  rána  nevstane . . . 

Profesor  Fousek  se  podíval  udiveně  na 
ni  —  a  potom  s  němou  otázkou  se  obrátil 
k  tchánu  . . . 

Těžko  bylo,  přetěžko  Matiáši  Buffkovi 
před  jeho  pohledem...  Nové  sesutí  se 
Moudré  Salomény  naznačilo  mu  velmi 
zřetelně,  že  divoká  bouřka,  která  se  již 
již  vzdalovala,  vTátila  se  znovu  do  ne- 
bezpečné blízkosti  —  a  že  stačí  jediné 
neopatrné  slovíčko,  jediné  gesto  —  a  už 
se  zablýskne,  zahřmí  a  uhodí  —  a  kdo 
to  odnese,  že  bude  —  jako  vždycky  — 
jenom  on  . . . 

Mžikl  úkosem  po  barometru  domácí  po- 
hody a  zrovna  poskočil  úlekem,  neboť 
ukazoval  hluboko,  nesmírně  hluboko  . . . 
Nebyla  už  ani  bouřka,  a  hrozilo  přijíti, 
nýbrž  cosi  mnohem  horšího  —  snad  smršť, 
snad  průtrž  mračen  . . .  Moudrá  Saloména 
seděla:  ruce  křečovitě  sepiaté  hluboko 
v  klínu  a  skelně  ztrnulé  oči  obrácené 
k  trámoví  stropu  . . . 

Matiáše  Buffku  zamrazilo  v  kříži  — 
a  pudo\'ý'  kategorický  imperativ  mu  vnukl 
šílenou  touhu  stůj  co  stůj  uniknouti 
z  dosahu  tak  nebezpečné  „níže". 

,,To  je  nejničemnější  a  nejpodlejší  kom- 
plot,  drahý  zeťáčku"  —  zaúpěl  pisklavým 
hláskem,  "třesa  se  jako  osikový-  list  — 
„i  nám  se  stalo  stejně,  ftíha  nám  Napo- 
věděl . . ." 

„Nastojtel"  —  udivil  se  profesor  Fou- 
sek. —  „Ale  co,  medle,  jest  nám  nyni 
činiti?" 

A  tu  Matiáš  Buffka  jaksi  ukvapeně 
zradostnělý  tím,  že  dosud  ani  nezablýsklo, 
nabyl  takového  sebevědomí  a  jistoty  du- 
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ševiií  piužiiosLi,   Že  se  bez  váhání  pustil 
do  řešení  olížiiého  problému  . . . 

„Nezbude  nic  jiného"  —  odtušil  — 
„než  abychom  se  uchýlili  na  nčjaké  dva 
nebo  tři  dny  k  čaji,  dokud  se  nám  ne- 
podaří nalézti  náhrady  ..." 

„Ano  —  ano,  zajisté,  pane  tcháne"  — 
hovořil  rozpačitě  profesor  Fousek  —  „ta 
cesta  je  jistě  správná,  pokud  se  nás  týče, 
ale  zapomínáte,  že  nelze  tak  nahraditi 
mléka  našemu  robátku,  které  již  není 
účastno  dobrodiní  mléka  mateřského,  jsouc 
déle  šesti  týdnů  odstaveno  . . ." 

Sotva  to  dořekl,  věděl  již  MatiášBuffka, 
že  vyvedl  cosi  přenesmírně  hloupého,  že 
všecko  ukrutně  zbryndal,  a  že  je  velmi 
zle . . ,  Nevzpomněl  ve  svém  strachu  před 
hrozící  domácí  bouřkou  na  svého  vnuka! 
Přehoroucně  zatoužil,  dokud  čas,  ještě 
všecko  napraviti . . . 

,,Vida,  vida!"  —  chytil  se  zoufale  za 
čelo.  —  ,,V  té  starosti  jsem  zapomněl 
jako  na  smrt"  . . . 

Nedopověděl  již:  poslední  slovo  doznělo 
mrtvě,  zabito  jsouc  jinými,  tragičtějšími. . . 

„Matiáši  Buffko!"  —  zaznělo  v  té  chvíli 
takovým  tónem,  že  oslovený  zesinal,  jako 
by  to  byl  na  něho  zavolal  záhrobní  hlas, 
ačkoliv  nemohlo  býti  pochyb,  že  slova 
vyšla  z  úst  jeho  ženy  Salomény.  Ale  v  tom 
byla  hrůza:  za  celou  dobu  je;ich  věrného 
manželství  oslovila  jej  žena  příjmením 
pouze  třikráte  ...  A  Matiáš  Buffka  jenom 
velmi  nerad  a  s  děsem,  při  němž  naska- 
kovala mu  husí  kůže  po  celém  těle,  vzpo- 
mínal oněch  ošklivých  tří  příhod  . . . 

Nyní  se  stalo  po  čtvrté...  Nebylo 
proto  divné,  že  ho  ona  dvě  strašná  slova 
div  neporazila.  Zavrávoral  zrovna,  za- 
hmalal  po  židli  a  tiše  a  pokorně  na  ni 
usedl,  sklopiv  hlavu,  a  vyčkával  krupo- 
bití, které  —  věděl  jistě  —  že  se  nyní 
])řilii-ne . .  . 

Světnicí  letěla  hluchá  a  dutá  chvíle, 
jaká  míjí  při  každé  bouřce  mezi  prvním 
prudkým  zablýsknutím  a  praskajícím  hřmě- 
ním. 

A  již  zahřmělo  . . . 

,,Já  tu  umírám  úzkostí  a  bolestí  nad 
tím  dítětem"  —  úpěla  Moudrá  Saloména 
—  ,,a  on  na  ně  zapomene,  jako  by 
to  Ídj^Io  štěně  a  ne  vnouče . . ." 

,,Ale  co  se  divím?  Mohla  jsem  čekat 
něco  jiného?"  —  přešla  do  polohy  řeč- 
nických otázek  . . .  „Může  být  dobrým 
dědem,  kdo  byl  celv  život  špatným  ot- 
cem?" ~ 

Profesor  Fousek,  vida  děsivost  počátku 
bitvy,  o  níž  se  domníval,  že  ji  vyvolal, 
chtěl    smírně    zakročiti,    ale    tchvně    ho 


umlčela  nejráznějším  gestem,  jakého  byla 
schopna ... 

„Ne,  můj  drahý!"  —  doložila  —  „kdyby 
ani  toho  nebylo,  sama  b5xh  se  postavila 
proti  takovému  snižování,  protože  mám 
v  těle  ještě  kus  měšťanské  cli . . .  Já  po- 
cházím z  poctivé  rodiny,  která  je  tu  od 
kořene  už  ve  dvanáctém  kolenu  . . ." 

ňekla  velmi  pyšně  a  odmlčela  se,  pa- 
mětliva  jsouc  všech  podmínek  účinnosti 
mluveného  slova  . . . 

Matiáš  Buffka  jenom  povzdychl . . .  Těch 
dvanáct  kolen  bylo  pro  něho  novinkou  . . . 
O  poctivých  děví  I  i  věděl . . .  Ale  za  svět 
by  se  byl  nezeptal,  neboť  byl  jist,  že  by 
potom  tucet  kolen  rázem  vyTostl  nejméně 
na  mandel . . . 

,,Caj  řekne!"  ~  začala  zubřanská 
měšťanka  s  dvanácti  koleny  předků  novou 
a  nejzávažnější  kapitolu  svého  horlení: 
„Čaj!  To  je  snídaně?  To  je  leda  pro 
,,náplavu"!  Takový  neřád  se  nevařil  v  mě- 
šťanských domech,  co  Zubřany  stojí! 
Spařenou  trávu,  a  sám  Bůh  ví,  jaký  ještě 
šmejd  —  to  pít  k  snídari  a  k  svačině? 
V  měšťanském  domě?  Aby  si  celé  město 
o  tom  vyprávělo?  Abych  pro  harbu  ne- 
mohla vyjít  na  ulici,  kde  by  si  lidé  na 
mne  prstem  ukazovali?  —  Ne,  nenene  — 
Maliáši  —  ta  slota  mi  nesmí  přijít  do 
stavení ..." 

,, Radši  úkrop  nebo  zapraženou  po- 
lévku . . .  Radši  b3'ch  se  najedla  vody  po 
vařených  vejcích,  než  tvého  čaje..." 

,,Saloméno,  já  mj-slil"  —  vzdychl  sté- 
navě  pehodný  měšťan  . . . 

„Matiáši,  nemysli!  —  Pro  Boha  živého 
tě  prosím:  nemysli!"  —  nedala  mu  do- 
mluviti žena...  ,,Jak  ty  začneš  myslit, 
dopadne  to  pokaždé  jako  cvoček:  špičkou 
navrch  —  a  někdo  se  píchne.  Nemysli  a 
pamatuj  si:  co  Zubřany  stojí,  vaří  se 
v  každém  poctivém  měšťanském  domě 
k  snídani  a  k  svačině  kafe,  a  bude  se  vařit 
zase!  —  Kdybych  měla  dřevěnou  kozu 
podojit,  mléko  mít  musím!  —  Jen  se 
seber  a  jdi  do  hotelu  a  řekni  nájemci,  že 
nám  musí  pro  dnešek  přenechat  aspoň 
dva  litry  mléka.  Má  je,  vaří  snídani  pro 
„náplavu",  a  ta  —  ti  mladí  f  I  o  u  t- 
k  o  v  é  se  mohou  nasnídat  čaje...  Pa- 
matuj si  to!  A  kdybys  mu  měl  dát  vý- 
pověď, to  mléko  musí  poslat  —  hned, 
ještě  dnes!" 

Ještě  nedopověděla,  již  byl  Matiáš  Buff- 
ka u  skříně,  vytahuje  odtud  klobouk  a 
svrchník.  Pronesl  několik  nadšeně  sou- 
hlasných slůvek  a  již  se  tanečními  krůčky 
\'3'nesl  ze  dveří,  jsa  rád,  že  hromobití  tak 
brzo  přešlo  —  a  že  tak  lacino  v\\'{\7.] . . . 
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Po  jeho  odchodu  se  konečně  dostal 
k  slovu  i  profesor  Fousek.  Pronesl  řadu 
obdivných  vět  a  kajícného  doznání,  že  na 
toto  nejjednodušší  řešení  svízelné  situace 
b}^  nikterak  nebyl  vzpomněl . . , 

„Umřeli  bjste  všichni,  kdyby  nás  ne- 
bylo" . . .  řekla  krátce  na  jeho  řeč  moudrá 
tchyně,  a  v  několika  jejích  slovech  chvěla 
se  sebevědomá  pýcha  celého  —  slabšího 
sice  —  ale  neskonale  praktičtějšího  po- 
hlaví . . . 

„Ale  tím,  že  máme  mléko  na  dnešek  a 
zítřek,  není  ještě  všecko  hotovo,"  poučila 
v  zápětí  neznalého  nejstarostlivějším  tó- 
nem ...  ,,Z  hotelu  nám  mohou  vypomoci 
jenom  na  dva,  na  tři  dny.  Jednak  ne- 
mohou pořád  své  strávní ky  krmit  čajem, 
protože  by  jim  pěkně  poděkovali  —  jednak 
by  se  město  záhy  domáklo,  kdo  nám  po- 
máhá. Lidé  by  jistě  vypověděli  i  nájemci 
mléko  a  —  potom  bychom  byli  všichni 
v  bryndě.  —  Jak  jsem  řekla:  to  jenom 
tak  na  dva,  na  tři  dny . . .  Potom  musíte 
mléko  obstarat  xyV  — 

Profesor  Fousek  leknutím  zavrávoral . . . 

,, Kdeže  bych  já  — "  pokrčil  pochybo- 
vačně ramenj- ... 

Daleko  však  bylo  Moudré  Salomény, 
aby  se  dala  zmásti  jeho  úlekem  a  pochybo- 
váním ...  , 

,,Ano,  ano!"  —  řekla  jenom  přesvědčivě. 
—  „V  městě,  můj  milý,  mléka  nedosta- 
neme. Holka  a  starý  Andres  už  oběhli 
všechny  hospodáře  —  a  přišli  s  nepoří- 
zenou. Poděkovat  se  za  to  můžeme  tomu 
zkaženému  studentu,  který  ani  po  smrti 
nedá  pokoj  ...  A  tak  nezbý-vá,  než  abyste 
řekl  ve  škole  několika  přespohiím,  aby 
přinesli  s  sebou  ráno  bandasku  mléka  a 
večer  si  ji  zase  vzali  prázdnou  domů . . ." 

,, Chraň  Bůh!  Paní  tchyně  . . ."  uděsil 
se  profesor . . . 

,,Nononono!  Ne-vi-dá-no!  —  Těm  klu- 
kům přece  s  erbu  neupadne,  vezmou-li 
do  ruky  bandasku.  —  A  potom!  Zadarmo 
na  nich  nikdo  nic  nechce.  —  Pomohou-li 
jejich  rodiče  vám  jako  profesoru  jejich 
dětí,  není  to  přece  nic  trestného,  ani 
zlého,  nebo  nedovoleného ...  A  nám? 
Není  tu  v  městě  studentská  kuchyně,  kde 
se  zrovna  přespolní  stravují  zadarmo? 
Nepřičiril  se  o  její  založení  právě  můj 
muž?  Nerii  okresním  starostou,  který 
pečuje  o  blaho  všech  venkovsk>'ch  obcí? 
A  nezaslouží  si  proto,  aby  mu  ti  vornáti 
pomohli,  když  toho  potřebuje  —  po 
prvé   v   životě?" 

„Ano!    Zajisté  . . .    Nelze   upříti ...    Do 


jisté  míry"  —  kroutil  se  profesor  Fousek 
jako  na  skřipci . . . 

„Nu,  tak  vidíte!"  —  doložila  Moudrá 
Saloména  naprosto  přesvědčivý^m  tónem, 
jímž  uzavřela  jako  tečkou  hovor  o  této 
věci,  naznačujíc  zřejmě,  že  je  naprosto 
zbytečné  ztráceti  o  ní  ještě  slov... 

Její  zeť  měl  sice  ještě  jisté  pochybnosti 
a  mravní  skrupule  —  ale  čím  déle  se  nad 
věcí  zamýšlel,  tím  zřejmější  se  stávala, 
takže  konec  konců  musil  uznati,  že  tu 
vlastně  není  zhola  nic  závadného.  Jde  tu 
o  dodávku  pro  okresního  starostu  —  a  ni- 
koliv pro  něho  —  profesora  střední  školy... 
Komu  potom  starosta  ze  získaného  zboží 
část  přepustí,  jest  jeho  věcí,  do  níž  ni- 
komu nic  není . , . 

Neuplynulo  ani  čtvrt  hodiny  —  a  již 
byl  plánem,  o  jehož  zdaru  nemohlo  býti 
nejmenších  pochyb,  velmi  nadšen  —  takže 
o  rozloučení  a  odchodu  na  tchyninu  při- 
pomínku jenom  ochotně  a  souhlasně  při- 
kývl . . . 

Doma  před  ženou  se  rozhovořil  o  tchy- 
nině bystrosti  a  všestrannosti  —  a  ni- 
kterak neskrblil  slov^^  chvály  a  obdivného 
uznání. 

Druhého  dne  pak  velmi  lehce  se  mu 
podařilo  nalézti  tři  ochotné  žáky,  u  nichž 
jen  to  ho  mírně  zamrzelo,  že  vesměs  byli 
z  těch,  o  nichž  nebylo  možno  tvrditi,  že 
by  si  je  byl  vyvolif  Duch  Svatý  za  svůj 
dočasný  stánek  . . . 

III. 

Všecko  bylo  tak  hladce  \'yřízeno,  všecko 
se  ukázalo  tak  snadné,  že  se  profesor 
Fousek  na  vrch  hlavy  udivoval  —  a  jeho 
tchyně  se  vítězně  usmívala  u  vědomí  na- 
prosté své  praktické  převahy  nad  tako- 
vým přeučeným  ,,budižkničemu!"  —  ja- 
kým je  každý  profesor... 

Ale  čert  i  ikdy  nespí . . .  Nemůže-li  ně- 
kam, nastrčí  za  sebe  babu  —  a  kde  by 
ani  ta  nebyla  nic  platná,  tam  podpíchne 
žurnalistu ... 

Dříve  však,  než  se  stalo,  osvědčil  se 
ještě  jednou  bystrozrak  Moudré  Salomény. 

Pouze  dvalffát  vypomohl  nájemce  ho- 
telu ,,U  zlatého  jelei  a"  domácímu  pánu, 
a  již  Zubřarští,  rozezlei  í  takovým  usko- 
kem, důrazně  zakročili.  Třetího  dne  z  rána 
přišli  do  hotelu  oba  hospodáři,  kteří  sem 
dodávaJi  mléko,  a  pohrozili  nájemci  ode- 
přerím  dodávek...  Dověděli  se  však,  že 
Buffka  si  již  mléko  pro  sebe  i  zeťovu 
rodinu  obstaral.  Na  zvědavé  otázky  — 
kdeže  a  od  koho  —  nedovedl  odpověděti. 

Nevěděl    toho  .  .  .  (Pokračování.) 
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Marie  Majerová:  Ze  Slovenska.  — 
Táž:  Dojmi)  z  Ameriky.  ■-  Knihovny  „Holu- 
bice" sv.  IV.  a  V. 

,,Ze    Slovenska"  jest  kniha  básníka,    který 
v  nové  zemi,  se  kterou  se  sbratřuje,  našel  mnoho, 
remu  jeho  srdce  dávno  bilo  vstříc,   v  krajině 
i  v  lidech.  Horkým  citem  rychle  obráží  odliš- 
nost typů  —  od  něžné  dětské  psychologie  Feď- 
kovy    pics     dívčí    rozmarný    půvab     Bomky 
v  „Oravském  zámku"  až  ke  slepému  OndráSovi 
či   stařečkovi   v   Žilinč   či   farským   manželům 
v  „Planoucí  jeseni";  typy  naprosto  odUšné  a 
vesměs  plně,  plastickými  tahy  zachycené.  Od- 
stavce o  matčině  smíchu   ve   ,,Feďkovi"   jsou 
velmi    půvabnou     básní     a     jemnou     pitvou 
psychologickou.    Popisy   krajin   nikdy   čtenáře 
neumdlí,  vždy  zaujmou  barvou  a  vůní.   Málo 
spisovatelů  má  tuto   schopnost.  Všude  hovoří 
srdce  básnické,  a  proto  je  tak  milá  a  silná  ta 
malá,  originelně  vypravená  knížka,  podávající 
nový    doklad,    že    Marie    Majerová   je    básník, 
mající  v  moci  sílu  i  krásu  slova.  —  Zcela  jiného 
druhu  ovšem  je  kniha  druhá,  „Dojmy  z  Ame- 
riky",  cestovní  zápisník.   Tu  nemluví   básník. 
Usmyslil    si    ji    sepsati    sociálně-demokratický 
teoretik,  ale  v  proudu  líčení,  pestrém  a  zají- 
mavém, kde  nejde  o  přímý  výklad  teoretický, 
i>eb  referáty  o  jednání,  na  které  byl  vyslán, 
často    se    prozradí    člověk    praktik,    učiněný 
měšťák,   vkusem  i   požadavky.   Záznamy  jsou 
zajímavé  jak  popisem  cizího  ovzduší,  tak  po- 
známkami   vzhledem    k    ovzduší    domácímu. 
Z  těchto  citujeme  některá  zajímavá  doznání: 
,, Dobývati   jsme   nemohli,   vždyť  jsme   v   tak 
mnohém    předběhli    i    státy,    vyhlášené    státy 
pokrokovými  a  mající  gloriolu  států,  usilujících 
o  sociální  spravedlnost."   —  „Nelze  svobodnou 
nazvati  zemi,  kde  není  svoboda  slova  ani  svo- 
boda přesvědčení,  kde  pracuje  násilí  bohatých 
a  zvůle  milionářů."  Doufejme,  že  i  doma  spiso- 
vatelka   bude    hájiti    svobodu    přesvědčení    a 
popírati    právo    násilí.     —     ,, Nejvíce    podivu 
vzbudilo  naše  vyspělé  a  pokročilé  dělnické  zá- 
konodárství. Ovšem,  tu  dlužno  si  říci,  že  mezi 
slepými  jednooký  králem,  a  že  jsme  jen  proto 
vypadali   tak  pokročilí,   že   nebylo   na   sjezdu 
Ruska"  —  ovšem, ;.  Potěmkinem  omalovaného, 
domníváme  se  my.  —  Nejvíce  nás  zajímal  tento 
záznam:  ,,Tu  jsem  pozorovala,  že  naši  radiká- 
lové jsou  ze  všech  nejmezinárodnější.  Dovedou 
mnohdy   zapomenouti   na   svůj    vlastní  zájem, 
na  zájem  český,  čeho  ostatní  nedovedou.  Naše 
povaha  má  nejvíce  prvků,  z  nichž  se  tvoří  cit 
mezinárodní  pospolitosti.   Jiní,   patrně   násled- 
kem   dlouhé    samostatnosti    národní    a  tradic, 
které  z  toho  povstávají,  stanou  vždy  před  ja- 
kousi barierou  a  na  jakémsi  kothur.u;  teprve 
s  této  své  výše  odhadují  vztahy  k  ostatním 


národům."  Logika  těchto  vývodů  je  hodně 
vratká  —  ale  i  když  ji  připustíme,  jaké  to 
smutné,  zahanbující  vysvědčení.  Nehledě  k  so- 
beckému přísloví,  že  košile  je  bližší  než  kabát, 
jímž  jiné  národy  se  patrně  řídí  —  jak  moudří 
jsou  tito,  když  poznali,  že  napřed  nutno  míti 
pořádek  a  sílu  doma,  má-li  býti  docíleno  ně- 
čeho spojením  mezinárodním.  Ostatně  však 
to  jsou  patrně  zastaralé  úvahy  nás,  kteří  jsme 
zůstali  doma.  Kaz. 

1£  m  i  1  V  a  c  h  e  k  :  Dech  smrli.  Knihu  novel 
a  povídek.  —  Knih  čsl.  spisovatelů  sv.  XV.  — 
Nákl.  Karla  Beníška  v  Plzni. 

Je  tomu  právě  třicet  let,  co  Ferdinand 
Schulz  zahájil  ve  ,, Zlaté  Praze"  prudkou  kam- 
paň proti  „realismu",  kladenému  jako  ])i(,livu 
proti  ,,idealismu".  Ale  přirozený  běh  vécl 
nedal  se  zadržeti  a  realismus  vyhrál,  aby  při- 
pravoval půdu  dalšímu  rozvoji.  Týmiž  argu- 
menty, jakými  tehdy  byl  reahsmus  obhajován, 
hájí  jej  Emil  Vachek  v  několika  větách  do- 
slovu ke  své  knize.  Má  ovšem  povšechnou 
pravdu.  Ale  praví-li:  realismus  —  toť  životnost 

—  a  bereme-li  za  doklad  této  věty  jeho  knihu 

—  nemůžeme  s  ním  souhlasiti.  Popisný  rea- 
lismus, jaký  tu  shledáváme,  jest  m.tvý  obraz: 
života  dostalo  by  se  mu  teprve  myšlenkou, 
stanoviskem,  povznášejícím  spisovatele  nad 
tento  obraz,  odvažující  z  něho  duši.  V  knize 

.„Dech  smrti"  neuspokojují  nás  popisy  umí- 
rání, které  —  právě  proto  že  jim  chybí  vyšší 
hledisko  —  jsou  tu  trapné,  tu  nechutné.  Jest 
ovšem  pochopitelno,  že  jako  každý  nadšený 
realista  i  Emil  Vachek  rád  se  dává  svésti 
k  zevrubnému  líčení  věcí  hrůzných  a  odporných, 
shledávaje  právě  v  tom  hlavní  právo  realismu. 
A  schopnost  popisovači  má  velmi  vytříbenou, 
jeho  slova  nejsou  všední,  věty  se  snaží  býti 
nově  věcné,  analysujíce  původními  obrazy  a 
samostatně  vyjadřujíce  postřehy.  Někdy  zazní 
to  až  příliš  hledaně  („shledával  se  malým  a 
malicherným  jen  ve  vzduchoprázdnem  pro- 
storu vývěvy  své  duševní  analysy").  Při  pou- 
tavé bohatosti  dikce  neradi  shledáváme  tak 
hrubé  chyby  mluvnické,  jako  „zúčastniti  se 
jej",  ,,musí  to  být  lump",  „musí  o  tom  věděti" 
(místo  ,,asi  n.  jistě  o  tom  ví"),  ,, říkalo. se  o  ní, 
žjB  je  zlou  ženou,  drakem"  a  pod.  —  Proti 
„Supu",  románu  téhož  auktora,  mají  tyto  kraiší 
celky  ukázněnější  formu,  ale  většinou  jsou 
pouze  studiemi  k  románům,  dokumenty,  za- 
psané sečtělým  inteligentem.  V  „Supu",  as|)oň 
v  některých  partiích,  bylo  více  umění. 

Kaz. 

Sborníl^  Společnosti  Jaroslava  Vrchlického. 
Nákladem  Společnosti,  v  komisi  Unie  a.  s. 
^   Praze. 

Společnost  Jaroslava  Vrchlického  ^'>•kazujc 
4ilerární  činnost  svých  členů  letos  již   v'«"" 


DIVADLO.  —  VÝTVARNÉ  UMEnI. 


307 


ročenkou,  která  vyšla  redakcí  prof.  dra  P.  M. 
Haškovce     a    která    zachovává    ^-^-sokou 
úroveň  ročenek  předešlých.  Jest  uvedena  fran- 
couzskou   básní    Cannizzarovou    ,,Au    vaillant 
poete  Mr  Jaroslav  Vrchlický"  a  třemi  básněmi 
Vrchlického,  posud  neznámými  (první   z  nich 
je  variant  básně  známé).  —  Doc.M.  Wein- 
gart    pokouší    se   rozlehlou    studil   o   rozbor 
„bludného  kamene"  ve  t\orbě  básníkové,  jak 
byl  kdesi  nazván  „Bar-Kochba",  jejž  srovnává 
s  historickými  prameny  a  posuzuje  i  se  stano- 
viska   psychologického,    sociologického    i   este- 
tického i  etického.  V  otázce  „epos  či  drama?" 
rozhoduje  se  Weingart  pro  drama  a  podává  po- 
známky, jak  by  si  představoval  divadelní  text 
epopeje.  K  studii  přidává  i  výčet  hebrejských 
motivů  u  Vrchlického,  jež  si  budou  o^■šem  žá- 
dati studie  zvláštní,  k  níž  může  práce  Wein- 
gartova  býti  dobřím  úvodem.  (K  bibliografii 
o  ,,Bar-Kochbovi"  jest  vzpomenouti  i  na  práci 
B.    Grabowského,  Varšava    1900).   —   Josef 
K  o  z  1  o  v  s  k  ý    píše  o  vzniku  veselohry  „Noc 
na  Karlštejně",  k  níž  podle  jeho  dohadů  dal 
milostně   vzrušenému    básníku   popud    Xeruda 
známou  romancí  o  Karlu  IV.  a  historické  údaje 
hlavně    Palacký.     Kalousek   vidí   na   zápletku 
i    vliv    Šamberkův    a    Shakespearův.    —    Dr. 
Václav     B  r  t  n  í  k      v    studii    „Vrchlický- 
Mickiewicz"    podává    „několik    poznámek    a 
trochu    materiálu"    k    styčným    bodům    obou 
básníků.  Studie  jest  především  revisí  posavad- 
ních  pramenů.  K  tomu  přistupuje  rozbor  bás- 
nického   portrétu    Mickiewiczova,   jak    je    na- 
tzáme  ve  Vrchlického  básri,  výčet  jiných  bás- 
nických zmínek,  poznámky  k  studii  o  Mickie- 
wiczr \i,  k  překladu  „Dziadů"  (kde  je  uvedeno 
i.ékolik    dat    o   vzniku,   srovnání    s  původním 
z!iěuím  překladu,  zapsaném  v  neznámém  sbor- 
níku prací  Vrchlického,  i  dohad  o  míře  pomoci 
Fr.  Kvapila  při  překladu),  k  „Twardowskému". 
Mimo   to  je    zevrubně    srovnána    báseň    ,,Vlčí 
stopa"    s    Mickiewiczovou    ,,CzaIy".    Zhuštěná 
studie  je  provázena  četnými  poznámkami  biblio- 
grafickými. —  Josef    Kopal   navazuje  na 
Símův  článek  v  předešlém  Sborníku  a  srovná- 
vaje „Elou"  Vrchlického  se  stejnojmennou  básní 
Alfreda  de  Vigny  doplňuje  i  částečné  polemisuje 
^   prací    Šímovou.    Ideovému    rozboru    „Eloy" 
jest  věnován  i  článek  Bohumila  Raka.  — 
K   životu   Vrchlického   vzpomíná   prof.    J.   V. 
Sterzinger  na  básníkovy  sestrj*.  Zajímavý 
jest  otisk   části  korespondence  Vrchlického   se 
Zeyerem,  dobře  obrážející  rozdílné  povahy  obou 
velikých  básníků  až  po  roztržku.  Z  korespon- 
dence jest  publikován  i  list  Štefánikův  Vrch- 
lickému. Prof.  Haškovec  věnuje  posudek  studii 
Weingartovč,  která    byla     svého    času    i    ve 
,, Zvonu"  posouzena  se  staiioviště  jejího  určení. 
Xékteré  zajímavé  údaje  čteme  mezi  „Zprávami 
a   drobnostmi"   většinou   z  péra   Haško\cova. 
Sborník  jest  uzavřen  pečli\^m  bibliografickým 


seznamem  původních  básní,  knižně  vydaných, 
podle  pr\-ého  verše,  který  sestavil  M(ilo§) 
B(orecký)  (letos  písm.  J).  —  Sborník  zaslouží 
hojné  pozornosti  a  hlavně  účinné  podpor\-  české 
veřejnosti,  potřebné  hlavně  za  dnešních  obtíž- 
ných poměrů  tiskárenských,  které  nijak  ne- 
prospívají jeho  ceně  a  tím  i  přístupnosti.  Člen- 
ské přihlášky  do  ,, Společnosti  Jaroslava  Vrch- 
lického" přijímá  prof.  dr.  Jos.  Thomayer 
(Praha-II.,  Václavské  nám.  72). 

H  DIVADLO.  # 

Francois  de  Curel:  Poplašená  duše. 
Hra  o  třech  dějstvích,  přeložil  a  scénoval  Gustav 
Schmoranz,  v  Národním  divadle  po  pT\é  dne 
4.  února  1921. 

Fran90is  de  Curel  byl  uveden  na  české  je- 
viště provedením  „Figurantky"  v  Národním 
divadle  as  před  dvaceti  léty,  s  výbornými  vý- 
kony Isy  Grégrové  a  Jiřího  Bittnera.  Pak  upadl 
u  nás  v  zapomenutí  a  byl  loni  prohlášen  za 
objev  divadla  Vinohradského  při  provedení 
,,Nové  modly",  kterou  kritika  vychvalovala 
a  proti  které  odborníci  lékařští  měli  velmi 
věcné  námitky.  ,,Na  „Poplašenou  duši"  dostal 
se  zpravodaj  tohoto  listu  teprve  při  druhém 
představení,  když  před  tím  ve  všech  denních 
listech  —  vyjma  jediný  —  se  dočetl,  že  je  to  hra 
špatná  a  nudná  a  vůbec  nikoli  dramatická 
a  také  velmi  špatně  hraná.  Takto  připraven, 
šel  do  divadla  očekávaje  nejhorší  nudu  a  trpký 
večer  —  ale  skutečnost  nebyla  tak  zlá  jako 
očekávání.  Hra  jednotlivců  patrně  se  zatím 
zdokonalila,  neboť  pan  Vávra  velmi  výrazně 
a  s  rozmyslným  rozčleněním  mluvil  svou  hlavní 
přednášku  v  druhém  dějství,  a  výkon  paní 
Hůbnerové  v  úloze  titulní  —  prostoduché  ženy, 
v  choulostivém  věku  čtyřicítky  zachvácené 
zmatkem  lásky  —  přičetl  bych  vůbec  k  jejím 
nejlepším,  výše  než  mnohé,  hrané  s  větším 
vynaložením  rafinovanosti;  neboť  vésti  tak  lo- 
gicky a  důsledně  a  bez  nadsazování  tuto  prosto- 
duchou povahu  v  situacích  a  v  utkáních  druhdy 
dosti  choulostivých  mám  za  umění  velmi  těžké. 
Práce  sama  ovšem  není  dramatickou  hrou; 
jest  projevem  myslitele,  odlišně  žijícího  a  smýš- 
lejícího, jenž  v  několika  dialozích  a  na  příběhu 
nuzně  proptém  demonstruje  názorj-  o  lásce 
zvířat  a  lidí.  Nerí  vždy  zábavno  to  poslouchati, 
pravda,  ale  přece  se  tím  čas  ztráví  užitečněji, 
než  slyšíme-li  pseudofilosofii  lásky  v  „Nočním 
hlídači"  Guitryho  nebo  Guincnově  „Štěstí", 
i  jiných  hrách  s  názorem  přizpůsobeným  po- 
hodlně  lidské    choutce.  i*j 

III         VÝTVARNÉ  UMĚNÍ.         # 

Výstava  s  o  u  t  ě  ž  n  ý  c  h  prací  na 
úpravu    letenské    pláně.  (Umělecko- 


308 


TÝDEN. 


průmyslové  museum,  leden  1921.)  —  Česko- 
slovenský výtvarnický  rok  1921  počal  velmi 
závažnou  uměleckou  událostí:  pmxím  velikým 
oficiálním  pokusem  o  řešení  příštího  stavebního 
vývoje  Velké  Prahy,  soutěží  návrhu  na  úpravu 
letenské  pláně.  Jí  lze  také  měřiti  osud  české 
architektonické  tvorby.  Nepatrná  pozornost, 
věci  této  věnovaná,  ukázala  znovu,  jak  význam 
velké  práce  architektonické  není  u  nás  veřejně 
oceňován,  jak  je  archtiektonická  tvorba  i  mas- 
sám  vzdělanců  cizí,  nesrozumitelná.  To  platí 
také  o  našem  denním  tisku.  Posudky  jeho  přišly 
pozdě  a  ponejvíce  věc  stručně  a  neodborně  od- 
byly. Je  nyní  na  odborných  listech,  aby  aspoň 
ony  nevyhnuly  se  podrobnějšímu  a  hlubšímu 
zkoumání  a  ocenění  této  práce  jedné  generace 
umělecké,  práce,  svědčící  o  pochopení  moder- 
ních zásad  regulačních  u  nás,  kde  zůstalj'  dosud 
teorií  nebo  soukromým  pokusem.  V  listě  lite- 
rárním není  k  tomu  místa,  zde  si  můžeme 
všimnouti  jen  myšlenky  základní. 

Státní  regulační  komise  vyznává  ve  své 
zprávě,  že  hlavní  příčinou  soutěže  byla  potřeba 
umístiti  budovy  pro  správu  našeho  státu  nutné. 
Je  dosti  důvodů  soustřediti  je  v  této  části 
Prahy.  Ústřední  úřady  republiky  budou  vždy 
tíhnouti  k  oficiální  čtvrti  Prahy,  blízko  k  hradu 
a  Malé  Straně,  a  je  dobře,  vyhovuje-li  se  této 
nutnosti  včasným  opatřením.  Na  tomto  kva- 
drartu,  vyznačeném  Letnou,  Prahou  VIL, 
Hradčany,  Břevnovem,  Bubenčem  a  Dejvicemi 
až  k  Šárce,  neúplně  zastavěném,  může  se 
Velká  Praha  stavebně  nejvolněji  rozvinouti; 
je  to  úsek  vnitřní  Praze  dosti  blízký,  jen  pro 
výškové  překážky  s  Prahou  nedostatečně  spo- 
jený. Myšlenka:  jak  spojiti  kvadrant  Letenské 
pláně  prakticky  a  esteticky  uspokojivě  s  vnitřní 
Prahou,  je  podkladem  všech  regulačních  plánů. 

Úkol  má  již  jakousi  tradici  svou  v  soutěži 
obce  Pražské  r.  1909  na  úpravu  vstupu  do  pro- 
jektovaného průkopu  v  pláni  Letenské  při  vy- 
ústění mostu  Sv.  Čecha.  Otázka  byla  tehdy 
takto  postavena:  průkop  v  šířce  20  m  se  stou- 
páním 1  :  35  až  1  :  30  až  k  silnici  Belcrediho, 
vstup  architektonicky  v-yřešitl,  současně  zjed- 
nati komunikaci  mezi  oběma  průkopem  od- 
dělenými částmi  sadu  a  architektonicky  upra- 
viti partie  přilehlé. 

Přes  to,  že  jsme  věc  před  lety  už  probrali, 
vyzískaná  zkušenost  není  veliká.  Skoro  všechny 
návrhy  mají  za  ústřední  myšlenku  zase  toto 
radikální  řešení  komunikační:  průkop  nebo 
tunel,  sdružený  s  průkopem,  jímž  má  prochá- 
zeti všechen  pohyb  těchto  předměstských  čt\rtí 
do  vnitřní  Prahy.  Závěrečným  pohledovým 
bodem  průkopu  je  monumentální  veřejná  bu- 
dova, zpravidla  parlament. 

Všechny  tyto  projekty  průkopové  předvádějí 
obraz  budoucnosti,  o  níž  nevíme,  kdy  bude 
možná.  Jestli  kdy,  z\láště  dnes  a  v  době  do- 
hledné   nelze    idealismus   průkopové    tendence 


sloučiti  s  realismem  prostředí  a  doby,  velkým 
nákladům  stavebním  tak  nepříznivé.  Je  prostě 
hospodářskou  nemožností,  odstraniti  a  složiti 
někde  ohromné  massy  půdy,  získané  průkopem 
Letné  až  k  silnici  Belcrediho,  v  návrhu  Šejnové 
a  Skřivánkově  až  za  trat  Buštěhradské  dráhy. 
Volání  po  průkopu  mělo  by  utichnouti,  když 
dva  mladí  architekti  Fr.  Váhala  a  Vr.  Lhota 
dokázali,  že  průkopu  není  třeba,  že  je  možné 
realističtější  řešení,  jež  terén  co  nejméně  od- 
kopává  a  bourá.  Tito  architekti  v  návrhu  svém 
spokojují  se  u  mostu  Sv.  Čecha  s  půlkruhovým 
předmostím,  jež  se  do  stráně  Letenské  mírně 
zařezává  a  pohodlným  sestupem  s  Letné  serpen- 
tinami, jež  nemají  větší  stoupání  než  silnice 
Ghotkova,  jsou  tedy  snadJio  schůdné  a  sjízdné. 
Teprve  po  zmožení  této  překážky  komunikač- 
ní mohli  pomýšleti  na  to,  obejmouti  úkol  sou- 
těže v  celé  jeho  šíři:  ovládnouti  stavební  vývoj 
těchto  částí  Velké  Prahy,  jak  jej  může  lidská 
mysl  předvídati  a  vyřešiti  tak,  aby  vyhovoval 
účelně  novému  životu,  rostl  do  ulic  a  náměstí 
účelně  vytvořených,  aniž  vezme  Hradčanům 
vůdčí  postavení  pohledové.  Regulaci  celého 
pásma  Letenské  pláně  podřizují  Hradu.  Odtud 
'až  k  Vořechovce  a  Břevnovu  navrhují  řidčí 
zastavěni  v  zahradách.  Hmota  i  povrchové 
pásmo  Letenské  pláně  zůstává  tak  neporušeno. 
Teprve  nad  mostem  Štefanikovým  vyvstává 
jako  pohledová  dominanta  velká  budova  Ná- 
rodního shromáždění  a  senátu,  charakteriso- 
vaná  dvěma  pohledově  rovnocennými  kopu- 
lemi. K  bývalé  kadetce  kladou  náměstí  stát- 
ních úřadů,  za  náměstí  techniky  (budovy  vy- 
sokých škol  technických)  směrem  k  Šárce  umí- 
sťují Stadion,  pamětlivi  toho,  že  o  sletech 
mohou  budovy  techniky  posloužiti  za  dočasné 
šatny.  Emil  Edgar. 

H  TÝDEN.  # 

*  Ve  „Spisech"  Růženy  Svobodo^é  vyšel 
první  díl  největší  románové  skladby  spisova- 
telky „Irémské  zahrad\",  obsahující  prsní 
a  druhou  část.  Práce,  líčící  skon  staré  rodové 
šlechty  a  vznik  nové  generace  demokratické, 
má  šest  částí  a  vyjde  ve  třech  knihách.  Vrá- 
tíme se  k  ní  zevrubrějšíra  posudkem  při  po- 
sledním svazkv.  — btk — 

» 

*  Ochotnictvo  Sokola  v  Baltimore  jjrovedlo 
na  divadle  Everybody's  Flayhouse  Kvapilovu 
hru  „Oblaka"  v  anglickém  překlade  Charlesa 
Pechta.  Dle  zprávy  baltimorského  deníku 
,,Sun"  docílila  hra  krásného  úspěchu. 

*  Vídeňské  nakladatelství  Nestroyovo  ohla- 
šuje  překlad   „Rodolfinerhaus",   jejž    z   J.    S. 
Machara  pořídila  Hedvika  Velemínská. 
—btk— 

V  Praze,  dne  17.  února  1921. 


Majetnik:    Družstvo    spisovatelů.    —    Odpovědný   redaktor   a    vydavatel  Fr.    S.    Procházka.   —    Nakladatel 

Česká  grafická  Unie  a.  s.  v  Praze. 


TUk«ia  české  grafické  Uole  a.  s.  v  Praze. 


Ani.  Klášterský: 


ASTRY. 


Již  na  tvém  hrobě  pr\'^iií  uschla  tráva, 
a  srdce  moje  stále  ještě  bolí! 
Jak  ten  tvůj  hrob  se  nový  propadává 
a  bez  květů  jak  černá  se  tu  holý! 

Než  vesna  přijde  —  kéž  jen  přišla  ranněj!  — 
pár  bílých  aster  hodím  jenom  na  něj. 


Vím,  pevný  muž  se  za  svou  bolest  stydí 
a  starostlivě  skrývá  slabou  chvilku, 
neb  dvojnásobně  bolí  posměch  lidí, 
již  spílají  mu  bláhovcú  a  snílků. 

A  přec  mi,  matko,  někdy  je  tak  těžce 
v  tom  světě  trudu,  sobect\i  a  měšce. 


Pár  aster  jen.  Nechť  uschnou  též  a  zvadnou,     Tak  těžce,  že  bych  skráň,  kam  trn  se  vtíná, 
ty  ucítíš  dech  jejich  v  hloub  svou  chladnou!     chtěl  zabořiti  do  tvého  zas  klína. 


Kdys  bránili  ti,  matko,  chodit  ke  mně, 
ó,  cítím  ještě  dlouhých  let  těch  muku!  — 
a  nesměla  jsi  vlásky  hladit  jemně 
mých  dětí  malých,  nebohých  svých  vnuků. 

Ni  zpívat  jim,  ni  vyprávěti  zkazky, 
jen  na  chvilku  jim  svitl  jas  tvé  lásky. 

Kdys  bránili  ti,  matko,  chodit  ke  mně, 
a  dnes  tu  zeď  zas  —  těch  tří  sáhů  země. 


Den  před  svým  skonem  ještě  odnesla  jsi 
z  mých  příhrad  sobě  do  své  síňky  knihu, 
kde  moudrost  lidská  pestrý  obraz  tká  si 
běd,  bojů,  lásky,  která  snímá  tíhu. 

A  znaménko,  hle,  v  knize  —  svědek  němý, 
a  ty  tu  chladná  na  holé  jen  zemi. 

Co  byla  ti  ta  lidská  moudrost  celá, 
kdy  brána  tajů  se  ti  otevřela! 


Já  uvěřil  jsem  všemu  ve  svém  žití, 
co  říkali  mi:  že  mám  křídla  z  vosku, 
že,  po  čem  toužím,  nemůže  přec  býti, 
že,  co  jsem  vztyčil,   rozpadlo  se  v  trosku. 

Že  marné  byly  sny  mé,  malé  dílo, 

že,  kde  dřív  květ  byl,  teď  je  sněhem  bílo. 


Když  u  nás  všecko  ztichne  v  noční  tiši 
a  já  jen  bdím  tu  ještě  v  knih  svých  středu 
a  co  mi  anděl  šeptá,  vznícen  píši, 
neb  se  svou  duší  rozhovory  předu: 

Tu  zdá  se  mi,  že  otevrou  se  dveře 
a  krok  tvůj  ke  mně  potichu  se  bére. 


Jen  jednomu  jak  uvěřit  v  svém  smutku?     A  něžně  tak  a  káravě  zas  trochu 

žes  odešla  ty,  odešla  mi  vskutku.  díš:  „Je  už  pozdě,  nepůjdeš  spát,  hochu?" 
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Oh,  matko,  matko,  chtěl  bych  také  spáti,  Vím,  nemohlo  to  býti  ani  jiné, 

jen  kdyby  život  nedrásal  tak  lítě,  dřív  neb  pozděj  dožije  se  drama, 

jen  kdybys  bděla  nade  mnou,  ty  máti,  a  přece  bol  v  mém  srdci  nepomine, 

a  držela  mne,  jak  když  byl  jsem  dítě.  žes  umírala  sama  tak,  ach,  sama. 

Oh,  noc  je  dlouhá  —  hlava  má  se  zmítá  Zda  volalas  nás,  nebo  mrtva  rázem, 

v  starostech,  bez  snů  —  kéž  už  aspoň  svítal  nic  nevěděla,  když  jsi  klesla  na  zem? 


Oh,  noc  je  dlouhá,  s  věže  tři  již  tlukou. 
Pojď,  ztiš  mi  srdce  duchovitou  rukou! 


Snad  vlídnější  v  tom  k  tobě  byl  tvůj  osud, 
leč  obraz  ten  mé  srdce  drásá  dosud. 


Jak   mnohou   hořkou  prožili  jsme  chvíli, 
viď,  matko,  spolu,  když  nás  rvala  nouze?! 
Ti  druzí  ještě  líbezný  sen  snili, 
a  tak  jsi  se  mnou  plakávala  pouze. 

Na  Nový  rok  jsme  čekávali  spolu. 
Zda  bude  lepší,  míň-li  bude  bolů? 

Zda  bude  lepší?  ptám  se  ještě  nyní 
a  na  obraz  tvůj  hledím  v  tiché  síni. 


Tak  odešlas  mi  v  taji,  bez  loučení, 
jak  hořkých  slz  bys  ušetřit  mne  chtěla, 
a  nevtisklas  ni  jedno  políbení 
před  dlouhou  cestou  na  mých  dětí  čela. 

Slz  ušetřit  mne?  Pláči  usedavě. 

Ni  slůvko  jedno?  Jak  to  ryje  v  hlavě! 

A  cítil  jsem,  v  tvou  lednou  hledě  líci, 
jak  ještě  mnoho  měli  jsme  si  říci! 


Spi  klidně,  matko!  Nechci  sen  tvůj  tichý 
již  rušiti  svým  teskným  žalováním, 
ať  za  cizí  či  za  své  trpím  hříchy, 
něm  stojím  tu  již  a  jen  hlavu  skláním. 

Spi  klidně,  matko!  Nechť  se  ve  snách  zdá  ti, 
že  kolem  sebe  vidíš  nás  si  hráti. 

A  přibíhati  k  tobě  s  květinami 

a  polibky  tě  dusit:  „Mami  —  mami!" 


F.  X.  Svoboda: 


TŘI  DVORY. 


(Pokračováni.) 


XX. 


Vlastě  se  rozbušilo  srdce. 
„Já  se  bojím,"  řekla,  ohlížejíc  se  prázd- 
nou zahradou. 

„Čeho  se  bojíte?" 

,, Řekla  bych  vám  to,  ale  kde  si  tu  mů- 
žeme klidné  spolu  promluvil?" 

,, Netěší  vás,  že  jsme  sami,  viďte!" 

„Ovšem!  Jak  by  mne  to  mohlo  těšil? 
Zahlédne  nás  někdo  a  budou  řeči." 

.,Za  těch  několik  minut  se  tu  nikdo  ne- 


ukáže. Pojďme  úvozem  ke  křížku.  Tnni 
nikdo  není!" 

,,A  co  mi  chcete?" 

„Po  ďme,  prosím  vás!"  řekl  a  vyšel  s  ní 
ze  zahrady  do  úvozu.  „Co  vám  chci?" 
zašeptal  jaksi  plaše.  „Je  to  krátké  a 
přece  je  toho  mnoho.  Pojďte,  prosím  vás 
a  nebojte  se.  Já  to  mám  horší  než  vy  a 
nebojím  se.  Poslyšte,  já  už  tu  komedii 
hrát  nebudu!  Mně  se  to  zhnusilo  a  roz- 
hodl jsem  se  odpoledne,  po  rozmluvě 
s  matkou  —  všecko  vám  to  vysvětlím!  — 
ledy  po   té  rozmluvě  —  že  vám  řeknu 
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všecko  přímo  do  očí,  ať  si  už  tomu  řeknete 
cokoliv.  Já,  slečno  Vlasto,  vás  mám  už 
dávno  rád  — "  zrychloval  krok. 

Sevřela  rty  a  svěsila  hlavu.  Srdce  se  jí 
zachvělo.  Podivná,  dotud  jí  neznámá 
úzkost  prolétla  ji  nitrem.  Zdálo  se,  že 
chce  něco  říci,   ale  neřekla. 

„Překvapilo  vás  to,"  odhaloval  dále 
své  pohnutí,  ,,ani  jinak  neb\io  možná. 
Čekal  jsem  to,  třebaže  vám  to  není  ničím 
no\ým.  Musila  jste  tušit  —  ovšem,  vidím 
to  na  vás  —  a  tušila  jste  dávno  a  právě 
z  toho  důvodu,  že  vlastně  nebylo  už  co 
skrývat  —  povídám  vám  to  otevřeně. 
Já  vás  mám  nesmírně  rád,  já  —  jak  ří- 
kám —  už  dávno  jsem  se  rozhodl  říci  vám 
to  otevřeně.  A  teď  to  opakuji:  Vlasto,  já 
jsem  si  přisahal  a  matce  jsem  to  dnes 
řekl,  že  nepovolím,  že  jinak  se  nikdy  ne- 
rozhodnu, že  bez  vás,  zkrátka,  nechci  na 
Moutíně  žít.  Nebudu  a  nechci  —  bez  vás. 
A  to  říkám  i  vám  a  už  nikdy  jinak  mluvit 
nebudu!" 

,, Dobrá,  ale  což  si  myslíte,  že  je  všecko 
tak  snadné?"  prohodila  úplně  zmatená  a 
zardělá. 

,,Nic  si  nemyslím,"  horlil  ještě  vášnivěji 
s  hlavou  pozdviženou  a  s  pohledem  upře- 
ným ku  předu,  „věřím,  a  vůli  mám  a 
lásku,  a  piisahal  jsem  si,  protože  já  jinak 
nemohu!  Myslíte,  že  bych  si  mohl  vzít 
jinou?  Nemohu!"  Na  okamžik  umlkl.  Po- 
hodil hlavou.  ,, Snadné!  že  to  není  snadné! 
Budete-li  chtíti  vy,  bude  to  snadné!  Ne- 
leknu se  ani  čerta,  řeknete-li  vy  ano!  Na 
vás  záleží,  ne  na  vašem  otci  a  ra  mé 
matce!" 

,, Nevím,  co  by  tomu  řekl  tatínek,  ale 
tady  to  máte  —  vaše  matka  je  proti 
tomu!" 

Zarazil  se: 

„Je,  ale  záleží  něco  na  tom?  Mně  to 
nepřekáží!" 

„Vám!  Ano,  vám  ne,  ale  —  jak  by  bylo 
potom?  jaký  život?" 

„Vlasto,  už  to  mne  těší,  že  o  tom  aspoň 
mluvíte,  že  připouštíte  možnost,  že  mne 
neodmítáte.  Já  bych  si  zoufal.  Nedo- 
vedete si  představit,  jak  jsem  šel  z  domova 
rozčilen,  vidět  byste  musela  můj  život, 
vidět  do  mého  srdce,  jak  vás  mám  rád, 
a  vidět  byste  musela  tu  pošetilou  matku, 
co  dělá,  co  mluví  a  jak  se  brání!  Vím,  že 
vás  tím  zastrašuju,  ale  já  chci  mluvit 
pravdu,  abyste  všemu  jasně  porozuměla! 
Ona  nic  proti  vám  nemá  —  proti  vám 
nic,  naopak,  ví,  že  jste  dobrá  i  pilná, 
to  sama  již  několikráte  opakovala,  ale 
otce  vašeho  nenávidí!" 

Vlasta  se  zarděla: 

„Proč?" 


„Vidí  v  něm  hrozného  nepřítele,  ale  já 
tomu  nerozumím!" 

Vlasta  k  němu  udiveně  vzhlédla: 

,,Proč  by  —  Ne!  Asi  se  mýlí!  Nepozoro- 
vala jsem  nikd}',  že  by  byl  proti  ní  nebo 
proti  vám!" 

,,To  i  já  říkám,  ale  ono  v  tom  bylo  něco 
jiného.  Mého  otce  prý  —  pan  Hrdlička 
pronásledoval  a  ničil  a  týral.  —  Tak  něco 
matka  mluví." 

„Nemám  tušení  — " 

„Zkrátka,  matka  se  děsí  vašeho  otce, 
vidí  v  něm  zašitého  vlka.  Prosím  vás, 
není  to  nesmysl?" 

„Není,"  pomyslila  si  Masta  svěsivši 
hlavu.  Hlasitě  pak  řekla:  ,,To  je  di\Tié!" 

,, Nehněvejte  se,  já  za  to  nemohu,  ani 
tomu  nevěřím,  ale  ona  je  taková.  Třas 
po  ni  běží,  kdjž  o  tom  mluvíme.  Čerta 
v  něm  vidí,  strašného  člověka!  Řekl  jsem 
si:  Bláznivá  ženská!  A  jednoduše  tomu 
nevěřím!  A  i  kdyby  bylo  bývalo  nějaké 
to  nepřátelství  mezi  mý-m  otcem  a  mezi 
vaším  —  což  je  to  důvod,  abychom  se 
i  my  nená\idéli?" 

„Ne,  jistě  ne,  —  ale  je  mi  to  divné. 
A  co  o  tom  mamirka  říká?" 

„Jako  šílená  je!  Jak  řeknu  Hrdlička, 
třese  se  hrůzou.  Otce  prý  děsil  jako  pří- 
šera, pronásledoval  jej  i  hubil.  Nevěřím 
tomu!  A  řekl  jsem  si:  Vyzvíš  to,  snad  se 
mýlí,  snad  se  i  otec  můj  mýlil.  Někdy 
tak  bývá  —  A  já  to  kamení  s  cesty  odvalit 
musím,  a  odvalím  je,  i  kdyby  to  skála  byla!" 

„Ale  přece  ta  vaše  maminka  musí  něco 
vědět!  Ať  vám  to  vysvětlí!" 

„Nic  neví!  Tvrdí  jen,  že  otec  můj  před 
panem  Hrdličkou  prchal  jako  před  šel- 
mou, že  se  ho  bál  jako  ďábla  a  že  o  něm 
mluvil  jako  o  své  zhoubě.  Jen  to  povídá!" 

„A  vy  —  tedy  —  nevěříte,  že  na  tom 
něco  byio?"  otázala  se  Vlasta  s  jakýmisi 
plachými  rozpaky,  jež  ji  v  tuto  chvíli 
přepadly. 

„Věřím  —  nevěřím!  Co  mohu  věřit  a  co 
nevěřit?  Já  to  považuj u  za  minulou  věc 
a  snažím  se  jen  o  to,  aby  se  maminka 
uklidnila!  Mně  jde  o  vás,  o  mé  štěstí,  já 
nechci  myslit  na  to,  co  je  dnes  stín  a 
prach!  Mám  vás  rád  a  na  to  myslím.  Celý 
týden  zápasím  s  tím,  mám-li  nebo  ne- 
rňám-li  vám  říci  pravdu.  Chtěl  jsem 
psát,  ale  dnes  konečně  jsem  se  rozhodl 
promluvit  s  vámi.  Vím,  že  nedostanu 
odpovědi,  jak  bych  si  přál,  to  vím  napřed, 
protože  vy  žádi  ého  z  nás  ráda  nemáte, 
ale  mlčení  by  mi  teprv  nepomohlo.  A  pak: 
Já  chci,  aby  bylo  mezi  námi  jasno.  Já 
chci,  abyste  mne  poznala,  abyste  viděla, 
že  nejsem  prázdný  tlachal,  jak  se  vám 
snad  někdy  jevíme.  Tedy  —  mně  jde  o  to, 
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abyste  mře  ocenila  a  abyste  rozczrávala 
—  naše  lásky.  Nechci  však  tím  zlehčovati 
ani  Bláhu  ani  Kadlce,  ale  véřím  si,  věřím 
ve  svou  lásku,  věřím,  že  je  velká  a  trvalá." 

„Uhodl  jste,  já  žádného  z  vás  nemiluju," 
řekla  \'lasta  tiše,  jako  by  se  domnívala, 
že  prozrazuje  osudné  tajemství. 

Havlíček  zbledl.  Na  chvíli  se  mu  dech 
úplí  ě  zta  il.  Advokát  s  čemými  ki  írky, 
sedící  v  bryčce  před  hospodou,  mihl  se 
n  u  v  představě.  Pohlédl  na  zarudlý  západ. 

„Ale  —  nejste  zasnoubena?"  vyhrklo 
z  něho.  Oči  jeho  ustrašeně  se  rozevřely. 

„Já?"  rozesmála  se.  „Zasnoubena? 
S  kým?" 

„Tak  mne  napadlol  A  nenamlouvá 
vám  otec  někoho  z  Pi'ahy?"  otázal  se  se 
zatajeným  dechem. 

,,Ne,"  odpověděla  pevně. 

Havlíček  na  chvíli  úplně  se  zalkl  radostí. 

„Slečno  Vlasto,"  řekl  pak  s  nezvyklou 
vroucností,  ,, nelekejte  se  mé  matky,  ona 
není  ani  zlá  ani  panovačná,  ona  je  pouze 
vystrašená.  A  to  všecko  já  spravíml" 

„Nikdy  jsem  se  nebála  vaší  matky,  ani 
jsem  na  ni  nemyslila  .  .  .  Ale,  bůh  ví,  jak 
to  všecko  budel"  překvapila  jej  smut- 
ným hlasem. 

„Co  bude?  Co  by  bylo?"  zvolal  ustra- 
šeně. 

„Něco  —  čeho  nikdo  nečeká,"  zcela 
tiše    a   zasmušeně    vydechla.    ,, Uvidíte!" 

„No  —  co  by  mohlo  být?"  jen  jaksi 
pro  sebe  mluvil  Havlíček.  „Co?  Na  vás 
záleží,  vy  na  konec  budete  rozhodovat, 
nikdo  jiný." 

Vlasta  mlčela.  Černé  oči  její,  nápadně 
smutné,  upřeny  byly  na  nevelký  železný 
kříž,  stojící  mezi  dvěma  lipovými  stromky 
naproti  rudému  západu. 

Havlíček  ji  chvíli  pozoroval. 

„Tatínek  vás  přece  jen  k  něčemu  nutí, 
to  už  vidíml"  řekl  s  tísní  v  hrdle.  „Nemá 
pro  vás  ženicha?" 

„Ne,"  odpověděla  určitě. 

„Čeho  se  tedy  bojíte?"  zahořoval.  ,, Ne- 
rozumím vám!" 

Vlasta  pojednou  popoběhla,  zablýskla 
očima  a  podrážděně  zvolala: 

„Ale  já  se  nedám  —  zavlécil" 

Pohlížel  na  ni  vzrušen  i  ustrašen.  Bílé 
zuby  její  pod  napiatým  rtem  zasvitly 
dravci  silou. 

,,Kdo  vás  chce  zavléci?  Co  to  mluvíte? 
Nikdo!"  snažil  se  vymluviti  jí  podivnou 
tu  domněnku.  ,,Já  přece  ne!  A  nikdo! 
A  otec,  tvrdíte,  nikoho  vám  nenutí.  Čeho 
se  tedy,  pro  boha,  bojíte?" 

„E  —  nevyzvidejte!"  pojednou  nevrle 
zvolala.  ,, Nemohu  vám  nic  o  tom  povídat. 


Jsou  to  jen  takové  obavy  —  snad  hloupé 
obavy!" 

Rozhodný  zvuk  jejího  hlasu  jej  zakřikl. 
Pohlížel  chvíli  beze  slova  k  západu. 

„Obrátíme  sel"  řekla  všecka  mrzuta 
a  zamračena  stanuvši  jakoby  vzdorně 
proti  západu. 

,, Hněváte  se?"  pronesl  plaše  obraceje 
se. 

„Ne  —  nesmysl!  Proč  bych  se  hněvala? 
Ale  čím  dál,  tím  víc  již  vidím,  že  musím 
být  hrozně  opatrná.  Vy  jste  mi  dodal 
tou  zprávou  o  strachu  vaší  matky  před 
mým  otcem." 

,,A  —  jak?  Co  vy  s  tím  máte  společ- 
ného? Nic!  Nevšímejte  si  toho!" 

„Eh!"  chytila  se  za  hlavu.  „Neleknu 
se  ničeho!  A  bude-li  třeba  —  provedu  něco!" 

Havlíček  snažil  se  rozeznati  nějaký 
smysl  jejího  výbuchu  v  rozblýskaných 
očích.  Ona  pak,  jako  by  to  cítila,  odvrá- 
tila se. 

„Nahlédněte  tedy,  že  potřebujete  po- 
moci a  opory!"  domlouval  jí  živě.  ,, Ně- 
koho, kdo  vás  bude  mít  rád  a  bude  s  vámi 
dobře  smýšlet.  Mně  je  trapno,  mám-li  se 
chválit  sám,  ale  já  cítím,  že  bych  vám 
dovedl  přinésti  spokojenost  a  štěstí,  já 
to  vím,  protože  není  nikdo  na  světě  již, 
kdo  by  mi  byl  tak  drahý  jako  vy!  Myslíni 
jen  na  vás,  vy  jste  má  první  a  má  poslední 
radost.  Dovolte  aspoň,  abych  vám  byl 
přítelem,  zatím  přítelem,  který  bude  pe- 
čovat o  vás,  radit  vám,  a  kterého  vy  časem 
pochopíte  a  doufám  i  oceníte!"  Vzal  ji  za 
ruku.  ,, Odpovězte  mi  něco  .  .  .  vidíte,  že 
. . .  s  úzkostí  čekám!" 

„Cekáte  odpověď!"  vybuchla.  „Ale  já 
nemám  odpovědi!  Já  nevím,  co  říci!  Ta- 
kovou mne  teď  máte!  Nevím!  Nemám 
vás  ráda!  Nemám  nikoho  ráda!  Tatínek 
mne  tak  dlouho  napomínal  k  opatrnosti,  až 
vůbec  nevím,  co  dělat.  Mlčím!  Je  ze  mne 
sloup!  No!  A  myslíte,  že  bych  něco  jiného 
řekla  Kadlcovi  nebo  Bláhovi,  kdj^by 
přišli  s  takovou  otázkou?  Totéž  bych 
jim  řekla.  Nemám  jich  ráda  jako  vás  a 
nemohu  si  jich  proto  vzít!" 

„A  co  ty  vaše  plány  s  Ančou  a  Pepčou? 
Co  ta  veselost  a  ty  řeči,  že  už  se  všecko 
rozhodlo?" 

„Vy  jste  tomu  věřil?  Což  jste  neroze- 
znával, že  to  bylo  všecko  totéž,  co  vy  jste 
dělali?  Tehda  to  bylo  jako  proud,  bylo, 
uznávám,  prudké  a  neočekávané  jako 
povodeň,  a  snad  i  upřímné:.  Nic  nelžu, 
tak  bylo,  jak  říkám,  rozhodly  jsme  se 
jako  vy,  ale  za  týden  všecko  se  změnilo! 
Za  týden!  A  vím  dnes,  co  je?  Nevím, 
vůbec  nic  nevím!" 

,,A  —  prosím  vás,  co  vlastně  se  stalo?" 
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,,Co  se  stalo?"  zvolala  vášnivé.  ,,To  je 
právě  to,  že  se  nic  nestalo,  na  co  bychom 
mohli  všichni  uká/at,  ale  přece  se  všecko 
změnilo!  A.  jak!  Úplněl  Před  šestý  dny 
ještě  jsem  věděla,  co  dělat,  a  kdybyste 
byl  přišel  a  řekl  mi  to,  co  jste  dnes  řekl, 
bylo  by  se  všecko  naráz  rozhodlo,  aspoň 
mezi  námi  dvěma.  Věříte,  že  jsme  se —  já 
a  holky  Vaněčkovy  —  o  vás  tři  rozdělily?" 

Havlíček  se  zarděl  až  do  vlasů.  Oči  jeho 
zahořely: 

„A  co  tedy  —  co  jste  to  povídala,  —  že 
se  hoříme  za  něčím,  —  co  nám  už  dávno 
uletělo?" 

„Jak  jsme  to  měly  udělat?"  zvolala 
pohoršivši  se  jeho  otázkou.  ,,To  byl  nápad 
Ančin.  Povídala:  Všichni  tři  drží  se  tebe. 
První  náš  čin  bude  seknout  je  přes  ruce, 
aby  se  pustilil" 

„Bláha  to  uhodl  — ,"  vyjelo  Havlíčkovi 
z  úst. 

Zachytila  jeho  slova,  ale  neprodlela 
u  nich  a  pokračovala  o  nápadu  Ančině: 

„Teprv  až  se  pustí,  usmyslily  jsme  si, 
bude  možná  si  je  rozebírat,  dřív  ne! 
A  proto  jsem  vás  sekla  přes  ruce!" 

„Popletlo  nás  to!" 

,,To  jsme  chtěly.  A  teprv,  když  se  mne 
už  nikdo  nedržel,  měl  jste  vy  přiskočit  a 
bylo  to!" 

„Vlasto!"  zašeptal  Havlíček  horoucně. 
,, Vlasto,  —  já  jsem  chtěl!" 

„Vy  jste  chtěl!  Chacha!  Měl  jste  se  do- 
vtípil! Víte  přece,  že  Pepča  má  ráda 
Bláhu  a  Anča  Kadlce!  Cekaly  jsme,  že  ti 
dva  se  jich  potom  chytí!  Já  jsem  vás  nijak 
nemilovala,  to  víte  sám,  ale  zvykla  jsem 
myšlence,  že  se  tímto  způsobem  o  vás 
rozdělíme!  Zdálo  se  mně  totiž,  že  i  tatínek 
má  tento  úmysl.  On  mne  přivedl  na  my- 
šlenku vzíti  do  spolku  Anču  a  Pepču  — 
vůbec,  o  vás  mluvil  více  a  narážel,  že 
Moutín  je  hlavní." 

,, Bláha  to  povídal  — ,"  opět  zašeptal 
Havlíček  v  úžasu.  „Bláha  —  něco  tušil  — " 

,, Vidíte,  ten  je  nejbystřejší  a  já  vám 
řeknu,  že  v  pondělí,  jak  jsme  prováděly 


tu  komedii,  jsem  byla  Bláhou  celá  po- 
pletená. Najednou  něco  se  mi  v  srdci 
ozvalo.  Jak  jsme  se  domluvily,  já  že  si 
vezmu  vás  a  jak  jsem  ho  tu  viděla,  začalo 
mne  něco  trápit  —  že  vlastně  on,  že  on  je 
mi  nejbližší  a  nejmilejší." 

Havlíček  všechen  ztrnulý  se  k  ní  ob- 
rátil. 

,,No  vidíte,"  pokračovala,  „před  tím 
ne,  před  tím  se  mi  zdálo,  že  si  vezmu  vás. 
Na  Bláhu  vůbec  jsem  si  nepomyslila. 
Snad  proto,  že  ho  má  ráda  Pepča  a  že 
jsem  nechtěla  prohřešit  se  na  ní.  Ale 
v  pondělí  mi  to  vlezlo  do  hlavy  —  že  ho 
miluju.  Ne,  ne,  nemilovala  jsem  ho,  to  se 
mi  jen  tak  zdálo  v  té  chvíli,  když  jsme  se 
o  vás  podělily!  Tedy  ne,   nemiluju  hol" 

„No,  —  a  co?  No  —  tak!  Vlasto!  Chcete 
to  zamluvit!  Prosím  vás!  Slitujte  se —  vy 
vy  jste  se  zamilovala?" 

„Ne!" 

„Ne!  Viďte,  že  ne!  Vždyť  —  pro  pána 
boha  — já  bych  se  zbláznil!  Mám  vás  tolik 
rád!  A  proč  že  teď  nevíte,  co  dělat?  Co 
se  stalo?" 

,, Nemohu  za  sebe.  Mám  teď  ze  všeho 
strach,  ukázalo  se  to  jinak.  Neptejte  se 
mne,  já  o  tom  mluvit  nemohu.  Mám 
zkrátka  strach ..."  dech  se  jí  na  chvíli 
úplně  zatajil  —  ,, všecko  je  to  složitější, 
než  si  myslíte!  Přijdou  věci,  že  všichni 
ustrnete!" 

,,Vy  milujete  Bláhu,"  pronesl  temné  a 
zoufale,  ,, prozradila  jste  se!" 

Pomlčela  chvíli. 

,,Nel"  řekla  pak  ohlédnuvši  se.  Nikdo 
nešel  osamělým  úvozem.  ,,Ale  —  zavléci 
se  nedám  a  za  nástroj  nekalým  plánům 
také  sloužit  nebudu!"  dodala  tiše  a  váš- 
nivě. 
Došli  k  zahradám. 

„K  nám  dnes  nechoďte!"  řekla.  Podala 
mu  ruku.  Chvíli  hleděla  do  jeho  zlekaných 
očí.  Zdálo  se,  že  pohled  její  na  okamžik 
zlaskavěl. 

Odešel  pěšinou  za  ploty  a  stodolami 
k  Moutínu  se  zmatkem  v  srdci. 

(PokraSováni.) 


Josef  Holeček: 

DRUHÝ  ROK  ČESKOSLOVENSKÉ  REPUBLIKY. 


(DokonSení.) 


A  toho  si  musíme  přáti  v  prospěchu  ná- 
roda, aby  naši  lidé,  obdaření  ústavou 
všemi  politickými  právy,  nebyli  politickými 
slepci,  nebo  slepými  nástroji  v  rukou  stra- 
nických agitátorů  a  vůdců,  kteří  často  mají 
jiné  cíle,  než  národní.  Vojsko  českoslo- 
venské musí  býti  po  každé  stránce  vzorné. 


Dobylo  li  si  za  války  pověsti,  že  patří 
mezi  nejvýbornější,  musí  si  nyní,  ve  svém 
národním  a  svobodném  státě,  tuto  slávu 
utvrdit  a  všeho  se  vystříhat,  čím  by  si  ji 
umenšilo  nebo  podkopalo.  To  nejsou  u- 
přímní  jeho  rádcové,  kteří  mu  říkají,  že 
nyní,  po  světové  válce,  nastane  všeobecný 
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mír  bez  konce,  že  vojsk  nebude  zapotřebí, 
že  se  zbranč  mohou  rozkovat  a  že  státu 
postačí,  bude  li  míti  ke  své  nuzné  obraně 
jakous  takous  domobranu.  Kdo  to  lilá- 
sají,  chtějí  dosíci,  aby  národ  zhola  byl 
beze  vší  vojenské  oclu-any  a  nmsel  při- 
jmouti diktáty,  kterými  jej  chtějí  pře- 
kvapiti  strůjcové  vnitřních  převratů.  Ale 
došlo  li  by  na  diktáty,  národ  bezbranný 
musel  by  se  jim  podrobiti  také,  když  by 
přišly  zevně;  byl  pak  by  hříčkou  každého 
silnějšího,  ztratil  by  státní  neodvislost  i 
politickou  svobodu  a  byl  by  současníkům 
na  posměch,  potomkům  na  výstrahu. 

Vnitřní  rozstrojení  vojska  melo  za  ná- 
sledek, že  pozbylo  vážnosti  a  přestalo 
být  obávaným.  Za  nepokojů  v  Aši  a 
Chebu  německé  davy  vrhaly  se  stonásob- 
nou přesilou  na  vojenské  hlídky,  jimž 
dán  rozkaz,  aby  klidně  strpěly  všecky 
insulty  Němců.  Byla  to  krutá  zkouška  vo- 
jenské kázně.  Vojáci  byli  pohlavkováni, 
čepice  jim  sráženy,  ale  oni  ani  malíkem 
nehnuli  k  sebeobraně,  čekajíce  na  povel 
důstojníků.  Ale  bylo  by  nebezpečno  ta- 
kové zkoušky  opakovat.  V  každém  Čecho- 
vi vzkypěla  krev,  když  uslyšel  o"  neslý- 
chané drzém  ponížení  svých  vojínů.  Z  těch 
událostí  soudím,  že  nerií  déle  možno  ne- 
chat vojíny  československé  armády  po- 
bíhati beze  vší  zbraně.  Zvláště  u  důstoj- 
nictva  je  to  nemyslitelno.  Důstojník  si 
seď  bez  zbraně  doma,  v  kruhu  rodinném, 
ale  je  li  bez  zbraně  na  ulici,  jde  o  jeho 
vážnosť.  Podobně  se  to  má  s  mužstvem. 
V  nějaké  fonně  musejí  vojsku  býti  vrá- 
ceny zbrap.ě.  Důstojnictvu  bez  výminky, 
mužstvu  pak  třeba  tak,  žeby  je  obdrželo 
po  dvouměsíčním  výcviku,  až  by  mělo 
za  sebou  periodu  nováčků.  Odnětí  zbraně 
vycvičenému  muži  buď  veřejným  zna- 
mením, že  se  provinil  a  tím  spůsobem  je 
potrestán.  Jsou  li  důvodné  a  velké  obavy, 
žeby  vojsko  zbraně  zneužívalo,  znamenej ž 
odnětí  zbraně,  že  ten,  nad  kým  bylo  vy- 
řčeno, jí  zneužil  a  z  trestu  za  to  že  mu 
byla  vzata  až  do  polepšení. 

Sny  o  trvalém,  neřku  věčném  pokoji 
nikdy  nebyly  tak  nemístný,  jako  v  naší 
době.  Za  Rakouska  jsme  rozuměli  Ce- 
chům, vzpěčujícím  se  vojenské  službě,  že 
nechtějí  sloužiti  ve  vojště  rakouském,  a 
neměli  jsme  ničeho  proti  tomu.  Ale  kdo 
by  se  zdráhal  sloužiti  ve  vojsku  česko- 
slovenském? Takových  bohdá  mezi  námi 
nebude.  Popatříte  li  na  světovou  situaci, 
uvidíte,  že  světová  vojna  nikterak  není 
skončena,  naopak  se  podobá,  že  jcdva 
uplynulé  její  pětiletí  bude  toliko  počátkem, 
toliko  prvým  obdobím  skutečné  vojny 
světové.    V    Evropě    dosud    všecko    vře. 


Německo  vztyčuje  hlavu,  revolučně  strany 
ve  všech  státech  se  hýbají.  Který  národ 
by  myslil,  že  v  této  době  ve  svém  celku 
může  býti  antimilitaristou,  sám  by  nad 
sebou  zpíval  rekviem.  Pokračování  svě- 
tové vojny  bude  mnohem  strašnější,  než 
její  předehra.  Národové  pozdvihnou  proti 
sobě  všecky  své  massy  a  budou  ne  tak 
bojovati,  jako  se  usmrcovati  zbraněmi  a 
spůsoby  dosud  nebývalými,  které  jim  do 
rukou  tiskne  technický  pokrok.  V  srpnu 
1920  se  o  budoucí  válce  vyslovilo  v  „Žur- 
nále král.  anglického  ústavu"  několik 
anglických  důstojníků.  Jeden  prorokoval, 
že  plyn  učiiií  v  příští  válce  takový  pře- 
vrat, jako  před  500  lety  střelný  prach. 
Nepřátelské  břehy  budou  ostřelovány  ply- 
nem, jenž  udusí  všecko  živé,  co  bude  ve 
sféře  jím  otrávené.  Ponorka  bude  při 
tom  konati  znamenité  služby.  Stejného 
mínění  o  plynu  byl  plukovník  Fuller,  jenž 
byl  velitelem  tankového  zboru  ve  Fran- 
cii; on  praví,  že  tanky  budou  plynovou 
otravou  usmrcovati  celé  armády  i  všecko 
obyvatelstvo  nepřátelské  země,  kam  až 
proniknou,  kam  dosáhnou,  všecko  živé  za- 
hyne. Země  se  budou  rovněž  brániti 
plynomety,  postavenými  na  hranicích 
v  opevněních,  k  tomu  zřízených.  Pásmo 
podél  hranice  bude  pásmem  smrti.  Oble- 
žení budou  plynem  zadušováni.  Gen.  ma- 
jor Swinton  napsal,  že  člověk  musí  ve 
válce  upotřebiti  všeho,  co  usmrcuje,  každé 
přírodní  síly,  kterou  má  v  moci.  Upozornil 
na  světlo.  Věda  nás  brzy  naučí  usmrcovati 
paprsky.  Máme  li  paprsky  x,  světelné,  te- 
pelné, proč  bychom  neměli  smrtelných? 
Smrtelné  paprsky  nepřítele  spálí,  otráví, 
ztuhnutí  mu  přivodí,  nebude-li  chráněn. 
Účinnou  zbraní  budou  také  bakterie  nakaž- 
livých nemocí,  jimiž  otráven  bude  nepříteli 
vzduch  i  co  jí  a  pije. 
\:..  Majíce  takové  perspektivy  před  sebou, 
co  učiní  národové?  Bude  se  každý  sám 
v  sobě  usmrcovati,  aby  nepříteli  uspo- 
řil námahy  a  nákladu,  anebo  se  připraví, 
aby  nepřítele  hubil  týmiž  prostředky,  kte- 
rými on  jemu  záhubu  strojí? 

Každá  mírotvorriá  činnost  je  nyní  po- 
šetilostí, ano  sebevraždou.  Bohdá,  náš 
národ  nebude  ani  pošetilý,  ani  se  neroz- 
hodne pro  sebevraždu  z  ohledů  humanity 
k  nepříteli.  Světová  válka  v  pokračování 
zachvátí  celý  svět.  Amerika  a  Japonsko 
chystají  se  k  válce  o  vládu  nad  lichým 
okeánem  již  od  r.  1905,  od  války  rusko- 
japon.ské.  Na  Blízkém  Východě  množí  se 
zmatky  a  nové  otázky,  jež  nebude  možn.o 
vyříditi  pokojnou  dohodou,  protože  právě 
v  dohodě  jest  jejich  vznik,  ovšem  v  dohodě 
jednostranné,    ukládající    o    kožich    med- 
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věda,  který  ještě  nejen  běhá,  ale  je  vy- 
drážděn  ke  krajnímu  sebeobrannému  od- 
poru. Prof.  Alois  Musil,  náš  výborný  zna- 
lec Orientu,  napsal  10.  října  1920  do  Ven- 
kova článek  ,,Asie  proti  Evropě",  jenž 
podává  poučení  o  asijském  hnutí,  jež  vy- 
volávají bolševici.  Dne  2.  září  konal  se 
v  Baku  velký  sjezd  Asiatů.  Turci,  Kurdi, 
Peršané,  Arabové,  Tataři,  Hindové,  ano 
i  Malajci  byli  tam  zastoupeni  1800  před- 
staviteli. Sjezdu  předsedal  bolševik  Zinov- 
jev  (Apfelbaum),  a  porad  se  zúčastnil 
horlivě  Enver  pasa,  jenž  si  dával  titul 
krále  Kurdistanu.  Bylo  přijato  na  sta 
resolucí,  podle  nichž  má  býti  přeměněn 
ceK''  Orient  od  Marokka  až  po  Egypt  a  od 
Palestiny  až  po  Jávu.  Nejvíce  se  mluvilo 
proti  Anglii,  jež  byla  prohlášena  za  nej- 
většího nepřítele  lidstva  a  —  bolševictví. 
Enver  pasa  zvolen  za  vůdce  vojsk,  která 
vtrhnou  do  Indie.  Enver  pasa  žádá  od 
bolševického  Ruska  aspoň  100.000  nmžů 
pomocného  vojska.  Jakmile  toto  vojsko 
vstoupí  průsmykem  Ghajbarským  do  po- 
svátné Indie,  vojska  všech  východních 
národů  přitrhnou  k  němu,  a  válka  Asie 
s  Evropou  bude  zahájena.  S  Evropou  a  ne 
pouze  s  Anglií,  protože  všecky  evropské 
státy,  které  mají  v  těch  oblastech  državy 
a  zájmy,  musejí  se  postaviti  Anglii  po 
bok.  Po  odvedení  evropsk5'ch  vojsk  do 
Asie  vzchopí  se  Německo,  starý  spojenec 
Turecka,  aby  jeho  i  svým  nepřátelům  za- 
sadilo rár.y  v  Evropě.  K  Německu  se 
přidruží  bývalí  jeho  spojenci,  jakkoli  vál- 
kou rozbití.  Co  potom  učiní  národ  česko- 
slovenský? Řekne  liž:  Já  se  musím  potí- 
rati sám  s  sebou,  a  naproti  jiným  jsem 
antimihlarista? 

Není  liž  dosti  jasno,  že  národ  náš,  chce  li 
býti  živ,  nesmí  svůj  meč  vraziti  do  poch- 
vy? Není  liž  jasno,  že  vynikající  vlastnosti 
českého  vojína  musí  býti  nejen  zachovány, 
n^brž  nad  to  neúnavně  pěstován^-,  aby  če- 
skoslovenské vojsko  pořád  bylo  na  výši 
doby?  A  kromě  toho  se  musíme  opatřiti  věr- 
nými a  chrabrými  spojenci.  Těmi  jsou  na 
prvém  místě  Srbové.  Všechen  národ  cítil 
a  uznával,  j  ak  dobr^'  krok  vzahraničné 
politice  učinil  min.  Beneš,  když  dne  13. 
srpna  zajel  do  Beleliradu,  aby  uzavřel 
spolek  Československé  republiky  s  krá- 
lovstvím Srbů,  Charvátů  a  Slovinců.  Spol- 
ku tomu  připravily  půdu  staré  sympatie 
mezi  oběma  národy,  vydatná  pomoc  našich 
legionářů  u  Soluna,  vojenské  poselství 
gen.  Hadžiče  a  zájezd  jiho slovanských 
novinářů  do  Cech,  na  Moravu  a  na  Slo- 
vensko v  březnu  1920.  Na  hostině  u  mp. 
Vesnice  min.  Beneš  pravil:  ,, Nikdy  nebylo 
na  světe   dvou  národů,   kteří  by  si  tak 


dobře  rozuměli,  jako  náš  a  váš.  Jest  na  nás, 
abychom  se  k  sobě  přimkli  co  nejtěsněji  a 
ukázali  Evropě,  že  mezi  slovanskými  ná- 
rody jsou  dva,  kteří  v  srdečné  shodě  chtějí 
spolupracovati.  Jest  na  nás,  abychom 
v  této  chvíli  zdůraznili  slovanskou  spolu- 
činnost,  jež  pro  nás  oboje  znamená  upev- 
nění uvnitř  a  bezpečnost  na  venek.  Tato 
spolučinnosť  oběma  národům  zabezpečí 
provedení  podepsaný'ch  mírových  smluv, 
bezpečnost  a  mír." 

Smlouva  s  Jugoslávií  zava- 
zuje každou  z  obou  stran  k  branné  po- 
moci proti  Maďarům,  kdyby  se  odvážili 
přepadnouti  ať  československé,  nebo  jiho- 
slovanské  území.  Žádná  z  obou  stran  ne- 
může uzavříti  jiné  alliance  s  některou 
třetí  mocností  bez  předchozího  uvědomění 
strany  druhé.  Smlouva  platí  na  dva  roky 
ode  dne  schválení.  Po  vypršení  té  doby 
každá  z  obou  stran  smí  smlouvu  vypově- 
děti, ona  však  zůstane  v  původní  působ- 
nosti ještě  šest  měsíců  ode  dne  x^ýpovědi. 

Z  Bělehradu  min.  Beneš  jel  do  Buku- 
rešti,  kde  uzavřel  stejnou  smJouvu  s  Ru- 
munskem. Tomuto  troj  spolku  dáno  jméno 
„Malá  dohoda".  Základem  Malé  dohody 
je  spolek  mezi  Československem  a  Jugo- 
slávií. My  jako  Jihoslované  musíme  se 
starat,  aby  se  náš  spolek  dále  utužoval  a 
měl  trvání  ne  dvouleté,  nýbrž  věčné  a 
byl  nerozborný.  Od  tohoto  spolku  musí 
začíti  reálná  slovanská  politika,  jež  se 
zhostí  všelikého  zmateného  blouznění,  jež 
unáší  ducha  do  nadoblačných  výšin,  kde 
člověk  nemůže  nic  vykonati.  Konati  mu 
je  možno  pouze  na  této  bídné  hrudě,  a  to 
prostředky,  které  jsou  mu  dány.  Je  to 
prvá  alliance  našeho  obnoveného  státu. 
Již  proto  musím.e  si  jí  pečlivě  hleděti,  a 
odvi'aceti  od  ní  vše,  co  by  úvazek  její 
oslabovalo  a  obapolnou  závaznou  věrnost 
podrývalo.  Že  je  Rumunsko  třetím  členem 
Malé  dohody,  neodporuje  slovanské  mj^- 
lence,  jež  ve  svém  dalším  vývoji  musí  se 
vypracovati  v  systém;  potom  pak  slo- 
vanská myšlenka  bude  objímati  všecky 
země  a  národy,  spadající  do  toho  systému, 
a  prospívati  jim  tak,  jako  Slovanům.  Při 
rozšiřování  Malé  dohody  dlužno  šetřiti 
největší  opatrnosti  a  podrobovati  kandi^ 
daty  nejpřísnějšímu  \-ýběru.  Jedním  kan^- 
didátem  jsou  Bulhaři.  Přijmutí  jejich 
závisí  od  Srbů,  kteří  s  nimi  ještě  neskončili 
své  účty  od  r.  1913,  kdy  u  Bregalnice  bul- 
harské vojsko  zákeřně  přepadlo  srbské  a 
tím  zahájilo  bratr ovraže dřou  válku.  I  toho 
by  Srbové  mohli  zapomenouti;  mohli  by 
zapomenouti  všeho,  co  se  dalo  na  bojištích 
mezi  muži,  ale  těžko  se  jim  bude  zapomí- 
nati, že  Bulhaři  v  té  době  krajně  kritické^ 
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kdy  srbské  vojsko  bylo  nuceno  ustoupiti 
z  vlasti,  aby  nebylo  rozdrceno  velikou  pře- 
silou Mackensenovou,  že  Bulhaři  mečem, 
olovem  i  provazem  vyhlazovali  v  zemi  pozů- 
stalé starce,  ženy  a  dílky.  Německý  kancléř 
Bethmann  Holwcg  prohlásil  na  počátku 
války,  že  to' bude  válka  na  vyhlazeni  Slo- 
vanů, a  Bulhaři  vyhlazovali  v  tom  duchu 
všecko  srbské  „až  do  červa  v  prachu", 
odřekše  se  prve  slovanského  původu.  Ty 
rány  budou  Srby  dlouho  bolet,  a  nebyli  by 
Srby  ani  lidmi,  kdyby  nebolely.  My 
bychom  dávali  na  jevo  hrubou  nečitelnost, 
kdybychom  těchto  citů  nešetřili  a  mermo- 
mocí na  Srby  dotírali,  aby  se  prohlásili 
pro  přijetí  Bulharů  do  Malé  dohody, 
jež  by  se  tím  spůsobem  roztřásala,  a  ne- 
upevňovala.  Až  Srbově  obdrží  od  Bul- 
harů zadostučinění  a  budou  moci  jim 
odpustit,  otevře  se  Bulharům  cesta  do 
Malé  dohody. 

Rumunský  ministr  Také  Jonescu  zajel 
si  po  krátkém  pobytu  do  Varšavy  a  ver- 
boval  pro  Malou  dohodu  Poláky,  kteří  se 
domnívali,  že  rumunský  státník  mluví  za 
Čechy  a  na  jejich  přání;  proto  dělali  mi- 
losti. Češi  ovšem  p.  Jonesca  nezmocnili, 
^^y  jejich  jménem  s  Poláky  vyjednával, 
anebo  jen  mluvil.  Také  Jonescu  brzy  po- 
chopil, že  jeho  dobrá  vůle  je  hrubým 
omylem.  Dostala  se  mu  do  rukou  mapa, 
kterou  polští  politikové  agitují  pro  myš- 
lenku Velké  Polsky.  Chtějí  obnoviti  polský 
stát  v  jeho  „historických  hranicích",  jež 
zahrnují  celé  Cechy,  Moravu,  Slezsko, 
Slovensko  a  půl  Maďarska,  Moldávii,  Bí- 
lou Rus  až  po  Smolen sko,  celou  Malou 
Rus  a  Ghcrsonskou  gubernii,  a  konečně 
celé  Pobaltí.  K  tomuto  plánu  možno  říci 
Polákům:  Šťastnou  pořízenou,  ale  všechny 
vyjmenované  země,  Rumunsko  mezi  nimi, 
musejí  Poláky  pokládati  za  své  nepřátele 
potud,  pokud  nezmoudří  a  pokud  se  jim 
tato  fantasie  nevykouří  z  hlavy.  Do  Malé 
dohody  mohou  býti  přijati  všichni  ná- 
rodové, polským  velikášstvím  ohrožení, 
ale  Poláci  nikoli.  Toho  si  buďtež  vědomy 
státy,  které  Malou  dohodu  utvořily,  Česko- 
slovensko na  prvém  místě,  jsouc  v^'bojným 
Polákům  ne j  blíž. 

Co  se  týče  Československa  a  Jugoslávie, 
duchovné  jejich  zhlížení  bude  velice  po- 
síleno tím,  že  nová  československá  národ- 
ní církev,  požravši,  že  není  apoštolská  a 
že  by  byla  isolována,  rozhcdla  se  promě- 
niti v  československou  církev 
pravoslavnou.  Ujednání  to  stalo  se 
v  Praze  v  měsíci  srpr.u  za  návštěvy  niš- 
ského  biskupa  Dositeje.  Českoslovenští 
katolíci  nejsou  tomuto  kroku  přízniví,  ale 
měli  by   se    s   ním   smířiti,   protože   pro 


československou  národní  církev,  jak  se 
dosud  nazývá,  není  už  návratu  do  lůna 
církve  římsko-katolické.  Československá 
pravoslavná  církev  spojí  náS  národ  du- 
chovně nejen  se  Srby,  nýbrž  se  vším  slo- 
vanským východem.  Bude  to  veliká  udá- 
lost nejen  v  dějinách  českého  národa, 
nýbrž  všeho  Slovanstva.  Rakousko  se 
v  Čechách  ničeho  tak  nebálo,  jako  pravo- 
slaví. Za  jeho  trvání  nebylo  možno,  aby 
se  Cechové  ve  větším  počtu  sjednotili 
s  pravoslavím,  neboť  každý  jednotlivec, 
který  se  toho  odvážil,  byl  proskribován. 
Spojení  české  pravoslavné  církve  se  Srb- 
skou podporují  i  president  Masaryk,  i  min. 
Beneš,  pochopujíce  ohromný  jeho  význam. 

Posléze  slovíčko  ku  Praze  a  k  Praža- 
nům. Na  luhačovském  sjezde  českosloven- 
ských novinářů  jeden  z  Moravanů  měl 
velmi  prudkou  řeč  proti  Praze,  jak  si  vede 
po  převrate.  Příčinou  jeho  rozhorlení  byla 
dlouhá  netečnosť  Prahy  k  osudu  Těšínská. 
Na  Prahu,  pravil,  dívali  jsme  se  dosud  se 
zbožnou  úctou  jako  na  hlavu  národa,  jako 
na  matku  měst,  jako  na  královskou  vdovu, 
jejíž  krása  a  důstojný  smutek  naše  srdce 
dojímaly.  Praha  je  nyní  docela  jiná.  Krá- 
lovská vdova  si  podkasala  sukně  a  tančí 
nám  na  podívanou  tango,  foxtrott  a 
všechny  nejmodernější,  světové  tance,  které 
nastoupily  na  místo  zastaralého  kankánu. 
Praha  lehkomyslně  hýří  a  zapomíná  se  nad 
svým  velebným  významem,  který  měla 
pro  všechen  národ.  Na  nic  jiného  kromě 
hýření  a  smyslných  rozkoší  Ptaha  nemyslí, 
leda  ještě  na  to,  jak  by  si  opatřila  pro- 
středky na  další  hříšný  život.  Aby  jich 
měla  dostatek,  je  hotova  zaprodati  se 
bohatým  cizincům,  odkudkoli  přišlým. 
Sní  o  tom,  že  bude  velikým  světovým 
městem,  do  kterého  snášeti  budou  své 
poklady  Západ  i  Východ.  Sní  o  tom,  jako 
před  válkou  Sofie,  že  bude  hlavní  stanicí 
na  obchodní  cestě,  kudy  národové  Západu 
potáhnou  na  Balkán  a  na  Levantu,  a  ona 
bude  od  nich  vybírati  poplatky  a  z  nich 
týt.  Morava,  Slezsko  a  Slovensko  musejí 
se  vzepříti  proti  této  Praze  a  vymoci  si, 
aby  sídlo  vlády  přeneseno  bylo  na  Moravu, 
kde  jest  ještě  národní  idíalism.  Praha  je 
nedůstojná,  aby  byla  hlavou  Republiky, 
a  to  mi  nikdo  ne  vy  mluvil 

,,Já  se  o  to  pokusím",  přihlásil  jsem  se. 
Upozornil  jsem  řečníka,  že  nečiní  rozdílu 
mezi  vládou  a  obyvatelstvem,  mezi  Hrad- 
čany a  vlastní  Prahou.  Hněv  jeho  platí 
vládě  koaličně,  ale  tato  vláda  netěší  se 
sympatiím  nárcda  ani  v  Cechách,  ba  ani 
ne  v  Praze.  Ale  i  kdyby  byla  vláda  jiná, 
občanstvo  ve  svobodném  státě  má  právo 


1 


JAN    VRBA:    „ZUBftANY 


:n7 


i  povinnost  tvořiti  veřejné  mli;ění  a  tím 
působiti  na  vládu,  aby  své  skutky  prispů- 
sobila  sm<-šlení  a  vůli  národa.  Potřebujíli 
zase  Moravané,  Slezané  a  Slováci  působiti 
na  veřejné  míněni  Prahy  a  získati  je  pro 
sebe,  však  vědí,  jak  se  to  dělá.  Mají 
přicházeti  do  Prahy  ne  pořád  jako  depu- 
tace, nýbrž  jako  plnoprávní  občané  státu, 
mají  tam  pořádati  schůze  a  meetingy  a 
otevřeně  pověděti  své  stížnosti  a  přání. 
A  nepotkají  li  se  hned  po  prvé  s  úplným 
porozuměním,  mají  přijíti  zas  a  burcovat 
veřejné  mínění,  až  se  probudí. 

Tím  byl  prudký  útok  odražen,  ale  Praze 
a  Pražarům  přece  neuškodí,  dovědí  li  se, 
že  národ  mimo  Čechy  je  velmi  nespokojen 
tím,  jak  si  vedou  v  otázkách  všenárod- 
ních  od  té  doby,  co  máme  státní  samo- 
statnost. Praha  skutečně  musí  mysliti  na 
vážnější  věci,  než  jsou  radovánky  a  roz- 


koše. Republikánská  Praha  musí  dbáti, 
aby  měla  pro  národ  nemenší  význam,  než 
měla  Praha  královská.  O  všecko,  co  se 
týká  všeho  národa  a  celého  státu,  musí 
se  zajímati,  všecko  věděti,  o  všem  si 
tvořiti  rychlý  a  správný  soud,  o  potřeby 
vš.ho  národa  musí  pečovat,  hlouběji  a 
hlouběji  ho  poznávat  a  —  což  je  nepo- 
slední —  milovat,  milovat  ne  pouze  slovy, 
nýbrž  skutky.  Z  novin  moravských,  slez- 
ských a  slovenských  musí  se  stále  "poučovat 
o  tom,  jak  se  tam  žije,  co  se  tam  děje. 
Praha  nemůže  odvvki  outi  listům  vid*  ň- 
ským,  ač  už  pro  Čechy  nemají  většího 
významu,  než  provi  cialrié  listy  německé. 
Jim  třeba  dáti  výhost  a  obrátiti  pl'  ou 
pozornost  k  v^chodrím  stranám  Repub- 
liky. Není  mož  á,  aby  Praha  pozbyla 
ctižádosti  býti  hlavou  všeho  národa,  ale 
je  třeba,  aby  mu  byla  i  srdcem. 
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„ZUBRANY". 

Humoristický  román.  (Pokračováni.) 


p  A  le  Zubřanští  byli  odjakživa  lidé  po- 
^  r\  zorliví...  Jakmile  zvěděli  Buf fkovi  sou- 
sedé takovou  novinu,  měli  oči  na  stopkách 
a  střehli  \Tata  ctihodného  domu  jako 
draci.  Dík  tomu  spatřili  druhého  dne 
před  osmou  hodinou  ranní  tři  studentíky 
s  bandaskami.  Vklouzli  do  vrat  Buffkova 
domu  a  záh\  vyšli  bez  nich,  pospíchá.  íce 
do  školy ...  Za  chvilku  poté  v^šla  z  domu 
služka,  nesoucí  důkladný  kra  áč  mléka, 
a  chvátala  k  bytu  profesora  Fouska . . . 

Zubřanští  byli  poraženi  a  soptili  hně- 
vem . . . 

Věděli  si  však  rady.  O  polednách  za- 
klepal na  dveře  Prachový'  redakce  sedlák 
Říha . . . 

Chvilku  nemotorně  přešlapoval,  nevěda, 
jak  by  měl  začít  —  ale  potom,  osmělen 
přátelským  tónem,  jímž  Prach  s  mm  ho- 
vořil, rozpovídal  se  široce  o  všem:  o  za- 
mýšlené odvetě  za  Maska,  o  úmluvě  zub- 
řanských  hospodářů  proti  Buffkovi  i  o  jeho 
neočekávaném  uskoku  . . .  Dojal  svou  řečí 
Pracha  tak,  že  mu  stouply  slzy  do  očí  — 
a  nebyl  v  první  chvíli  schopen  slova. 
Ale  potom  chytil  sedláka  Říhu  za  ruku, 
tiskl  mu  ji  silně  a  Ujišťoval,  že  se  jejich 
věci  ujme,  jak  nejlépe  dovede . . . 

Večer,  když  se  setmělo,  zašel  do  bytu 
profesora  Klímy,  s  nímž  se  radil  dlouho 
do  noci  —  a  když  posléze  odcházel  lidu- 
prázdným náměstím  k  domovu,  vesele  si 
cestou  pohvizdoval . . . 

Přišla  sobota  —  a  wšlo  „Piobuzení"  . . . 


Zubřany  tentokrát  ra  ně  čekaly  jako 
na  boží  smilování.  Ale  nic  tam  nebylo, 
než  zcela  malá,  ale  za  to  potuteh.á  lo- 
kálka . . . 

„A  provisačni  obtíže  (četli  zvě- 
daví sousedé  a  města'  i)  dostupu  í  v  po- 
sledi  í  době  v  našem  městě  svého  vrchclu, 
a  poměry  stávají  se  nesnesitelné  zejména 
v  ohledu  zásobování  mlékem.  Posledi  ími 
dodávkami  byl  valně  ztenčen  počet  chov- 
ných kusů  bravu,  zejména  dojnic,  čímž 
nejnutnější  spotřeba  rnléka  byla  vážně 
ohrožena.  Nelze  utajili  obav,  nebot  stav 
je  skutečně  kritický,  a  měli  by  mu  věno- 
vati orgánové  státní  nejsvědomitější  po- 
zornost, což  se  bohužel  neděje.  Tím  ra- 
dostněji však  zaznamenáváme  případ  vzác- 
ného porozumění  zrad  občanstva.  Záslu- 
hou jednoho  člena  sboru  profesorského 
byl  učiněn  pokus  o  zásobování  města 
zdravým  a  výživným  mlékem  z  našeho 
horského  venkova,  který  se  štastně  zdařil, 
a  můžeme  prozraditi,  že  jsou  již  dvě 
rodin j'  takto  zásobován j\  Dík  patří  také 
venkovskému  studentstvu,  které  radostně 
se  chopilo  výzv^'  svého  učitele,  a  odho- 
divši nemístnou  ješitnost  a  falešný  stud, 
donáší  tuto  nepostradatelnou  živinu.  — 
Slibný  začátek  byl  učiněn,  a  jest  nyní  na 
ostatních  členech  profesorského  sboru,  aby 
následovali  nabádavého  příkladu  a  uleh- 
čili tak  místním  v^Tobcům  jejich  svízel- 
né postavení,  neboť  jinak  nebudou  moci 
zásobiti  občanstvo  postačitelnou  měrou  . ." 
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Sousedé  si  přečetli  —  a  b}li  v  prvni 
chvíli  naprosto  zmateni  včtami,  které 
byly  plny  chvály  . . . 

Ale  tehdy  —  byť  to  znělo  sebe  ne- 
uvéritelnéji  —  osvédčil  se  bystrozrak 
koncipisty  Hroznatý . . .  Jako  vždy,  četl 
i  tentokráte  odpůrci  list  hned  pcd  oblou- 
kem loubí  před  krámem  ki.ihkupectví, 
v  němž  si  byl  výtisk  koupil.  Když  došel 
k  aprovisačr.í  lokálce,  vyvěj  řil  na  ni  oči  — 
a  již  zahlaholil . . . 

„Mordije!  —  Té  pravda!  —  Té  nápad! 
—  Nač  pa'  by  naši  lidi  lili  mlíko  do 
křtánu  „náplavě",  dyž  ho  nemáme  sami 
dost...  Toceví,  že  muší  zdejší  napřed 
pamatovat  na  zdejší  —  a  co  nejsou  zdejší, 
ať  si  vobstarají  mlíko  inde!" 

Hroznatův  hlas  dozněl  —  a  již  několik 
sousedů  nadšeně  souhlasilo. 

Potom  se  dorozumívala  skupina  se  sku- 
pinou, a  než  nastal  večer,  byl  stvořen 
nový  nenapsaný  zubřanský  zákon,  jehož 
ostří  směřovalo  proti  „náplavě"  —  a 
v  prvé  řadě  proti  místním  ženatým  profe- 
sorům. Uplatnilo  se  lokálně  hrdé  heslo: 
Svůj  k  svému!  —  a  že  se  stalo  v  Zubřa- 
nech,  uplatnilo  se  po  zubřansku ... 

V  neděli  ráno,  když  vyšly  nakoupiti, 
dověděly  se  v  trhu  profesorské  paničky 
o  hrozícím  nebezpečí.  I  bylo  toho  dne 
mnohé  lkáni  a  naříkání  —  a  deset  profe- 
sorských obědů  bylo  nenapravitelně  zka- 
ženo . . .  Všecko  jen  hrálo  podle  Prachová 
výpočtu ... 

V  pondělí  po  stejně  zkažené  a  plačtivé 
snídani  šlo  deset  profesorů  do  škol}^ 
a  každý  z  nich  byl  zuřiv,  rozkacen  a 
hrozný  jako  pohněvaný  lev.  Druh  s  dru- 
hem nemluvil,  a  ve  sborovně  byla  před- 
bouřková  nálada.  O  přestávce  v  deset 
hodin  se  konečně  strhla  mela  . . .  Dojemné 
při  ní  bylo,  že  se  ve  sboru  objevila  vzácná 
jednomyslnost,  jaké  nebylo  pamětníka  — 
což  byla  věc  tím  pozoruhodnější,  poněvadž 
o  svém  záměru  druh  druha  nezpravil,  di'uh 
s  druhem  nepohovořil. 

A  přece  se  stalo!  Po  odzvonění  desáté  se 
všichni  sešli  —  v  ředitelně . . . 

C.  k.  vládní  rada  gymnasijní  ředitel 
Bartoloměj  Wiederšperk  zbledl  jako  plátno 
když  spatřil  dlouhý  řad  pomračenjxh 
paedagogů  sunouti  se  dveřmi,  nedomi  í- 
vaje  se  jii  ého,  než  že  vypukla  pod  stře- 
chou ústavu,  svěřeného  jeho  péči  a  sta- 
rosllivosti,  palácová  revoluce.. . 

Uklidnil  se  však,  když  se  ujal  slova 
profesor  klasické  filologie  Vojtěch  Uchy- 
til, sei  icr  sboru,  neboť  bylo  vyloučeno, 
že  by  se  tento  vážerý  občan  a  pramizerný 
paedagog  postavil  v  čelo  akce,  která  by 
se  nesrovnávala  se  stavovskou  ctí  a  dů- 


s  loj  nos  i  i .  . .  Ale  přece  —  čím  déle  pro- 
fesor Uchýlil  mluvil,  tím  větší  nový 
neklid  zachvacoval  srdce  vládního  rady 
Bartoloměje  Wiederšperka.  To  proto,  že 
všechny  vnější  znaky  nasvědčovaly  moc- 
nému vzrušení  nitěnému,  které  u  profe- 
sora Uchytila  pravidelně  končilo  tragick}'. 

Nebylo  ani  tentokráte  jinak.  Sotva  začal 
Uchytil  prudce  hovořiti,  naskočily  mu  na 
lících  dvě  kosočtverečné  rudé  skvrny, 
které  se  neustále  šířily  a  neustále  hořely 
brunátněji.  Zprvu  dbal  ještě  formy  řeči, 
ale  když,  po  vylíčení  rodinných  scén 
z  hrozícího  mléčného  nebezpečí,  přešel  k  já- 
dru věci  —  k  označení  vinníka,  tu  se  již 
neovládal.  Zaútočil  prudkými  výpady  ne- 
jen na  profesora  Fouska,  nýbrž  i  na  ře- 
ditele . . . 

,,Ano,  dlužno,  zajisté  i  to,  pohříchu, 
říci,  že  spoluvinen  je  i  odpovědný,  kter>^ 
takový  stav  trpí!"  soptil  proti  c.  k.  vlád- 
nímu radovi  v  nejvyšším  rozhorlení  a  ne- 
jinak, než  jako  by  i  on  pil  svou  ranní 
kávu  z  přespolního  mléka  uvařenou . . . 
,,Není  to  důstojno  našeho  stavu  —  a  není 
dokonce  zajisté  správné  ani  se  stanoviska 
paedagogického,  užívá-li  učitel  a  vj-žadu- 
je-li,  pohříchu,  služeb  málo  nadaných 
žáků.  Nutno  míti  za  to,  že  nemůže  býti 
pak  plně  spravedliv,  což  zajisté  musí  býti 
zpozorováno  žactvem,  jemuž  zajisté  ani 
příčina  neuniká  ...  A  výsledek  je  žalostný! 
Takový  učitel  musí  zajisté  pozbýti  důvěry 
svých  žáků,  upadá  ve  vážnosti  —  as  ním 
zaisté  trpí  i  nevinní  jeho  druhové  — 
celý  sbor ...  Je  to  jasné  v  této  chvíli  — 
ano  právě  v  této  chvíli  je  mi  to  tak  jasné 
jako  slunce  —  a  zachvacuj e-li  mne  hnus 
nad  nehodným  kolegou,  cítím  nebeskou 
blaženost,  že  já  sám  jsem  číst  a  . . ." 

,,A  —  á — á "  v^Tazil  drsně  hrd- 
lem, stočil  hlavu  k  ostatním,  a  rozhodiv 
ruce  vj^soko  nad  hlavou,  zvrátil  se  v  křeči 
epileptického  záchvatu  . . . 

Včas  ho  zachytili  dva  druzi  a  odnesli 
na  pohovku,  zatím  co  třetí  běžel  k  umy- 
vadlu pro  džbán  s  vodou.  Nastal  zmatek, 
v  němž  uchoval  si  rozvahu  jedině  přírodo- 
pisec  —  profesor  Hrdal,  který  se  sklonil 
nad  ochořelým  a  všemožně  se  staral,  aby 
mu  nevy klouzl  jazyk  z  úst  a  nedostal  se 
mezi  zuby  . . . 

Ředitel  Bartoloměj  Wiedršperk  se  třásl 
zimniěně  na  celém  těle,  a  neschopen  slova, 
přecházel  drobniými  krůčky  kolem  oken 
a  utíral  si  batistovým  kapesníkem  s  čela 
bohatý  pot. 

Na  štěstí  netrval  záchvat  dlouho... 
Po  čtyřech,  pěti  mi:  utách  křeč  ustala  — 
profesor  Uchytil  ochable  přilehl  na  po- 
hovku a  začal  stísněným  hidlem  oddy- 
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chovati,  jsa  ještě  v  hlubokém  bezvědomí." 
Všichni  stáli  kolem  něho  zamlklí  a  pole- 
káni, jenom  ředitel  Wiederšperk  měřil 
drobnýrni  krůěky  délku  ředitelny  podél 
oken/Uíišeií  zmatku  a  hluboké  odmlčer.í, 
přerušované  pouze  výdechy  chorého,  vy- 
rušilo ho  posléze  z  tohoto  počínání.  Za- 
stavil se,  podíval  se  —  a  potom  jaksi 
váhavě  přikročil  blíže  . . , 

„Pánové!"  —  zablábolil,  cítě  potřebu 
něco  říci,  a  nevěda  co  —  „Pánové,  to  je 
tragické  —  to  je  velmi  tragické  —  chm ..." 

A  v  téže  chvíli  posměšně  se  ozval  dro- 
boulince  crnkav\^  hlásek  elektrického  zvon- 
ku, umístěného  před  sborovnou,  aby  po- 
věděl, že  už  uplynulo  dvacet  minut  re- 
spiria,  a  je  nejvýš  na  čase,  aby  slavný 
c.  k.  profesorský  sbor  pustil  z  hlavy  myš- 
lei  ky  na  mléko  a  odešel  do  tříd  napájeli 
žízi  i\"ých  ki'ásami  Homérů,  Liviů,  Ovidiů, 
Tacitů  — logaritmickými  formulkami,  leto- 
počty lidslach  jatek  a  vším  tím,  co  uchem 
ve  de  a  časem  z  hlav^-  vypadne... 

Současně  také  otevřel  oči  profesor  Uchy- 
til —  a  jaksi  rozpačitě  a  nepřítomně  se 
usmál . . . 

Tehdy  se  již  vládní  rada  úplně  ovládl. 
Sáhl  na  psací  stůl  po  hrušce  a  stiskl  její 
knoflík  přivolá vaje  školiíka  —  a  sotva 
tak  učí.  il,  obrátil  se  k  sliromážděným 
v  póse  všemohoucího  pára  na  ústavu  . . . 

„Některý  7 pánů"  — zahovořil  již  svým 
suchým,  do  slabik  rozčláikovaným  hla- 
sem —  ,,bude  tak  laskav  a  zasupluje  za 
pana  kolegu  Uchytila,  jemuž  bude  třeba 
několika  dnů  k  úplnému  zotavení ...  A 
pak  prosím  některého  z  pánů,  aby  po- 
žádal pana  kolegu  Fouska  o  setrvání  ve 
sborovně  na  několik  chvil,  jichž  bude 
třeba  k  dohovoru,  neboť  zde  zůstane  pan 
kolega  Uchytil  se  škoh  íkem  ...  Ve  věci 
ovšem  zakročím!  —  Je  nutno  přísně  za- 
kročiti ..." 

Dořekl,  maličko  se  uklonil  hlavou  —  a 
již  stál  vzpřímen  a  s  výplatou  hrudí 
u  psacího  stolku  jako  krotitel  divoké 
zvěře . . . 

A  všichni,  kdož  vešli  jako  lvové  řvoucí, 
chýlili  pokrotle  hřbet}-,  ukláněli  se  před 
majestátem  a  šourali  se  pochlíple  dveřmi 
do  chodby  . . . 

Sotva  vyšel  poslední,  zaklepal  na  dveře 
a  vešel  do  ředitelny  školník  . . . 

„Pan  vládní  rada  ráčí  poroučet . . ." 
ozval  se,  ztuhnuv  v  nejpřísnějším  pozoru, 
jakého  byl  schopen  v  dobách  své  šikova- 
telské  a  četnické  minulosti . . . 

Zároveň  také  se  stydlivě  posadil  na 
pohovce  profesor  Uchytil,  z  jehož  po- 
hledu i  tváře  bylo  zřejmo,  že  si  dosud  ne- 
uvědomuje nic  z  toho,  co  se  právě  ode- 


^  hrálo  —  a  je  si  pouze  jist  svým  trapným 
I  stavem  . . . 

Ij  „Neračte  se,  pane  kolego,  přemáhati..." 
I  přichvátl    si    lehce    znepokojený    ředitel 
i  Wiederšperk.   „Odpočiňte   si   klidně.   Za- 
řídil jsem  již  potřebné  —  a  pan   školník 
u  vás  setrvá,  až  se  zotavíte  do  té  míry, 
abyste  se  mohl  odebrati  v  jeho  průvodu 
domů.  Také  není  třeba,  abyste  přicházel 
v\učovati    před    úplným   zotavením    — 
pari  vás  na  několik  dnů  zastoupí . . .  Sám 
odcházím,  abych  věc  vyšetřil  a  zakročil 
přísně  proti  každé  nepřístO'nosti . . .  Račte 
jen  zůstati!"  —  dodal  na  odchodu,  vida, 
že  Uch5'til  chce  uctivě  povstati,  nemoha 
v  sobě  přemoci  železný  zvyk  úcty  osmé 
hodnostní  před  šestou  . . . 
A  již  vykročil  do  chodby  . . . 
Vzpřímil  se,  nadnesl  hlavu,  v^-pial  prsa 
a  přimhouřil  zrak  . . . 

Před  sboro\Tiou  lehce  zakašlal,  aby 
zpravil  vinníka  o  svém  blížení  a  popřál 
mu  času  k  zaujetí  povinně  uctivého  po- 
stoje . . .  Potom  neuchvátaně  sáhl  po  klice 
a  vešel . . . 

Profesor  Fousek,  znatelně  jsa  pobledlý 
v  tváři,  stál  u  rohu  dlouhého  konferenč- 
ního stolu  v  nejuctivější  póse  a  čekal... 
Němě  se  uklonil  příchozímu  —  ale  ředitel 
Wiederšperk  nic.  Vešel,  upíraje  pohled  do 
okna  —  beze  slova  přešel  sborovnou  až 
k  němu  a  tam  se  zastavil,  vyhlížeje  ně- 
kolik dlouhých  vteřin  ven  . . .  Potom  se 
obrátil  a  druhou  stranou  se  blížil  k  Fous- 
kovi,  donutiv  ho  tak  obrátiti  se  proti 
světlu. 

„Pane  profesore,  tušíte  zajisté,  proč 
jsem  vás  požádal  o  rozmluvu..."  řekl 
ztišeným  hlasem,  odděluje  ostře  každou 
slabiku . . . 

Profesor  Fousek  úlekem  zpopelavěl . . . 
Podle  počínání  Wiederšperkova  tušil  hned 
při  jeho  vstupu,  že  je  velmi  zle  —  ale 
jeho  ,,pan  profesor"  ho  div  nezabil,  neboť 
byl  přesvědčÍNým  důkazem,  že  situace  je 
kritická.  ,, Panem  profesorem"  tituluval 
ředitel  Wiederšperk  pouze  suplenty,  kdež- 
to s  ostatními  členy  sboru  si  zdvořile  kole- 
goval,  povznášeje  je  tak  obrazně  k  v}'šinám 
svého  c.  k.  vládiíího  radovství,  na  němž 
si  nemálo  zakládal.  Bylo  proto  projevem 
s\Tchované  nelibosti  a  nemilosti,  opomi- 
nul-li  jím  vytvořeného  rozdílu  mezi  silou 
provisorní  a  definitivní.  Před  očima  Fous- 
kov5'ma  se  hustě  rozpršely  ohnivé  jiskry 
všech  barev  . . . 

,,Nemám    tušení,    žel    mi,    nejmenšího 

tušení,  pane  vládní  rado  . . ."  vydechl . . . 

A  řekl  to  plným  právem,  neboť  skutečně 

nevěděl  o  spiknutí  ostatních.  —  Šel  již 

do  třídy,  když  mu  sdělil  profesor  Hrdal, 
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chvátající  za  nim  po  schodech,  že  se  má 
vrátiti  do  sborovny,  poněvadž  s  ním  chce 
,, starý"  mluviti...  Bylo  mu  sice  divné, 
proč  sborovna  zela  o  přestávce  prázdno- 
tou, proč  byli  všichni  v  ředitelné  —  ale  po 
sdělení  Hrdalově  se  domníval,  že  byli  za- 
voláni oběžníkem,  klerý  mu  již  nemohl 
býti  pro  krátkost  doby  školníkem  doru- 
čen —  a  že  nyní  mu  ředitel  dodatečně 
sdělí  obsah  důvěrného  jakéhosi  nařízeni, 
která  v  pohnuté  době  jen  pršela . . . 

Stál  proto  jako  solný  sloup  —  a  jenom 
jakási  matná  předtucha  v  něm  hrkala  . . . 

,,To  je  smutné,  velmi  smutné,  pane  pro- 
fesorcl"  —  začal  po  dlouhém  odmlčení 
zase  slabikovati  ředitel  Wiederšperk.  — 
,, Velmi  smutné  proto,  poněvadž  každý 
vychovatel  mládeže  má  si  býti  plně  vě- 
dom, až  pokud  sahá  mez  dovoleného 
v  jeho  poměru  k  žactvu ..." 

,,A  právě  do  tohoto  vašeho  nedostatku 
stěžovala  si  dnes  většina  členů  sboru  — 
a  právě  nejváženější  z  nichl"  —  zase  se 
dlouze  odmlčel  a  zakroutil  hlavou,  nazna- 
čuje tak  zřetelně  skrčení  zlatého  límce, 
aby  hříšný  profesůrek  pochopil,  kteří  čle- 
nové si  stěžovali . . .  Potom  káravě  zakýval 
hlavou  a  pokračoval:  ,, Ovšem,  že  ani  já 
nemohu  souhlasiti . . .  Studentů  nesmí  býti 
zneužíval  o  k  nošení  mléka,  byť  poměry 
životní  byly  sebe  svízelnější.  Odporuje  to 
všem  zásadám  vychovatelský^m,  je  to  ne- 
příst oji  é  a  nepřipustí  é  —  a  proto  nic 
podob'  ého  se  nesmí  díti  na  ústavě,  který 
je  svěřen  mé  péči  —  a  na  kterém  jsem 
zodpověděn  za  prospěch  žáků  po  stránce 
vědecké  i  mravi  í.  Nestrpím  toho  a  záka- 
zu i  takové  počíi.ái  í  nejpřísněji!  —  — 
Doufám,    že    mi   rozumíte?"     —    —   — 

,, Račte  . . .  Pane  vládní  rado  . . .  Jenom 
tolik  bych  rád  . . .  Můj  tchán  ..."  koktal 
nesouvisle  profesor  Fousek  a  umlkl  upro- 
střed man  ého  pokusu  o  ospravtdliiění, 
neboť  ředitel  Witd<.ršperk  se  před  i  ím 
napřímil  tak,  že  se  zdálo,  -ako  by  o  hlavu 
vyrostl  —  a  zamračil  se  jako  Joviš. 

A  také  zahřměl . . . 

„Já  si,  pane  profesore,  vašeho  pana 
tchái  a  upři  mi  ě  vážím  —  a  právě  proto 
nedovolím,  aby  byl  zatahován  do  inter- 
ních věcí  našeho  ústavu,  s  nímž  nemá 
zhola  nic  spoltči  ého . . .  Váš  pan  tchán 
má  své  ambice,  do  kterých  mi  zhola  nic 
nerí  —  ale  já  mám  také  svoje  . . .  Ne- 
hodlám jíti  do  výslužby  v  té  hodnostní 
třídě,  které  jsem  až  dosud  za  svoj  úmor- 
nou práci  dosáhl  —  a  také  nechci  umříti 


v  Zubřanech.  Nedovolím  proto  nikomu, 
aby  ohrožoval  svévolně  plodů,  jichž  se 
chci  k  stáří  dočkati:  na  mém  ústavě  bude 
klid  a  soulad  ve  sboru  a  kázeň  mezi  žac- 
tvem.Pošlete  mi  tedy  ihned  do  ředitelny 
ony  žáky,  jichž  se  týče.  Zakáži  jim  přísné 

nedovolené  počínání  —  a  vás vás, 

pane  profesore,  žádám  mocí  svého  úřadu, 
abyste  mi  již  nezavdal  příčiny  k  podob- 
nému zákroku . . ." 

Otočil  se,  obešel  zdrceného  Fouska  a 
nezvykle  rázně  zavřel  za  sebou  dveře  . . . 

„Nastojte,  naslojtel"  —  vydechl  osa- 
mělý, přešel  sborovnou  a  zastavil  se 
u  okna.  Ještě  však  ani  minutku  nepostál 
—  a  již  se  v  něm  ozvalo  profesorské  svě- 
domí . . .  Vytáhl  hodinky,  jejichž  minutová 
ručička  již  utíkala  od  římské  šestky. 
Ulekl  se,  že  uplynulo  bezúčelně  dvacet 
minut  —  a  honem  chvátal  do  třídy . . . 
Na  cestě  se  zastavil  u  jiné,  než  do  které 
spěchal,  a  vyvolav  odtud  tři  žáky,  poslal 
je  do  ředitelny. . . 

Vyučoval  však  až  do  jedné  s  poledne 
velmi  roztržitě,  a  když  se  ubíral  ze  školy 
domů,  málem  by  byl  zašel  do  hostince, 
kde  za  svobodna  obědval . . . 

Ar!Í  doma  se  nemohl  probrati.  Nechutně 
převracel  žvance  v  ústech  a  neustále  se 
vracel  k  výstupu  ve  sborovně,  který  ho 
strašil,  poněvadž  mu  zastřel  úplně'  vy- 
hlídku do  příslích  dnů  . . .  Jeho  postavení 
ve  sboru  nebylo  nejpevnější  ani  nejpří- 
jemnější; byl  pokládán  všemi  za  vetřelce, 
který  se  na  školu  dostal  protekcí.  Starší 
členové  se  vůči  němu  chovali  méně  upiatě, 
mladší  se  však  nikterak  nota.ili  nepřátel- 
ským zaujetím.  Přes  to  však  bylo  dosud 
všecko  snesitelné,  neboť  nepřátelství  mlad- 
ších kolegů  výrovi  ávala  přízeň  ředitele 
Wic  deršptrka,  vykupovaná  mnohými  ú- 
sluhami  jeho  i  tcháno\^'mi . . .  'MusíIo 
proto  býti  zakročei  í  starších  členů  sboru 
Velmi  rázi  é,  odhodlal-li  se  Wiederšperk 
k  tói  u  tak  ostrému  . . . 

Zamyšleně  pokyvoval  hlavou,  ze  zvyku 
jedl  a  povzdychával,  aniž  o  tom  věděl . . . 

Jeho  žena  Žofie  ho  bystře  pozorovala, 
ale  střežila  se  vyrušili  ho  . . .  Byla  dcerou 
Moudré  Saloméi.y,  a  proto  věděla  dobře, 
že  je  třeba  nechati  muže  pomučiti  se, 
aby  posléze  sám  přišel . . .  Věděla,  že 
vyzvídái.í  je  nejhorší  společník  důvěrnosti 
—  a  že  ve  chvílích  nejkrutější  zvědavosti 
je  ženské  mlčení  nad  zlato  . . . 

Ale  tentokráte  jí  trpělivost  růží  nepři- 
nesla .  .  .  (PokrmeovánL) 
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Franta  Župan:  Pohádky  a  pcvidky, 
díl  II.  Pod  jabloni.  Knihy  čsl.  spisovatelů 
sv.  XIII,  Nákl.  Karla  Beníška  v  Plzni. 

Nedá\-no  referovali  jsme  zde  o  pmiím  díle 
Župano\ých    pohádek,   mile   prostých,   důvěr- 
ných pra\-ý-m  pohádko^ým  teplem.  Druhý  s\-a- 
zek  přináší  nové  doklady    o  samostatném  ka- 
rakteru,  který  Župan  \-jtvořil  s\-ým  pohádkám. 
Nelze  ovšem  při  nich  nevzpomenouti  Ander- 
sena —  ale  při  obrovské  rozmanitosti  motivů, 
které   tento  klasik  umělé  pohádky  zpracoval, 
není  možno  také  ne\ybnouti  se  jeho  pramenům. 
Županova   samostatnost  záleží  ve  \-j'právěcím 
tónu,  jenž  zní,  jakoby  hovořeno  bylo  šei-tem 
o   černé   hodince,  kdy  předměty  v   soumraku 
splývajíce  se  stíny  nabj-Aají  živé  měkkosti  — 
a  tím  vzbuzují  dů\ěru  v  možnost  ožití.  Téměř 
každé    pohádce    podkládá    Župan    symbolický 
nebo    satirický    ráz,   malým    čtenářům   \-^zírá 
z  nich  pravda  podaná  se  šetrnou  krásou,  do- 
spělým jest  okrášleným  odleskem  jejich  zku- 
šeností.   Zcela   zvláštních    efektů   dociluje   spi- 
sovatel   hříčkou     slov    působící    neodolatelně 
v  povídce  o  Vendelínkovi,  kter\-  šel  do  lékárny 
koupiti   stud.    Moderních    vymožeností    zmoc- 
ňuje se  příběh  „Pobloudilého  automatu'",  filo- 
sofickou   ironií    \yniká    po\ídka    o    medvědu, 
který   čekal,  až  voda  v  řece  odteče,  unášivé 
poetickým  jest  \yprávění  o  zatoulaném  mra- 
zíku,  krutě    groteskní    jest    povídka    o    nosu, 
a  v  roztomilý  rámec  \ypravování  kosova  jsou 
se\řeny  pohádka  o  kolu  —  na  motiv  oddané, 
ač  zneuznané  lásky  —  a  o  jepicích,  kteráž  jest 
nejlepším  číslem  knihy  a  způsobem  svrchovaně 
prostým   přivádí   k   po\-ýšenému    nazírání    na 
život.  Kaz. 

Karel  Šípek:  Sladké  nesmysly.  Kniha 
humoresek  a  vzpomínek.  —  Topičo\"ých  Dobrých 
knih  původních  sv,  18. 
kVzpomínko\ý  ráz  stal  se  příznakem  všech 
prací  Šípkových,  v  posledních  letech  publiko- 
vaných; i  tam,  kde  příběh  v\tvořen  jest  obra- 
zivostí spisovatelovou,  okrašluje  jej  podrobnost 
vzpomínky  z  bohatých  a  vděčných  zdrojů, 
u  kterých  auktor  ztrávil  většinu  svého  života: 
jsou  to  léta  učitelská  a  příprava  k  nim,  zlatá 
doba  roz  uacl.u  českého  divadla  a  střídání  mo- 
derní doby  se  starou  v  „Mokrosouši",  malém 
středisku  venkovském  na  významné  křižovatce 
Cech.  A  záliba,  kterou  Šípek  má  v  tomto  nála- 
dovém oživování  zašlých  dob,  spojená  s  tvůrčí 
schopností,  i  bohatá  zkušenost  a  znalost  dá- 
vají utěšenou  výslednici.  S  vnitřním  jádrem 
činí  Šípkový  knihy  milými  i  zevní  roucho. 
Auktor  má  svůj  osobitý  výraz  úsečný,  trefný, 
kari  ktcrisující  i  překvapující  vtipnými  obraty, 
má  i  svůj  slovník,  pro  který  si  přizpůsobil  ně- 


kolik výrazů.  V  novém  souboru  nazvaném  dle 
úvodní,  nejdelší  práce  „Sladké  nesmysly"  hlu- 
boce nás  dojímají  práce,  jimž  název  sladkých 
nesmyslů  ovšem  nepřiléhá.  Jsou  to  dvě  kapi- 
toly o  slepcích  -  o  stařeně,  které  prohlédnutí 
před  chvílí  smrti  připravilo  jen  bol,  pak  o  žáku, 
kterému  se  zrak  vrací.  K  nim  druží  se  články 
významu  kulturně  historického  („Na  večer  bílé 
soboty",  „Kde  Chrudimka  Labi  se  snoubí"), 
k  nimž  bychom  připočetli  i  „Strejčka  Pilsofra", 
„Pochod  Radovánku",  a  „Tonku  Hájemskou", 
křísící  xýT-ázné  tjijy.  Zajímavými  postavami  a 
Hčením  ze  života  kandidátů  učitelství  oplývají 
„Sladké  nesmysly",  „Čestná  funkce"  a  „Coufa- 
líkové",  humoresky  dobrého  zrna,  neboť  humor 
jejich  netk\i  v  kombinaci,  ale  v  životě,  zdroji 
humoru  jedině  přirozeném.  Tím  také  prospěšné 
se  liší  výše  vzpomenuté  črty  maloměstské  od 
malomčstkých  humoresek,  jaké  u  nás:  šablo- 
no^^tě  byly  pěstovány,  karikujíce  život  beze 
skutečné  sou\islosti  s  ním.  Šípek,  upoutávaje  je 
v  pevné  prostředí,  tvoří  v  tom  směru  literární 
vzor.  Kaz. 

* 

Otomar  Scháfer,  Vtěleni  Pampyla- 
souo.  Knih  čs.  spisovatelů  sv.  17,  —  Pavel 
Sula,  Pokušitelé.  Téže  sbírky  s\'.  16.,  oboje 
nákladem  Karla  Beníška  v  Plzni.  —  Adolf 
Červinka,  Pošetilé  historky.  Nákl.  Česko- 
moravských podniků  tisk.  a  \yd.  v  Praze. 

Otomar  Scháfer  navazuje  s\-ým  fantastickým 
románem  na  povídku  „Štip  erdacův  elixír"  v  kni- 
ze „Hrdina   Lackmann",  poctěné   kdysi   Tur- 
kovou cenou  a  oblíbené  v  čtenářstMi  pro  ne- 
všednost  námětů.  Přítomný  román  překonává 
dobrcdružností  svého  námětu  onu  prózu:  jde 
tentokráte  o  učencův  pokus  ztotožniti  nevinného 
spisovatele  ve  sta\-u  h\'pnotického  spánku   se 
zločincem    Pampylasem   k   smrti   odsouzeným, 
v  hodině   popra\y,   aby   bylo   vneseno    světlo 
v  taje  záhrobní.  Spisovatel  je  k  tomuto  nebez- 
pečnému   pokusu    zvláště   uzpůsoben    tím,   že 
sepsal  a  \ydal   sensační  paměti  Pampylaso\y 
a  poznal  tak  důkladně  život  zločincův.  Nebez- 
pečí pokusu  ukáže  se  záhy  po  procitnutí:  Pam- 
pylasova  zlcčinná  duše  oblíbí  si  v  těle  media, 
jehož  v  hodinách  nočních  používá  k  nejodváž- 
nějším loupežím  a  r\-ačkám.  Účastníci  pokusu 
\7,-povídají    se    sami    s    nešťastným    mediem 
z  města,  aby  unikli  následkům  Pampylaso\y 
zločinnosti,    ale    ta   jim    znemožňuje    i    pob\-t 
v  dřevorubcově  chatě  v  lese.  Teprve  při  pokusu 
převésti  Pampylaso\'u  duši  v  počatou  matku  na- 
stává osvobozerí:  slovo  matka  je  Pampylasovi 
blahoslaveným    sloAem   vzkříšení    z   mrt\ých. 
Scháfer  od\ážil  se  s\^'m  \'j'pravo váním,  jiskří- 
cím  se   místy   ironií   a   proloženým   logickými 
úvahami,  připomínaje  tak  způsob  podání  Poe- 
o\ých    bizarerií,  k  samým  hranícím  možnosti. 
Dovedl  upoutávaje  vyhnouti  se  chtivosti  sen- 
sace  a  banálnosti  a  do\col  literárně  zmoci  po- 
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dlvuhoduý  příběh  a  ucinti  jej  nositelem  ideje. 
„Vtělení  Pampylasovo"  nebude  míti  nouze 
o  čtenářstvo  a  zaslouží  si  toho.  V  době  oblíbe- 
nosti podobných  námětů  dovede  literárními 
hodnotami  převážiti  nadbytek  obdobných  pře- 
kladů. —  Suloxy  povídky  jsou  nebohatý  vněj- 
ším dějem.  Tím  zajímavější  a  tím  hlubší  je 
charakteristika  jeho  lidí  a  typů,  ať  již  je  to  pře- 
mýšli\'ý  holič-\ynálezce  nebo  stárnoucí  herec 
nebo  slepec  spohřbenýml  nadějemi  nebo  vněme 
v  lásce  obětavá  ošetřovatelka  nemocničrí.  Sula 
aal  svým  prózám  prolnouti  láskou  a  soucitem, 
které  vzbudily  místy  lyrické  pasáže  měkkého  a 
vroucího  názvuku,  s  jakými  se  v  nové  próze  se- 
tkáváme nezřídka.  Celá  knížka  se  jimi  stává 
milou  a  útěšnou  i  v  místech  tlumeného  a  sni- 
vého smutku.  V  něm  se  Sulovi  daří  bezpečně 
lépe  než  v  divokém  rozeplání  smyslných  vášní, 
jak  ukazuje  „Pohádka  bez  pláče".  —  Dobrácký 
ale  působivý  vtip  mají  humoresky  Adolfa 
červinky,  čerpané  většinou  z  právnické  prakse 
a  dávající  tušiti  skutečnostní  podklad.  Čer- 
vinka spokojuje  se  místy  s  pouhou  komikou 
situační,  ale  dovede  situaci  plasticky  zachytiti 
a  plně  jí  využíti.  Na  ilustracích  nedal  si  Josef 
Krejčí    dosti    záležeti.  — btk — 

« 
Prokop      Miroslav      Haškové  c: 
Proudy.  Stati  z  dějin  literárních.   Knih  Zvonu 
sv.  31.,  v  Praze    nákl.   Unie  a.  s. 

První  literárně-esejistická  kniha,  která  vyšla 
v  „Knihách  Zvonu",  není  určena  jen  pro  lite- 
rární gourmandy,  kteří  po  ní  zajisté  sáhnou 
a  kteří  ji  s  chutí  přečtou  především.  Ducha- 
plným a  zábavným  způsobem  podání  však 
zaujme  prof.  líaškovec  i  jiné  čtenáře.  Studie 
jsou  různorodí".  První,  nejrozsáhlejší  z  nich 
jest  věnována  panu  Smilni  Flaškoví  z  l^ardubic 
a  podává  rozl)or  jeho  „Podkoního  a  žáka", 
,, Sváru  vody  s  vínem"  a  „Nové  rady",  jež 
umísťuje,  užívaj  -  velikého  aparátu  srovnáva- 
cích dějin,  v  básnictví  své  doby.  K  panu  Smi- 
lovi  vrací  se  Haškovec  i  historickým  obrázkem 
,,V  tvůrčím  jiskření".  Poslední  část  knihy  tvoři 
tři  studie  týkající  se  „Písemnictví  o  ženách", 
,, Cesta  k  Shakespearovu  „Zkrocení  zlé  ženy", 
,,Žena  v  dramatech  AI.  Dumase  syna"  a  „N  črt 
o  strašném  údělu  Helenině".  Z  těchto  studií 
je  nejzajímavější  poslední,  sledující  postavu 
cizoložné  ženy  Menelaovy  v  písemnictví  od 
Homéra  až  po  Verhaerena.  Ke  knížce  je  přidán 
seznam  jmen  a  věcí.  Knížka,  ač  neoslňuje  stálou 
a  důkladnou  citací  pramenů,  dokazuje,  že  je 
na  těchto  údajích  založena  co  nejspolehlivěji. 
Dovedl-li  autor  použiti  těchto  pramenů  způso- 
bem tak  zajímavým,  jenž  nemá  daleko  k  beletrii, 
jest  si  toho  vážiti  tím  více.  —btk  — 

* 

Anna  fteháková,  Tři  dalmaíské  po- 
vídky. N  klad.  Šolc  a  Šimáček  v  Praze. 

Z  povídek  Anny  Aehákové  jest  zřejmo,   že 


autorka  ztrávila  nějakou  dobu  na  slovanském 
jihu,  že  poznala  dalmatské  Choř  vaty  i  jejich 
zájmy  a  tužby  a  že  si  je  upřímné  zamilovala. 
Tato  vřelá  sympatie,  jak  je  zřejmá  z  každé 
stránky  neobjemné  knihy,  je  první  její  předností. 
Není  to  jen  zájem  o  příběhy  jedinců  (kde  jsou 
ovšem  milostné  historie  v  popředí),  nýbrž  jde 
i  o  zájmy  celého  národa  a  národního  živlu, 
ohrožovaného  sousedstvím  italským  i  mocí 
italskou.  Autorka  dovede  vyprávěti  jemně 
i  poutavě  a  dovede  zachytiti  názorně  i  místní 
kolorit.  Vkládání  chorvatských  pozdravů  a 
úsloví  ve  vyprávění  nebylo  snad  ani  k  tomu 
třeba.  —btk  — 

V.  B  1  a  s  c  o-I  b  á  n  ě  z  :  Krev  a  písek.  Pře- 
ložila M.  Votrubová-Haunerová.  Nákladem  K. 
Beníška  v  Pizni. 

Překladateli  a  v  několika  úvodních  slovech 
nazývá  Ibánězovu  knihu  „průvodcem  po  Špa- 
nělsku", „ekvivalentem  železničního  lístku" 
pro  ty,  kdož  touží  se  podívati  po  světě  a  jimž  to 
nynější  poměry  nedovolují.  A  vskutku  není 
kniha  ta  románem,  ale  karakteristikou  špa- 
nělské duše,  navinutou  na  typickou  osu  nej- 
prostšího děje;  informuje  nás  obdobně  jako 
ruské  romány  nás  seznámily  s  ruským  lidem 
a  jeho  duší  mnohem  správněji  a  hlouběji  než 
jakákoli  pojednání  a  líčení.  Vypravování  Ibá- 
nězovo  je  bohaté  podrobnostmi,  vyčerpávající 
všecky  složky  a  vrcholící  v  karakteristických 
projevech  hromadných.  Jádrem  jest  ovšem 
osud  slavného  zápasiiíka  s  býky,  tu  se  sbíliá 
vše,  co  souvisí  s  jeho  vývojem,  povoláním,  i  to, 
jak  splývá  jeho  osoba  s  veřejným  životem  a 
obráží  se  v  něm,  jsouc  representantem  národní 
vášně.  Vrcholem  jsou  lícně  jednak  zápasů  a 
příprav  k  nim,  jednak  náboženských  průvodů 
velikonočních.  Pozorování  spisovatelovo  roz- 
bíhá se  do  všech  směrů,  využívá  všech  tj-pů 
i  vlivů,  dotýká  se  všech  vrstev  společenských 
od  vznešených  klubů  po  nejhorší  polosvět  a 
před\ádí  plnokrevné  typy:  množství  typů  lido- 
vých i  z  vrstev  vznešených,  vesměs  chycených 
s  pravou  španělskou  malebností.  Nevynechá 
ovšem  také  ani  jediné  variace  týrání  zvířat 
i  lidí.  Nejzajíma\ější  postavou  jest  bande- 
rillo,  primitivní  duše,  cítící  nespravedlivost 
sociálního  zřízení,  ale  zmátožená  kázáními  po- 
litických vůdců.  Je  to  zajímavé  čtení  a  je  pře- 
loženo leskle,  barvitě  a  s  péčí  o  výraz  pružně 
přiléha\^  pestrosti  lícně.  S  mluvnicí  je  překlad 
bohužel  na  štíru  ve  věcech  tak  "prostých  jako 
,,jseš",  ,, třech"  (místo  „tří"),  „vidíc  je  kaž- 
dého roku"  (m.  vídajíc),  „vstana,  šel"  (místo 
,, vstav,  šel"  —  na  „vstana"  by  měl  následovati 
čas  budoucí),  „mimo"  sgenitivem  atd.  Množství 
chyb  pravopisných,  jmenovitě  veliký  zmatek 
v  i  a  y  v  koncovkách  sloves  nutno  patrně  při- 
čísti na  vrub  korektury  nedosti  dbalé. 

Kaz. 
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Nerozhodná.  Veselohra  o  třech  dějstvích. 
Napsal  Jacques  Deval.  Přeložila  Anna 
Benešova.  Po  prvé  v  Městském  divadle  Král. 
Vinohradů  dne  11.  února  1921.  —  flíjící  vdo- 
vička  Árieta  Letemova  běhá  tu  po  scéně,  ne- 
rozhodná, pro  kterého  ze  dvou  nových  nápad- 
níků se  má  rozhodnouti,  zda  pro  silného  a  ovlá- 
daného Henriho  nebo  pro  něžného,  oddaného 
Sergeje.  Nejraději  by  se  provdala  za  oba  dva. 
Télo  a  smysly  její  podléhají  Henrimu,  a  dává 
mu  toho  důkazy,  kdykoli  se  mu  zachce,  zato 
„duše"  její  náleží  Sergeji.  Něžný  Sergej,  zvěděv 
o  nevěře  zbožňované  samičky,  chce  uprchnouti 
do  Anglie,  ale  Árieta,  snad  nedosti  ukojena 
silným  Henrim,  zadrží  něžného  Sergeje  a  pře- 
svědčí ho,  že  ona  i  v  náručí  jiného  jen  jeho, 
Sergeje  vlastně  objímá.  Něžný  Sergej  bere  tedy 
zavděk  s  nedojedky  po  jiném,  ale  s  hrdou 
frází:  Nedobýti  ženy,  ale  udržeti  ji  jest  pravou 
láskou.  A  ožení  se  s  ní  s  utěšenou  vyhUdkou 
na  velkovýrobu  manželských  parohů.  Ve  hře 
mluví  se  sem,  mlu\i  se  tam,  banálně  i  ducha- 
plnicky  a  stále  jen  o  pohlavních  věcech.  Situace 
na  scéně  \^'nikají  spíše  svou  odvážností  než 
originalitou.  Závěrek  druhého  jednání,  kde  do- 
podrobna vešker:'  připravuj'  k  souloži  se  vy- 
konají, budil  hrůzu,  aby  akt  nebyl  coram 
publico,  jako  ve  starořímských  cirkusech  pro- 
veden. Opona  jej  však  v  nejkritičtějším  oka- 
mžiku cudně  zakryla.  Třetí  dějství  hry  je 
psychologický  nesmysl,  nevkus,  přímo  vražedná 
hloupost.  Pustý,  ztracený  večer.  Umělecky 
neznamená  kus  ten  pranic  a  autor  asi  tolikéž. 
Hráno  bylo  s  úsilím  lepší  věci  hodným.  Silného 
muže  sehrál  p.  Vávra  markantně  a  jednolitě, 
něžného  Sergeje  p.  Veve.rka  eslabil  až  do 
odpomosti.  Vilnou  Árietu  podala  mistrně 
pí  Sedláčkova,  z\'láště  ve  swdných  scé- 
nách, vyrážejíc  animální  zvuky  rozvichřené 
smyslnosti.  Jen  v  posledním  dějství  ochabla. 
Role  kajícnice  ji  prostě  „neleží".  Moudrou 
matronu  in  rébus  amoris  sehrála  výstižně  paní 
Benoniová  a  naivní  dcerku  její  poněkud 
nevyroNTianě  pí  Machova.  Z  nevděčné  šarže 
baronky  ani  umění  pí  Májové  nemohlo  nic 
kloudného  vykřesati.  Dobré  episodní  figurky 
podali  pp.  H 1  a  v  a  t  v  a  V  o  j  t  a.  Režii  kusu 
měl  p.  Hlavatý.  Inscenace  hr>-  byla  vkusná. 
Obecenstvo,  hla\Tiě  dámské,  bylo  na  rozpacích, 
má-li  tleskati,  jen  mládež  škole  odrostlá  kvito- 
vala dodatečnou  pohlavní  výchovu  vděčným 
potleskem.  Myslíme,  že  největší  užitek  z  pro- 
pagace takového  umění  měly  toho  dne  noční 
místnosti  v  Praze.  Et. 


VÝTVARNÉ  UMÉNÍ. 


Tvrdošijni    a    hosté.     Výstava    HI.    (Kraso- 
umná  jednota,  leden-únor  1921).    —    Produkcí 


této  krajně  experimentální  skupiny,  předsta- 
vující svou  \Tstvu  a  svou  chvíli,  končí  naše 
malířská  tradice  náhle  zlomena.  Věřím  těmto 
malířům,  že  jde  o  poctivé:  musím,  nemohu 
jinak!  že  jde  o  hlubší  snahy  převratové,  o  ja- 
kousi osudnou  revisi  uměleckých  prostředků, 
negující  dosavadní  základy  soudobého  malíř- 
ství. Není  však  lehko,  dohovořiti  se,  dorozuměti 
se  s  těmito  obrazy.  Tito  malíři  vidí  jinýma 
očima  a  jinak;  nedotýkají  se  v?lně  obecných 
zkušeností  zrakových,  nejsou  také  obsahově 
vždy  snadno  pochopitelní.  Přestává  spolehlivý 
styk  mezi  malířem  a  divákem,  který  ne  vždy 
vystihne  nebo  vytuší,  co  chtěl  malíř  \^jádřiti. 
Látka  z  života,  z  přírody  i  snu  čerpaná  není 
přijímána  trpně  a  oddaně,  nýbrž  rozložena 
v  problémy,  rozpitvána  a  mučivě  kritisována. 
Obraz  vzdává  se  nejčastěji  Huse  prostorové, 
zůstává  formálně  plochou,  obsahově  nádrží 
ssutin,  křečí  a  hádanek.  Zformování  a  vyjádření 
látky  je  od  objektivní  skutečnosti  krajně  ne- 
odvislé.  Je  to  nejkrajnější  zjednodušení,  pře- 
stylisování  a  přetvoření  výtvarného  výrazu, 
vědomá,  nepřirozená  primitivnost,  hřešící  úmy- 
slně proti  perspektivě.  Postavy  mají  několik 
os,  věci  nepřirozená  měřítka.  Jedni  obrazy 
„staví",  „skládají";  zde  je  starší  princip  pří- 
rodní harmonie  nahrazen  jakýmsi  principem 
architektonickým.  Před  obrazj'  Jos.  Čapka 
myslíme  ještě  na  matematicky  přísný  řád  ku- 
bismu, kdežto  obrazy  Fillovy  jsou  bez  všeUkého 
skladu.  Zde  lze  mluviti  právem  o  vyzývavém 
radikaUsmu  pro  radikalismus.  Nejvíce  „maUř- 
ským"  ze  všech  je  Kremlička,  jdoucí  za  ztu- 
ženou  komposicí,  zhuštěným  výrazem  malíř- 
ským a  plastickým  účinem.  Vidíte  už,  že  je 
nespojují  dogmata  sborové  vůle;  skoro  každý 
z  nich  má  své  způsoby  výrazové,  jde  svou 
cestou.  Těžko  lze  si  v  tomto  pomezí  předsta^'iti 
většího  zrůznění  názoru  a  výrazu  než  je  malíř- 
ství Fillovo  vedle  Mařánkova  nebo  sochařství 
Gutfreundovo  vedle  sochařských  prací  Karly 
Bulovčevové. 

Výtvarně  i  psychologicky  je  toto  tvrdošíjně 
modemistické  malířství  a  sochařství  podmíněno 
prostředím  i  logikou  vý\'ojovou.  V  soudobém 
malířství  je  tolik  staroby,  konvence,  stagnace 
a  bojácnosti.  To  budí  odpor,  vyvolává  krajní 
oposici  vývojovou,  navazující  na  proudy  a 
tendence  posledních  let,  bijící  proti  trpnému 
opisování  přírody.  Nejdříve  barvu  rozkládaly 
(neoimpresionismus,  pointilismus),  pak  se  po- 
stavily proti  této  malbě  analytické,  vědecky 
optické  nejsilnější  redukcí  na  nejpodstatnější 
složky  jevové  nebo  resumující  linii,  silněji  zdů- 
razněnou než  řeč  přírody.  To  jsou  vývojové 
spojky  k  „Tvrdošíjným".  Je  to  umění  syrové 
i  přemudřelé,  hádankovité  jako  dnešní  člověk. 
(K  psychologickému  výkladu  bylo  by  třeba 
zahleděti  se  hlouběji  do  duše  těchto  umělců). 
Také  na  ostatních  polích  má  dnešní  život  své 
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výsledky  i  svůj  chaos,  své  rozvraty,  útrapy 
a  trosky.  Jak  by  mohlo  vše  to  zůstati  bez 
důsledků  na  duši  i  techniku  malířovu?  Ne- 
divno,  že  se  tato  fáse  dobového  vývoje  proje- 
vuje i  výtvarné.  Je  to  vývojová  fáse  průchodu 
a  přechodu.  K  čemu?  Uménl  „tvrdošíjné". 
Lze  je  chápati,  lze  mu  rozuměti,  ale  milovati  je? 

Emil  Edgar. 

#  TÝDEN.  H 

*  Dne  27.  t.  m.  oslaví  náš  literární  svět 
sedmdesátiny  spisovatele  Fr.  Heritesa, 
předsedy  ,,Máje",  místopředsedy  „Svatobora", 
tajemníka  IV.  tř.  České  akademie  věd  a  umění 
a  milého  druha  našeho.  Zbývá  samojediný 
z  proslulé  vodňanské  trojice;  Heritcs,  Mokrý, 
Zeyer,  a  dočkává  se  svého  jubilea  v  dobrém 
zdraví,  bodré  mysli  a  uprostřed  práce.  Zaziia- 
menáváme  dnes  jen  stručně  toto  datum,  k  ně- 
muž se  vrátíme  obšírněji  v  příštích  číslech. 
Tiskneme  milému  jubilantovi  ruku  a  přejeme 
mu,  aby  mu  bylo  ještě  popřáno  užíti  hodně 
toho  štěstí  osvobozeného  a  vykoupeného  ná- 
roda, v  něž  celý  život  věřil  a  k  němuž  svým 
perem  pracoval.  Na  dlouho  let  ještě  I 

« 
Petr  Aleksějevič  Kropotkin, 
ruský  spisovatel  a  učenec,  jenž  zemřel  v  kmet- 
ném  věku  78  let  v  Dmitrově  na  sever  od  Moskvy 
8.  února,  byl  pro  svoje  vědecké  práce  přírodo- 
vědecké a  sociologické  považován  za  hlavu 
vědeckého  anarchismu,  či  komunistického  nihi- 
lismu,  a  přece,  příhš  veliký  a  lidský  básník, 
stal  se  na  konec  svého  života  nesmiřitelným 
nepřítelem  ruských  komunistů,  kteří  svou  zevní 
moc  postavili  na  násilí.  Narozen  z  knížecího 
rodu  v  Moskvě  26.  listop.  (8.  pros.)  1846,  Petr 
A.  Kropotkin  vylíčil  děje  vlastního  pohnutého 
života,  od  vzpomínek  útlého  mládí  až  po  dělný 
život  ruského  exulanta,  v  bohaté  knize  „Paměti 
revolucionářovy",  která  mu  zaručuje  čestnou 
pamět  ve  světě  literárním,  jsouc  jakousi  ob- 
dobou slavného  románu  Tolstého  „Dětství, 
chlapectví,  jinošství".  Jím  vymřel  starobylý 
rod  Kropotkinů,  a  zbyla  po  něm  jediná  dcera 
Aleksandra,    jež   chová   prý   mnoho   materiálů 

jeho  vzpomínkových  i  vědeckých.         V.  Č. 

» 

*  Profesor  Eppstein  zakládá  v  Praze  „Klub 
hebraistů",  jenž  má  pečovati  o  oživení  hebrej- 
štiny. Není  to  nové  sdružení  k  propagaci  ži- 
dovské světo  vlády?  —btk  — 

* 

*  Ministerstvo  věci  zahraničních  vydalo 
v  únoru  t.  r.  propagační  brožuru  „Jean  Hus 
dans  la  ville  de  J.  Calvin".  ^—btk  — 

» 

*  Časopis  „Das  literarische  Echo"  konsta- 
tuje,  že  za  dvacet  let  trvání  Nobelovy  ceny 


dostali  cenu:  23  Němci,  21  Francouzů,  9  Angh- 
čanů,  8  Švýcarů,  6  Američanů,  6  Švédů,  5  Dánů, 
5  Holanďanů,  4  Italové,  4  Belgičané,  3  rakouští 
Němci,  2  Nojové,  2  Rusové,  2  Španělé,  1  Polák, 
1  Skot  a  1  Ind.  Z  těch  byly  4  ženy.  Zajímavá 
statistika  vybízí  k  otázce,  rozhodovala-li  o  udě- 
lení ceny  vždy  vskutku  jen  literární  a  vědecká 
hodnota  prací  konkurentů.  —btk  — 

*  Dvousvazková  kniha  o  skladateli  Skrjabi- 
novi  (I.  „Život",  II.  „Hudba")  byla  francouzsky 
napsána  švagrem  umělcovým,  Borisem  Šlece- 
rem.  Přeložena  také  do  angličtiny.  Ruský  a 
německý  překlad  její  vydá  ruské  vydavatelstvo 
„Skify"  v  Berlíně. 

« 

*  V  lednu  tohoto  roku  začal  v  Berlíně  vy- 
cházeti redakcí  profesora  A.  S.  Jaščenka  kriticko- 
bibliografický  měsíčník  „Ruskaja  kniga".  Časo- 
pis má  za  účel  informaci  o  ruské  literární  a 
vydavatelské  činnosti  v  celém  světě,  ledy 
i  v  sovětské  Rusi.  Aby  dosáhl  svého  cíle,  chce 
býti  mimo  jakékoHv  politické  boje.  V  prvním 
čísle  „Ruské  knihy"  lze  upozornit  na  Jaščen- 
kovu  stať  „Ruská  kniha  po  říjnovém  převratu" 
a  potom  na  obšírnou  kroniku  „Osud  a  práce 
ruských  spisovatelů,  učenců  a  žurnalistů  za 
r.  1918  —  1920",  jež  bude  pokračovati  i  v  dal- 
ších číslech.  Aa. 

*  Rumunské  úřady  vydaly  dekret,  jímž  se 
zakazuje  přívoz  jakýchkoliv  zahraničních  rus- 
kých vydání  a  knih  jakéhokoliv  obsahu  do 
Besarabie.  Úřady  vidí  patrně  i  v  básních 
Puškinových  ohrožení  rumunské  vlády. 

« 

*  V  Paříži  zemřela  v  lednu  t.  r.  spisovatelka 
Daniel  Lesneur,  žena  Jindřicha  Lapauze,  autorka 
básní,  románů  i  dramat,  slavená  a  vyznamená- 
vaná de  Fiancii  i  v  cizině  a  známá  i  u  nás 
z  několika  překladů.  btk.  — 

*  Večer  básní  ruského  básníka  K.  D.  Bal- 
monta  byl  v  lednu  v  pařížském  sále  „de  So- 
ciété  Savante".  Autor  četl  své  básně  posledních 
tří  let,  jež  chystá  teď  vydati  v  Paříži  ve  třech 
knihách.  Aa 

5  obrazů  z  MuchoN-y  „Slovanské  epopeje" 
bylo  vystaveno  19.  ledna  t.  r.  ve  velké  ústřední 
síni  brooklynského  musea  v  Novém  Yorku  a 
těšilo  se  z  veliké  pozornosti.  — btk — 

« 

*  Pro  fond  spisovatelského  útulku  zaslal  nám 
šlechetný  mecenáš  p.  Dr.  Cyril  Seifert  v  Napa- 
jedhch  dalších  Kč  2500- -  jako  celoroční  ná- 
hradu okres,  výboru  silničního  za  r.  1920  za 
své  předsednict  í. 

V  Praze,  dne  2!.  února  1921. 


Majetnik:    Družstvo    spisovatelů.    —    Odpovědný   redaktor  a   vydavatel  Fr.    S.    Procházka.  —    Nakladatel 

České  grafická  Unie  a.  s.  v  Praze.  


Tiskem  české  grafické  Unie  a.  a.  v  Praze. 


Marie  Calma: 


ÚDĚL  ŽEN. 


v  ulici  oživené 

nad  průchodem  s  barevnými  světly 

znám  jedno  okno  osvětlené. 

Jednou  tam  růže  kvetly. 

Teď  ten,  kdo  sedá  tam 

a  nad  knihou  se  chýlí 

do  noci  —  sám  — 
klid  hledá.  Snad  se  myH, 
snad  bázeň  poutá  ho 

v  samoty  stín. 
Tam  vejdu  jednou  — 

neznámá  z  ulice  — 
vyhledat  pohled  těch  očí, 

až  víčka  se  zvednou. 


Přinesu  v  náručí  růží  kytice 

a  usednu  tiše  u  dveří. 
Proč  vejdu? 
í\íci  těm  očím,  jež  nevěří, 

že  prosit  nejdu 
a  nic  že  nechci  vzít 

než  smutek  — 
a,  jak  jsem  přišla  jít. 
í\íci  těm  očím,  že  vím, 

co  je  údělem  žen: 
dát  radost  a  býti  snem, 
co  blažit  má  v  tichu, 

a  odejít  přede  dnem. 


VYZNÁNÍ. 


Vše  přeboh,  pomním-li  na  věčnost. 
Příhody  dneška  nejsou  zítřku  ničím. 
Když  dávám,  nepomýšhm  na  vděčnost, 
když  ztrácím,  nové  naděje  si  vztyčím. 


A  nezastavím  kroků  pro  překážku. 
Když  je  to  kámen,  pokorně  ho  zvednu, 
když  je  to  lež  —  nemyslím  na  přetvářku 
a  v  zapomnění  pochovám  ji  bezdnu. 


Když  je  to  krása  —  k  ústům  přitisknu  ji, 
a  radost  přijmu,  bych  měla  co  dáti; 
když  je  to  dobro,  srdcem  pomiluji 
a  v  duši  své  je  nechám  v  plody  zráti. 


Jan  Vrba: 


„ZUBŘANY". 

(Pokračováni.) 


Profesor    Fousek    ještě   nedojedl,    když 
u  dveří  chodby  zadrnčel  zvonek  . . . 
Buffkovic  služka  zvonila  a  přicházela  se 
vzkazem,    aby   pan   profesor   hned  přišel 
k  paní  starostové  . . . 


ZVON.  Roe.  XXI. 


Pozvaný  odložil  nůž  a  vidličku  a  vstal 
zachmuřen  a  zřejmě  odhodlán  nevyho- 
věti. Ale  ještě  dříve  než  otevřel  úst  svých, 
padl  jeho  pohled  na  ženu,  která  tu  stála 
nedaleko  a  nejinak,  než  jako  anděl  s  me- 

Cfs.  24. 
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Čem  plamennýni,  střehoucí  bran  rajské 
zahrady  před  každým,  kdo  by  chtěl  do 
rodinné  harmonie  vnésti  jen  nejslabší  ru- 
šivý tón.  A  bylo  dobře,  že  se  na  ni  podíval, 
neboť  v  následující  chvíli  již  si  povytáhl 
kravatu,  narovnal  límec  kabátu  a  vyšel 
beze  slova  do  chodby,  kde  na  věšáku 
čekal  klobouk  a  svrchník.  Potom  vyšel 
z  domu  a  capal  vedle  služky  dlouhou  ulicí 
k  příbytku  svého  tchána  . . . 

Sel,  jako  když  za  vlasy  táhne...  Měl 
sto  chutí  zeptati  se  děvčete,  cože  se  stalo, 
a  proč  je  volán  —  ale  vědomí  profesorské 
důstojnosti  mu  přece  jenom  bránilo  roz- 
přádati  hovorů  s  dívkou  služebnou . . . 

Želel  za  krátko,  že  tak  neučinil,  neboť 
když  vstoupil  do  příbytku  svého  tchána, 
div  ho  neranila  mrtvice  na  samém  prahu... 
Za  stolem  uprostřed  pokoje  seděl  nejhlou- 
pější kluk  z  oněch  tří,  kteří  byli  ředitelem 
zbaveni  povinnosti  donašečů  mléka  — 
před  ním  na  stole  stál  koflík  kávy  a  dů- 
kladný kus  bábovky.  Moudrá  Saloména 
seděla  naproti  němu,  záříc  vítěznou  pý- 
chou, zatím  co  kluk  mačkal  mezi  koleny 
obouk,  knihy  a  prázdnou  bandasku  a 
přitrouble  se  šklebil ... 

„Nastojte  "  —  řekl  jenom,  neschopen 
nejen  dalšího  slova,  ale  vůbec  jasné  myš- 
lenky . . . 

Ale  i  kdyby  byl  chtěl  hovořiti,  nebyla  by 
dovolila  jeho  tchyně,  která  byla  tak  na- 
bita radostí,  že  honem  jí  musila  aspoň 
polovinu  někomu  sděliti . . . 

,,Ze  jdetel  Cekáme  už  na  vás  jako  na 
trní . . ."  spustila  povzbuzujícím  tónem . . . 
,,Vím  už,  co  se  sběhlo  ve  škole  . . .  Nu, 
Pánu  Bohu  poručenol"  —  a  mávla  do 
široka  rukou,  jako  by  drzý  hřích  ředitele 
Wiederšperka  ze  srdce  ráda  svému  zeti 
odpouštěla . . . 

,,A  není  také  proč  se  hněvat . . ."  při- 
blížila se  konečně  k  jádru  věci,  a  její  tvář 
ještě  vítězněji  zazářila.  „Když  mi  hoši 
pověděli  o  zákazu  pana  ředitele,  napadlo 
mne,  že  by  všechny  obtíže  byly  rázem  od- 
straněny, kdybychom  si  koupili  kravičku. 
Chlév  ještě  ve  dvoře  —  chvála  Bohu  — 
stojí,  vyhodí  se  tedy  harampádí,  které 
je  tam  složeno,  vyčistí  se  žlab,  nastele  se 
—  a  kravička  bude  jako  v  pokojíčku . . . 
Napadlo  mne  tak,  a  zeptala  jsem  se... 
A  tady  ten  pan  študent  ví  o  dobré  doj- 
nici, která  dává  přes  tři  litry  mléka  na 
jedno  podojení.  To  je  denně  víc,  než 
doliromady  potřebujeme.  A  bude  po  mi- 
lostech, a  bude  po  obtíži,  a  bude  po  sta- 
rosti. Jeho  pan  strýček  má  tu  krávu,  a 
jeho  tatínek  dnes  k  němu  zajde,  všecko 
vyjedná  —  takže  zítra  bude  nutno  jen 
se  vydati  na  cestu,  koupit  a  ve  zdraví 


kravičku  přivést . . .  Naše  Anča  je  z  ho- 
spodářství,  umí  dojit  —  už  jsem  se  ji 

ptala  . . .  Není  už  tu  obtíží ..." 

„Tak,  pane  študente,  poproste  tatínka, 
aby  všecko  vyjednal  —  a  zítra  že  lam 
pan  profesor  přijde."  — 

Dořekla  a  již  vecpala  klukovi  do  kapsy 
nesnědený  kus  bábovky  a  mrštně  ho  vy- 
pravila ze  dveří . . .  Všecko  se  odehrálo 
dřív,  než  se  mohl  profesor  Fousek  vzpa- 
matovati z  nového  ohromení . . .  Sotva  se 
však  stalo,  již  se  vzchopil  k  protestu . . . 
,, Nemíníte  snad  vážně,  paní  tchyně  . . ." 
řekl  studeně  . . . 

,,Proč  pak  ne?"  —  s  posměšně  sladkým 
údivem  splatila  paní  Saloména  otázku 
otázkou,  neboť  byla  i  na  tuto  scénu  plně 
připravena . . . 

,, Nesrovnává  se,  pani  tchýně,  se  ctí 
mého  stavu  . . ."  nakousl  —  ale  nedopo- 
věděl . . . 

,,Nununu,  nevídáno  —  ne-ví-dáá-no  . . ." 
vpadla  mu  do  řeči,  pozdvihujíc  pohrdavě 
ramena.  —  ,,Jak  pak  ne.  Ztratíte  zlatý 
límec,  který  nemáte!"  —  píchla  do  nej- 
citlivějšího místečka  zeťova  srdce  . . . 

Odmlčela  se,  přešla  pokojem,  aby  ještě 
prudčeji  vypadla  v  nové  tónině. 

,,S  vaší  ctí  se  nesrovnává!  Tedy  má 
běžet  okresní  starosta!  S  jeho  ctí  se  srov- 
nává . . .  Šedivý  člověk!  Upachtí  se,  na- 
stydne a  položí  se  mi  do  postele  . . .  Máte 

svědomí? A  potom!    Pro   koho  se 

staráme!  pro  koho  sháníme?  Můj  zlatý, 
dneska  je  čest  sem,  čest  tam!  To  jsou  dnes 
jiní  páni,  radové  i  inspektoři  a  rektoři  — 
a  jezdí  pěkně  z  Prahy  na  venkov  s  pytlem 
na  zádech  a  s  bandaskou  v  hrsti  dvakrát 
třikrát  týdně!  To  jsou  otcové,  kteří  mají 
srdce  na  pravém  místě  —  a  nebojí  se, 
že  jim  upadne  s  erbu  . . ." 

Zase  přešla  pokojem  a  zase  se  zastavila, 
jako  b}^  neviděla,  že  zeť  už  zjihle  přešla- 
puje ... 

,,Ale  nedbala  bych"  —  začala  rozšaf- 
něji  —  ,, poslala  bych  Matiáše,  jenom 
kdyby  tam  byl  něco  platný.  U  těch  lidí 
má  vaše  slovo  daleko  větší  váhu,  protože 
jeho  bratrovo  dítě  chodí  k  vám  do  školy . . 
Tak  pěkně  by  to  šlo,  ale  holt  k  vůli  vaší 
cti . . ." 

„Taková  kráva!"  —  zaúpěla  spínajíc 
ruce  a  obracejíc  oči  ke  stropu  . . . 

„Hm  —  chrm!"  —  odkašlal  profesor 
Fousek  a  dodal  nesměle  a  smířlivě:  ,,Věru, 
nesporéjsou  zdejší  kravičky  horského  ple- 
mene ..." 

„Nešpore!  Nešpore!"  —  zaúpěla  Moudrá, 
Saloména.  —  ,, Kráva  dává  na  jedno 
dojeni    čt\Ty    litry    mléka,    a    on    re 
„Nešpore"!  —Vás  tak  poslat  samotného, 
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jistě  byste  přivedl,  co  by  vám  vstrčili, 
jen  když  by  to  bylo  rohaté . . ,  Vemeno 
by  to  již  ani  nemusilo  mít . . .  Štěstí,  že 
mi  slíbil  soused  Stejskal,  že  půjde  s  vámi." 

Fousek  chtěl  sice  cosi  namítati,  ale  po- 
známka o  řezníku  Stejskalovi  ho  tak  pře- 
kvapila, že  na  své  filologické  námitky 
zapomněl . . . 

,,Ale  nač  medle  trváme  ve  při?"  — 
zahlaholil  radostně,  pocuchávaje  pra\icí 
bradku.  —  ,,Nezdráhal-liž  jsem  se  sou- 
hlasiti s  vaším  přáním  u  vědomí  svých 
naprostých  neznalostí?  Jinak  ovšem,  budeli 
mým  průvodčím  muž  znalý.  Není  tudíž 
námitek . . ." 

Moudrá  Saloména  se  na  ta  slova  zasta- 
vila uprostřed  chůze  světnicí  a  pohlédla 
na  něho  káravě  a  vděčně . . .  Potom  lehce 
oddýchla^  a  rty  jí  zvlnil  sebevědomý  úsměv 
ženy,  která  po  třicetipětiletém  manželst\i 
je  si  bezpečně  jista,  že  ví,  jak  se  má 
s  mužským  zatočit . . . 

Byla  tak  dokonale  spokojena,  že  pro- 
pustila zetě  v  milosti,  hladíc  ho  na  od- 
chodu po  zádech,  jako  by  mu  chtěla  na- 
značiti, že  dnešní  nedorozumění  zůstane 
pouze  mezi  nimi  —  a  že  nechce  zkaliti 
klid  v  jeho  domácnosti  vj-právěním  dceři... 

Ale  třeba  že  lak  pěkně  všecko  skončilo, 
nebyl  profesor  Fousek  spokojen  . . . 

Šel  ulicí  k  domovu,  šel  zamyšlen  — 
levicí  si  čuchal  bradu  a  díval  se  v  neurčité 
před  sebe  . . . 

Bylo  mu,  jako  by  mu  někdo  škodolibě 
našeptával,  že  to  zase  po  čertech  špatně 
dopadne . . . 


IV. 


Tichý,  sluneční  předpodzimní  den,  jaký 
se  jen  zřídka  vydaří,  ležel  od  božího  rána 
mezi  Zubřany  a  Pasekovem,  jako  by  na 
něco  čekal . . .  Vzduch  se  tetelil  nad  zemi 
jako  v  jarních  dnech  záhy  po  poledni, 
mateřídouška  voněla  poslední  silou  s  mezí, 
a  její  vůní  zvábeni,  potulovali  se  tu  čme- 
láci,  opatření  již  opatrnicky  důkladnou 
kožišinou  z  obavy  před  nastuzením.  Dálka 
byla  průzračně  modrá,  a  lesy  v  daleku 
i  na  blízce  měly  lehce  nasivělý  nádech, 
jaký  nabíhá  na  lesklé  ploše  čerstvě  skroje- 
ného  olova  . . . 

Lesy  ležely  do  daleka  po  horách  a  sbí- 
haly do  kraje  —  sbíhaly  dlouhým  chobo- 
tem až  k  samému  městu.  Byly  to  zub- 
řanské  lesy,  které  však  nebj-ly  už  po  ně- 
kolik staletí  celistvé.  Uprostřed  nich  byla 
řada  prázdných  míst,  na  nichž  seděla 
chaloupka  nebo  dvč,  a  kolem  ní  několik 
kusů  polí.  Samoty ...  A  byla  tam  i  větší 
holá  místa,  na  nichž  se  krčilv  drobné  a 


nuzácké  horské  osady.  Na  největší  holině 
byla  dokonce  i  vesnice...  Kaiikatura 
vesnice:  baráček  vedle  baráčku,  a  v  kaž- 
dém bezzemek-nebezzemek:  kravičkář  . . . 
A  to  byl  Pasekov.  Jméno  dostal  po  pa- 
sece, na  které  před  půltřetím  stoletím 
vznikl  —  a  jeho  obj^v^atelé  byli  lesní  děl- 
níci, tesaři  a  zedníci.  Každý  tu  měl  dva, 
tri  kousky  políčka  —  tak  právě,  že  nemu- 
sit kupovati  chleba  a  ve  chlévě  jednu,  dvě 
krávy,  pro  které  žena  nebo  dcerj'^  nakradly 
v  lese  trávy.  Ovšem,  krávy  si  tu  chovali 
jenom  lesní  dělníci  —  v  chalupách  zed- 
níků a  tesařů  mečely  v  chlívcích  kozy . . . 
To  proto,  že  hajní  zamhuřovali  oči  jenom 
nad  krádežemi  žen  prvních,  kdežto  ženy 
druhých  zle  honili  po  lese  a  z  lesa.  Neměly 
ony  konečně  ani  tolik  času,  kolik  ženy 
dře  varů,  neboť  jim  mužové  ani  z  rána, 
ani  podvečer  ne^^romohli  v  práci  —  sta- 
rost o  celé  hospodářství  ležela  jenom  na 
nich  z  té  prajednoduché  příčinj-,  že  od 
jara  až  do  podzimu  nebyli  jejich  mužové 
doma.  Odjížděli  do  světa  za  výdělkem  a 
\Taceli  se  s  prvními  zámrazy  s  několika 
bankovkami  úspor  v  náprsní  kožené  tašce, 
ukryté  pečlivě  na  holém  těle  pod  košilí . . . 
A  když  přijeli,  byli  plni  lásky  —  která 
potom  v  nejparnějším  létě  proklatě  zdržo- 
vala jejich  ženy  v  práci,  neboť  v  ten  čas 
se  nejméně  v  polovině  paseko vských  cha- 
lup se  zoufalou  každoroční  pravidelností 
vjTojily  kolíbky  a  hejčadla  se  řvoucími 
dětmi,  které  utahané  mámy  proklínaly 
do  horoucích  pekel.  Ale  chraň  Bůh,  aby 
jim  byly  děti  po  vůli!  Pasekovská  novoro- 
zeňata měla  kočičí  život.  Vj^Dráví  se,  že 
jednou  jedna  Pasečanka  před  dávnými 
časy  odložila  jedenácté  dítě  v  lese.  Ale 
ono  se  neztratilo.  Protlouklo  se  životem 
samo  —  a  když  mu  byl  rok  a  umělo  již 
chodit,  vrátilo  se  k  mámě  a  mělo  ukrutnou 
radost  ze  šťastného  shledání . . .  Máma  prý 
ne,  dokládá  jedovatá  historie  —  protože 
už  měla  zase  jiné . . . 

Tako\ý  byl  tedy  Pasekov  . . . 

Tichý,  slunečný  předpodzimní  den,  který 
již  od  rána  ležel  mezi  ním  a  Zubřany, 
jako  by  trpělivě  čekal  —  se  dočkat  musil, 
neboť  již  ráno  zahlédl  v  Pasekově  pode- 
zřelou věc,  která  by  každého  napiala  na 
skřipec  zvědavosti.  A  což  teprve,  kdyby 
byl  měl  dnešní  den  pozdní  zkušenosti 
včerejšího! 

V  něm  —  uprostřed  odpůldne  došel 
„Havluc  študent"  domů,  a  ještě  dřív,  než 
zasedl  za  stůl,  aby  se  pozdě  naobědval, 
obrátil  se  k  otci  —  dřevaři  Havlovi  — 
a  takovou  řeč  s  ním  vedl:  že  ředitel  za- 
pověděl studentům  nositi  mléko  do  města, 
a   že   ho   proto   nechá  prosit   stará  pani 
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okresní  starostová,  aby  šel  na  strýčka 
Pavluc  a  přemluvil  ho,  aby  prodal  sta- 
rostovům  do  mčsta  krávu  Straku,  která 
hodně  dojí.  Že  jest  o  mléko  v  Zubřanech 
velká  nouze  —  a  teď  po  tom  zákazu  — 
nejen  starostovic,  ale  i  profesorovic  Fous- 
kovic  by  byli  bez  mléka ...  A  že  zítra 
sem  do  Paseko va  přijde  pan  profesor,  aby 
tu  krávu  zaplatil  a  odvedl . . . 

,, Chlapče,  kakraholte,  já  nevím  . . ."  po- 
vídal táta  Havel  a  zaškrábal  se  za  uchem... 
„Co  pak  s  Mateseml  S  Matesem  by  byla 
eště  řeč  —  ale  Manka,  chlapče,  Mankal  — 
Víš,  každá  Manka,  pamatuj  si  to  —  každá 
Manka  má  jazyk  jako  břitvu  —  ale  Ma- 
tesova Manka,  jak  je  to  před  Pánem 
Bohem  má  vlastní  sestra  —  Matesova 
Manka,  ta  má  hubu  jako  meči  —  A  jaktě- 
živo jí  nic  nebylo  rechtl  —  Já  nevím, 
chlapče,  já  nevím ..." 

Ale  vstal,  vzal  čepici,  vrazil  fajfku  do 
úst,  a  vypustiv  prvního  bafá  mezi  dveřmi, 
vyšel  ze  stavení,  aby  se  nějak  chytře  do- 
hovořil se  švakrem.  A  třeba  Jirka  Havluc 
nesnědl  zrovna  věrtel  vtipné  kaše,  přálo 
mu  toho  dne  štěstí  do  té  míry,  že  už  mezi 
vrátky  dvora  ho  napadla  šikovná  myš- 
lenka: co  aby  mu  hned  nabídl  svoji  jalo- 
vici za  mírnější  peníz  ?  —  —  Měl  s  ní 
sice,  pravda,  jiné  plány  —  těšil  se,  co  za 
ní  dostane  od  řezníka  pod  rukou,  kdyžtě 
dobytek  tak  utěšeně  stoupá  v  ceně  — 
ale,  co  člověk  pro  dítě  neudělá . . .  Něco 
za  něco,  a  nic  za  nic . . .  Udělá  tol  Snad 
potom  ti  profesouři,  když  uvidí  dobrou 
vůli,  nebudou  kluka  tak  mořit  učením . . . 
Je  to  hrůzal  Pořád  jenom  v  těch  lejstrech 
se  hrabe,  je  už  jako  šindel  —  a  co  toho 
petroleje  spálil 

Moudřil  v  duchu  —  a  měl  toho  dne 
štěstí  ještě  víc,  než  rozumu.  Zrovna  před 
vraty  Pavluc  chalupy  se  srazil  s  Matesem. 

Ten  se  tuze  divil,  kde  se  tu  Jirka  bere  . . . 

,,Kýho  výra!"  povídal ... 

Ale  Jirka  hned  na  to:  ,,Kde  pa'  výra!" 

—  A  už  vykládal,  že  tu  jde  o  lirávu  a 
jalovici . . . 

Mates  —  to  se  ví  —  ze  začátku  nebral 
a  dělal  drahoty,  protože  viděl,  jak  Jirkovi 
tuze  na  tom  záleží,  aby  se  v  dobrotě 
shodli.  Vymlouval  se  na  to  a  na  ono  — 
a  Jirka  stále  na  jalovci  slevoval,  až  se 
potil  při  pomyšlení,  o  kolik  přijde.  Začal 
tedy  s  domluvami,  ukazoval  na  chlapce, 
který  v  těch  školách  tak  zkusí  —  až  po- 
sléze obměkčil  Matesovo  srdce  do  té  míry, 
že  si  spolu  plácli . . . 

A  jaká  by  to  byla  koupě,  kdyby  ji  ne- 
byli zašli  oslaviti  litkupem . . . 

Popíjeli,  hovořili,  zatím  co  se  stmívalo 

—  popíjeli,  hovořili,  a  bylo  už  k  půlnoci  — 


a  popíjeli  ještě,  když  zazpíval  první  pase- 
kovský  kohout.  Tehdy  se  zvedli  a  vydali 
se  na  cestu  k  domovu.  Jirka  Havel  vy- 
provázel švakra,  a  chůze  obou  byla  ne- 
jistá a  vratká.  Reč  pak  jejich  byla  jako 
řeč  dětí . . . 

Matěj  Pavel  byl  tak  trochu  trucovitý 
a  upjatý,  jako  dítě,  které  ví,  že  dneska 
na  něm  tuze  záleží  a  že  je  vzácnější,  než 
jindy.  A  Jiří  Havel  byl  stejně  prostého 
srdce.  Hovořil  měkce  a  s  podlézavou  něž- 
ností s  tímto  velikým,  dočasně  vzácnějším 
dítětem,  takže  oba  byli  dojati... 

Šli  bratrsky  objati  a  klopýtajíce  —  a 
Jirka  jihl  neustále  víc  a  více  —  až  posléz 
před  samými  vraty  Matesova  baráku  mu 
srdce  přeteklo  . . . 

„Víš,"  škytl  —  „víš,  Mates,  víš  —  já 
tě  mám  rádi  —  Já  tě  mám  moc  rád.  — 
Já  tě  mám  tak  rád,  že  —  že  bych  tě 
láskou  —  láskou  sněd'!" 

„Já  vím,  já  vím!  —  A  potom  vy 

do  trníl  —  Ve'  —  ved ..."  lakonicky  a 
nevěřícně  odmítal  takové  námluvy  Mates, 
obraceje  se  vrávoravě  ve  vratech  a  gesti- 
kuluje na  krátko  před  obličejem  posvi- 
sávající  dlaní . . . 

Na  návsi  byla  milosrdná  tma,  tam  bylo 
dobře . . . 

Ale  v  Senci  u  Pavlů  blikala  ještě  lam- 
pička. Stála  na  stole,  a  stůl  stál  zrovna 
proti  dveřím.  A  co  bylo  nejhoršího:  Mate- 
sova Manka  nespala . . .  Třásla  se  pod  pe- 
řinou vztekem,  a  jazyk  ji  pálil,  jako  by 
jej  byli  poštípali  mravenci.  Jak  by  jí 
tedy  mohlo  ujíti,  že  muž  při  vstupu  do 
sence  chtěl  mermomocí  překopnout  práh. 

Jen  se  stalo,  vylítla  z  postele,  jako  by 
ji  šidlem  píchl .  .\ 

A  spustila  na  celé  kolo  . . . 

,,Ženo,  nedělej  randál!"  —  velkým  ge- 
stem zarážel  Mates  Man  činu  výmluvnost... 
,, Nejde  o  žádný  outraty  —  já  pil  dneska 
s  Jirkou  na  litkup  . . ." 

„Tuto  bych  ráda  věděla  na  jakej  litkup! 
Co  jsi  zase  zašantročil  ty  jeden  šantalo  . . ." 
vej řečnila  Manka  . . . 

,, Prodal  jsem  tomu  profesourovi z  města, 
co  učí  Jirkovo  chlapce,  Straku  s  hand- 
lem na  Jirkovo  jalovici!"  nadmul  se  Ma- 
tes směšnou  pýchou  opilého  . . . 

„Ježíš,  Marjá,  Józef!  Pro  Krista  Pána 
ukřižovanýhol  Já  nešťastná  ženská!"  — 
nezadržitelně  se  roztřásla  Mance  vyřídilka: 
„Nač  já  se  tu  dřu?  Nač  já  se  tu  sháním? 
Nač  já  se  tu  starám?  —  Já  sbírám  zrníčka 
pro  slepičky  —  a  on  svině  pouští  čápem! 
Zatracený  hospodářství,  abych  neklela  — 
Pán  Bů'  hříchy  odpusť!  —  A  to  bych  .se 

na  to  koukla!  —  Já  Straku  nedám! 

íčko   ji   pustím,    když   máslo    stojí   pres 
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štjTycet  korun  —  a  eště  návdavkem  do- 
staneš cikára ...  To  bych  se  zrovna  niu- 
šela  zbláznit . . ." 

,,Už  jsem  ji  prodal,  a  bašta!"  —  mag- 
nátsky  bouchl  do  stolu  Mates,  až  lampička 
na  něm  leknutím  prskla  a  shasla . . . 

„To  ce  ví!"  —  ozvala  se  neumlčitelná 


Mančina  huba.  —  ,,Beze  mne  se  nic  ne- 
prodává, já  jsem  paní  na  půl  gruntu  — 

a  já  ji  nedám! " 

„Krucinál,  fagot!"  —  došla  Matesovi 
trpělivost.  —  „Já  tě  dám  paní  —  počkej, 
ty  sloto  —  já  tě  dám  paní  na  půl  gruntu! 
Já  tě  ukážu  paní! " 


(PokraCovánL) 


Fr.  Sekanina: 


K  HERITESOVU  JUBILEU. 


(Ke  dni  27.  února  1921.) 


Když  na  samém  počátku  osmdesátých  let 
Jan  Neruda  rovnal  příspěvky  pro  svou 
příležitostnou  divadelní  publikaci  „Ná- 
rod sobě"  (později  tolik  populární  a 
dnes  tolik  vzácnou),  zařadil  tam  i  Herite- 
sovu  roztomilou  fantasii  „Zvonečky,  zvon- 
ky, zvony"  („Campanula").  A  netrvalo 
dlouho,  objevil  se  ve  varšavské  „Nivě" 
rozsáhlý  článek  Litwosův  —  Henryka 
Sienkiewicze,  —  do  něhož  bylo  rozlito  tolik 
obdivného  zahraničního  nadšení,  tolik  chvá- 
ly právě  na  zmíněný  obrázek  našeho  Heri- 
tesa,  že  to  i  za  tehdejších  poměrů  vyvolá- 
valo vzruch.  Sienkiewiczovi,  jenž  v  době 
svých  e\Topských  a  amerických  cest  psával 
tenkrát  hlavně  pod  uvedeným  pseudo- 
nymem, bylo  v  té  době  asi  pětatřicet  let, 
našemu  vodňanskému  rodáku  a  jihočeské- 
mu básnickému  občanu  asi  třicet.  Oba 
byli  v  rozmachu  s\'ých  básnických  perutí, 
oba  stáli  v  zenitu  svého  tvůrčího  nadšení. 
A  oba  pak  rostli,  individuelně  vyvíjeli  se 
dál  .  .  . 

Ty  ,, Zvonečky,  zvonky,  zvony"  staly  se 
rok  na  to  jednou  z  nejpěknějších  ozdob 
Heritesovy  knihy  vj-dané  pod  názvem 
.,Z  mého  herbáře".  Je  z  úhelných 
kamenů  Heritesova  díla.  A  je  z  nejvý- 
znamnějších dokladů,  že  literární  dráha 
našeho  jihočeského  malíře  lidu  není  umě- 
lecky vyznačena  jen  zdravou  \yrovnaností 
karakteru  a  vzácnou  duševní  ušlechtilostí, 
nýbrž  i  jímavou  vtipností  invence  a  půso- 
biwm  darem  ori^inaliív. 


František  Herites  je  jihočeský  rodák 
zVodňan,  přímý  krajan  Chelčického,  jehož 
památná  vesnička  je  pro  Vodňanské  ,,na 
krásný  dohle-d  oka".  Tichá,  měkce  do  kraje 
rozlitá  rovina,  zavlažovaná  čistou  zadu- 
manou Blanicí,  skýtá  vnímavému  pohledu 
hojně  čarovn5'ch  kouzel.  K  severu  šíří  se 
žírné  roviny  lučinaté  až  daleko  k  Písku, 
Mirovicím  a  Milevsku,  k  jihu  a  jihozápa- 
du —  opět  ,,na  krásný  dohled  oka"  —  \tší 
se  to  však  již  mocnými  kupami  lesů,  od- 


věkými strážci  nádherných  šumavských 
hor,  v  nichž  a  pod  nimiž  se  tají  drahé  nám 
osady,  města,  pralesní  scenerie  boubínské. 
Vodňany  jsou  již  tak  jaksi  na  rozhraní 
mezi  jihočeskou  rovinou  a  jihočeským  les- 
ním hřebenem  hor.  Jejich  prachatičtí  sou- 
sedé jsou  již  ,,horáci",  ráz  kraje  blíží  však 
vodňanské  spíše  k  píseckým  nebo  k  budě- 
jovickým ,,dolákům",  kteří  v^Tostli  z  do- 
brodiní řek.  Z  Vodnan  měl  přirozený  spád 
občanstva  vždy  také  hlavně  namířeno 
k  Písku  nebo  do  Budějovic,  málo  kdy  do 
bližších  měst  pošumavských  a  podhor- 
ských. I  Herites  prožil  svá  studijní  mladá 
léta  v  Písku,  jeho  nerozlučný  druh  mládí 
a  literární  vodňanský  spolupracovník  Ota- 
kar Mokrý  prožíval  je  v  Českých  Bu- 
dějovicích. Do  blízké  Šumavy  chodili  oba 
už  jako  studentíci  ,,jen  cestovat"  .... 

Až  bude  někdo  studovati  literární  i  lid- 
ský karakter  Otakara  Mokrého  a  bude  jej 
srovnávat  s  Heriteso\ým,  nalezne  mnoho 
styčných  a  shodných'  bodů.  Mokrý  byl 
arci  vj^ložený  snílek  a  sensitiv  —  to  již 
u  bodrého  říeritesa  povaha  vždycky  byla 
vyhraněnější  a  pevná.  Ale  mají  společný 
dar  nesmírné  ušlechtilosti  a  daru  poesie. 
Oba  romanticky  podložení,  už  v  pouhém 
pohledu  měli  cosi  idealisujícího,  přikrašlu- 
jícího a  zjemňujícího,  což  s  nimi  vcházelo 
i  do  jejich  knih.  Snad  ten  zasněný,  ladný 
a  smírný  jihočeský  vodňanský  kraj  vdechl 
jim  tuto  duši.  A  tento  tichý  mír  krajiny 
přivábil  časem  i  třetího,  už  od  přírody 
shodně  naladěného,  do  známého  triumvi- 
rátu — :  Julia  Zeyera.  Romantika 
a  snílka  par  excellence,  duhového  ptáka 
naší  literatury,  který  do  kraje  nad  Blanicí 
zavítal  kdysi  náhodou,  na  slavnost  Havla- 
sovu,  a  už  v  něm  zůstal  na  dlouhou,  roz- 
hodující část  života.  Je  přece  tolik  známa 
ona  významná  literární  idylla  vodňanská, 
kterou  zde  od  června  1887  prožívali  naši 
tři  spisovatelé.  Notář,  lékárník  a  básník- 
snílek  samotář,  jež  v  bratrskou  jednotu 
spojilo  péro  a  důvěrná  intimita  vlídného 
jihočeského  městečka,  společné  sny  o  slávě. 
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společné  zájmy  o  českou  kulturu  a  rozkvět 
spoutané  vlasti,  společné  základní  rysy 
povahové  —  a  v  nejedné  príčiné  sem  tam 
i  rysy  značně  odlišné,  protichůdné,  však 
právě  proto  se  doplňující  v  životnou  náplň 
společenské  harmonie. 


Známe  z  ,,Vodňanských  vzpomínek"  He- 
ritesových,  jaké  byly  jeho  literární  po- 
čátky. Nelišily  se  valně  od  tak  mnohých 
literárních  počátků  jiného  debutanta,  ale 
přes  to  měly  svůj  osobitý  půvab.  Tenkráte 
už  Herites  nebyl  na  píseckém  gymnasiu  — 
to  už  ,, lékárničil"  v  tatínkově  vodňanském 
domě  na  rohu  velkého  náměstí  před  koste- 
lem, když  se  mu  do  hlavy  i  do  duše  počaly 
nasazovati  ty  první  rozhodující  sny  o  lite- 
rárních revoltách,  o  převratech  ducha, 
„jimiž  se  omladí  zpukřelý  svět".  Velmi 
rozmarně  Herites  na  ně  vzpomíná,  s  hu- 
morem, kterým  dovedl  později  tak  rozto- 
mile a  dobromyslně  prozářiti  své  malo- 
městské historie  a  obrázky.  S  Mokrým  se 
znal  už  jako  klučina,  hned  od  těch  dob, 
kdy  na  račickém  vrchu  za  městem  sváděli 
své  první  zápasy  dřevěnou  šavlí  a  pěstmi. 
Bylo  to  v  době,  kdy ,, bledou  závist"  mohly 
u  klučiny  vyvolat  půvabné  ohnivě  červené 
poděbradky  s  bílým  kožíškem  a  roztomilé 
vysoké  boty  s  holinkami,  opravdovskými 
podkůvkami  okuté  —  kusy  chlapeckého 
úboru,  v  jakém  se  jednou  v  neděli  objevili 
oba  nadějní  hošíci  Mokrých.  Gymnasium 
na  čas  oddálilo  nadějné  revolucionáře,  ale 
rok  1869  je  opět  pojednou  sblížil.  To  pro 
ty  vykvetlé  literární  a  básnické  sny! 

Herites,  Mokrého  asi  o  čtyři  léta  starší, 
psal  verše  již  na  gymnasiu  a  roku  1869  se 
uzřel  po  prvé  tištěna  ve  ,, Světozoru". 
A  snad  ona  okolnost  rozhodla.  I  navázalo  se 
s  oktávány  celých  jižních  Čech,  navázalo 
se  i  s  Mokrým  v  Budějovicích.  .  .  . ,, Za- 
mýšleli jsme  svět  trochu  pobořit,  převrá- 
tit, udolat  jej  pádnými  ranami  svých  ge- 
niů; psali  jsme  lyiůcké  verše,  vydávali  psa- 
ný časopis,  chystali  almanach; 
niti  se  předly  do  Budějovic  a  Jindřichova 
Hradce,  a  kdo  byl  tam  našinec,  přihlásil  se. 
Mezi  nimi  Mokrý  Otakar.  Poslal  báseň  ..." 

Tak  to  alespoň  čteme  v  Heri tesových 
„Vodňanských  vzpomínkách".  I  o  tom, 
jak  vlastenecké  náhodné  slavnosti  a  příle- 
žitostné okamžiky  dovedly  na  mladé  mysli 
působit  vzpružující  a  výmluvnou  silou, 
jak  utužovaly  přátelství,  přibližovaly  a 
rovnaly  duše,  jak  zocelovaly  karakter.  Je 


to  pro  onu  generaci  zjev  příznačný.  „O  slav- 
nosti husinecké"  (píše  Herites)  potom  přá- 
telství naše  bylo  více  ještě  upevněno,  zpe- 
četěno. Bratrství  jsme  uzavřeli,  pobralim- 
ství  po  způsobu  jiho.slovanském,  jak  nám 
je  líčil  ,,  Jih"  Chocholouškův.  Zcela  oprav- 
du, vážně  brali  jsme  to  bratrství." 

,,NeproliIi  sice  krev  svou  jeden  za  dru- 
hého, ale  věru,  že  jsme  byli  tenkráte  ho- 
tovi k  tomu  každý  z  nás.  A  společně  za  to, 
co  jsme  jmenovali  ,,naší  svatou  věcí". 
S  přesvědčením  líčím  náladu,  v  jaké  se  na- 
lézaly v  mládí  naše  duše." 

,,V  Husinci  jsme  tvořili  čestnou  stráž 
kolem  praporu  Akademického  spolku,  v  řa- 
dách sražených  jsme  hrdě  šli  s  Mokrým 
podle  sebe,  v  čamarách,  šerpy  červenobílé 
kolem,  na  hlavách  čapky  se  sokolím  pérem, 
v  rukou  rapíry  .  .  ." 

,,  . .  .  Mokrý  byl  tak  nadšen,  tak  uchvá- 
cen, že  chtěl  umřít  ...  Určitě  se  pa- 
matuji (píše  Herites),  jak  jeho  horoucí  du- 
ševní povznesení  zvrcholilo  v  ta  slova.  .  .  . 
,, Umříti  jako  Enjolras  v  Bídnicích,"  bý- 
vala myšlenka,  k  níž  v  mládí  často  se  vra- 
cíval; ten  měkký,  snivý  a  v  sebe  uzavřený, 
čistý  Hugův  člověk  byl  jeho  ideálem,  a  je 
v  tom  jistě  charakterní  rys  jeho  po- 
vahy ..."  — 

Ne  nadarmo  zachycuji  a  uvádím  tyto 
velmi  výmluvné  momenty  spisovatelových 
vzpomínek  na  dobu  prvního  uměleckého 
zápalu,  z  jakého  vyrůstal  strůmek  Hcri- 
tesova  díla.  Je  to  doba  příznačná  letům 
šedesátým    a    sedmdesátým,    do    jejichž 
ovzduší  zasáhlo   nejvíce   námětů   Herite- 
sových  a  z  nichž  vlastně  vyklíčily  i  ony 
významné    Anemonky,    ,, první  jiho- 
český almanach"  Heritesem  a  jeho  druh}' 
r.  1871  do  světa  vyvolávaný  a  rok  na  to 
z  jara   skutečně   také   vyšlý.   Jak  víme, 
mnoho  oné  revolty  nevykonal,  až  v  něm 
debutovalo   několik  jmen   později   popu- 
lárních. ,, Evropa  se  nezbořila  a  také  čes- 
kou literaturou  to  neotřáslo  v  základech," 
píše  Herites.  Hálek  svým  střízlivým  refe-| 
rátem  mladé  básníky  jak  se  patří  pokropil] 
studenou  vodou,  ač  jednotlivým  básníkům] 
talentu    neupřel.    Obsah     A  n  e  m  o  n  e  k] 
zapadl  také  časem  do  vod  zapomenutí,^ 
až   snad   na   jedinou   báseň  Vrchlického,! 
kterou  si  potom  básník  pojal  do  první| 
sbírky  ,,Z  hlubin".  Je  zajímavo,  že  v  tomt< 
,, prvním   jihočeském    almanachu"    Vrch-' 
íický  vlastně  debutoval.  To  zůstane  snad 
pro  vždy  největším  literárně-historickýnij 
momentem  ,,Anemonek". 

(Dokončení.) 


F.   X.  SVOBODA:  TRI  DVCM^Y. 
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F.  X.  Svoboda: 


TŘI  DVORY. 


(Pokračování.) 


XXI. 


Vlasta  se  přikrčila  a  opatrně  rozběhla 
se  pod  nízkými  švestkovými  stromky 
starostovy  zahrady  k  domovu.  Hrdlička 
setkal  se  s  ni  na  chodbě  u  kuchyně.  Nesl 
několik  sklenic  piva.  Pohledl  jí  do  očí,  ale 
neřekl  nic.  Pouze  pozvedl  ruce  s  pivem, 
jako  by  chtěl  jí  připomenouti,  že  má 
mnoho  práce.  Upravila  se  rychle,  pove- 
čeřela a  přišla  mu  pomoci.  Nevj^ptával 
se  na  nic,  ani  nečinil  zvláštních  poznámek, 
ale  pozoroval  ji  při  každé  příležitosti 
upřeně,  ba  zkoumavě.  Napadalo  ji  chvílemi, 
že  by  mu  měla  říci,  co  se  stalo,  co  jí  před 
večerem  Havlíček  pověděl,  ale  vždy  se 
zarazila.  Shledala,  že  v  tu  chvíli  Hrdlička 
na  ni  vždy  hleděl  a  to  očima  nezvykle 
rozevřenýma  a  studenýma,  jako  by  jí  ne- 
důvěřoval, nebo  jako  by  čenichal  v  jejím 
nitru  cosi  důležitého,  úplně  však  ukr\i:ého. 
Cekala  proto  jaksi  neklidně,  že  ji  překvapí 
nějakou  otázkou,  nebo  že  s  ní  vážně  po- 
jedná, jakmile  trochu  času  se  naskytne, 
ale  on  nejen  že  toho  neučinil,  on  dokonce 
poslal  ji  spát,  když  hosté  zeřídli. 

Nikdy  ještě  neshluklo  se  v  duši  její 
tolik  znepokojujících  příhod  a  drobností 
jako  dnešního  dne.  Byla  znavena,  ale 
věděla,  že  neusne  a  že  zaplavena  bude 
kvasivými  starostmi.  Přes  to,  že  se  bála 
těchto  myšlenek,  shledávala,  že  po  nich 
lační,  že  ji  lákají  v  samotu,  že  ji  táhnou, 
aby  se  jim  všecka  odevzdala.  Ulehla  a 
pohroužila  se  do  nich. 

Ohnisek,  z  nichž  tyto  mj^šlenky  se  vy- 
víjely a  křížily,  bylo  několik.  Hlavně  byla 
to  rozmluva  s  Havlíčkem,  a  sice  spíše  ona 
podivná,  překvapující  zpráva  o  vlčím 
nepřátelství  jejího  otce  k  zemřelému  již 
otci  Havlíčkovu,  než  samo  vyznání.  To 
nebylo  jí  novinkou,  to  dávno  čekala,  ale 
vyzrazení,  že  Hrdlička  starého  Havlíčka 
neznámým  způsobem  štval  a  ničil,  působilo 
na  ni  mocně  a  zvláštně.  Podivná  zpráva 
tato  neobyčejně  z\'ý^šila  záhadnost  otcovu, 
beztoho  již  v  duši  její  značně  vzrostlou. 
Neméně  vznětlivé  byly  i  dojmy  z  advokáta 
Mityje,  podivné  jeho  v\'zvídání  i  uzaví- 
rání před  důvěrnějším  hovorem,  pak  do- 
jmy z  výstupu  Bláhova  s  opilým  Rakem. 
Vše  to  pozvedalo  v  nitru  jejím  ukrytý 
strach  před  otcem,  tušení,  že.  ona  je  v  ja- 
kési, a  možná  že  v  nepoctivé  hře  hlavní 
osobou.  A  opět  se  ptala:  ,,Kdo  je  můj 
otec  —  Hrdlička?  Přijal  mne  za  vlastní, 


má  rajie  rád,  —  proč?  Odkud  jsem  přišla? 
Co  mi  o  tom  řekl?  Nic  určitého.  Nějaký 
Haštálek,  kupec,  prý  mne  k  němu  přivedl. 
V  tom  balíčku  je  asi  odpověď ...  ale  ne- 
přišel čas.  Snad  jsem  —  pro  Ježíše,"  —  atu 
ji  napadlo  cosi  úžasného,  ,, dcera  nešťastné 
Márinky  Hejlovcovél"  Všecka  se  zachvěla 
a  hruď  její  zalila  se  horkem.  „Snad,  snad, 
bože  můj,  —  všecko  je  to  možná!  Věk, 
narození,  všecko  by  se  shodovalo!  Ale  ne  I 
Ne!  Proč  bych  nebyla  u  babičky?  Ne!" 
Vlna  úžasu  neopouštěla  její  nitro.  „Leda 
že  by  ji  byli  zklamali,  a  řekli  jí,  že  dítě 
zemřelo,  a  mne  tajně  odvlékli.  Všecko  je 
možná!  Potom  by  se  dalo  vysvětlit,  proč 
sem   Hej lovcova   přijela.  Mohla  by  míti 
tušení,  ž!e  ji  podvedli  a  mohla  by^mne  hle- 
dati! Skutečně,  to  by  se  shodovalo!.  Byla 
asi  na  stopě,  ale  oni  ji  opět  ošálili!  Opravdu 
začíná  to  být  všecko  nápadné!  Babička! 
Ta  hrozná  paní  má  babička!  Ale  možná, 
že  není  tak  hrozná,   že  ji  otec  v  mých 
očích  tak  vytvořil.   A  ten   advokát   má 
v  tom  určitě  prsty.   Proč  se  vyptával? 
Neposlala   ho   paní    Hej  lovcova,    —   aby 
pátral?"  Hrdlo  se  jí  úžilo  rostoucím  po- 
hnutím.   Nová   vlna   úžasu   se   přivalila. 
,,Vida,  že  jsem  na  dobré  cestě  —  že  něco 
na  tom  je.  A  ta  nešťastná  Marin ka  že  by 
byla  moje  matka?  Ach,  chtěla  bych,  aby 
to  bylo  pravda!  Tolik  mne  zajímal  její 
osud,   tolik  slz  jsem    pro    ni    vyplakala! 
Moje    matka!    Ona    moje    matka!    Je    to 
možná?  Proč  tomu  hned  věřím?  Proč  jen 
si  toho  žádám?  Ale  potom  —  Hejlovcová 
svou  vnučku  hledá!  Snad  by  bylo  dobře 
promluvit  s  ní,  vyhledat  ji  v  F*raze.  Kde 
bydlí?  Nikdy  mi  otec  neřekl,  nikdy  se  o  ni 
nezmiňuje.  Ano,  je  možná,  že  ji  podvedl, 
neboť  jinak  bych  nebyla  u  něho,  nýbrž 
u  babičky,  a  je  možná,  že  má  nějaké  plány 
se  nmou!  Bude  nutno,  abych  bděla,  abych 
si  všeho  všímala!  Teď  taky  chápu,  proč  je 
ta  nejistota  .  .  .  která  nás  všecky  naplňuje. 
Ach,  bože,  zalknu  se  z  toho!  Je  to  možná? 
Nešílím?  Není  to  nesmysl?  Nevznikla  ta 
bláhová  domněnka  z  těch  dnešních  dojmů? 
Vznikla,  ano,  vznikla,  ale  —  proč  by  byla 
proto  bláhová?   Naopak,   bylo   to   vnuk- 
nutí, rozsvětlilo  se  mi  v  duši  a  všecko,  co 
mi  po  celý  minulý  týden  bylo  strašidel- 
nou temnotou,  nyní    se    vyjasňuje!    Můj 
bože!  Má  maminka!  To  že  byla  má  ma- 
minka? Ta  krásná  dívka  na  bílém  koni? 
Ne,  ne  —  já  šílím!  Položila  tvář  do  po- 
dušky a  vášnivě  se  zazmítala.  „Proč  si 
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myslím  takové  bláhovosti?  Co  to  dnes  se 
mnou  je?  Z  čeho  se  mi  tak  hlava  zatočila? 
Vždyť  je  to  nesmysli  Kdyby  na  tom  něco 
bylo,  dávno  by  to  byla  paní  Hej lovcova 
vypátralal" 

Dlouho  oddávala  se  těmto  myšlenkám 
i  představám  rozvětvujíc  si  je  do  celých 
dějů  a  příjemných  osudů.  Tyto  děje  měly 
však  mírnější  pohyb,  splývavější  barvy, 
klidnější  povahu.  První  vzrušení  pomi- 
nulo, úžas  se  rozplynul,  víra  se  promě- 
ňovala v  příjemné  snění.  Nežádala  si,  aby 
to  bylo  pravda,  spokoj  ovála  se,  že  ne- 
obyčejné ty  domněnky  a  dojmy  přišly,  že 
je  prožívá  a  že  vzniká  v  její  duši  nevšední 
sen,  ono  úžasné  zdání,  ona  neurčitá  mož- 
nost, ono  rozechvívající  tušení,  že  stá- 
vá se  majetnicí  sladkého,  opojujícího 
přeludu,  k  němuž  bude  se  často  a  ráda 
vraceti,  který  ji  bude  těšiti,  vzrušovati 
i  okouzlovati. 

O  jedné  hodině  ještě  bděla.  V  tu  dobu 
ozvaly  se  v  sousedním  pokoji  opatrné 
kroky.  Otec  přišel.  Poslední  hosté  před 
chvílí  smáli  se  na  návsi. 

Pojednou  bylo  jí  vše  nepochopitelné' 
ale  nejen  to,  co  se  stalo  a  co  si  právě  snila? 
nýbrž  i  věci  kolem,  pokojík,  hospoda, 
Újezd. 

,,Ty  otázky  advokáta  Mityje  mne  tak 
podivně  naladily!"  pomyslila  si.  ,, Marně 
jich  nepronášel,  ten  určilě  směřoval  k  ně- 
jakému důležitému  plánu.  Jak  asi  je  to 
mezi  otcem  a  mezi  ním?  Je  to  přátelství 
nebo  nepřátelství?  Táhnou  za  jeden  pro- 
vaz, nebo  se  podvádějí?  A  proč  chce  roz- 
luštit osudné  ty  události  v  rodině  Hej- 
lovcově?  Tak  divně  o  tom  mluvil,  že  je  až 
smutno  z  myšlenky  provdati  se  na  ně- 
který ten  dvorec!  —  Tatínek  už  leží  —  co 
asi  má  v  hlavě?  Myslí  na  mne?  Nebude 
mu  divné,  že  jsem  dnes  zamlčela  —  se- 
tkání s  Havlíčkem?  Nemohla  jsem,  ty 
zprávy  o  štvaní  jeho  otce  mne  tak  zara- 
zily! Je  to  divné  a  věřím  tomu.  Ale  co  já 
teď  —  s  Havlíčkem?  Bylo  mi  ho  až  líto, 
jak  se  třas'!  Má  mne  rád,  věděla  jsem  to, 
ale  přece  mne  to  překvapilo!  A  co  ten 
Bláha?  Proč  na  něho  už  týden  myslím? 
Proč  mi  byl  v  pondělí  tak  milý?  Věru, 
dnes  nevím,  koho  vlastně  mám  ráda  a 
koho  bych  si  vzala!  Vždycky  jsem  si  my- 
slívala, že  Havlíčka,  byl  pozornější  a 
jemnější,  Bláha  zdával  se  —  takový  za- 
nedbaný a  jako  věčný  student.  Nemohla 
jsem  Pepču  pochopit,  co  na  něm  vidi? 
Ale  teď  se  mi  zdá,  že  je  zajímavější,  prudcí 
a  rozhodnější  —  že  je  i  hezčí,  —  že  je 
v  něm  zvláštní  oheň  .  .  .  Pro  Krista,  — 
bylo  by  možná,  že  bych  se  do  něho  za- 
milovala? Ne,  to  jest  jen  takový  zmatek, 


nevím  vůbec,  co  dělám,  a  všecko  to  za- 
vinuje ta  nejistota.  Jak  bych  mohla  Pepču 
zradit?"  Těžké  starosti  navalily  se  jí  do 
duše.  „Co  však  se  stane,  zamiluj u-li 
se  skutečně?  A  co  učiním,  vyzná-li  mi 
Bláha  lásku?  Pro  Krista  —  co  udělám?" 
Všecka  se  chvěla  neklidem.  ,, Ovládnu  se? 
Snad  —  snad!  Ale  což  když  se  neovládnu, 
když  mne  jeho  oheň  strhne  a  unese?  Co 
potom?  Co  řekne  tatínek,  co  řekne  Pepča, 
co  učiní  Havlíček  a  Kadlec?  Všecko  by 
se  zbořilo  a  změnilo!  A  ten  Havlíček  mne 
doopravdy  miluje!  Tak  dojemný  byl,  jako 
dobré  dítě  a  ta  jeho  matka  —  jaký  stín 
je  to  v  její  duši?  Ach,  jsem-li  já  dcera 
Márinky  Hejlovcové  —  co  bude?  Všecko 
se  změní,  jako  když  do  karet  foukne! 
Advokát  Mi  tyj  je  asi  ten  člověk,  který  mne 
má  vysvobodit!  Hrdlička  mne  střeží  a 
Mityj  něco  tuší  a  chce  mne  z  toho  zajetí 
vyvést!"  Dotkla  se  planoucího  čela.  Bylo 
neobyčejně  horké.  ,,Tak,  ano,  tak  to  je, 
teď  už  je  mi  všechno  jasné.  Proč  jen  jsem 
s  Mityjem  více  nemluvila?  Několik  slov 
by  bylo  stačilo  a  všecko  by  se  bylo  vy- 
světlilo a  i  změnilo!  A  —  on,  tuší  něco? 
Ví,  že  je  na  stopě?"  Opět  se  dotkla  svého 
horkého  čela.  ,,Já  šílená  už  myslím,  že  je 
pravda,  co  mne  prve  napadlo!  Nesmím 
se  však  dávat  unášet  vlastní  blouznivostí! 
Ach  —  co  by  se  stalo?  Co  by  dělal  — 
Hrdlička?  Tuší,  že  jsme  na  stopě  jeho  — 
podvodu?"  Zazmítala  se  a  zasmála:  ,,Už 
zas  věřím  té  šílené  myšlence!  Ach  —  zbláz- 
ním se!  Nesmím  věřit!  Nejsem  Marinčina 
dcera,  ne,  ne,  nemiluj u  Bláhu  —  Mityj 
mne  nepřišel  vysvobodit  —  to  všecko 
jsou  mé  přeludy  a  zmatené  dojmy  z  té 
věčné  nejistoty." 

Posadila  se  na  posteli.  Srdce  jí  bušilo. 
„Neusnu,"  pomyslila  si,  ,,není  možná!  A 
což,  abych  si  vzala  trochu  šatů  a  —  utek- 
la?" Tu  však  pozvedla  ruce  do  výše, 
jako  by  je  sama  nad  pošetilostí  svou  spí- 
nala a  hlasitě  se  zasmála.  ,,Na  to  ještě 
dnes  není  čas,  to  snad  se  stane  později. 
Ale  —  co  asi  —  by  Hrdlička,  bože,  ani 
tatínek  mu  už  neříkám  —  co  by  udělal, 
kdybych  teď  otevřela  dveře,  zbudila  ho 
a  řekla  mu:  Já  jsem  dcera  Márinky  Hej- 
lovcové, všecko]  už  vím!"  Opět  sepiala 
ruce  nad  lilavou  a  opět  se  zasmála.  Nohy 
její  svezly  se  s  postele.  Sestoupila.  Dech 
se  jí  ztajil.  „Co  by  dělal?  Co  by  řekl?" 
V  tu  chvíli  vzpomněla  si  na  nevysvětlitel- 
nou jednu  věc,  která  ji  všecku  zarazila  a 
zmátla.  Bylo  to  ono  neurčité  varování 
vdovy  IT '^ovcové  před  patnácti  lety, 
když  sem  přijela,  aby  ,nikdy  nic  neměla 
s  Prokopem  Bláhou.  ,,Co  to  znamenalo? 
Řekla  jí  to  jen  tak?  Ne,  to  nebylo  jen  tak. 
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když  na  to  nezapomněla  a  když  se  to 
usadilo  v  její  paměti.  Řekla  to  tehda  Hej- 
lovcová  ^'znamně  a  s  určitými  záměry. 
Bylo  by  to  snad,  protože  tehda  byla  u  ba- 
bičky Bláhové  na  návštěvě  a  snad  —  jak 
tehda  Hrdlička  prohodil  —  zamýšlela 
koupiti  zpět  Kvíčalec,  ale  byla  zamít- 
nuta? „Vida,  jak  se  mi  to  v  paměti  vy- 
jasňuje,"; napadlo  ji,  ,,ano,  tak  by  se 
to  dalo  vysvětlit.  Vrátila  se  pohněvaná  ,  . . 
Ale  potom  asi  v  tom  bylo  ještě  něco  jiného. 
Bláhovi  bylo  tehda  patnáct  let.  Možná,  že 
něco  o  mně  prohodil,  třeba  že  jsem  hezké 
děvčátko,  a  že  pak  se  o  tom  s  babičkou 
Bláhovou  rozhovořily.  Tak  asi  ano,  tak 
by  to  bylo  možná.  Taky  snad,  že  otec 
Bláhův  měl  tak  špatnou  pověst . . .  .vždyť 
jen  —  co  ten  opilý  Rak  dnes  o  něm  po- 
vídal! I  to  by  bylo  možná!  Dnes  ovšem  je 
dá\nio  mrt\ý  . .  .  proto  mi  asi  tatínek 
řekl,  abych  se  na  to,  co  řekla  paní  Hej- 
lovcová,  neohlížela.  Skutečně  —  vždyť 
mi  to  před  týdnem  vymlouval.  Je  vidět, 
že  to  přece  jen  cosi  důležitého  bylo,  jinak 
by  byl  o  tom  již  nevěděl." 

Popošla  ke  dveřím.  ,,Co  ten  člověk  se 
mnou  zamýšlí?"  proletělo  jí  hlavou.  Na- 
slouchala položivši  ucho  na  dveře. 

V  tu  chvíli  se  všecka  zachvěla.  Poznala 
podle  zvuků,  že  otec  stojí  za  dveřmi. 

Dech  se  jí  zatajil,  srdce  téměř  zastavilo. 

Postála  tak,  nehýbajíc  se,  několik  minut. 

XXII. 

,,Co  to,  že  nespíš?"  ozval  se  pojednou 
Hrdličkův  hlas. 

,, Zdálo  se  mi,  že  ty  nemůžeš  spát," 
řekla  otevřevši  dveře. 

,, Několikráte  jsem  zaslechl,  jako  by  ses 
smála  nebo  plakala.  Není  ti  nic?" 
Ne  " 

Vzal  ji  za  ruku  a  zavedl  ji  do  svého 
pokoje.  Rozsvítil,  Natáhl  na  sebe  ošun- 
tělý župan  a  ji  pokryl  vlněným  šátkem. 
„Je  chladno,"  řekl.  „A  co  že  nespíš?" 

,, Nevím,  nechce  se  mi  spát." 

Usedl  s  ní  na  starou  pohovku  u  stolu. 
Zahleděli  se  na  sebe.  Odmlčeli  se  na  delší 
chvíli.  Mastě  se  ztížil  dech.  Oči  otcovy 
jako  by  se  černaly  až  u  její  tváře. 

„Nepletl  vám  hlavu  ten  doktor  Mityj?" 
otázal  se  s  úsměvem,  jenž  však  mihl  se 
v  koutcích  jen  na  okamžik  a  jen  jaksi 
mimo  volně. 

,,Ani  o  nás  nestál,"  odpověděla  sklo- 
nivši hlavu,  „myslila  jsem,  že  chce  mlu- 
viti s  Ančou,  on  však  se  kj^Jdě  takové 
příležitosti  vyhnul." 


„Mně  nadělal  starostí  a  velkou  hla\^," 
překvapil  Hrdlička  dceru. 

Pozvedla  k  němu  nápadně  pohaslé  oči; 
díval  se  na  ni  upřeně,  tak  aby  mu  nic  v  její 
tváři  neušlo. 

,,0  nás  příliš  nestál,"  řekla,  ačkoli 
chtěla  se  otázati,  proč  mu  nadělal  sta- 
rosti? Uvědomila  si  však,  že  by  otázkou 
svou  pátravým  jeho  očím  vyzradila  jen 
své  podivné  ustrašení  a  že  by  zcela  určitě 
poznal,  co  všecko  si  před  chvílí  myslila, 
a  pronesla  pouze  těchto  několik  odlehlých 
slov.  Hrdlička  si  jich  proto  ani  nevšiml 
a  pokračoval: 

„Jako  by  si  byl  umínil,  že  bůh  ví  co 
\im  a  že  mu  bůh  ví  co  povím,  po  celou 
cestu  tam  i  zpátky  kladl  otázky  a  vy- 
zvídal, A  že  toho  mnoho  nevím,  domníval 
se,  že  mlčím  z  chj^trosti  a  vrtal  a  pátral 
jako  soudce.  "  Usmál  se. 

Masta  sklonila  hlavu.  Několik  těchto 
vět  zapadlo  do  její  duše  jako  dráždi vé 
světlo  do  citlivých  očí.  Všecky  smysly  její 
zbystřely. 

„Stále  mu  o  něco  šlo,"  mluvil  dále,  „co 
se  tu  povídá  o  těch  Hejlovcowch!  Co 
pak  já  vím?  A  kdo  dnes  může  říci,  kde  je 
pravda  a  kde  je  lež  —  ne?  A  jako  bych 
já  musil  vědět  nejvíc,  kladl  mi  otázku  na 
otázku  —  proč?" 

Masta  přimhouřila  oči  pohnutím- 
Zdálo  se  jí,  že  se  otec  dotýká  jejího  nej- 
skrytějšího nitra  a  že  odhaluje  již  nej- 
mladší její  tajemství. 

,, Hlavně,  vím-li  prý  něco  o  dítěti  té 
hezké  Márinky?"  rozjitřoval  Hrdlička 
nitro  Vlastino.  ,,Zemřelo-li  nebo  je-li  živo? 
Což  já  vím?  Neumřelo-li,  žije,  umřelo-li, 
nežije  —  chachacha  povídal  jsem  a  zvedal 
ramena.  Koukal  na  mne  se  strany  tím  svým 
černým  lišáckým  očkem,  jako  by  mi  ne- 
věřil. Co  jsem  měl  s  ním  dělat?  Dušovat 
se?  Ani  mne  nenapadlo!  A  že  mu  na  tom 
záleží  a  že  by  to  chtěl  prozkoumat!  Po- 
mysli si!  A  jen  a  jen  mluvit  s  tebou  a 
s  děvčaty  Vaněčkovými!  Musil  jsem  mu 
to  zařídit.  No  —  a  vyzvídal?" 

„Vyptával  se  nás,"  odpověděla  s  oba- 
vami, že  není  dost  chytrá. 

„Tedy  přece!  Chacha!  Ale  co  jste  mu 
vy  mohly  povědit?  Nic,  jako  já!" 

„Navedla  jsem  ho,  aby  si  nalezl  paní 
Hejlovcovou,   ta   že  bude  nejvíc  vědět." 

„No  tak,  vida,  co  všecko!  Chacha!" 
liboval  si  Hrdlička  se  zvláštním,  až  ná- 
padně radostným  svitem  v  očích,  ,,A  co 

on?"  (Pokračováni,) 
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Zikmund  Winter,  Pražské  obrázky. 
Sebraných  spisů  sv.  13.  Nákladem  J.  Otty 
v  Praze. 

Čtvrtá  řada  Wintrových  ,, pražských  obrázků" 
má  týž  ráz  i  tytéž  přednosti  Jež  mely  řady  před- 
cházející. Winter,  zamilovaně  začtlý  do  stránek 
starých  kronik  a  archivních  památek,  dovedl 
jedinečné  oživiti  suché  jejich  záznamy,  jež  jsou 
mu  místy  jen  foliem  k  příběhu.  V  popředí  po- 
vídek stojí  úvodní  „Panečnice",  historie  dívky 
pokládané  za  lehkou  ženu,  ale  jen  osudem  pro- 
následované, jíž  se  obětavě  ujme  syn  váženého 
pasíře  a  zachrání  i  zabezpečí  jí,  vzájemnou 
láskou  podporován,  čest,  snášeje  odevzdaně 
i  prokletí  zatvrzelého  otce.  Winter  jest  i  mistrem 
v  kreslení  typů  zašlých  dob:  příslušníci  cechu, 
alchymista  doby  Rudolfovy,  hrdý,  pražský 
měštan,  hrubozrnný,  ale  dobrácký  soldát  atd. 
atd.  tvoří  pestrý  kaleidoskop,  jehož  rušný 
život  sledujeme  se  zájmem  i  proto,  že  jest  nám 
o  něm  vypravováno  mluvou  jadrnou  a  pádnou, 
přiměřeně  archaizující.  Jinde  omezuje  se  Win- 
ter, zříkaje  se  osnovy  výpravné,  na  pouhou 
kulturní  studii,  ale  ani  o  té  nevypravuje  vě- 
decky vážně  a  suchopárně,  nýbrž  zavede  nás 
na  dějiště  v  určitý  den,  zpestří  představení 
vtipem,  přímým  hovorem.  Obrázek  ze  šer- 
mířské  školy  je  vzorným  příkladem.  Neprospěla 
by  snad  těmto  a  podobným  knížkám  Wintro- 
vým  v  názornosti  mapka  Prahy  ze  16.  a  17. 
století?  ~btk— 

Vine.  Červinka,  Za  oceán.  Listy  z  Ame- 
riky. S  předml.  kapit.  Em.  V.  Vosky.  Nakl. 
J.  Otto  v  Praze.  —  Adolf  Zeman,  Česko- 
slovenská Odyssea.  Týmž  nákladem.  —  Fr. 
P  a  j  e  k  e  n.  Ve  východních  Skalných  Horách. 
Přel.  Rudolf  Pazdemík.  Nákladem  Unie  a.  s. 
v  Praze.  — 

Červinka  zavděčí  se  čtenářstvu,  které  čítalo 
loni  v  Národních  listech  jeho  listy  z  americké 
cesty,  jimiž  chtěl  —  jak  sám  doznává  —  za- 
chytiti bezprostřední  dojem  bez  vlivu  jakých- 
koli pramenů,  tímto  jejich  souborem,  kde  je 
otiskuje  beze  změn.  Pojímá  v  ně  i  „Nevyřízenou 
bolest",  známou  čtenářstvu  „Zvonu".  Červin- 
kovi šlo  především  o  nákres  života  našich  kra- 
janů za  oceánem  a  jeho  listy  přicházely  v  pravý 
čas,  kdy  se  u  nás  o  organisaci  českého  života 
v  Americe  jevil  zvýšený  zájem.  Zkušenosti  mili- 
onu amerických  Čechů,  jejich  život  za  mořem 
i  ráz  amerického  života,  jak  jej  názorně  vj^pisuje 
Červinka  (kterouž  názornost  zvyšují  ovšem 
i  případné  ilustrace),  nepozbývají  aktuality 
i  zábavnosti  ani  dnes.  Lze  se  lecčemus  přiučiti 
z  knížky  Červinkovy  a  způsob  jejího  podání 
dovede  nad  to  I  poba-viti.  Kapitán  Voska  do- 
znává v  předmluvě,  že  Červinka  projevil  nad 


to  v  pozorování  amerického  života  vzácnou 
objektivitu.  —  Kniha  Zemanova  chce  podati 
,,dojmy  čsl.  novina ře-dobrovolce  z  cesty  na 
lodi , President  Grant'  z  Vladivostoku  do  vlasti. 
Zeman  byl  z  těch  legionářů,  kteří  se  vraceli 
podél  Číny,  Rudým  mořem,  suezským  prů- 
plavem a  Středozemním  mořem.  Nejzajímavější 
a  nejšťastnější  je  ona  část  knihy,  kde  autor  se 
zmiňuje  do  podrobností  o  životě  dobrovolců 
na  lodi,  unavených  a  po  vlasti  toužících.  Méně 
šťastné  jsou  jeho  vzpomínky  na  Sibiř,  jeho 
úvahy  politické  a  jeho  soudy  o  Rusech  i  o  orga- 
nisaci českého  vojska.  Ponecháváme  soud 
o  nich  povolanějším,  ale  jsme  přesvědčeni,  že 
údaje  Zemanovy  neobejdou  se  i  ve  věcech  zá- 
sadních bez  značných  oprav.  Homérem,  jímž 
se  chtěl  Zeman  státi  českým  Odysseům,  není 
ovšem  ani  zdaleka.  Autor  s  knihou  pospíchal 
a  nepozorností  přehlédl  mnohé,  co  při  čtení 
zaráží  (ať  připomeneme  jen  řadu  chyb  v  an- 
glických citátech,  třebaže  se  Zeman  snaží  vzbu- 
diti zdání,  že  mluví  anglicky  perfektně;  že 
„Ghristos  voskres"  není  „Kristovo  zrození",  ví 
i  ten,  kdo  se  rusky  neučil;  i  nad  češtinou  spíná 
filolog  ruce).  To,  co  Zeman  pro  výplň  nakupil 
do  knihy  mimo  své  vzpomínky  (popis  měst  a 
území  a  jejich  dějiny  atd.),  je  zcela  zbytečné  — 
dověděli  bychom  se  o  tom  lépe  z  jakéhokoliv 
„Průvodce".  A  útočí-li  na  př.  na  tisk  čsl.  vojska 
jen  proto,  že  nebyl  k  pomoci  přizván,  působí 
jeho  uražená  ješitnost  —  ač  ji  popírá  —  jen 
trapně.  Tím  vším  zklame  kniha  Zemanova  toho, 
kdo  po  ní  sáhne  —  a  při  citovém  vztahu,  jejž 
máme  k  sibiřským  legionářům,  nebude  těchto 
zklamaných  čtenářů  málo.  V  zájmu  věci  samé 
je  škoda,  že  Zeman  není  z  povolaných.  — 
Pajekenova  knížka,  která  vychází  jako  11.  sva- 
zek Nikolauo\-y  sbírky  „Země  a  lidé",  uvádí 
ve  vzpomínkách  povídkového  rázu  do  zále- 
sáckého  života  v  západoamerických  státech 
Wyomhigu  a  Montaně  ve  Skalných  Horách, 
z  Části  obývaných  Indiány.  Pajeken  vypravuje 
o  svízelné  cestě  písečnými  pustinami,  o  pře- 
padení lupičským  gentlemanem,  o  koupené 
Indiánce,  o  útěku  před  Indiány,  o  indiánských 
mravech  a  zvycích,  o  životě  trapperů.  Mládež, 
která  ráda  čítá  Cooperoxy  dobrodružné  romány 
z  divokého  západu,  najde  v  těchto  povídkách, 
náležejících  asi  do  osmdesátých  let  předešlého 
století,  dobrou  knížku  zábavy  i  poučení,  čemuž 
prospějí  i  obrázky  a  připojená  mapka. 
—btk-— 

#  DIVADLO.  H 

Orloj  světa.  Komedie  o  3  dějstvích.  Napsal 
Otokar  Fischer.  Po  prvé  v  městském  di- 
vadle Král.  Vinohradů  dne  22.  února  1921. 

Profesorské  drama  knižní.  Krásné,  poetické 
a  namnoze  originální  myšlenky  o  současné  duši 
našich  vrstev  společenských  po  převratu  stři- 
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dají  Se  S  ps>-choIogick>^m  zobrazováním  roze- 
klaných povah,  jež  velká  doba  s  sebou  vleče  a 
unáší,  nedovolujíc  jim,  aby  vytvořily  si  své 
pevné  hlediště  a  pravý  poměr  k  valícím  se  udá- 
lostem, přemáhajících  jejich  slabé  síly,  nedohled- 
ným jejich  obmezené  ostrosti  zrakové.  Všecky 
postavy  hrj'  jsou  mluvčími  autorových  pochyb, 
ironií  a  reflexí,  jest  v  práci  té  týž  ideologický 
var  a  kvas  jako  ve  Svítání  Verhaerenově.  Děj 
komedie  je  chudičký.  Kapitán  Jiří  Paulus  vrací 
se  z  válk>'  ke  svému  starému  profesorovi,  jehož 
dceru  Ljubu  si  zamiloval.  Nalézá  ji  však  zchlad- 
lou a  podezírá  ji,  že  více  tíhne  k  bratru  jeho 
Františkovi  než  k  němu.  Ljuba  zase  odůvodňuje 
svou  nechuť  poukazem  na  zvláštní  zjev,  že  vždy 
ten  z  obou  bratří  je  jí  milejší,  jenž  je  vzdále- 
nější. Nyní,  když  jsou  u  ní,  odmítá  oba  dva.  Ka- 
pitán, z  počátku  jarý,  nakazí  se  duševní  roze- 
rvaností  bratrovou  a  své  bývalé  nevěsty,  zoufá 
si  a  deklamuje  a  vzchopí  se  teprve  ve  třetím 
dějství,  když  zvolen  poslancem,  obmezí  svůj 
program  životní  a  žádá  si  jen  dle  sil  svých  říditi 
orloj  světa,  aby  vrátil  se  z  divokých  pokusů  do 
pravidelného  vývoje.  Ljuba  pak  oddá  Se  lidu- 
milství  ve  své  rodné  zemi  Rusku.  Jak  již  řečeno, 
knižní  drama,  přes  veškeré  rušné,  theatrální 
Scény,  přes  náběhy  ke  kresbě  odlišných  charak- 
terů ze  soudobé  společnosti.  Scény  jsou  ideolo- 
gické diskuse  únavných  délek.  Dobrá,  ku  pře- 
mýšlení ponoukající  četba,  úctyhodný  sociolo- 
gick>'  pokus.  Herci,  ač  Se  snažili,  nevykřesali 
z  úloh  nic  kloudného,  není  tu  výjevu,  jenž  by 
diváka  a  srdce  popadl,  vzrušil,  vše  odehrávalo 
se  mimo  diváka  hluchým  šumem.  Ve  hře  za- 
městnáni byli  v  čelných  úlohách  pp,:  Zako- 
pal, Karen,  Dostal,  Vydra,  Hla- 
vatý, Kovařík,  Vojta,  z  dam  Do- 
stálova, Machova,  Baldova.  Masky 
byly  dobré,  souhra  místy  vázla  a  plošila  se. 
Autor  byl  vyvolán  a  dostalo  se  mu  květinových 
darů.  Klaka  (semitská)  byla  tentokráte  nesne- 
sitelně dotěrná.  Vážný  autor,  jakým  je  Fischer, 
nemá  jí  potřebí.  Inscenace  —  pracovna  ve 
knihovně  klementinské  —  dle  návrhu  Vlast. 
Hofmana  —  byla  dokonalá.  EL 


Komorní  hry  na  Smíchově,  pokud  v>'pravují 
novinky  ruských  autorů,  nemají  při  vší  péči,  jež 
je  věnována  jejich  nastudování,  valného  štěstí. 
To,  co  bylo  naposled  (15.  února)  v>-praveno 
ze  Sologuba  {Rukojmí  života),  je  vše  jiné  spíše 
než  drama.  Dvě  děti,  jež  se  sobě  zaslíbí,  vi- 
díme zase  po  čtyřech  a  půl  letech.  A  při  tom 
všem  se  strašlivě  dlouze  a  strašlivě  nudně 
mluví,  sotva  dvě,  tři  radostnější  a  jasnější 
chvilky  se  najdou.  Časový  interval  mezi  akty 
zavinuje  jen  ještě  větší  bezbarvost  povah  a 
bezpáteřnost  osob.  — btk — 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 


I.  výstava  Kruhu  výtvarných 
umělkyň  (Obecní  dům,  únor  1921).  — 
Nový  spolek  výtvarnický  povstal  přeměnou  vý- 
tvarného odboru  při  Ústředním  spolku  českých 
žen  v  nezávislý  „Kruh  v^ítvar.  umělkyň". 
Prvá  výstava  jeho  má  svůj  ráz,  svou  úroveň, 
dýše  jiným  uměleckým  ovzduším  než  výstavy" 
našich  výtvarníků.  Je  zřejmo,  že  výtvarná 
práce  žen  —  viděná  jako  soubor  —  nemá  ta- 
kový životný  obsah  a  přízvuk;  výstavy  vý'- 
tvarníků  jsou  také  jaksi  odborněji  a  přísněji 
vjbírány.  Je  tedy  v  této  výstavě  výtvarných 
pracovnic,  netříděné  mužskou  porotou,  něco 
zvláštního,  jiného?  Je.  Je  však  těžko  vj'šetřiti 
pro  to  zvláště  čestné  tituly,  nechceme-li  referát 
vj'čerpati  několika  galantními  oplesky. 

Kdo  zná  v  přísném  smyslu  slova  umění  je- 
diné: individuální,  setkává  se  zde  Se  zjevem, 
opakujícím  se  v  celých  dějinách  umění  výtvar- 
ného: málo  umělkyň  rázovitých,  málo  pravých 
malířských  temperamentů  a  malířské  \Tiiter- 
nosti,  málo  malířek,  které  by  byly  každým 
coulem  jen  malířkami.  Co  však  hledáme  na  vj' sta- 
vách? Chceme  viděti  malbu,  koncepci,  techniku, 
individuální  rozmanitost.  Všechny  členky  „Kru- 
hu", až  na  dvě,  patří  k  \'yzkoušenému  umění  sta- 
réqiu;  na  levici,  usilující  opodstatně  nové  zření, 
neshledáváme.  Vývoj  a  boj  není  zde  životem  žen 
umění.  Výtvarné  umění  ženské  nemá  dosti  ži- 
votní mocnosti,  nejméně  útočné;  živelné  pudy 
ženské,  zdá  se,  nevybíjejí  se  v  malířství  a  so- 
chařství. Ženy  podléhají  spíše  námětům,  místo 
aby  je  ovládaly.  Proto  převaha  ne  vtíravých 
tlumočnic,  proto  převaha  obrazů  povahy  pří- 
rodních záznamův,  dále  obrazů  žensky  líbivých 
a  úpravných  spolu  s  převahou  práce  umělecko- 
průmyslové. I  tato  poslední  činnost  je  dosti 
konservati\'ní,  provázena  archaismy  sotva  žá- 
doucími (ikony),  volným  dekorativním  malo- 
váním na  dřevě  a  dekorem  povahy  textilní 
na  kovových  vázách. 

Na  plném  výčtu  vystavujících  z  těchto  dů- 
vodů nezáleží.  Zdenka  Burghauserová  a  Jul. 
Winterová-Mezerová  jsou  z  nich  zjevy  nejsil- 
nější. Fischerová-Kvěchováje  v  dobrém  smyslu 
nejženštější  a  výtvarně  nejčistší  tlumočnicí 
sklonů  ženské  povahy,  přes  to,  že  výtvorby  její 
jsou  látkově  tolik  zatíženy.  Zd.  Burghauserová 
je  silný  temperament  malířský,  libující  si  ve 
vědomém  oposičnictví.  Zde  lze  mluviti  o  něčem 
vážnějším  než  „ženské  malování":  o  opravdo- 
vém zápasu  zmoci  chaos  duše,  přetlumočiti 
něco  silnějšího,  temnějšího:  psNxhické  sensacc 
a  zažitk\'.  Nedi\'no,  že  výtvarný  výraz  nedrží 
vždy  stejnou  váhu  a  nu'ru  s  myšlenkou,  není 
myšlence  rovnomocný.  Nejvíce  ztroskotal 
v  obrazu  „Stoupající  varhan  tóny",  námětu, 
nepřetlumočitelném  tímto  způsobem,  pro  oko 
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divákovo  jest  namáhavým  (nutí  je  sledovati 
samé  vertikály).  Bledý  obraz  „Jasno  a  kliď  na 
horách"  je  ohlasem  Hodlera.  „Hanba"  má 
výraz  nejintensivrčjší,  „Leda"  je  obrazové  nej- 
ucelenější. Nadání  J.  Wintrové-Mezerové,  po- 
vahy více  prostorotvorné,  zaujme  také  oprav- 
dovou výtvarnou  prací,  jak  látku  svým  způ- 
sobem přetavuje  a  staví;  resumující  linií  a  bar- 
vou úzké  škály  a  trochu  smytou.  Nejvíce  mo- 
hutnosti výtvarné  nesou  v  sobě  „Tatry".  Pokus 
Marie  Kálalovč  o  fresko  má  pravé  tóny  malby 
murální,  zůstává  však  jakousi  změtí,  obsahově 
i  výtvarně  neovládnut,  nedopověděn,  nedo- 
předen  a  nesvinut.  Na  obrazech  Mil.  Fialové, 
jež  se  dovede  tak  něžně  pokochati  něžnou  a 
světlou  náladou  zimní  a  při  tom  zastaviti  před 
přeslazením  barvy,  na  těchto  obrazech  lze  velmi 
názorně  dokumentovati,  jak  selže  výtvarný 
názor  ženy,  jde-li  o  to,  reprodukovati  barvou 
mocnou  skladbu  hmot  a  tvarů,  monumentální 
výsek  Staroprožsk5'.  Emil  Edgar. 

# TÝDEN. # 

*  Dne  22.  t,  m.  zemřel  po  delší  nemoci 
u  věku  56  let  architekt  Ant.  Balšánek, 
profesor  vysoké  školy  stavitelské  v  Praze. 
Náležel  k  oněm  představitelům  stavebnictví 
Českého,  kteří  vycházejíce  z  české  tradice 
snažili  se  o  vytvoření  architektury  osobitě 
českého  rázu.  Budiž  vždy  čest  snaze  takové. 
Byl  tvůrcem  budovy  Mést.  musea  v  Praze, 
Obecního  domu.  Mostu  legií.  Měst.  divadla 
vinohradského,  divadla  v  Plzni,  v  Pardubicích 
a  j.  Založil  odborný  časopis  „Architektonický 
obzor"  a  napsal  díla  o  Belvederu  a  o  Českých 
štítech  a  attikách.  Stavitelství  české  ztrácí 
v  něm  vynikajícího  tvůrce  a  učitele. 
« 

Naše  slovanství.  Máme  ho  pořád 
plná  ústa,  ale  šedivá  životní  prakse  přes  tu 
chvíli  ukáže  v  našem  denním  tisku  i  v  litera- 
tuře, jak  je  to  slovanství  v  podstatě  ignorantské. 
Již  několik  neděl  jsou  pražské  deníky  plny 
zpráv  o  chystané  konferenci  státníků  v  P  o  r  t  o- 
rose.  Co  to  bylo  nářků  na  neboze  rakouské 
c.  k.  korbyró,  jak  nám  hyzdí  novinářský  jazyk 
svou  ignorancí  a  nenávistností  ke  všemu  čes- 
kému a  slovanskému.  Máme  nyní  svou  vlastní 
československou,  bílo-červenou  Č.  T.  K.  (Čsl. 
tiskovou  kancelář),  ale  tu  ani  nenapadne,  aby 
vzala  k  ruce  také  občas  Bohdaneckého  Slovník 
a  přesvědčila  se,  že  Portorose  na  slovanském 
pobřeží  jaderském  se  jmenuje  Rože.  A  náš 
čsl.  denní  tisk  při  všech  platonických  sympa- 
tiích k  Jugoslávii  píše  pořád  o  konferencí 
v  Portorose.  —  Naši  ,, salonní  bolševici"  poli- 
tičtí a  literární  leží  na  břiše  před  Sovětském 
Ruskem  a  jeho  rudým  carem,  ale  nic  je  nepři- 
měje k  tomu,  aby  si  aspoň  slušně  osvojili  znalost 
ruského  jazyka.  Dr.  B.  §  m  e  r  a  1  ve  své  „Pravdě 


o  sovětském  Rusku"  každé  druhé  ruské  slovo 
zkomolil,  Dr.  Arnošt  Dvořák  dal  hráti  a 
nedávno  i  tiskem  vydal  svůj  překlad  Čechovovy 
aktovky  s  nemožným  a  směšným  názvem  „N  a 
velké  cestě"  (orig,:  Na  bolšoj  dorogě),  což 
znamená  opravdu  česky:  Náhlavní  sil- 
nici. ^  vč. 

Drahota  papíru  a  tisku,  která  zastavila  ne- 
jeden časopis  u  nás,  má  oběti  také  jinde.  Do- 
vídáme se  právě,  že  pro  tyto  obtíže  přestal  od 
nového  roku  vycházeti  v  Madridě  vědecko- 
literámí  měsíčník  La  lectura,  vydávaný 
družinou  uznaných  spisovatelů.  La  lectura  si 
všímala  politického  i  kulturního  života  čes- 
kého a  kromě  překladů  z  ruštiny  a  polštiny 
první  přinesla  původní  překlad  jedné  Koru- 
tanské  povídky  od  Gabr.  Preissové,  jak  jsme 
kdysi  ve  Zvonu  zaznamenali.  Proto  je  zanik- 
nutí listu  škodou  i  pro  nás.  — Iř — 
» 

Runebergův  den.  Finsko  —  nyní 
svobodná  republika  —  dovede  uctívati  svoje 
národní  hrdiny  a  básníky.  Již  dříve,  dokud 
bylo  pod  ruským  panstvím,  slavilo  každoročně 
den  5.  února  jako  narozeniny  svého  nejpřed- 
nějšího básníka  národního  Johana  L.  Ru- 
neberga  (1804  —  1877).  Nyní  ustanoven  ten 
den  za  přední  národní  svátek,  a  celé  Finsko, 
především  však  Helsingfors  jako  hlavní  město 
republiky  finské  zahaluje  se  v  les  národních 
praporů.  Nesprávně  říká  se  o  Finech,  že  je  to 
národ  zasmušilý.  Je  pouze  vážný,  ale  dovede 
i  jásati  a  zpívati.  Letos  všecky  spolky,  všecka 
divadla  a  kulturní  instituce  uspořádaly  večery 
Runebergovy  v  den  5.  února.  Recitovaly  se 
a  zpívaly  jeho  písně,  opěvající  finskou  přírodu, 
srdečný  život  venkovský,  přednášely  se  jeho 
vlastenecké  balady,  které  jeho  jméno  tak  pro- 
slavily, hrála  se  národní  hymna  finská  „Wort 
Land",  jejíž  on  jest  skladatelem.  —  Na  hlavní 
třídě  helsingforské  —  na  Esplanádě  —  u  jeho 
pomníku,  jenž  je  dílem  jeho  syna  Waltera  — 
hořely  ohně,  vršily  se  hory  živých  květů,  a 
po  celou  noc  za  jiskřivého  mrazu  střídaly  se  tu 
deputace  spolků,  hromadné  návštěvy  studentů, 
dělníků,  dívky  a  ženy  finské  konaly  tu  čestnou 
stráž.  V  den  Runebergův  zpravidla  utichají 
i  všecky  běžné  starosti  a  spory.  Tak  i  letos 
5.  února  bez  předběžné  dohody  všecky  finské 
deníky  zastavily  svoje  tuhé  spory  politické, 
a  národ  celý  a  sjednocený  chtěl  aspoň  na  24 
hodiny  ukázati,  jak  uctívá  svého  prvního  ná- 
rodního básníka. 

Tout  comme  chez  nous.  U  nás  by,  možná, 
zrovna  v  ten  jubilejní  den  nějaký  list  zahájil 
anketu  o  otázce,  nebylo-li  by  vlastně  vhodnější, 
uctívat  takhle  nějakého  jiného  básníka?  Proč 
zrovna  Runeberga,  ač  je  to  ovšem  hodný  muž 
a  zasloužilý...  ale  snad  by  se  našel  druhý, 
stejně  zasloužilý?  V.  Č 


V  Praze,  dne  3.  března  1921. 


y 
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česká  grafická  Unie  a.  s.  v  Praze. 

Tiskem  České  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Josef  Pelišek: 


Brízečko  ruská  s  kmenem  bílým, 

to  skutečnost  je,  nebo  šílím: 

kmen  zelení  tvou  nesvítá, 

jsi  všecka  krví  zalita, 

nad  vsí,   nad   městy,   nade   chlumy 

hovorem  sni\'ým  nezašumí 

t\'é  lístky  kdysi  zelené, 

tvé  lístky  kní  slepené  —   — 

Brízečko  ruská,  před  let  řadou 

já  vídal  jsem  tě  čistou,  mladou 

panenku  svěží  mezi  stromy: 

ty  stínila  jsi  klidné  domy 

a  kraji  dodávala's  krásy 

a  na  hřbitovech  stávala  jsi, 

by  slyšet  moh'  tvůj  rodný  zpěv 

Dostojevskij  i  Turgeněv: 

Nad  tmou,  nad  zimou,  nad  bolem 

byla  jsi  víry  symbolem, 

byla  jsi  úsměv  v  smutné  zemi, 

byla  jsi  jara  slib  již  prvý  —   — 


RUS. 


Brízečko  ruská,  mukou  je  mi 
vidět  tě  hynout  v  krvi,  v;  krvi. 


Kultuiy  k\'ět  byl  zlomen  něžný, 
vaz  srazil  mužík,  v  trojce  pádě; 
za  ský\u  chleba  ruské  kněžny 
jsou  nevěstkami  v  Cařihradě: 
Ó,  starce  z  Jasné  Poljany, 
zříš  národ  ukřižovaný? 
Pochopí  v  hrobě  popel  tvůj, 
kdo  vyzval  cháma:  Ukřižuj!? 


Brízečko  ruská  —   —  Lípo  naše 
Proč,  duše  má,  jsi  zmlkla  plaše, 
otázka  jaká  zoufalá 
teď  do  tebe  se  zaťala?  —   — 

27.-11,-21. 


J.  Stan.  Giiih-Jarkouský: 


BYLA  VOJNA . . . 


Vlastě]  O  V  je  líbezné  městečko  v  kraji 
poněkud  zapadlém,  jejž  dodnes  ani  že- 
lezná dráha  nežneš  vařila.  Kdo  nemusí, 
nejede  tam,  poněvadž  neví,  co  by  tam 
délal,  ale  kdo  musí,  jede  tam  rád,  protože 
tam  je,  jak  se  říká,  bo^rý  lid  a  krásné 
špacírkj-  na  star^'  hrad  Bergpurk  i  jinam. 
Mimo  to  mají  tam  vzduch,  jaký  býval 
v  Čechách  ještě  před  padesáti  letj',  a  na 
půdách  obruče  z  krinoliii.  Jako  zvláštnost 
ukazují  tam  v  době  prázdninové  profe- 
sora Slanečka,   který   tady   tráví  léto  se 

ZVON,  Roí.  XXI. 


svou  chotí  a  společně  se  zdejším  nejslav- 
nějším rodákem  vrchním  berním  Hoblí- 
kem, bratrem  zdejšího  mistra  truhlářského, 
a  dodělává  tu  již  po  několik  let  svoji  po- 
věstnou Cvičebnici  mathematiky  pro  nižší 
třídy  středních  škol. 

A  najednou  do  této  tišiny  sletěl  balvan: 
na  dvou  protějších  rozích  náměstí  nalepil 
městský  dráb  plakáty,  právě  v  den  svaté 
Anny,  nedělní,  slunný-  a  teplý,  ve  chvíli,  kdy 
hospodář  Skřivan  \Tacel  se  z  obchůzky- 
svých  krásných  polí  a  luk  počítaje  úrodu. 

čte.  as. 
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„Hrom  do  toho,"  ulehčil  si,  když  to 
přečetl . .  . 

...  A  teď  nastaly  také  Vlastějovu  vá- 
lečné chvíle,  plné  rozčileni  a  hrůz>'.  Le- 
gruli  odcházeli  do  boje  už  s  přesným  na- 
učením, kterak  přeběhnout  k  ruským  přá- 
telům a  odtamtud  pálit  do  nenáviděných 
Maďarů.  Také  si  to  naučení  vlastějovští 
synkové  brali  k  srdci,  neboť  co  chvíle 
přicházely  teď  a  obzvláště  později  zvěsti, 
že  ten  který  je  chvála  pánu  Bohu  už 
zajat  a  v  Rusku.  Jako  dříve  kolovaly  po 
městečku  rozmanité  recepty  na  medicíny 
nebo  vzácné  nák}'py,  tak  teď  ve  vrstvách 
boje  schopných  mužů  šeptaly  se  návody, 
kterak  vy  volati  nemoci  naulejvánízvojny. 

O  té  vojně  strašlivé  věci  se  povídaly. 
Nestačilo  několik  exemplářů  deníků  denně 
sem  dovážených  večerní  poštou;  docela 
jinší  věci  se  povídaly,  nežli  v  novinách, 
o  kterých  je  obecně  známo,  že  lžou. 
Listonoška  Bureška  roznášela  nejen  poštu, 
ale  všecky  nejnovější  zvěsti  dušujíc  se,  že 
to  je  pravda.  Tak  že  ve  Vídni  u  jednoho 
Srba  se  našlo  dvacet  pět  nebo  snad  pade- 
sát, ano,  padesát  kilo  utrejchu,  kterým 
měl  otrávit  vídeňský  vodovod,  a  u  Lito- 
myšle chytili  šestnáct  nebo  šedesát  muž- 
sl^ch,  přestrojených  za  ženské.  Hospo- 
dářský adjunkt  rozséval  pověst,  že  se- 
berou také  slečny  učitelky,  protože  cho- 
dily s  mapou  k  Bergpurku,  a  že  bude 
třeba  provádět  důkaz  pravdy,  že  to  nejsou 
přestrojení  špioni.  V  hostinci  na  Rathouse 
mnoho  se  mluvilo  o  provedení  tohoto  dů- 
kazu, a  starým  i  mladým  oči  při  tom 
mlsně  svítily.  A  povídalo  se  docela  vážně, 
že  čtyřicet  pět  pruských  regimentů  sem 
dorazí  už  zítra  a  u  paní  Karáskové  kup- 
cové že  budou  bydlit  dva  generálové. 
Však  se  Karáskova  už  naparovala,  jako 
tenkrát,  o  manévrech  .  .  .  Ale  nebylo  kdy 
o  tom  uvažovat,  neboť  v  zápětí  ozývali 
se  hlasové,  že  Rusové  přijdou  nejdříve 
sem,  potrestat  Vlastějov,  protože  před  ne- 
dávném byly  zde  ty  manévry,  a  že  Vla- 
stějov se  na  tu  vojnu  připravoval.  Kupec 
Karásek  navrhoval,  aby  se  zřídil  ihned 
občanský  sbor  na  ochranu  majetku;  čul 
komunismus.  Ale  nálada  nebyla  té  ruské 
invasi  příliš  nepříznivá,  dílem  z  národního 
a  slavjanofilského  uvědomění,  dílem  proto, 
že  Rusy  předcházela  pověst,  že  to  jsou 
vesměs  sihií,  hezcí  hoši,  a  ženské  veVla- 
stějově  věděly  z  těch  manévrů,  co  zna- 
mná  takové  zdravé  vojsko.  Horší  bylo,  že 
u  Benešova  chytili  jednoho  kulhavého 
Srba,  který  měl  u  sebe  několik  lilrů  ba- 
cilů, které  rozhazoval,  kudy  chodil.  Jak 
ho  pronásledovali,  odhodil  berle  a  utíkal. 
Bylo  tedy  důležito   stanovit  směr  větrů 


v  posledních  dnech,  foukalo-li  od  Bene- 
šova čili  nic,  a  byl  učiněn  v  Panském 
domě  návrh,  aby  se  na  to  zvolila  zdra- 
votní komise.  Sešlo  z  toho,  když  přišla 
zpráva,  že  u  kapličky  pod  strání  táboří 
šest  set  cikánů,  a  celý  Vlastějov  pospíchal 
se  lam  na  ně  podívat.  Ale  nebyl  tam  ani 
jeden,  a  hospodský  u  Kapličky  vyšenkoval 
toho  dne  veškero  svoje  pivo  a  rozprodal 
zásoby  svých  syrečků  do  jednoho. 

Jinak  všecko  šlo  po  stáru,  jen  pan 
strážmistr  vyrostl  do  nebývalé  výše.  Vždy- 
cky to  byla  sic  osoba,  z  jejíž  jediné  ve 
Vlastějově  uniformy  šla  zlověstná  záře 
v  den  vzkříšení  Páně,  Božího  těla  a 
císařských  narozenin,  ale  v  tento  vel- 
možský  svátek  toho  roku  1914  obzvláště 
se  komisní  knoflíky  leskly.  Když  teď 
jediný  ten  opravdový  a  upřímný  repre- 
sentant rakouské  říše  po  ulici  kráčel,  div 
že  vlastenecké  děti  před  ním  neutíkaly. 

Srpen  ke  konci  se  chýlil,  a  Srbové  pořád 
ještě  nebyli  potrestáni.  Nebudou  asi  tak 
hned,  když  Rusové  a  Francouzi  jdou  jim 
na  pomoc.  Bj-la  z  toho  radost,  arci  pečlivě 
tajená,  a  strach  nelíčen}''  ze  všech  zpráv, 
které  strážmistr  ochotně  rozšiřoval.  Toho 
dne  kráčel  vážně  po  náměstí,  s  telegramem 
v  ruce,  rovnou  k  panu  starostovi  Řehá- 
kovi. Za  fuchsiemi  svého  okna  pozoroval 
jej  pan  pošmajstr,  který  sám  jediný  znal 
obsah  strážmistrovy  zpráv}',  ale  ven  s  ni 
nesměl,  pokud  strážmistr  sám  toto  úřední 
tajemství  neuvedl  ve  známost  veřejnou. 
Četnický  velitel  mračil  se  strašlivě,  jako 
devět  hromů.  Byl  dopálen  na  nepřítele, 
neboť  právě  -dostal  z  hejtmanství  zprávu, 
že  Francie  dopravuje  do  Ruska  zlato 
automobilem,  který  této  noci  bezpochyby 
tudy  projede.  V  telegramu  stálo  docela 
vážně,  že  se  mluví  o  třech  stech  milio- 
nech ve  zlatých  francích,  a  bylo  teď  na 
strážmistrovi,  abj^  s  pomocí  pana  sta- 
rosty nepřítele  zajal  a  miliony  dopravil 
na  místo  bezpečné.  Bylo  nutno  učinili 
rozsáhlá  opatření. 

Ovšem  že  netrvalo  věk}'  a  zvěst  se 
rozšířila  po  Vlastějově  rostouc  podle  pří- 
sloví, takže  Vlastějovsk}'m  z  toho  miUo- 
nového  zlata  motala  se  hlava  jakoby  ze 
samého  plzeňského.  Kdyby  tak  nějaký 
ten  milion  aneb  alespoň  dvacítifrank  se 
utrousil .  .  . 

Slunce  sklonilo  se  za  \'}'Sokou  skalou 
Bergpurku,  nebe  sezelenalo  a  údohm  za- 
vanul svěží  větřík;  ponenáhlu  se  smrákalo 
a  černé  oumysly  nepřítelovy  mohly  míti 
volné  pole.  Ale  hrom  do  toho  —  naproti 
západu  najednou  se  rozjasnilo  a  v}valil 
se  odtamtud  měsíc  jako  lívanec.  Jakoby 
také  chtěl  vidět,   co  se  bude  dít,  anebo 
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bude  automobilu  svítit  na  cestu.  Ať  tak 
či  onak,  mrzutá  věc,  neschová-li  se  ten 
neřád  za  mjak}',  jak  nespolečensky  \y- 
jadřoval  se  strážmistr.  Vlastenecký  lid  byl 
by  se  z  toho  těšil,  kdyby  ouplňkem  nebyla 
klesala  naděje  na  utroušený  miliónek. 
Hostinec  na  Rathouse  i  Panský  dům  byly 
nabity  a  o  rozum  všelijaký  nebyla  nouze; 
kdežto  lid  obého  pohlaví,  zvláště  drobný, 
pokud  na  kutě  jíti  mu  ještě  nebylo, 
s  horečnou  zvědavostí  stopoval  konání 
příprav. 

Před  učitelovic  domkem  seděl  na  la- 
vičce profesor  Slaneček  s  chotí  a  vrchní 
berní   Hoblík  také  rozumujíce. 

„Neznám  nazpaměť  váhy  dvacítifranku," 
mínil  profesor  na  danou  otázku,  ,,ale  při- 
bližné srovnání  možno  učiniti  s  měnou  ko- 
runovou. Razí-li  se  z  jednoho  kilogramu 
předepsané  směsi  147"6  dvacítikorun,  tož 
milion  by  vážil  —  počkejte,  to  je  padesát 
tisíc  děleno  sto  čtyřiceti  sedmi ...  asi  338, 
a  tři  sta  milionů  řekněme  101.400  kilo 
nebo  okrouhle  1000  metrick\'ch  centů 
zlata  —  možno-li  to  naložit  na  auto- 
mobil?'' 

Hoblík,  kterému  tanul  na  mysli  toliko 
tučný  státní  příjem,  neodpovídal,  ne- 
chtěje se  loučiti  s  vábnou  představou. 
Paní  profesorová  s  paní  učitelovou,  která 
zatím  přišla,  radih'  se,  kterak  nejlépe 
zavařit  ostružiny.  Byly  smýšlení  positiv- 
nějšího  nežli  dnes  celý  Mastějov. 

Strážmistr  lítal  po  náměstí  jako  ne- 
topejr.  Především  na  obou  koncích  silnice, 
protínající  náměstí,  kázal  postaviti  stráže: 
podomek  panskodomský  na  konci  jednom, 
kovář  Perlík,  získaný  \'}'hlídkou  na  pár 
sklenic,  na  konci  druhém:  oba  dva  pověstní 
siláci,  osvědčivší  se  při  rozmanitých  zá- 
bavách vlastějovského  lidu.  Obzvláště  po- 
domek Franc  dovedl  zacházeti  s  pod- 
roušeným člověkem,  jakoby  to  byl  kopací 
míč.  Aby  měli  oba  svoje  pohodlí,  bjiy 
postaveny  k  silnici  na  obou  těch  koncích 
židle,  a  Pepka  panskodomská  měla  přiká- 
záno občas  a  střídavě  donášeti  těmto 
hrdinům  dnešní  noci  po  půllitru  piva,  aby 
neusnuli.  To  všecko  na  státní  útraty. 
Ale  zdálo  se,  že  Morfeus  je  z  obou  stolic 
v}-loučen,  neboť  na  obou  koncích  silnice 
chumelilo  se  zvědavých,  že  na  spaní  ne- 
mohlo být  ani  pomyšlení. 

Jakým  způsobem  měl  Franc  anebo  kovář 
Perlík  zaraziti  řítící  se  miliony,  nebylo 
dosti  jasno,  ale  pan  škodo m.sk\^  měl  při- 
pravený mohutný  klacek,  jejž  mínil  \Ta- 
ziti  automobilu  ,,do  žeber"",  to  jest  do 
předního   nebo   zadního    kola    a   přivésti 


takto   ubohý    ten    vehikl    k   nezbytnému 
přemetu. 

„Sakra,  Francku,  to  se  ti  pak  budou 
sbírat  ty  dukáty,  viď?"  poznameral  truh- 
lář Hoblík,  bratr  vrchního  berního,  jehož 
firma  se  skvěla  tady  na  rohu,  s  kytičkami 
v  počátečních  písmenech.  Všecky  firmy, 
práce  zdejšího  malíře  Štětičky,  \'3nikaly 
touto  ozdobou  velice  fantastickou,  po- 
něvadž nikdo  nemohl  povědít,  jaké  to 
kytičky  vlastně  jsou;  na  zdejších  lukách 
anebo  hrbech  nic  podobného  nerostlo  . .  . 
V  duchu  Hoblík  si  umiňoval,  že  oka  ne- 
zamhouří; bude  sedět  u  přízemního  okna 
celou  noc  a  v  dané  chvíli  \Tskočí  a  bude 
sbírat  s  sebou.  Venku  čekat  nesměl,  neboť 
oba  mistři,  strážmistr  i  purkmislr  přika- 
zovali, že  po  desáté  všecko  musí  za  \Tata, 
aby  byl  vzbuzen  dojem,  že  všecken  Ma- 
stějov klidně  spí,  nemaje  potuch}"  o  blíží- 
cích se  milionech.  Byla  to  nezbytná  vá- 
lečná lest. 

Hlavní  opatření  následovalo  po  té. 
Strážmistr  zašel  ke  kupci  Rybářovi  vedle 
učitelových  a  za  chvilku  bylo  sljšeli  řin- 
čení, jaíco  když  svatý  Mikuláš  v  měsíci 
prosinci  obchází  se  svojí  mitrou  Vlastějov. 
Za  strážmistrem  objevil  se  ve  dveřích 
osvětleného  krámu  Rjbář,  loupne  vý- 
znamně očima  na  profesora  a  \Tchního 
berního  a  zarachotí  mohutným  řetězem 
v  náručí.  Mlčky  pak  následuje  strážmistra 
směrem  k  panskodomskému  Francovi. 
Kdyby  se  jeho  mané\T  nepodařil,  bude 
tu  mocná  překážka  druhá:  od  akátu 
k  akátu  po  obou  stranách  silnice  byl  Ry- 
bářův řetěz  napiat  a  náležitě  obtočen 
kolem  pňů,  nevalně  mohutných. 

„To  vám  to  oba  ty  stromečky  přerazí, 
a  automobil  pojede  dál,"  soudil  přítomný 
znalec,  milovník  okrasného  stromoví. 

,,Ty  troubo,"  bylo  mu  odměnou  od 
vedlejšího  souseda  za  dobré  mínění.  ,,Cák 
na  tom,  když  to  přece  jenom  tu  kái-u 
zarazí.  Vem  čert  dva  stromečk}',  však  ty 
budeš  jinač  pískat,  až  budeš  sbírat..." 

Nesoulad  v  názorech  byl  by  se  možná 
ještě  stupňoval,  kdyby  se  u  Skřivanů 
nebyla  otevřela  \Tata  v  pozdní  té  chvíli 
a  jimi  nezahrčel  fasuněk;  hned  na  to  od 
hospodáře  Kláska  druhý.  Silné  ruce  pa- 
cholků i  mohutných  děveček  dirigovaly 
prázdné  ty  povozy  na  silnici  a  postavily 
je  tam  jako  vozy  husitské,  slavné  paměti, 
nebo  jako  tank}-  ve  vzdálenostech  panem 
strážmistrem  stanovených  napříč.  Byly 
to  barikády.  Kdyby  měla  selhali  opatření 
podomka  France  i  kováře  Perlíka,  který 
se  dušoval,  že  ten  kočárek  popadne  ho- 
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lýma  rukama  a  zarazí,  až  z  toho  ti  raj- 
zendri  v>'lelí  i  se  svými  miliony,  kdyby  i 
řetěz\^  neodolaly  nárazu  tak  mnohého 
zlata*  bude  lady  konec  docela  bezpečný: 


automobil  vrazí  do  fasuňku,  ať  z  té  neb 
oné  strany  a  je  na  hromadě.  I  kdyby  ten 
první  přeletěl,  na  druhý  mu  už  jistě  ne- 
stačí   dech.  (Dokončení.) 


F.  X.  Svoboda: 


TŘI  DVORY. 

(PokraCovAnf.) 


Nevím.  Přisvědčil  mi,  že  mám  pravdu, 
Hej lovcova  že  by  mu  mohla  nejvíce 
povědět!" 

„Nejsi  hloupá!" 

,,Ale  řekla  jsem  taky,  že  je  dítě  mrtvo, 
Bylo  by  přece  u  babičky  —  ne?"  pro- 
nesla s  tísní  až  nápadnou  a  s  pohledem 
poplašným. 

„Ovšem,"  přisvědčil  velmi  vážně,  jako 
by  se  byl  v  tu  chvíli  proměnil.  ,,To  je 
největší  důkaz!" 

,,Leda  že  by  Hejlovcová  o  něm  ne- 
věděla." 

,,0  dítěti?"  jaksi  jen  pro  sebe  se  podi- 
vil. Na  okamžik  umlkl.  Zamyslil  se.  Pak 
řekl:  ,,I  to  by  bylo  možná." 

,,Snad  je  ta  smutná  paní  hledá,  snad 
je  bude  hledat  po  celý  život.  Kdož  ví, 
jiení-li  už  taky  šílená,  nic  bych  se  ne- 
divila. Kdož  ví,  když  sem  tenkrát  při- 
jela, nehledala-li  již  V  naší  krajině.  Byla 
opravdu  —  jako  šílená.  Strach  jsem  z  ní 
měla."  Hlas  jí  selhal. 

Hrdlička  položil  Vlastě  ruku  na  ra- 
meno a  pohlédl  jí  pátravě  do  očí: 

,,Ty  máš  divné  nápady!" 

,,Proč?  To  není  nic  zvláštního!"  od- 
hodlaně napřímila  hruď. 

„Ten  advokát  Mityj  asi  trochu  žvanil!'' 
zasmál  se.  ,,Je  ještě  mladý,  hned  jsem  si 
to  myslil.  To  bych  byl  přece  na  Hejlov- 
cové  poznal,  kdyby  byla  dítě  hledala! 
Kde  pak!" 

Vlas  I  a  přivřela  oči,  zdálo  se  jí,  že  by 
otec  zahlédl  jejich  podezřelé  světlo  a  že 
by  se  pak  cosi  nepředvídaného  a  straš- 
ného stalo.  „Jen  papírek  nás  dělí,"  po- 
myslila si,  „prstem  šťouchnout  a  bylo  by 
to  . .  .  oči  by  se  rozevřely." 

Pocítila  strach. 

,,Chce  se  mi  spát,"  pronesla  tiše  po- 
hleděvši na  nástěnné  hodiny. 

,,Dnes  mám  mnoho  starostí,"  řekl  Hrd- 
lička, prohlížeje  si  vráskovitou  ruku, 
,, někdy  se  to  nahromadí ...  Já  rozhled 
nesmím  ztratit,  to  je  to."  Pozvedl  hlavu: 
„A  —  co  ty  bys  vlastně  udělala,  kdyby 
ti  Kadlec  řekl,  že  tě  má  rád?" 


Otázka  ji  překvapila  ne  tak  svým  obsa- 
hem jako  spíše  díurazem,  jímž  byla  vy- 
jádřena. 

Pozvedla  oživlou  tvář.  Oči  se  jí  roze- 
vřely, ramínka  stáhla,  šíje  napiala. 

„Kadlec?"  otázala  se  sama  sebe.  „Co 
bych  udělala?  Nic.  Řekla  bych,  že  ho 
ráda  nemám  — " 

„Ty  ho  nemáš  ráda?"  vletěl  do  její 
odpovědi  a  ve  tváři  všechen  oživl. 

„Ne,  nemám,"  odvážila  se  říci  lúasitě. 
,, Překvapuje  tě  to?" 

,, Nepřekvapuje,  ale  kdyby  se  stalo  a 
a  začal . .  .  takto  mu  neodpovídej!"  Černé 
oči  jeho  se  zvětšily  a  zpřísněly.  „Ten 
zatím  musí  zůstat  v  nejistotě.!" 

„Proč?  Co  je  mi  do  něho!"  zakabonila 
se.  ,,Ci  chceš,  abych  si  ho  vzala?  KoupiVs 
proto  statek  od  Říhy?" 

,,Sám  ještě  nevím,  co  chci",  zahučel, 
,,ale  naše  svatá  věc  se  nesmí  poškodit.  Je 
třeba  — " 

„Nejistoty."- 

,,0n  —  ano,  on  musí  zůstat  v  nejistotě," 
opakoval  všímaje  si  bedlivě  jejího  výrazu 
ve  tváři  i  v  očích.  Usnwl  se  a  pohladil  ji 
po  vlasech.  „Miloučká!  Cheche!  To  by 
bylo  chyba!  Víš,  ono  se  to  jejich  klubko 
ani  to  vaše  klubko  nesmí  rozpadnout  — " 

,,Proč?"  otázala  se  káravě  a  nespoko- 
jeně. 

,,Pro  naši  svatou  věc."  Zvážněl  a  po 
celém  obličeji  zrůžověl.  „Pamatuj  si,  ne- 
smí se  rozpadnout,  a  jak  bys  Kadlce 
zamítla,  už  by  to  bylo. 

,,A  co  mu  mám  říct?"  zvolala  po- 
drážděně. 

Opět  ji  pohladil: 

,, Miloučká  —  přijde-li  s  takovou  řečí, 
no  —  co  jiného  —  než  že  budeš  překva- 
pena a  že  to  nějak  rozmluvíš,  že  rozhodo- 
vání není  lehké,  aby  nechvátal,  že  je  ti 
milý,  on  zvláště  že  je  ti  milý,  ale  že  jsi 
nikdy  o  tom  nepřemýšlela." 

Pozoroval  ji.  Tvář  její  všecka  se  za- 
kabonila: 

„Mám  lhát?" 

„To  nebude  Ihaní.  Vždyť  dnes  sama 
nevíš,  klerv  z  nich  se  ti  líbí." 
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,,Co  bych  nevěděla?  Vím!"  zvolala  a 
v  tu  chvíli  se  zarazila. 

Hrdlička  bez  poznámky  se  na  ni  za- 
hleděl. Mlčeli  celou  minutu.  Pak  řekl 
vážně: 

„Já  od  tebe  nechci  nic  jiného,  než  abys 
zatím  k  ničemu  se  nezavazovala.  To 
přece  není  mnoho.  Vzpomínej,  udělal-li 
jsem  někdy  něco  k  tvému  neprospěchu. 
Snad  se  ti  to  zdá  bláhové  a  pošetilé, 
reknu-li,  že  právě  na  tom  všecko  záleží, 
ale  je  tomu  tak." 

„Co  —  všecko?"  otázala  se  odvážně. 
,,Co  všecko  na  tom  záleží?" 

,,Celý  můj  život,  celý  tvůj  život,  srov- 
nání velikého  utrpení,  naplnění  slibů  a 
přísah,  celý  veliký  svět  — "  vzplanul  zne- 
nadání. 

,,A  to  visí  na  takovém  malinkém  hře- 
bíčku?" pronesla  nevlídně. 

,,Na  takovém  hřebíčku,  ano,  na  tako- 
vém visí  naše  svatá  věc." 

Vlasta  —  cosi  zahučela.  Hrdlička  po 
ní  blýskl  okem: 

„Je  ti  to  tak  těžké?" 

,,A  co  mám  říci  Havlíčkovi,  přijde-li 
s  takovou  nabídkou?"  překvapila  jej  ne- 
očekávaně pominuvši  jeho  otázku. 

„Ten  už  přišel!  Už  přišel!  Už!"  uchopil 
ii  za  ruku.  „Cos  řekla?  Cos  odpověděla?" 

„Právě  tak,  jak  jsi  řekl,  abych  odpově- 
děla Kadlecovi." 

Bylo  zřejmo,  že  se  mu  ulehčilo. 

„On  tedy  už  přišel!  Už!"  otřel  si  šát- 
kem čelo.  „Hned  jsem  to  na  tobě  poznal.*' 

„Večer,  když  jsme  se  vracely  z  nádraží, 
mne  chytil  ařekl  mi  to." 

Pohled  Hrdličkův  znenáhla  zlaskavěl. 

„Miloučká,"  pohladil  ji  po  černých 
vlasech,  ,, dobře  jsi  učinila.  Vidíš,  že  to 
není  mnoho,  co  žádám,  a  že  snadno  vy- 
plníš mé  přání.  A  tak  učiníš  i  v  případě, 
kdyby  přišel  s  nabídkou  Bláha." 

Sklonila  hla\^: 

,,Tu  nevím.  Možná,  že  bych  nemohla." 

Zbledl.  Pomnul  si  vousy  na  bradě.  Oči 
jeho  zapátraly  v  její  tváři: 

,,Tedy  —  ten  by  — "  zašeptal. 

Sklonila  hlavu  ještě  více.  Nach  rozlil  se 
po  její  tváři. 

,, Nevím,"  řekla  v  jakémsi  novém  ne- 
klidu, ,,nic  nevím,  ale  zdá  se  mi,  že  mne 
k  němu  něco  pojí,  že  snad  ho  mám  ráda, 
a  fnemám-li,  že  budu,  že  budu,  —  zdá 
se  mi,  kdyby  mi  prudce  řekl,  že  mne  mi- 
luje, tu  —  nevím  —  mám  dojem,  že  by  se 
ve  mně  všecko  zpěnilo  a  že  bych  se  ne- 
ovládla." 

Hrdlička  se  zasmušil.  Chvíli  přemýšlel. 
Vzal  ji  pak  za  ruku: 


,, Nepletl  jsem  se  nikdy  do  tvýxh  ra- 
dostí a  citů  a  nebudu  se  plésti  ani  teď.  To 
ti  tedy  napřed  povídám.  Já  nespínám 
nad  tím  ruce  a  neděsím  se.  Já  si  jen  přeji, 
abys  ještě  počkala  nějaký  čas,  pak  ti 
řeknu,  kdy  ta  chvíle  přijde  —  rozumíš? 
Potom  si  sama  zvolíš,  co  se  ti  bude  za- 
mlouvat a  líbit  —  rozumíš?  Dnes  neří- 
říkám  ani  bílé  ani  černé,  dnes  ti  nevy- 
mlouvám,  ani  neschvaluji,  co  se  ti  líbí  — 
dnes  ne,  a  jen  tě  upozorňuji,  že  jde  o  ve- 
liké věci!"  Oči  mu  zazářily.  „Tak  málo 
na  tobě  žádám,  tak  málo!  Tak  málo!" 

„A  oč  jde?"  pozvedla  k  němu  vznícené 
oči. 

„Už  jsem  prve  řekl,"  nevrle  se  odvrátil. 
,,Ty  mne  svým  nevděkem  překvapuješ." 

Bávala  se  vždycky  této  výčitky.  Sklo- 
nila hlavu  a  chvíli  mlčela. 

„Já  ráda  dělám  vše,  čeho  si  přeješ", 
proměnila  nedůvěřivý  zvuk  svého  hlasu 
v  tón  velice  mírný,  „vždyť  víš,  a  opět 
udělám,  ale  mne  moří  v  tom  něco,  co  by 
nemusilo  být.." 

„Nu?" 

„Ta  nejistota,  to  že  o  ničem  nevím." 

Vzal  ji  za  ruku  a  tiskna  její  prsty  za- 
šeptal, jako  by  ani  předměty  a  stěny  ne- 
směly toho  zaslechnout: 

„Nesmíš  —  miloučká  —  nesmíš  o  tom 
vědět!" 

Pohlédla  naň. 

V  tu  chvíli  mráz  přeběhl  po  jejím  celém 
těle.  Někdo  neznámý,  ne  Hrdlička,  ne 
otec,  nýbrž  někdo  strašně  vážný  a  ne- 
pochopitelný zblízka  se  na  ni  díval. 

,, Nesmíš,  nesmíš,  právě  ty  —  ty  —  ne- 
smíš," šeptaly  jeho  velké  rty. 

„Já  jsem  to  uhodla,"  řekla  všecka 
bledá  ve  stavu  podobném  bezvědomí. 

„Co  jsi  uhodla?" 

,,Že  ta  nejistota  je  vlastně  —  ten  obr 
—  co  ten  celý  mlýn  — " 

Čekal  vzrušen,  co  ještě  řekne,  ale  její 
rty  se  sevřely  a  zmlkly.  Slova  její,  jak 
bylo  zcela  jasně  viděti  na  jeho  tváři,  ne- 
obyčejně pohnula  mu  nitrem. 

„Musíš  wA  porozumět  a  uvěřit,  milouč- 
ká," pohladil  ji  něžně  po  skráni.  „Žádná 
nejistota,    žádný    obr,    žádný    mlýn   — " 

Naklonila  hlavu  vzad  a  na  rtech  jejích 
krátce  se  zjevil  pohrdavý  a  až  bolestný 
úsměv^ 

„To  snadno  splníš,  o  co  tě  žádám!"  pro- 
hodil vyčítavě. 

V  očích  jí  zasvitlo.  Všecka  tvář  ne- 
obyčejně oživla: 

,,Ano,  snadno,  ale  mne  pokořuje  a  trápí 
to  —  že  jdu  se  zavázanýma  očima.  Dobře, 
neřekni  mi  nic,  nech  si  to,  ale  já  si  budu 
dělat  taky,  co  budu  chtít.  Mne  nikam  ne- 


34íi 


r.    X.  iVOBOĎA:   itl  UVOkV 


zavlečeš,  mne  nedostaneš  tam,  kam  máš 
namířeno!  Já  se  nedám  vést,  abych  ne- 
věděla kam!  Už  týden  mne  to  trápí,  čím 
dál  tím  víc!" 

Hrdlička  v  tu  chvíli  neobyčejně  zváž- 
něl a  všechen  se  zasmušil: 

„Toho  jsem  se  bál  —  toho  —  od  první 
chvíle." 

Pozorovala  jej   přimhouřenýma  očima. 

,,Toho  —  toho,"  opakoval,  ,,na  to  mne 
i  Haštálek  upozorňoval  —  toho,  toho,  a 
už  to  tu  je!  Najednou  mi  nevěříš,  protože 
na  tebe  zašilhala  zvědavost.  Ženská  pod- 
něcuje, to  je  pravda,  ona  i  vášnivě  po- 
máhá, ale  nesmí  vědět,  kam  jde,  sice  se  jí 
hlava  zatočí  —  a  všecko  rozhází  a  všecko 
v  poslední  chvíli  zkazí.  Nezkazila  by, 
kdyby  v  ní  neseděla  zvědavost.  Jak  se 
ta  ukáže,  je  zle!  A  už  tu  je!  Najednou  se 
ti  nechce  dál,  že  máš  zavázané  oči.  Mohla- 
lis  jít  tak  deset  kroků,  proč  bys  nemohla 
jít  i  jedenáctý?  Proč  ne?"  Pohleděl  na 
ni.  Mračila  se  zatvrzele.  ,,Čeho  se  bojíš? 
Co  je  ti  v  cestě?  Co  ti  působí  potíže?  Nic! 
Ale  zvědavost  se  v  tobě  probudila!  A  už 
nemůžeš  jít  dál,  už  se  ohlížíš  a  kopeš 
jako  Janko  vitý  kůň!" 

,/rím  mne  nepopoženeš!"  zasmála  se 
znenadání  všecka  se  začervenavši. 

,,A  co  vlastně  —  chceš  vědět?"  upřel 
na  ni  káravý  pohled.  ,, Povím  ti,  co  bude 
možná  povědět." 

,,No,  na  příklad,  kterého  —  si  přeješ 
—  abych  si  vzala?" 

,,  Zatím  žádného  a  přece  —  všechnyl" 
odpověděl  okamžitě  a  pevně. 

,,Ale  přece!"  zachvěla  se  umíněností. 
„Naznač  mi,  abych  věděla,  alespoň  věděla, 
a  ab3'^ch  neprovedla  nějakou  hloupost! 
Budu-li  vědět  kterého,  mohu  již  opatrněji 
mluvit  nejen  s  tím  vyvoleným,  ale  i  s  těmi 
druhými.  Či  mi  nevěříš?  Či  myslíš,  že  jsem 
hloupá  husa?" 

,, Chceš  vědět  víc,  než  vím  sám.  Nic 
více  nemohu  říci,  než  jsem  řekl.  Opakuji: 
Zatím  žádného  a  přece  —  všechny!  Toho 
se  drž  a  dle  toho  jednej.  Točí-li  se  ti  hlava 
a  provedeš-li  něco  podle  svého  vzdorného 
rozumu  —  všecko  poplave!  Potom  se  vrh- 
neš na  kolena,  budeš  si  rvát  vlasy  a  spínat 
ruce:  Co  jsem  to  dělala?  Co  jen  jsem  to 
dělala?  Pi-oč  jsi  mně  nenařezal?  Proč  jsi 
mi  hlavu  nenapravil?  —  Ano,  ale  bude 
pozdě  a  ty  budeš  sedět  u  těch  rozbitých 
necek  jako  ta  žena  v  té  pohádce  o  Zlaté 
rybce,  jak  jsme  tuhle  večer  čtli!" 

,,No,  a  co  ten  advokát  Mityj?  Co  si 
o  něm  myslíš?" 

Otázka  tato  Hrdličku  neobyčejně  pře- 
kvapila, takže  okamžik  cosi  nesouvislého 
koktal.  Vzpamatoval  se  však  velmi  rychle. 


„Co  ten —  co  ten  ti  nedá  spát?  Na  toho 
vůbec  nemyslím.  Advokát  z  Prahy!  Svě- 
řil jsem  mu  provedení  převodu  těch  dvou 
statků,  které  jsem  koupil,  jinak  mi  po  něm 
nic  není.  Chachacha!" 

,,A  nač  jsi  ty  statky  koupil?" 

Naklonil  se  k  ní  a  vytřeštil  oči: 

,,Kde  jen  se  v  tobě  tolik  zvědavosti 
líhne?  Podívejme  se!  Nač  jsem  statky 
koupil?  Nikdy  tě  moje  podniky  nebavily 
a  teď  se  do  všeho  pleteš!  Nač  jsem  koupil? 
Chachacha!  —  Tedy  si  pamatuj:  Kapitál 
jsem  v  nich  uložil!" 

,,A  jaký  smysl  má  můj  spolek  s  Pepčou 
a  s  Ančou?"  pokračovala  s  neporušenou 
umíněností: 

Otázka  ta  Hrdličku  podráždila.  Zrudl 
a  pohazoval  hlavou: 

,,To  se  ti  povedlo!  Tak  se  mám  ptát  já 
tebe  a  ne  ty  mne!  Sebe  se  ptej!" 

V  koutcích  jejích  objevil  se  zvláštní 
nestálý  úsměv,  který  se  zachytával  po 
chvílích  a  vždy  jen  na  okamžik. 

,,A  což  —  tohle,"  stejným  hlasem  se 
ptala  dále,  ,,co  říkáš  tomu,  že  je  paní 
Havlíčková  proti  mně?" 

„Proti  tobě  je?  O  tom  ani  nevím,  a  je-li, 
jakáž  pomoc?  Zas  ne  já,  ale  ona  by  ti  to 
mohla  vysvětlit."  Zasmál  se  a  za\Ttěl 
hlavou. 

„Není  to  snad  k  vůli  tobě?" 

Zarazil  se.  Povšimnuv  si,  že  jej  pozoruje, 
zasmál  se  znenadání: 

,,K  vůli  mně?  Leda,  že  by  ji  mrzela  má 
lhostejnost.  Na  ženění  jsem  starý  a  ona 
by  si  taky  už  mohla  dát  pokoj!" 

„Co  —  pro  boha  —  ona?"  užasla  Vlasta, 
„Ona  —  chtěla?" 

,,Nic  nic,  o  tom  nerad  mluvím  a  taky 
nic  —  netvrdím.  To  mne  jen  tak  napadlo, 
když  jsi  mi  řekla  o  tom  jejím  nepřátelství. 
Možná,  že  v  tom  je  něco  zcela  jiného." 

Vlasta  přemýšlela  o  nové  otázce  všecka 
rozrušena.  Konečně  ji  vyřkla: 

,,S  nebožlíkem  Havlíčkem  jste  se  asi 
neměli  rádi?" 

„Možná,  že  žárlil,  kdo  pak  ví!"  mávl 
Hrdlička  rukou.  V  očích  jeho  leskl  se 
žehavý  plamen. 

Vlasta  byla  odpovědí  jeho  úplně  zma- 
tena. Umlkla.  Hrdlička  se  k  ní  naklonil: 
„Havlíček  ti  něco  řekl?'.' 

„Ne,  jen  tak  několik  slov,"  odvětila, 
„že  jste  se  s  jeho  otcem  neměli  rádi,  a  že 
proto  je  teď  matka  proti  mně." 

Hrdlička  na  okamžik  se  zamyslil.  Celo 
jeho  se  nápadně  zachmuřilo.  Ve  tváři  za 
králkou  tu  chvíli  prozradilo  se  několik 
prudkých  vnitřních  dojmů.  Zahučel  cosi 
pro  sebe.  Vlasta  zaslechla  pouze  několik 
slov,  z  nichž  poznávala,  že  se  pro  něco  na 
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sebe  horší.  Pojednou  nazvedl  hlavu  a 
prohodil: 

,, Ještě  něco  chceš  vědět?  Co  vím  — 
povím!"  Zasmál  se  s  jakousi  ukrytou 
zlobou  ve  hlase. 

„Kdo  byl  ten  kupec  Haštálek?  Často 
o  něm  něco  prohodíš." 

V  očích  mu  blýsklo. 

„Kdo  to  byl?  Kupec!  Vím  právě  tolik, 
co  ty  víš!  Chachacha!  Kupec!  Přivedl  tě 
k  nám  maličkou,  čtyřletou  a  ujel.  Kupec! 
No  —  co  by  byl?  Snad  nějaký  tvůj  pří- 
buzný, staral  se  o  tebe.  Pamatuj u  se,  že 
hned  slzel  a  že  měl  stále  červená  očka  a 
brebentil  jako  ženská.  Někde  tě  nalezl 
opuštěnou,  slitoval  se,  když  zvěděl,  že 
liledám  siro  tečka,  přivezl  tě." 

Vlasta  lačně  naslouchala.  Povstal. 

,, Vždyť  už  jsem  ti  to  tisíckrát  všecko 
povídal.  Nového  nic  nevím.  A  teď  už  jdi 
spát!" 

, .Dobrou  noc!"  řekla  odhodivši  vlněný 
šátek.  Zhasla  pak  petrolejovou  lampu  a 
zašla  do  svého  pokojíčku.  Pantoflíčky 
její  zamlaskaly. 

XXIII. 

Pokojík  šuměl  jako  mušle.  Neobyčejná 
tma  jej  naplňovala.  Vlasta  skočila  do 
postele,  schoulila  se  pod  peřinu  a  poddala 
se  nesčíslným  vlnám  úžasu,  které  se  v  tu 
chvíli  se  všech  stran  v  její  nitro  přiva- 
lily. Odpovědi  otcovy,  třebaže  zcela  prosté 
a  jednoduché,  podobaly  se  světlům  blíží- 
cích se  rychlovlaků.  Oslepovaly  ji,  lekaly, 
bouřily.  Zdálo  se  jí,  že  se  vrátila  vzruše- 
nější a  že  nedůvěra  i  obavy  její  nebez- 
pečně vzrostly.  Ani  jediná  odpověď  otcova 
jí  neuspokojovala.  Když  byla  s  ním  a 
slyšela  jeho  slova,  soudila  na  okamžik, 
že  má  on  pravdu  a  že  vlastně  zbytečně  se 
rozčilovala,  ale  jakmile  se  vrátila  do  své 
vystydlé  postýlk}-,  zachvácena  byla  touto 
složitou  bouří.  Snažila  se  sice  opakováním 
těchto  jednoduchých  otco\ých  odpovědí 
uklidniti  se,  ale  smysl  a  síla  slov  jako  bj- 
neměla  moci  vedle  živých  představ,  které 
se  probouzely  v  její  duši.  Byla  to  hlavně 
zkoumavé  oči  otcovy  i  překvapená  tvář 
jeho,  co  neustále  viděla.  Byla  by  mohla 
slovům  dáti  význam,  jenž  byl  s  to,  aby  ji  u- 
pokoiil,  ale  právě  tyto  stále  se  jí  zjevující 
oči  a  tvář  jeho  ji  vybodávaly  z  klidu. 

Nejvíce  úžasu  vlévalo  se  do  jejího  nitra 
z  podivných  otcových  narážek,  jimiž  sna- 
žil se  vysvětliti  jí  nenávist  paní  Havlíč- 
kové.   ,,Bylo    by   to  možná?"  vracelo  se 


jí  do  rozkypěíých  myšlenek.  ,,To  pani  že 
si  myslila  na  něho?  Muž  její  zemřel  asi 
před  šesti  lety,  pamatuj u  se  na  to,  i  na 
pohřeb,  byla  jsem  na  něm,  máj  byl,  slunce 
svítilo,  mně  bylo  šestnáct  let,  Jaroslav 
byl  tenoučký  v  černém  svém  kabátku  a 
tiše  plakal.  Kolem  hrobu  byly  jílovaté 
hroudy.  Já  jsem  stála  s  otcem  nedaleko. 
Jak  se  tvářil?  Pro  boha,  jak  se  tenkrát 
tvářil?  Co  říkal?  Nic  už  nevím,  ani  co  řekl, 
jen  se  mi  zdá,  že  byl  nápadně  vzrušený  a 
neklidný,  že  se  nepokojně  ohlížel  a  že 
třikráte  promluvil  s  plačící  vdovou.  Tolik 
si  vzpomínám,  více  nic,  a  možná,  že  se 
i  mýlím.  Ale  tolik  se  mi  přece  jen  zdá,  že 
ho  smrt  pana  Havlíčka  vybouřila,  že  byl 
tehda  jako  vyplašený  a  že  mnoho  jednal. 
Možná,  možná,  že  se  mi  to  jen  tak  nyní 
zdá,  ale  přece  jen  —  ano,  ano,  divný  ten- 
krát byl,  a  nemýlím-li  se,  šel  potom  ně- 
kolikráte na  Moutín.  A  ještě  něco!"  vzpo- 
mněla si  znenadání.  „Tenkrát  na  jaře,  to 
snad  bylo  rok  po  té  smrti,  sháněl  voňavku, 
než  tam  šel.  Smál  se,  že  není  ještě  tak 
starý  a  že  se  chce  líbit.  To  mohlo  mít  i  jiný 
smysl!  —  Pokrop  mne,  řekl  mi,  ať  není 
ze  mne  cítit  hospoda.  —  Vida,  na  to  si  teď 
velice  živě  vzpomínám.  Rozhodně  šlo 
mu  tenkrát  o  důležitě  věci,  to  bylo  ze 
všeho  vidět.  Snad  i  zamýšlel  vdovoi  si 
vzít . . .  chtěla-li  ho,  jak  mi  naznačil.  Ale 
mohlo  by  tu  být  něco  jiného,"  zalévala 
se  tísní,  „když  ví,  komu  je  dvorec  připsán! 
Anebo  snad  —  proč  by  to  nebylo  m.ožná? 
—  ještě  za  života  starého  Havlíčka  — 
bj'lo  něco  mezi  starou  a  mým  otcem. 
I  tak  by  tomu  mohlo  být.  Můj  bože!  Proto 
ubohého  štval  a  pronásledoval!  No  —  ne- 
bylo by  to  možná?  Ach  —  já  se  do  toho 
za\Ttávám  jako  krtek  —  a  proč?  Proč? 
Což  je  mi  toho  třeba?  Ať  si  mne  stará 
Havlíčková  nenávidí,  ať  synovi  brání  —  co 
mi  na  tom  záleží?  Dnes  nic,  dnes  nic  .  .  . 
Ať  bylo  co  bylo  —  nenávisf  z  něčeho  musí 
být  —  a  obyčejně  prý  z  lásky."  Pocítila 
únavu  a  touhu  po  spaní.  Předsta\^  se  ji 
mátly.  Pojednou  se  však  živě  pohnula. 
„Jaroslav  to  musí  vyzkoumat!"  pomys- 
lila si  Ote  vře  vši  oči.  ,,Pro  mne  je  to  důle- 
žité, já  musím  odhalit,  kam  to  všecko 
směřuje!  To  je  široká  hi'a  —  ta  nezačala 
před  týdnem,  ta  začala  už  tehda,  když 
se  krásná  Márinka  vášnivě  a  tajně  zami- 
lovala! A  proč  asi  ten  advokát  Mityj 
do  toho  nakukuje?  Co  ten?  Neměla  bych 
se  s  ním  spojit?  Tatínek  se  na  něho  dnes 
horšil  —  snad  by  bylo  tedy  dobře  pro- 
mluvit   S   ním.  (PokraCovónf.) 
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K  HERITESOVU  JUBILEU. 


(Ke  dni  27.  února  1921.) 
( DokonCeni.) 


,,A  11  c  lu  o  II  k  y",  jejich  idea  i  redakce, 
byly  prvním  Heritesovým  vážným  kro- 
kem do  literárního  svěla.  Po  nich  se  to 
už  veseleji  pohlíželo  do  ideálního  daleka, 
kam  snivé  mladé  hlavy  toužily  a  kde  tu- 
šily ten  vysněný  krásný  ráj  národního 
umění. 

Toť  se  rozumí,  že  se  do  něho  vcházelo 
především  branami  básnickými! 
Bude  zajímati  vzpomínka,  že  i  Herites, 
který  přec  Je  u  nás  vynikajícím  ,, zakla- 
datelem maloměstské  arabesky  a  humo- 
resky", začínal  jako  básník.  Haldy  veršů 
z  konce  let  šedesátých  zničil  sám  autor, 
snad  z  přílišné  autokritiky,  snad  proto, 
že  již  tenkráte,  přes  všecky  poetisující 
sklony,  chýlil  se  vlastně  k   realismu. 

A  přece  to  byla  jen  zas  báseň,  kterou 
se  v  r.  1869  prvně  představil  čtoucímu 
obecenstvu  v  tehdejším  ,, Světozoru"  — 
a  přece  to  bji  zas  jen  veršovaný 
román  —  ,,M  e  m  o  i  r  v  m  r  t  v  é  h  o"  se 
jmenoval  —  kteiý  následoval  v  ,, Lumíru" 
několik  málo  let  poté  (1875).  Román, 
k  němuž  jistě  první  impuls  byl  podán 
PfIegi'ovým  ,, Panem  Vyšinským",  vzbudil 
ohlasy  a  velmi  slibně  poukázal  na  mladý 
talent.  Ale  zájem  daleko  pronikavější  byl 
přece  jen  přijat  k  drobným  autorovým 
črtám  prosaickým,  které  se  zatím  —  ba 
také  už  rok  přťd  tím  —  časopisecky  po- 
čaly objevovat  a  které  hned  v  prvních 
počátcích  poukázaly  na  dvojí  svéráznou 
umělcovu  dovednost:  na  břitký  a 
bodře  založený  postřeh,  s  ja- 
kým se  umí  zahledět  na  soudobou  malo- 
městskou společnost,  a  potom  na  j  í- 
mavé  akcenty  poetické!  Byly 
to  zejména  nevelké  črty  „Rhododendron" 
a  ,,Před  prvním  plesem". 

Nebylo  by  těžko  sledovati  mladého 
adepta  po  všech  těch  předních  českých 
časopisech  sedmdesátých  let,  do  nichž  se 
uchyloval  s  pracemi.  Byl  to  na  prvním 
místě  ,, Lumír",  jeho  časopis  nejmilejší, 
nejvěrnější  a  později  takřka  osobní,  — 
ale  byly  to  i ,, Květy",  ,, Světozor",  ,, Osvě- 
ta", později  ,, Zlatá  Praha",  „Ruch", 
,, Domácí  krb"  a  ,, Švanda  dudák",  kde 
byl  velmi  rád  viděn  a  kde  se  mu  s  ochotou 
otevíraly  sloupce.  Byla  to  doba  novech 
a  nových  pokusů,  zrání  a  yývinu,  která 
však  již  tenkráte  dala  dobře  nahlédati 
v  nejskrytější  spisovatelovy  zájmy  a  která 
už   tenkráte    dala   rozpoznat,    že    hlavni 


iěžisko  Heritesovy  tvorby  bude  spočívati 
ve  venkovskéna  —  a  to  speciálně  malo- 
městském genru  a  v  malo- 
městské   novele. 

Myslím,  že  to  bjiy  právě  ,, Národní 
listy",  které  počátkem  osmdesátých  let 
rázem  daly  vyzráti  mladému  adeptovi 
v  uznaného,  populárního  spisovatele.  Počal 
lam  totiž  pod  čarou  uveřejňovati  později 
proslulé  svoje  ,,F e  u  i  1 1  e  L  o  n  y  z  mé- 
ho herbáře"  —  a  jimi  si  získal  za 
krátko  tolik  interesu,  že  se  o  spisovatele, 
sotva  Iřicítiletého,  počali  zajímati  nakla- 
datelé. A  tak  vidíme  v  témže  roce  1880 
vycházeti  Heritesův  knižní  debut  „Ara- 
besek a  kreseb",  brzy  nato  uce- 
lený svazek  originálních  črt  ,,Z  mého 
herbáře",  dále  novelu  ,,Z  a  dědic- 
t  ví  m",  která  nedávno  před  tím  zaujala 
čtenáře  ,, Osvěty"  —  a  pak  už  to  šlo 
vesele  dále.  Svazek  následoval  za  svazkem 
—  a  tu  to  byly  satirické,  vážné  neb  hu- 
moristicky zladěné  črty  z  malého  města, 
tu  šíře  založené  novely  vzpomínkové,  tu 
poetické  náčrtky  z  přírody . . .  „T  a- 
jemství  strýce  Josefa",  ,,P  sá- 
no pod  čáru",  ,,M  a  1  o  mě  s  t  skc 
humoresky",  „Dvě  povídky**, 
,,Vrásky  dus  e",  román  ,,  J  a  n  Při- 
byl", ,,Ze  starých  časů".  Po- 
ví d  k  y",  ,,T  ř  i  cest  y",  ,,B  e  z  chle- 
ba", „Drobná  prosa",  „Na  niti 
humoru",  ,,Všední  zjevy".... 
hle,  tak  asi  šla  za  sebou  a  vlnila  se  ta 
nemalá  řádka  rázovitých,  jadrných  a  pe- 
strých obrazů  i  obrázků  ze  společného 
ovzduší  maloměstského,  z  něhož  vyrů- 
stala celá  galerie  postav  svrchovaně  vý'- 
razných,  životně  zachycovaných.  Toť  ono, 
v  stručnosti  vyjmenované  dílo  dosavadní, 
které  v  posledních  letech  bylo  ještě  dopl- 
něno svěží  a  bodrou  memoirovou  knížkou 
„V  o  d  ň  a  n  s  k  ý  c  h  v  z  p  o  m  í  n  e  k", 
poetickou  ,,B  ota  nickou  pohád- 
kou" a  dvěma  romány  ,,Křemen  a 
hlína"    a    „Pozlátko". 

Před  třinácti  lety  začaly  vycházeti  Heri- 
tesovy Sebrané  spisy  a  bylj'  zahájeny  jeho 
„Maloměstskými  povídkám  i". 
Dobře  tenkráte  náš  spisovatel  vycítil, 
v  čem  tkví  kořen  jeho  práce  a  co  je  u  něho 
nejvýraznější  notou.  Z  těch  čtyř  svazků 
maloměstského  ohledávání  otevírá  se  nám 
opravdu  celá  kronika  naší  nedávné  ven- 
kovské minulosti,   našeho   malého  města 
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let  sedmdesátých  a  osmdesátých,  jež  Heri- 
tes  pronikl  až  do  samého  ledví  jako  rodák 
a  jako  dlouholetý  obj^^atel  a  bystrý, 
přísný  pozorovatel.  Arabesku,  tu  pestrou, 
drásající,  ironickou  i  jemným  humorem 
kořeněnou,  ale  vždycky  \ýraznou  a  by- 
strou kresbu  autor  sám  vlastně  stvořil, 
tak  jako  zdokonalil  genre  a  bodrostí 
prodchnul  humoresku.  V  těch  čtyřech 
svazcích  obsaženy  jsou  snad  nejlepší  práce 
autorovy,  už  proto,  že  se  stanoviska  ethi- 
ckého  a  mravního  pro  náš  venkov  také 
nejvíce  znamenají  a  že  jimi  do  naší  ven- 
kovské společnosti  proniklo  mnoho  zdra- 
vých, \ýchovných  prvků.  Naši  malí  lidé, 
obchodníci,  drobní  průmyslníci  i  řemesl- 
níci, úředníci,  sedláci,  ba  i  ti  pracovníci 
nejprostší  nalézají  tu  svoje  \'ýrazně  obráže- 
jící zrcadlo,  které  jim  ukáže  nejkrásnější 
záhyby  niter.  Sympaticky,  bez  vášně  a 
s  vřelou  příchylností  bratrskou  jsou  tu 
vykresleny  jejich  tváře  i  masky,  s  citem 
i  srdečně  založeným  soucitem  načrtán 
jejich  těžký  mnohdy  zápas  o  skývu  chleba 
a  jejich  tvrdý  boj  existenční.  Naleznou  se 
tu  ve  svých  bodrých,  rázovitých  a  svrcho- 
vaně sympatických  stránkách,  ale  i  ve 
svých  malichernostech,  směšnůstkách  a 
šosáckých  předsudcích.  Všecko,  co  kazi- 
vého  a  přirozenou  povahu  zlehčujícího 
nalezl  na  nich,  předvedl  před  jejich  zraky, 
ne  aby  je  zlehčil,  ale  aby  je  na  neřest 
upozornil.  Hcritesa,  kdo  jej  zná  ze  spo- 
lečnosti, nejvíc  si  musí  vážiti  pro  jeho 
bodrý,  přímo  a  do  očí  čelící,  zdravý  odboj, 
jejž  projevuje  všude  tam,  kde  uzná  za 
vhodno.  Je  s\Tchovaně  upřímný,  rozumově 
uvážli\^,  \Toucně  zaujatý  pro  pravdu  — 
ale  i  ve  svěm  nejpříkřejším 
odporu  laskavě  přátelský. 
A  není  jiný  ani  jako  spisovatel  —  ba  jest 
ještě  z\Toucnělejší.  Proto  také  ony  uchva- 
cující portréty,  v  nichž  účinně  léčil  vše, 
co  podle  jeho  soudu  mohlo  ničivě  půso- 
biti na  ryzost  přirozeného  karakteru, 
nikdy  neurážejí  a  nikdy  nemohou  napl- 
niti hořkostí  ani  těch,  jichž  se  týkají 
přímo;  a  léky,  které  jsou  tu  podávány  ve 
vonných  flakóncích  humoru  a  bodré  sa- 
tiry, jsou  jistě  méně  žíravé,  než  byly  ony, 
které  těmže  svým  lidem  vodňanským  po- 
sílal kdysi  ze  své  tradicionální  rodinné 
lékárny. 

Humor  a  satira  jsou  význačným  živlem 
Heritesovým  a  jimi  jest  velmi  živě  pod- 
malována dlouhá  řada  jeho  maloměst- 
skj-ch  obrázků.  Živel  tento  se  bratrsky 
prolíná  a  zápolí  se  zmíněnou  jeho  vrouc- 
nou poetičností,  s  jakou  se  autor  zejména 
přiklání  k  přírodě  a  k  jejím  odvěkým 
tajemstvím.    Kniha    „Z     mého     her- 


báře", kterou  vydal  r.  1882,  a  potom 
také  už  dotčená  „Botanická  po- 
hádka", napsaná  o  třicet  roků  později, 
jsou  toho  výraznými  doklady.  V  obou 
těchto  knihách  —  zejména  v  první  — 
snaží  se  symbolicky  vyznačiti  příčinné 
i  následné  vztahy  přiroze- 
nosti, jak  se  nám  vzájemně  jeví  mezi 
lidmi  a  bylinami  i  květy  —  a  to  tak,  že 
lidský  typ  se  tu  vždycky  kry- 
je pod  význačnou  bylinou. 
Realismus  je  tu  přibarven  trochou  sym- 
bolismu a  romantické  fantastičnosti,  která 
celku  jen  dodává  zajímavosti  a  poetického 
půvabu.  Postřehneme  tu  i  jemné  stíny 
pathosu;  ale  ani  ony  nejsou  na  újmu 
dojmu,  zvyšujíce  jen  jeho  tendenční  snahy. 
Myšlenkově  i  zde  se  všecko  nese  za  vý- 
chovnými cíli,  za  mravními  a  ethickými 
metami,  jimž  je  za  základ  podložena  če- 
skost,  vlasteneckost  a  humanita. 

Nejvroucnější  a  nejintimnější  je  Heri- 
tes  tam,  kde  se  z  paměti  rozpomíná  na 
doby  dávno  prchlého  mládí  a  vůbec  na 
ony  idylické  doby  našich  dědů  a  pra- 
dědů. „Nálady  a  zátiší",  „Ze 
starých  časů",  „Tajemství 
strýce  Josefa"...  to  jsou  asi  ty 
nejroztomilejší  ze  všech,  které  vypadají 
jako  kouzelné  gobelíny  polopohádkové 
vůně,  jaká  vyvanuje  ze  starých  se  lanek. 
Jich  nemá  Herites  zrovna  mnoho,  ale  to, 
co  přece  jen  v  tomto  genru  vytvořil,  sta- 
čilo by  rovněž  na  studii  plnou  svéráznosti 
a  sytě  zachycovaných  půvabů. 

A  byl  b}-  tu  konečně  třetí  význačný 
druh  Heritesovy  tvorby:  jeho  práce  m  e- 
m  o  i  r  o  v  á.  Je  zastoupena  prozatím 
„Vodňanskými  vzpomínkami" 
(1904)  a  je  přislíbena  „Pamětmi", 
jejichž  jistá  část  je  už  v  rukopise.  První 
kniha  —  a  jistě  že  i  většina  druhé  — 
odnáší  se  k  dlouholetému  spclečnému 
soužití  přátelského  kruhu  Zeyerova  a 
Mokrého.  O  ,,Vodňanských  vzpomínkách" 
bylo  svého  času  hodně  psáno  a  všichni 
jim  v  dokonalé  míře  přiznali  to,  co  tvoří 
jejich  půvab  nejcennější:  bodrou  srdeč- 
nost, hlubokou  vroucnost  citů,  jemný  hu- 
mor a  něžnou  přátelskou  příchylnost, 
která  už  sama  sebou  je  zárukou  naprosté 
živoucnosti  a  pravdy. 


Bylo  už  podotknuto,  že  Herites  vy- 
růstal a  zrál  v  době  zvýšeně  vlaste- 
necké. Jeho  mládí  kvetlo  v  jitřních 
hodinách  našeho  velkého  národního  jai  a. 
Byla  to  doba  novodobého  politického 
probouzení,  které  rostlo  z  nás  jako  proti- 
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tlak  vídeňského  absolutismu  a  tvrdé  proti- 
české reakce.  Herites  podnes  nezapomněl 
na  mohutné  dojmy,  které  si  odnesl  z  ve- 
liké národní  slavnosti  v  Husinci 
r.  1869,  kde  všecko  naše  studenstvo  shro- 
máždilo se  pod  vlastním  praporem,  v  ča- 
marách,  s  červenobílými  stuhami,  a  kde 
řady  Sokolů  a  studentů  udržovaly  čest- 
nou stráž  s  rapíry  v  rukou.  Herites 
podnes  nezapomněl  na  ten  živý  ruch 
vlastenecký,  který  se  jevil  tehdy  v  di- 
vadlech, v  přednáškách,  v  celém  zevním 
jaksi  hrdém  a  sebevědomém  vystupování 
národa,  pojednou  živě' omlazeného. 

A  tehdy  i  v  něm  se  počalo  zkypřovat 
vlastenectví.  Mohutné  ohlasy  vyvolalo 
v  něm  národní  a  bratrské  tíhnuli  Heydu- 
kovo  za  Slovenskem  a  vůbec  všecky  ty 
jeho  mocné  slovanské  ohlasy.  Už  ten- 
kráte také  navázal  přátelství  s  Holečkem, 
který  se  zanítil  pro  bratrství  jihoslovan- 
ské,  hlavně  černohorské  a  srbské.  S  Mok- 
rým a  Holečkem  vydal  se  na  cesty  mezi 
slovenský  lid,  navštívil  Tatry,  zasnil  s 
nad  Kriváněm,  štítem  Lomnickým  a  nebe- 
tyčnou  Gerlachovkou,  a  s  city  těchto  hor 
zatoužil  k  nebi,  výš,  požalovat  Bohu 
všecky  ty  křivdy,  jimiž  nebohý  sloven- 
ský lid  byl  tolik  bičován  maďarskou  zlo- 
vůlí.  Z  těch  cest  rodilo  se  plno  zanícených 
vlasteneckých  básní  zejména  u  Mokrého  — 
Herites  pak  střádal  své  dojmy  v  duši,  aby 
je  později  vyměnil  za  zlatý  kov  svého 
maloměstského  genru. 

Zde,  v  těchto  časech  rostl  a  sílil  k  o- 
řen  Heritesova  vlastenectví, 
které  pak  přeléval  do  svých 
knih.  Venkovské  město,  zdravé  a  čisté 
ve  svém  jádru,  bylo  tohoto  vlastenectví 
nejbedlivějším  slrážcena  a  nadšeným  plni- 
telem. A  zase  jen  můžeme  nahlédnouti  do 
veliké  řady  maloměstských  povídek  Heri- 
tesových,  bychom  se  o  tom  přesvědčili. 
Pro  toto  oživující  a  horoucné  vlaste- 
nectví náš  spisovatel  miloval  své  rodné 
ovzduší,  miloval  také  svůj  lid.  A  jeho 
láska  projevovala  se  přímo  tím,  že  se  s  ní 
netajil  —  ale  projevovala  se  i  nepřímo 
tím,  že  ten  svůj  lid  chtěl  míti  ještě  doko- 
nalejším a  ještě  lepším,  a  že  tedy  způ- 
sobem svrchovaně  přátelským  tepal  a 
káral  jeho  nedostatky  a  chyby,  především 
národní  vlažnost  a  oďiodilství.  Že  věřil 
v  jeho  budoucnost  a  v  jeho  národní 
osvobození,  víme  dnes  nade  vše  ujištění. 
A  nemusíme  se  nořiti  ani  do  jeho  národ- 


ních otázek,  jež  řešil  v  ,,Janu  Přibylovi", 
nemusíme  se  vmýšleti  ani  do  různých 
veřejných  zápasů  románu  ,, Křemen  a 
hlína"  —  stačí  nám  rozevříti  jen  zase 
jeho  „Vodňanské  vzpomínky"  a  na- 
jdeme tamtolik  důkazů  této 
nezvratné  víry  v  osvoboze- 
nou budoucnost  našeho  ná- 
roda, že  I  o  vzbudí  pro  ona  léta  až 
úžas.  Na  jednom  místě  Herites  píše: 

„Byla  to  silná,  vzrušená  doba  na  konci 
60  let!  Kdo  ji  spolu  nežil,  nedovede  si  ji 
dobře  představiti,  věrný  obraz  sobě  učinit 
o  tom  mohutném  hnutí,  jež  hýbalo  v  ky- 
pících, pěnivých  vlnách  celým  naším  ná- 
rodem. Nevím,  jak  dívali  se  na  dobu  ti, 
kteří  byli  tenkráte  starší  — ;  my,  kteří 
jsme  byli  tehdy  mládi,  viděli  jsme  v  ní 
cosi  velikého  a  slavného,  k  čemu  národ 
náš,  jehož  syny  jsme  s  hrdostí  byli,  po 
dlouhém  pokoření  rychlými  kroky  spěje 
a  musí  dospěli!  Neměli  jsme  o  tom 
ani  představy,  kterak  a  jakými  prostředky, 
jakými  cestami  ten  vítězný  prapor  se 
vztyčí,  ale  byli  jsme  přesvědčeni,  že 
tak  bude,  že  se  tak  stane  — 
a    to    co    nevidět!'' 

A  na  jiném  místě  píše  Herites: 

„A  když  zase  někdy  to  národní  sebe- 
vědomí schlíplo  a  když  i  staří,  rozvážní, 
počali  pochybovat  —  nás  přece  jen 
neopustila  vira  našeho  mládi 
v  budoucnost  našeho  národa, 
v  budo  uci  jeho  silný  a  vlastni 
život!..." 

Tak  věřil  náš  Herites  již  na  konci  šede- 
sátých let,  a  jeho  pevná,  nezlomná  víra 
docházela  nejkrásnějšího  přesvědčení  — 
rovněž  i  čtenáře  posilujíc  a  vychovávajíc 
—  také  v  jeho  novelách  a  románech.  Dnes 
vidíme,  že  věřil  správně  a  že  jeho  pevná 
důvěra  ho  nezklamala.  Československý  ná- 
rod je  osvobozen.  Zvítězil  nad  cizím  nepří- 
telem a  zbývá  mu  ještě  zvítěziti  nad  sebou 
samým,  pokud  se  utápí  ve  známých  ne- 
ctnostech doby.  I  tyto  nectnosti  tepával 
Herites  ve  svých  knihách,  stavěje  národu 
před  oči  zrcadlo  ideálně  jasné  a  čisté. 
Věříme  pevně,  že  i  těchto  chyb  se  národ 
náš  zbaví  a  že  se  vychová"  do  čistého 
pevného  karakteru.  A  aby  se  to 
stalo  co  nejdřív,  ze  srdce  přejeme 
Františku  Heritesovi,  karateli  národních 
poklesků  a  apoštolu  zdravého  vlastenec- 
kého života,  k  jeho  sedmdesátým  naro- 
zeninám. 


JAN    VKBA;    .^UHtANY' 
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Jcui  Vrba: 


„ZUBŘANY". 

Hwnorittleký  román.  (Poknicrtoi.) 


Hlaholil  turem,  snímaje  opasek  . . . 
Tehdy  už  Manka  podle  zvuku  hlasu  a 
podle  chřestu  přesky  na  pásku  poznala, 
že  je  zle,  neboť  už  byla  několikrát  bita. 
Jela  proto  honem  k  posteli,  neboť  pod 
peřinou  se  už  snáze  něco  vydrží.  Ale  ne- 
uspěla! Ještě  před  ní  ji  popadl  Mates . . . 

Milosrdná  noc  přikryla  mnoho  z  toho, 
co  se  dělo,  ale  následků  přece  jenom  za- 
krýti nemohla.  Manka  byla  ráno  modrá 
jako  vikvové  pole  v  květu  a  škaredila  se 
jako  mráka  před  bouřkou.  Mates  na  ni 
nemluvil,  a  ona  na  něho  také  ne,  třebaže 
ji  jazyk  svrběl . . .  Raději  by  si  jej  dala 
uříznout,  než  aby  začala  první . . .  Mates 
zase  si  byl  příliš  vědom,  že  prodal  dobře 
—  a  proto  se  tvářil  ještě  uraženěji,  než 
Manka.  Ale  to  ji  jenom  tím  víc  žralo . . . 

Minulo  tak  bezhlesé  dopoledne,  míjelo 
odpoledne  —  a  už  se  sklánělo  ke  čtvrté . . . 

Tehdy  klapla  vrátka  branky,  na  záprsní 
se  ozvaly  dvojí  mužské  kroky  —  a  juž 
vstoupili  do  sence  —  Jirka  Havlů  a  pro- 
fesor Fousek . . .  První  vešel  potichu,  po- 
něvadž nechal  přede  dveřmi  dřeváky  — 
a  druhý,  všed,  snímal  rychle  opocený 
skřipec,  aby  o  něco  nezakopl . . . 

Mates  Pavlů  vyšel  důstojně  vstříc  pří- 
chozím, loupnuv  cestou  vztekle  očima  po 
Mance  . . .  Ale  Manka  nic  . . .  Jako  by 
nevěděla,  že  má  hosty  poz\ati  za  stůl,  že 
má  přinésti  clileba  a  kousek  másla  —  aspoň 
,,na  vzetí  do  hub}'"  . . .  Okouněla  kolem 
plotny,  a  pysk  jí  visel  jako  staiý  okapový 
žlábek  pod  střechou  . . . 

Štěstí  ještě,  že  byl  profesor  Fousek 
městský  člověk  a  neznal  vesnických  mo- 
resův.  Chvátal  také,  neboť  věděl,  že  se  za 
chvilku  začne  šeřit  —  a  cesta  do  Zubřan 
že  daleká,  zejména  má-li  člověk  na  sta- 
rosti nerozumné  dobytče,  které  je  plno 
nevyzpytatelných  a  roztodivných  rozma- 
rův.  Přerušil  proto  zavládnuvší  odmlčení 
a  přikročil  k  jádru  věci . . . 

Rozvážlivě  byly  zno\'U  probrány  pod- 
niinky  koupě  a  výměny,  a  hovor  ještě 
nebyl  skončen,  když  již  Vešel  řezník  Stej- 
spal,  který  zatím  oběhl  vesnici  „po  kšeftu". 
I  vyšli  všichni  do  dvora,  aby  tam  hospo- 
dář vyvedl  Straku  z  chléva,  a  řezník  ji 
zkušeně  obhlédl  a  ohmatal ...  Již  byla 
i  tato  ceremonie  skončena,  již  profesor 
Fousek  vyplatil  smluvený  peníz,  který  si 
iiž  i  švakři  rozdělili  —  když  tu  vyšla 
Manka  na  zápraží . . .  Mates  po  ní  střelil 
sebevědomým    pohledem,   jist    si,    že    už 


jistě  přišla  k  rozumu,  vyslechnuvši  pod- 
mínky koupě.  — 

Ale  po  čertech  se  zmátl!  Manka  byla 
vzteklá  jako  každá  ženská,  nejde-li  po 
jejím . . .  Pysk  sice  zvedla,  ale  lépe  by 
bylo  bývalo,  kdyby  tak  nebyla  učinila  — 
neboť  co  přes  něj  pustila,  změnilo  rázem 
situaci . . . 

Jirka  Havlů,  jak  jen  sestru  spatřil,  pře- 
šlápl  uleknuté  v  louži  močůvky  a  již  již 
otvíral  ústa,  aby  ji  předešel  a  nějakým 
moudiým  slovem  zabránil  nežádoucímu 
V}' stupu  . . . 

Ale,  kde  bv  jazykem  muž  ženu  před- 
stihl! 

Manka  už  spustila:  „Mates!  Já  jsem  tě 
už  jednou  řekla,  že  já  tu  krávu  nedám!" 

„Manka,  Manka  —  prosím  tě,  Manka, 
—  měj  rozum ..."  vyhrkl  pozdě  Jirka . . . 

„Milá  panímámo!"  —  uleknuté  ozval  se 
profesor  Fousek,  pln  jsa  obav,  aby  se  věc 
v  poslední  chvíli  nezhroutila,  a  on  ncmusil 
s  nepořízenou  zpět . . .  ,, Věřte,  za  dobrou 
úplatu  jsem  získal  dobytče  toto,  kterému 
dobře  bude  pod  krovem  naší  stáje,  kde 
ničeho  se  mu  nebude  nedostávati . . ." 

,,Láry,  fáry"  —  odrazila  jeho  námluvy 
Manka  —  „mluví  hůř  než  Talián,  a  bude 
vykládat,  že  rozumí  krávě!  —  Takovej 
brejlovec!"  —  ťala  posměšně,  daleko  jsouc 
ovšem  úmyslu  spáchati  přečin  urážky  na 
cti,  neboť  naprosto  nechtěla  nazvati  profe- 
sora Fouska  jedovatým  plazem.  „Brej- 
lovcem"  byl  totiž  v  pasekovském  j  argonu 
každý,  kdo  užíval  dobrodiní  skel . . . 

Po  jejím  prudkém  výpadu  nastalo  od- 
mlčení, neboť  i  Mates  byl  Mančinou  ráz- 
ností ohromen. 

„Já  jsem  tady  paní  na  půlce  gruntu, 
a  já  tady  taky  poroučím!"  —  sekla  ještě 
jazykem,  využívajíc  nemírně  dočasně  příz- 
nivé situace  . . . 

Ale  potom  už  se  Mates  vzpamatoval . . . 

„  . . .  — fix  nochomól!"  —  zařval  roz- 
kaceně  a  skočil  k  chlévu,  kde  popadl  na 
zemi  ležící  rozpor  ku. 

Jak  to  shlédla  Manka,  nečekala ...  Už 
jela  k  \Tátkám  —  a  jimi  ven  na  náves  . . . 
Ale  ještě  se  vrátka  za  ní  nedovřela,  když 
už  do  nich  cvakla  rozporka  s  tako\'ým  rá- 
musem, jako  by  je  chtěla  ve  dví  roz- 
štípnout . . .  Měla  Manka  na  čase.  Kdyby 
jí  byla  rozporka  chytla  přes  záda,  byla 
by  ]i  přerazila  . . . 

Ale  Manka  zůstala  před  vraty  stát  jako 
solný  sloup  . . .  Bylo  proč!  Před  stavením 
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stála  bába  Markvaska,  držíc  na  provaze 
kozu,  jediný  žalostný  kup  řezníka  Stej- 
spala,  který  byl  určen  nahraditi  zubran- 
ským  žaludkům  „skopové". 

Bába  Markvaska  byla  pasekovská  ježi- 
baba, nejvétši  klepna  vesnice,  která  znala 
všechny  zjevné  i  tajné  hříchy,  spáchané 
ve  vsi  i  daleko  za  jejími  humny  —  a  do 
hbitosti  jazyka  byla  sama  Manka  proti 
ní  učinčná  břídilka.  Právem  se  lekla 
Manka,  neboť  tato  setkaná  byla  ještě 
mnohem  horší  věc,  než  rozporka,  která 
letěla  za  ní.  Zastavila  se  před  vrátky  jako 
šlakem  trefená  . . . 

Bába  Markvaska  se  na  ni  ušklíbla,  blýs- 
Ida  očima  vpravo  —  vlevo,  veliká,  chlu- 
patá bradavice  na  bradě  zajezdila  nahoru 
a  dolů,  v  rozchlípených  ústech  se  růžově 
zasvítily  dásně,  a  juž  vyšlehl  jazyk,  aby 
mrštně  a  mlsně  olízl  pysky . . . 

Než  by  pět  napočítal,  jela  jí  huba  jako 
kolovrat . . . 

Manka  však  byla  dost  chytrá,  aby  se 
nenechala  svésti  k  důvěrnosti...  Mžikla 
po  bábě  očima  a  procedila  skrze  zuby,  že 
běží  honem  k  Jirkovo  na  radu  —  a  ne- 
ztrácejíc času,  chvátala  návsí  do  brat- 
rovy chalupy,  která  se  Icrčila  na  druhém 
konci  cesty  . . . 

Markvaska  zaklepala  hubou  na  prázdno 
a  zadívala  se  za  ní  nejinak,  než  jako 
kočka  za  špačkem,  který  jí  právě  před 
nosem  ulíti ...  Ani  ze  dvora,  byť  bystřila 
sluch  sebe  víc,  nezaslechla  potěšlivého 
slovíčka,  takže  jí  nezbývalo,  než  praco- 
vati dohadem,  ve  které  tvůrčí  práci  se 
ovšem  vyznala  lip,  než  špatný  novellista. 

Zanedlouho  se  rozevřela  vrata,  a  na 
náves  vyšel  celý  průvod.  Řezník  se  ma- 
ličko zastavil,  vzal  od  báby  koupenou 
kozu,  přivázal  ji  ke  strace  —  a  již  hnal 
k  městu.  Za  ním  šli  oba  švakři,  aby  vy- 
provodili pana  profesora  na  kousek  za  ves. 

To  všecko  viděla  Manka  škvírou  ze 
dvora  bratrova  a  všecka  se  třásla  vztekem. 
—  Zašla  do  sence  k  švalcrové,  ale  pocho- 
pení nedošla.  Polekaná  chalupnice  jenom 
ukazovala  na  to,  jak  lacino  jim  prodali 
jalovici,  a  to  jen  proto,  aby  dítě  ve  škole 
tolik  nezkusilo . . .  Ale  Manka  řečnila  a 
řečnila,  až  přišel  Jirka,  který  byl  nebra- 
trsky nakvašen  —  a  sotva  ji  spatřil, 
pustil  se  do  ní  jako  do  syrového  žita.  To 
bylo  na  Manku  přece  jenom  mnoho  . . . 
Nedala  sel  Slovo  dalo  slovo  —  a  nakonec 
ji  Jirka  vyhodil  z  chalupy . . . 

Zajíkajíc  se  prchlivým  vzrušením,  le- 
těla odtud  rovnou  k  starostovi. 

Pasekovský  starosta  byl  z  míry  hodný 


člověk,  který  požíval  mezi  svými  svrcho- 
vané úcty  pro  svou  učenost,  neboť  čítal 
denně  ,, Pražský  deník"  a  věděl  zhruba 
o  všem,  co  se  právě  dělo  ve  světě.  Měl 
proto  o  nedělních  besedách  v  hospodě 
hlavní  slovo.  Byl  zpravodajem  své  ves- 
nice, jejím  politikem,  stratégem  ve  vzru- 
šené době  a  od  nepamětných  časů  i  jejím 
rozšafným  soudcem  . . . 

Když  k  němu  Manka  přiběhla,  vstal  od 
kamen,  rozsvítil  lampu,  nasadil  si  kostěné 
okuláry  —  sedl  za  stůl  s  lejstry  a  jal  se 
pozorně  naslouchat.  Manka  spustila  sáho- 
dlouhou řeč  . . .  A  v  tom  bylo  tajemství 
starostovy  rozšafnosti  i  jeho  soudcovských 
úspěchů,  že  nechal  každého  do  libosti  se 
vypovídat.  Věděl  dobře,  že  každého,  než 
se  zúplna  vypoví,  přejde  zpola  vztek  — 
a  je  pak  mnohem  přístupnější  moudrému 
slovu . . . 

Na  neštěstí  však  nebylo  Mance  dopřáno, 
aby  se  vypověděla ... 

Gert  si  ještě  nedal  pokoji  Nepořídiv  ani 
s  babou  Markvaskou,  nastrčil  sem  nyní 
četníka . . . 

Vešel  právě,  když  Manka  byla  asi  v  po- 
lovině výkladu  —  a  všecka  rozpálena 
hněvem . . . 

Byl  to  mladý  človíček,  který  před  ně- 
kolika dny  přišel  do  Zubřan  rovnou  z  pole, 
kde  ho  vystřídal  jeden  z  místních  strážců 
ohrožené  bezpečnosti  Rakouska  —  a  byl 
pln  služební  hoilivosti,  jenom  aby  se  ne- 
musit záhy  vrátit  tam,  kde  je  služba  ne- 
příjemnější a  do  jisté  míry  i  nebezpečná  . . . 

Předložil  starostovi  knížku  k  podpisu, 
rozhlédl  se  —  a  zvědavost  mu  nedala . . . 
Vida  rozpálenou  ženskou,  zeptal  se  Manky, 
cože  se  jí  přihodilo  . . , 

Starosta  sice  na  ni  mrkal,  aby  mlčela  — 
ale  nic  nebylo  plátno  . . .  Manka,  jak  byla 
v  ráži,  vylirkla  s  pravdou  ven.  —  A  tu  se 
četník  hned  starostlivě  ptal,  zač  muž 
krávu  prodal,  kolik  asi  vážila,  —  v  kte- 
rém čísle  bydlí  —  a  všecko  si  pečlivě 
zapisoval  do  notýsku.  —  Tehdy  už  mu 
Manka  odpovídala  po  čertech  neochotně, 
ale  nebylo  zbytí:  četník  je  četníkl 

Když  si  byl  všecko  zapsal,  poplácal  jí 
po  zádech  a  slíbil,  že  věc  vyšetří.  Potom 
si  hodil  na  rameno  břízu,  zakroutil  knírek 
a  vyšel  hbitě  do  soumraku  . . . 

Starosta  se  podíval  přes  okuláry  na 
svou  návštěvnici,  zakýval  hlavou  nad 
lejstry  a  povídal:  „Manko,  Manko!  Žen- 
ská nešťastná!  Proč  pak  jsi  nedržela  hubu? 
Dyť  jsem  na  tebe  mrkal!  —  Nu,  počkej! 
Ty  to  odneseš!  Já  bych  nechtěl  držet,  až 
ti  je  bude  Mates  nakládat!" 

(Pokr«£ovAnf.) 
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Josef  Thomayer:  Různé  příběhy.  — 
V  ovzduší  Aeskulapové.  —  Sebraných  spisů 
šv.  VII.  Nákl.  „Unie". 

Jak  již  měli  jsme  příležitost  kolikrát  zdů- 
razniti, jsou  vskutku  jedinými  svého  rázu 
., různé  příběhy",  které  Josef  Thomayer  za- 
znamenává, ať  ze  všeobecného  pozorování 
ať  z  „ovzduší  Aeskulapova".  Zachycují  ovšem 
zjevy  velmi  prosté,  ale  Thomayer  je  jaksi  sy- 
stematicky zařadí  mezi  dokumenty  psycho- 
logické či  sociální,  nepoužívaje  k  tomu  jiné 
metody,  leč  svého  osobitého,  prostého,  ale  mar- 
katního  slohu,  který  je  v  takovém  souhlasu 
s  tendencí  vypravovaného  příběhu,  že  se  zdá 
býti  přímo  jeho  výslednicí.  Mnoho  z  článků, 
seřaděných  v  VII.  svazek  spisů,  opětně  analy- 
zuje lidskou  hloupost,  tak  překvapující  v  pří- 
padech, kde  stačí  nejprimitivnější  zkušenost, 
mnoho  jich  vyzní  ironicky,  „Nadějná  herečka", 
„Společnice  na  cestu"  a  zejména  „U  železnič- 
ního neštěstí"  mají  pointy  klasicky  groteskní 
a  vynucují  na  překvapeném  čtenáři  hlasitý 
výbuch  smíchu.  —  Druhý  oddíl  obsahuje  po- 
zorování z  činnosti  lékařské,  drobnosti  z  okraje 
vědy,  zajímavá  a  poučná,  připouštějí  trochu 
nahlédnutí  do  „kuchyně"  lékařovy  a  dovolují 
vyvozovati  lehké  důsledky.  I  tu  realistické 
prostředí  („Ze  života  ve  velké  nemocnici"),  cel- 
kem anekdotické,  a  úvahy  ironické  („Zlato", 
„Básníci  a  lékařství")  střídají  se  s  vážným  po- 
učením („O  polykání"),  velmi  účinným  a  s  ja- 
kousi lékařskou  filosofií  lehké  formy  („Je  ne- 
moc neštěstím?"  a  j.).  Článek  poslední  jedná 
o  popularisování  vědy  lékařské  a  končí  přáním, 
aby  nezůstal  \  hlasem  volajícího  na  poušti. 
Kniha  rázu  knih  Thomayerových,  doufejme, 
jím  nezůstane.  Kaz. 

Čestmír  Jeřábek:  Výzva.  Nákladem 
vydavatelského  družstva  Moravsko-Slezské  Re- 
vue v  Brně. 

Upřímně  řečeno:  jsem  dosti  na  rozpacích, 
mám-li  referovati  o  Jeřábkově  povídce.  Sama 
její  ústřední  postava,  starý  poutník  Šimon, 
zůstává  nám  v  celém  vypravování,  místy  hodně 
sugestivním  i  dějově  napínavém,  dosti  nejasná 
a  nezřetelná.  Jeho  příchod  do  vesnice,  setkání 
s  podivným  pasákem,  nález  zabitého  děvčete, 
pobyt  na  statku  u  chmurného  hospodáře  a 
svůdné  krasavice  selky,  šílená  jízda  zavátým 
krajem,  Šimonův  odchod  do  světa  —  to  vše  se 
střídá  skoro  bez  přechodu,  s  jakousi  stálou  tísní, 
stále  zatemněno,  plno  neurčitých  nápovědí. 
Nejlépe  však  se  daří  Jeřábkovi  lícně  krajinné: 
tak  zaujme  hned  úvodní  scenerie  nachylujícího 
se  podzimu  za  večera,  zakrváceného  rudou  zá- 
plavou nad  lesy.  V  takových  partiích  dokazuje 
Jeřábek    spisovatelskou    oprávněnost    —    ne- 


dokázal-lijí  samotnou  prací,  která  by  místy  po- 
třebovala komentáře.  — btk — 

*  D  r.  J  a  n  Fric:  Život  a  dílo  Aloisa  Ji- 
ráska. K  sedmdesátému  výročí  narozenin.  Nákl. 
Gust.  Voleského  na  Kr.  Vinohradech. 

První  vlaštovka  zvěstující  letošní  jubilejní 
léto.  Pečlivá,  o  dobrou  kritickou  literaturu  Jana 
Jakubce,  Zd.  Nejedlého,  A.  Tučka,  Jana  Vo- 
bomíka  a  j.  opřená  práce  dra  Jana  Frice  jeví 
především  jednu  velikou  přednost:  skládala  ji 
láska  a  oddanost  k  velikému  dílu  Jiráskovu 
i  k  osobě  jeho  tvůrce.  Působí  proto  zvláštní 
prostou  srdečností,  čímž  dociluje  populárního 
účinu.  Autor  líčí  především  život  AI.  Jiráska, 
jeho  mládí,  studie,  jeho  učitelskou  působnost 
v  Litomyšli,  všímaje  si  rozmanitých  momentů 
životních  i  styků,  které  měly  vliv  i  na  jeho 
tvorbu,  až  po  slavný  dějinný  okamžik,  kdy  na 
jaře  r.  1918  vstupuje  A.  Jirásek  na  řečnickou 
tribunu  poUtickou  jako  mluvčí  celého  národa 
a  přednáší  i  pfíjímá  národní  přísahu,  zavazující 
nás  i  pro  všecku  budoucnost.  Druhá  část  knihy 
obírá  se  dílem  AI.  Jiráska,  oceňuje  je  a  hodnotí, 
třídí  dle  vzniku  i  dle  děje  a  uvádí  ideový  obsah 
až  po  dobu  dnešní.  Literární  i  Udská  osobnost 
AI.  Jiráska,  „nej  čeště jšího  z  českých  Uterátů", 
jak  praví  dr.  Fric,  je  tu  podána  výstižně,  plnými 
barvami,  a  nebude  to  jen  studentstvo,  které  se  jí 
chopí,  ale  i  občanstvo,  aby  seznalo  podrobně 
představitele  pravé  českosti,  vychovatele  gene- 
rací v  cítění  národním  a  nejčelnějšího  budo- 
vatele našeho  osvobození.  Pro  pořadatele  jubi- 
lejních přednášek  bude^spis^Dr.  J.  Frice  ne- 
ocenitelnou pomůckou.  —  och  — 

František  Balej:  Zlaté  péro.  Spisů 
sv.  3.  —  Nákl.  J.  Šnajdra  na  Kladně.  Výprava 
knihy  od  Jaroslava  Marika. 

Šnajdrovo  nakladatelství  na  Kladně  vydalo 
vždy  v  prosté  úpravě  obzvlášť  sličné  —  Ba- 
lejovy  překlady  Rabindranátha  Thákúra.  Nyní 
vděčně  plní  povinnost  i  ke  spisům  překladatelo- 
vým, široké  české  veřejnosti  teprve  představujíc 
jeho  osobnost,  \ádeňského  Čecha  \'ynikajícího  du- 
ševního života,  neznámého,  nepovšimnutého, 
konečně  po  smrti  uráženého,  duše  ušlechtilé, 
jakých  pořídku.  Dostává  se  nám  nyní  třetí  díl 
jeho  spisů,  redigovaných  Macharem;  obsahuje 
dvě  práce.  „Zlaté  péro"  pitvá  poměr  dárce  k  udě- 
lované almužně,  poměr  člověka  prokazujícího 
dobrodiní  k  obdarovanému,  kterým  jest  zde 
trpělivec  neskonale  pokorj',  čekající  a  doufající 
přes  jedinou  řadu  zklamání  a  neúspěchů.  Touto 
pokorou  ten,  jenž  chce  mu  dobře  činiti,  jest 
veden  ke  snaze  N^ymaniti  se  z  „dobročinění' 
almužny,  ke  snaze  plniti  prostě  povinnost  Člo- 
věka k  člověku  —  ale  při  nejlepší  vůli  se  této 
snaze  nedaří,  tolik  je  zvyklostí,  tolik  auto- 
matičnosti  života,  že  jedincům  nelze  vyrovnati 
této  kollise  mezi  sebou.  Redaktor  spisů  nazývú 
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luto  práci  „nepropracovanou  stavbou".  Proč? 
Jako  studie  stačí  úplné,  vyčerpává  zcela  svůj 
námět.  Spíše  druhá  práce,  „Tajemství",  kde 
meditace  vychází  více  z  názvů  „tajemství"  a 
„neznáma"  než  z  pojmu,  který  ta  slova  obsa- 
hují, zdá  se  býti  zlomkem,  ojedinělým  článkem 
delSiho  řetězu.  —  Výprava  vydání  šnajdrova, 
obdobná  s  ostatními  jeho  publikacemi,  i  zevně 
činí  památník  Balejův  důstojně  úpravným. 

Kaz. 


DIVADLO. 


Georges  Duhamel:  Světlo.  Lyrická 
hra  o  4  dějstvích.  Přeložila  Josefa  Hrdinova. 
Ve  Stavovském  divadle  —  (Komorní  hry  Ná- 
rodního divadla)  —  po  prvé  dne  26.  února  t.  r. 
Rež.  Vojta  Novák,  výprava  J.  Weniga. 

Stavovské  divadlo,  jehož  získání  rozmnožuje 
konečně  možnost  činnosti  činohry  divadla 
Národního,  svou  ideální  akustikou  jest  obzvlášť 
výhodno  pro  vzornou,  intimní  činohru,  pro 
jakou  stal  se  obvyklým  název  komorní  hry. 
Tomu  -  a  řekněme  hned:  také  volbě  nového 
šéfa  činohry  dra  Hilara,  jenž  hned  napoprvé 
osvědčil  velice  šťastnou  ruku  —  vděčíme,  že 
dočkali  jsme  se  konečně  hry  myšlenkové 
hloubky,  ušlechtilého,  posvěcujícího  vzletu  a 
krásného  slova,  hry,  jaká  jest  vskutku  fata- 
morganou  v  hrůzách  pathologie,  křiklavosti, 
triviality  a  hrubosti,  které  jsou  pro  vzdělání 
a  neostýchavé  probouzení  českého  obecenstva 
vybírány  za  vzor  ze  světového  repertoáru  ze- 
jména na  divadle  vinohradském.  Duhamelovo 
,, Světlo"  svým  označením  ,,hra  lyrická"  a 
svým  zařazením  do  komorních  her  jako  příliš 
literární  nebude  arciť  vábiti  obecenstvo  jako 
hry,  které  se  studují  „pro  potřebu  běžného  re- 
pertoáru", jak  říkávají  divadelní  bulletiny, ale 
jen  ať  obecenstvo  jde  si  ji  poslechnout  bez  před- 
sudků, s  dobrou  vůlí  vskutku  poslouchat, 
co  se  mluví  —  a  bude  odcházeti  z  divadla 
s  čistou  myslí  a  povznesenou  duší,  probuzeno 
k  přemítání  vysvobozujícímu  ze  všednosti. 
Hru  „Světlo"  lze  chápati  jako  snahu  básní- 
kovu vystopovati  slepcům  útěchu  co  nejúčin- 
nější —  ale  zároveň  mluví  ke  všem  lidem 
vůbec  jako  k  slepcům  a  obrací  jejich  meditaci 
do  hloubek  nitra  a  k  pramenům  odlišného  myž- 
lení,  vedouc  k  lásce  vítězné,  jelikož  zbavené 
vlivů  smyslových,  hmotně  rozptylujících  a 
k  bludům  svádějících.  Poslední  výjev  dvou 
slepců  nad  propastí,  který  symbolicky  nazna- 
čuje tento  obrat,  jest  z  nejkrásnějších,  nejmo- 
hutněji působících  výjevů  vnitřní  dramatič- 
nosti,  jaké  jsme  kdy  viděli.  Nesouhlasíme 
8  názorem,  projeveným  většinou  denní  kritiky, 
že  jeho  hra  má  podobnost  dílem  Maetěrlin- 
ckovým  —  to  zdání  snad  bylo  způsobeno  vý- 
pravou, ale  jinak  v  jádře  věci  je  naprostý  roz- 
díl,  myšlenkový  proud  jde  k  opačnému,  jas- 


nému cíli.  —  Provedení  bylo  ovšem  pečlivé, 
ale  účinkující  budou  se  musit  přizpůsobiti 
výborné  akustice  a  nenanášeti  přílišných 
akcentů,  zejména  laskavá  slova  a  ušlechtilé 
myšlenky  nepronášeti  se  vznešeností  tak  oká- 
zalou. Pan  Deyl  v  hlavní  úloze  vynikal  výko- 
nem nejdůsledněji  propracovaným  mezi  hrdým 
vzdorem  a  nesmírnou  dobrotou  srdce,  vzrostlou 
ze  slepcových  dum.  Výprava  dekorační  byla 
trochu  pestrá,  se  světelnými  efekty,  vycházejí- 
cími z  opačných  stran  od  přirozených  zdrojů, 
závěsová  dekorace  druhého  dějství  zbytečně 
vzdálena  naprosto  od  realismu.  Za  to  obleky 
byly  vhodné,  jakéhosi  trvale  jednotného  rázu; 
podivili  jsme  se  velmi  přání  jednoho  referátu, 
aby  hlavní  úloha  ženská  hrána  byla  v  moderní 
krátké  sukni  —  takové  přílišné  spojení  s  dneš- 
kem by  ji  proměnilo  v  běžnou,  šlechetnou 
naivku;  tomu  se  paní  Suchánková  správně 
vyhnula,  a  kde  tlumila  akcenty,  bylo  lze  ceniti 
její  vzácně  správnou  výslovnost. 
^Máme  v  tomto  případě  po  prvé  příležitost 
zmíniti  se  o  hře  ve  stavovském  divadle, 
o  jehož  vhodnosti  panují  velmi  rozmanitá  mí- 
nění. Nemůžeme  souditi  o  jevišti,  zákulisí, 
orkestru  —  ale  na  návštěvníka  hlediště  jak 
starobylý  vestibul,  tak  foyer  s  prostou  výzdo- 
bou ve  zdařilém  zpracování  materiálu  činí 
dojem  velmi  ladný  a  hlediště  poskytuje  nej- 
příjemnější pobyt  ze  všech  pražských  divadel. 
^K  první  komorní  hře  byl  vydán  program 
s  článkem  o  auktorovi  a  článkem  o  instituci 
komorních  her;  tento  úvodník  psán  byl  slohem 
zbytečně  po  estétsku  šroubovaným.  Dodali 
bychom  k  němu,  že  k  pojmu  komorní  hry  ná- 
leží též  dodržeti  datum  premiéry  a  ne  je  dva- 
kráte měniti,  jako  při  hře  nahodile  studované; 
a  též  obecenstvu  třeba  připomenouti  komorní 
chování,  to  jest  usednouti  včas  na  místa  a  ne 
trousiti  se  v  celých  zástupech  až  do  čtvrt  na  osm. 

*  '\     *  1*1 

V  Národním  divadle  dne  10.  února  t.  r.  byl 
provozován  nově  studovaný  Wildeův  „Ideální 
manžel".  Intriková  komedie  jeho  druhu  je 
hodně  z  mody,  ale  tato  je  zábavná  a  ne  jalová. 
Na  provedení  bylo  patrno,  že  třeba,  aby  si 
účinkující  navykli  konversačnímu  tónu,  v  sou- 
hře harmonisovanému,  aby  paradoxa  nevypi- 
chovala  se  s  nenuceností  tak  nucenou  a  ducha- 
plnosti  nenosily  se  slavnostně  na  talíři.  Mimo 
to  lordové  chodili  s  rukama  v  kapsách  a  považo- 
vali za  vznešenost  tvářiti  se  staře  a  ošklebeně. 
častější  reprisy  to  snad  vyhladí  a  docílí  jem- 
nosti —  neboť  obliba  hry  si  vymáhá  stále  její 
opakování.^  n  ^ 

#        VÝTVARNĚ  UMĚNl.         # 

Souborná  výstava  L.  Vacátka 
(Topičův  salon,   únor  1921).     -   L.  Vacátko  je 
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umělecky  postav*  vyhranéná  a  výjimečná. 
Býval  důstojníkem;  z  doby  té  zůstal  v  něm 
jezdec  a  znalec  koní,  záliby  pro  koně,  siláctví, 
postavy  boxerské.  Také  v  jeho  uměleckém 
zápolení  s  látkou  je  cosi  vojenského,  řízného 
a  siláckého.  Vyhledává  akt  v  pohybu,  má  rád 
pravé,  těžké  koně;  je  jim  také  umělecky  více 
práv  než  lidskému  tělu.  Přes  všechnu  divokost, 
přes  všechnu  furiosnost  námětů  a  podáni  pře- 
važují v  díle  jeho  konservativní  tendence. 
Utkvěl  na  malířství  rázu  mnichovské  malby 
z  prvých  let  našeho  století;  celým  rázem  svým 
má  blíže  k  Mnicho\ni,  tam  nalézá  spíše  příbuzné 
duchy  než  u  nás  (Angelo  Jank  a  j.). 

Vysvětlení  podává  Vacátkovo  úvodní  slovo 
k  této  výstavě  ve  větách,  zdůrazňujících,  že 
jakékoliv  umění,  má-li  býti  dokonalé,  obsahovati 
musí  dvě  složky:  stránku  ideální,  abstraktní, 
metafysickou  a  stránku  reelni,  konkrétní,  natu- 
ralistickou. Od  malby  naturalistické  chce  smě- 
rovati ke  klasické  bezčasovosti,  ke  transce- 
dentnímu  naturalismu. 

Tato  programová  slova  v>'světlují,  co  z  této 
kumulace  názorů  vychází:  obsahově  i  formálně 
naturalismus  velmi  akademický.  Moderní  malíř 
naturalismus  redukuje,  momentálně  nebo  ex- 
presi vně  resumuje;  Vacátko  ho  akademisuje. 
Máme  dnes  zcela  jiné  představy  o  mohutném 
podání,  energickém  nánosu  barev,  výrazy  to, 
kterýmiž  bylo  dílo  Vacátkovo  před  lety  zna- 
menáno. K  této  látce  možno  míti  dvojí,  trojí 
umělecky  čistý  a  výrazný  poměr:  buďto  lze  ji 
více  sepnouti  a  zladiti  s  pozadím,  s  krajinou, 
jež  by  dodala  stavbě  obrazu  i  celku  více  sou- 
držnosti, architektonické  i  malířské  jednoty; 
nebo  lze  vystupňovati  tělesnost  věcí  jadrněji 
a  reliefněji.  Vždy  ^by  zde  byl  pevnější  sklad  věcí 
i  větší  umělecká  pravděpodobnost.  Vacátko 
znázorňuje  akce  prudkého  pohybu  v  prázdném 
prostoru,  v  divoké  hře  tvarů,  světla  a  stínů, 
v  níž  pevné  hodnoty  tvarové  a  kresebné  mizejí. 
Vše  je  v  kalupu,  rozmávlé  a  uštvané.  Jeden 
názor  (akademický  a  naturalistický)  utlačuje 
druhý.  Pro  klasické  představy  a  fikce  vyprchává 
mohutnost,  jadrnost  a  pach  tělesnosti;  místo 
monumentálních  obrazů  v^y stupňovaného,  silác- 
kého života  vj'^cházejí  z  toho  plošné  akty,  si- 
lácká  gesta,  vzedmuté,  dekorativně  zvětšené 
ilustrace.  To  lze  odvážiti  na  někoUka  podobiz- 
nách, jež  nutí  malíře  podati  postavy  v  klidu. 
Kusy  opravdu  representativní  (co  do  pojetí 
i  práce  malířské)  jsou  dvě  velké  jezdecké  podo- 
bizny presidenta  Masaryka. 

Emil  Edgar. 


^ 
^I^ 
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Filmová  čeština.  Kinematografické 
podniky  buď  jak  buď  staly  se  součástí  veřejné 
zábavy  společenské,  nahrazuji  mnohým  lidem, 


celým  společenským  vrstvám  rtraha  a  těžce 
dostupná  divadla  (ač  biografy  už  dávno  pře- 
staly být  zábavou  zrovna  lacino  u!),  a  jsou 
také,  zásluhou  soUdních  podnikatelův  a  umě- 
leckých živlů,  které  pro  tento  modenu  obor 
průmyslový  byly  získány,  kulturním  éi 
n  i  t  e  1  e  m,  jehož  vlivu  nelze  podceňovat. 
Kruhy  literární  a  divadelní,  stejně  jako  výtvar- 
nické  měly  by  aspoň  dbáti,  aby  při  enormním 
rozšíření  tohoto  průmyslu  a  při  jeho  nesporných 
vývojových  možnostech  do  budoucna  právě 
stránka  kultiu-ní  výchovy,  vkusu  a  mravní 
ušlechtilosti  byla  co  možná  zdůrazňována  a 
hájena.  Filmová  censura  ovšem  není  všemo- 
houcí, a  na  dlouho  zůstane  tu  ne-li  směrodat- 
ným, tedy  aspoň  velmi  vážným  činitelem  vkus 
obecenstva.  A  tento  vkus  vychovávati,  dle 
možnosti  jej  vésti,  a  nikoli  dáti  se  jím  / 
vésti,  budiž  I  příkazem  a  snahou  solidních  / 
podnikatelů,  ať  již  jsou  to  jednotUvci,  či  různá 
osvětová  a  humánní  sdruženi,  kterým  v  po- 
slední době  u  nás  právě  řada  předních  divadel 
filmových  byla  svěřena.  Literární  listy,  a  ovšem 
i  denní  tisk,  jenž  nyní  již  pravidelně  věnuje 
filmům  pozornost,  z  části  i  vlastní  rubriku, 
měly  by  tu  kriticky  a  soustavně  spolupůsobiti. 
Přiznáváme  rádi,  že  v  posledních  letech  v  lec- 
čems docíleno  pokroku.  Jak  ve  výběru  filmů, 
tak  v  jejich  -  sit  venia  verbo  —  Uterámí 
části:  v  textovém  doprovodu.  Tím  trapněji 
působí,  zjišťujeme-li,  že  některé  původní  české 
podniky  filmové  předvádějí  se  s  texty,  v  nichž 
přes  tu  chvíh  kmitne  se  povážlivě  kostrbatá 
vazba,  jakož  ihrubá  pravopisná  chy- 
b  a!  Víme,  že  výprava  původního  filmu  stojí 
desetitisíce,  že  režie  těchto  podniků,  velmi 
lukrativních,  a  jejich  peněžní  obrat  činí  do  roka 
miUony.  Snad  by  se  v  tom  koloběhu  milionů 
také  již  uhledala  položka  nějaké  té  stovky, 
za  níž  by  řádný  literát  (či  aspoň  kloudný 
češtinář)  byl  ochoten  revidovati  tu  filmovou 
češtinu,  aby  zabránil  prznění  jazyka  mateř- 
ského. V.  Č. 
• 

Jak  se  píše  literární  histo- 
r  i  e.  Známý  literární  historik  vydal  ve  zvláštním 
otisku  svůj  článek  .,Bílá  Hora  v  české  litera- 
tuře", kde  na  str.  29.  píše,  že  „Frant.  Kvapil 
v  drobných  básních  z  počátku  let  sedmdesátých . 
jež  roku  1918  vydal  jako  Bělohorské  melodie, 
psal  č^ské  ohlasy  polských  vlasteneckých  žalmů 
Faleňského".  Konstatujeme,  že  Felicyan  Fa- 
leňski,  tento  mistrný,  ale  při  tom  často  až  příliš 
chladný  ciseleur  polského  verše,  který  zpravidla 
se  vyhýbal  každému  vřelejšímu  projevu  cito- 
vému, nikdy  žádných  „vlasteneckých  žalmů" 
nepsal,  ani  vůbec  jiných  básní,  jež  by  tímto 
názvem  mohly  b\ii  charakterisovány  a  měly 
s  Bělohorskými  melodiemi  jakoukoli  vnitřní 
nebo  i  jen   vnější  souvislost. 
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♦  I  kdyby 'byla  slovenská  zprávička  o  svolání 
ankety  o  nov,é  české  národní  hymně 
jen  zbožným  přáním  starých  rak  ušáků,  svědčí 
o  značné  otrlosti,  která  ji  znovu  pustila 
do  veřejnosti.  Otázka  národní  hymny  byla 
již  definitivně  odbyta.  Naše  hymna  je  po- 
svěcena tradicí,  je  součásti  historie  našeho 
probuzení  a  konečného  vítězství,  rozléhala  se 
za  nejdojemnějších  a  nejosudovějších  chvil 
z  úst  našich  legií  po  celém  světě.  Kterým  „ná- 
rodnostem" se  nelíbí  nevinná  její  řeč,  těm  jistě 
nezamlouvá  se  ani  pojmenování  naší  republiky 
a  toužily  by  po  nějakém  jiném  pojmenování 
„se  zřetelem  k  ostatním  ^národům".  Tedy 
hands  ofi 

Staré  polské  drama.  Prof .  J.  Kal- 
lenbach  našel  nedávno  v  rodinném  archívu 
knížat  Czartoryských  v  Krakově  rukopis  ne- 
známé dosud  pětlaktové  komedie  Julj.  Ur- 
s  y  n  a-N  i  e  m  c  e  w  í  c  z  e.  Je  to  komedie  psaná 
r.  1830  a  má  název  „Dva  stolky".  Je  psána  ne- 
obyčejně prý  svěže,  ačkoliv  autoru  byly  ten- 
kráte již  73  roky,  je  proniknuta  duchem  velmi 
vlasteneckým  a  to  byla  patrně  překážka,  proč 
v  tehdejší  době  nemohla  být  hrána,  a  proto 
uvázla  v  rodinném  archivu  knížete  Czarto- 
ryského,  s  nímž  autora  pojilo  vřelé  přátelství. 
Zvlášť  zajímavé  jest,  že  nově  objevená  komedie 
některými  svými  moti\y  silně  připomíná  třetí 
část  Mickiewiczových  „Dziadů",  které  vznikly 
o  dvě  léta  později.  Intrika  komedie  záleží 
v  pronásledování  tajných  sdružení  mezi  mlá- 
deží varšavskou  se  strany  senátora  ruského 
Novoselcova.  Stará  novinka  bude  hrána  ještě 
v  letošní  sezóně,  nejdřív  v  Krakově,  a  potom 
na  několika  jiných  polských  scénách.  vč. 
* 

*  Norman  Macdermott  pokusil  se  v  londýn- 
ském předměstí  Hampsteadu  založiti  t.  zv. 
,, repertoární  divadlo".  Toto  „Everman  Theatre" 
mělo  hráti  jednu  hru  jen  v  určitý  den,  tedy 
neopakovati  téže  hry  několikrát  za  týden,  za 
měsíc  nebo  za  rok.  Zatím  zůstalo  při  pokuse, 
za  jehož  doby  byla  provozována  dramata  Sha- 
kespearova, Shawova,  Ibsenova,  Galsworthyova 
a  j.  Zdar  divadla,  jež  chce  pečovati  o  pestrost 
repertoáru,  závisí  zatím  na  finančních  prostřed- 
cích, s  jejichž  nedostatkem  jest  mu  zápasiti. 
Část  anghckého  tisku  vyslovuje  se  o  podniku 

pochvalně.  —btk  — 

m 

*  Město  Paříž  dostalo  od  vnjčky  George 
Saida,  paní  Lauth-Sand,  sbírku  uměleckých 
předmětů,  které  byly  majetkem  její  slavné  ba- 
bičky. Vo  sbírce  jsou  skulptury  Clésingerovy, 
skicy  Delacroixovy,  karikatury  a  rukopisy  Cho- 
pina, Mu.seta  a  jiných  ještě  umělců.  Mimo  to 
celá  galerie  maleb  z  minulých  dvou  věků,  která 
se  vztahuje  k  rodině  G.  Sanda.  Aa 


Ve  vzpomínkácli  na  Slenkíewiczc,  u  veřej - 
iiěných  v  posledním  čísle  časopisu  The  Progres- 
sive Thinker,  zaznamenal  Ant.  Niedermayer 
také  tuto  příhodu,  kterou  prý  slavný  spisovatel 
často  vypravoval:  ,,V  Biarritzl  jsem  se  se- 
známil s  mladou  Angličankou  a  hovořlval  s  ní 
o  spiritismu.  Po  jedné  takové  rozmluvě  se  ml 
zdálo,  že  před  velmi  vysokým  domem  stojí 
umrlčí  vůz  a  za  ním  rusý,  modrooký  mladík 
V  modrých  šatech  s  kovov^'mi  knoflíky.  Ten 
sen  mám  několik  dní  po  sobě,  leká  a  rozrušuje 
mne.  Za  několik  neděl  jedu  do  Paříže.  Má 
anglická  známá  přijela  do  hotelu,  kde  se  uby- 
tuji, již  dříve.  Druhý  den  ráno,  když  jdu  k  vy- 
tahovadlu,  spatřím  před  sebou  olivrejovaného 
mladíka,  který  je  řídí;  toť  živý  onen  boy,  kte- 
rého jsem  několikrát  ve  snách  viděl.  Vybízeje 
mne,  abych  vstoupil,  činí  stejný  posuněk  jako 
onen,  když  mne  zval  do  umrlčího  vozu.  To  mi 
postačilo,  že  jsem  sešel  pSšky  po  schodišti.  Roz- 
čilen vejdu  ryclile  do  čítárny.  Přestrašením 
ztratím  vědomí.  Když  přijdu  k  sobě,  vióím 
několik  mrtvol  natažených  v  předsíni.  Vyta- 
ho vadlo  se  strašným  pádem  se  zřítilo  a  mezi 
mrtvými  byl  onen  sluha."  — Iř. — 

« 

*  Únorová  porada  německých  nakladatelů 
v  Berlíně  vyslovila  především  tyto  požadavky: 
zavedení  přesných  cen  knih  a  odmítnutí  pro- 
dejných podmínek,  které  vyslovil  spolek  ně- 
meckých knihkupců.  Tomuto  spolku  má  býti 
zároveň  navrženo,  aby  zrušil  valutní  přirážku, 
která  se  připočítává  při  prodeji  německých 
knih  do  ciziny.  Nedoporučovalo  by  se  i  u  nás 
realisovati   první  požadavek?  —btk  — 

» 

*  Pařížský' deník  „Poslednija  Novosti"  ohla- 
šuje novou  knihu  po\idek  hraběte  Aleksjeje 
Tolstého  „Navožděnie"  („Svedení").  Náklad 
„Rodnaja  Zemljá",  Paříž,  1921.  Autor  referátu 
Ne-Bukva  (J.  M.  Vasilevskij)  má  Tolstého  ná- 
měty a  sloh  za  tak  čistě  ruský,  že  vůbec  po- 
chybuje o  možnosti  překladu  do  evropských 
jazyků,  jenž  by  této  knihj'  citelně  nepoškodil. 

Aa. 

*  Podle  nově  vypracovaného  návrhu  zá- 
kona maďarské  vlády  má  býti  při  budapešťské 
universitě  zřízena  stolice  slovenštiny.  Chy- 
trácká  politika.  Dokud  měla  Slováky  ve  své 
zemi,  jí  nezřizovala. 

Výstava  ruských  legionářů 
výtvarníků,  pořádaná  „Památníkem 
Odboje"  MNO  v  letním  refektáři  klementin- 
ském, je  otevřena  v  měsících  březnu,  dubnu 
a  květnu  denně  od  9.-5.  hod.  odpol. 

V  Praze,  dne  10.  března  1921. 


Majetník:    Drntstvo    spisovatelů.  —  Odpovědný    redaktor    a    vydavatel    Fr.    S.    ProcliAzka.  —  Nakladatel: 

Česká  grafická    Unie   a.    s.    v   Praxe. 


Ttskem  české  grafické  Unie  a.  •.  v  Prase. 


Aug.  Eug.  Mužík: 


ALKYONEUS. 


Jaká  hrůza!   Nebe   a  země  v  boji. 
Tamo  jasní  bohové,  tady  chmurní 
prachu  vládci,  zrozeni  sami  sebou, 
děti  to  země  I 


Neboť  síla  země  se  probudila, 
pocítila  sebe,  že  mocná  vůle 
nad  moc  bohů  je,  nad  klid  věčna 
skutek  je  mžiku. 


Jsou  to  mocní  synové  okamžiku,  V  čele  zemských  Alkyoneus  rve  se- 

lásky,  hmoty  z  objetí  slunce  —  země poslední  on  zrozenec  země,  dosud 

matko,   rodičko  všech  nás,  velká  dobrá,  plné  hlíny  oči  má,  bláto  plije 
věčně  tak  rodíš.  pevnými  rety. 


Podléhají  bohové.  Stromy  hoří, 
pyšné  cedry,  duby  jak  meteory, 
mocné  páže  železný  jako  jeřáb 
točí  a  tříská. 


Nesmrtelný  na  rodné  stojí  zemi, 
na  své  matce,   kořeny  s  ní  jsa  spojen, 
krví  svojí,  čerpá  z  ní  stále  nové 
nadšení,  silu. 


V  nebe  mečí  balvany,   kmeny,   hory,  Athéno,   buď  kletba  ti,   paní  krutá, 

až  se  v  třesku  kovová  tříští  klenba,  svému   Otci   Jovovi  v   pomoc   přišlá, 

prach  tu,  rachot,  kletby  a  vzkřeky  hrůzné  tebou  chytrost  vítězí,   z  rodné   půdy 
nad  rachot  hromů.  gigant  je  vlečen. 

Moře' prýská  na  žezlo  Jovišovo,  A  když  jinam  odvlečen,  zbaven  sfly 

uháší  je,  selhaly  nicotné  blesky,  mateře  svojí,  marno  je  potom  všecko, 

bohům  z  rukou  nezdolné  padly  zbraně,     marné  boje,  Alkyoneus  mrtev, 
ztraceno  všecko!...  vítězem  Olymp. 

Tyran  jásá,  nová  hned  kuje  pouta, 
v  Tartar  věčný  přemoženého  vrhá,  w 
nikdy  už  se  nevzmohou  v  nový  odpor 
synové  země! 


F.  X.  Svoboda: 


TŘI  DVORY. 


(Pokračování.) 


Jenom     —     mohu-li     věřit    tomu,     co 
otec  povídá?   Mám  dojem,   že  všecko, 
co    mi   teď  odpověděl,   bylo   jen    dělání 


ZVON.  Roe.  KXI. 


tmy  před  očima.  Ti  jsou  smluveni!  Ti 
si  hrají  na  ruku!  Ne  ne,  na  Mityje  si  mu- 
sím zatím  dávat  pozor!   Kdož'  ví,   proč 

Cía.  2S. 
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K  X.  SVOBODA:  TŘI  DVORV. 


mluvil  O  dvorech,  o  té  kletbě  na  nich,  něco 
falešného  mu  svítilo  z  oěí.  Snad  ani  ne  tak 
na  té  procházce,  ale  teď  teprv  rozezná- 
vám, že  nemluvil  ze  srdce  —  ne  —  roz- 
hodně ne  —  a  i  ta  vycházka  s  námi  na 
louky  —  byla  smluvenal  Oóó  —  to  je 
divný  člověkl  Všecky  jeho  poznámky 
byly  malé  udiěkyl  Rozhodněl  Můj  bože, 
až  horko  je  mi  z  toho!  Nebreptaly  jsme 
hlouposti?  Já  ne,  byla  jsem  opatrná,  ale 
co  holky?  Ale  ne  —  ani  ty  nel  Mityj  byl 
rozhodně  nespokojen,  nepochodil!"  V  tu 
chvíli  všecky  její  myšlenky  zmizely.  Uvě- 
domila si,  že  jest  neobyčejně  vzrušena  a 
že  ani  teď  ještě  neusne.  „To  je  strašné!" 
šeptala  si.  „On  chce,  abych  prozatím  se 
o  nic  nestarala,  každému  rozhodnutí  se 
vyhnula,  že  to  bude  jen  pro  mne  —  jen 
pro  mne!  Jak  to  může  tvrdit?  Může  vědět, 
po  čem  toužím?  Ale  to  je  to  —  má  se 
stát,  co  on  chce,  tedy  jeho  přání  se  má  na- 
plnit, ne  moje.  Tak  málo  prý  na  mne 
žádá,  tak  málo!  A  nevděčná  jsem!  I  té 
pasti  na  mne  užije.  Zapomíná  však,  že 
se  v  tu  chvíli  musíme  zeptat:  Ale  proč 
nesmím  o  ničem  vědcL?  A  že  si  hned  mu- 
sím odpovědít:  Poněvadž  bych  s  tím  ne- 
souhlasila! —  To  je  to!  Proto  nesmím 
o  ničem  vědět!  —  Ale  nel  Já  se  nedám 
vléci  jako  hloupé  tele  na  trh!  Nel  Jde 
o  mne!  O  mém  osudu  se  rozhoduje!  Ne- 
věřím, že  je  to  pro  mé  štěstí  —  proč  právě 
štěstí,  když  tu  nic  nevzešlo  z  mého  srdce 
a  z  mé  touhy?  Naopak,  strach  mám!  Ale 
já  mu  ty  plány  prohlédnu!  Jaroslav  mne 
má  slepě  rád  —  chudinka,  až  líto  mi  ho 
bylo!  On  musí  vyzkoumat,  co  to  měl  můj 
otec  s  jeho  otcem  a  s  jeho  matkou  —  tam 
se  ukáže  povaha  a  na  tom  mnoho  bude 
záležet!  A  já  —  a  já,  dobře  vím,  že  jsem 
všemu  na  blízku!  Opravdu,  až  mráz  mne 
přešel!  Kde  nosívá  tatínek  ten  klíček? 
Prve  ležel  na  psacím  stolku,  viděla  jsem 
jej.  Tam  je  ten  balíček,  tam  v  některé 
zásuvcel  Proč  už  mne  to  nenapadlo?" 
V  tom  se  Vlasta  zazmítala,  jako  by  jí  bylo 
nutno  na  okamžik  rozčilující  tuto  myš- 
lenku rozmetati  a  osvoboditi  se  od  ní 
aspoň  pro  jediné  oddechnutí.  ,,To  by  bylo 
těžké,"  pomyslila  si  pak  posadivši  se  na 
posteli.  „To  není  jen  tak!  Kdy?  Kdy  by 
to  bylo  možná?  Ach  ne,  tak  ne  —  právě, 
když  by  byl  doma  a  nosil  pivo!  Stačily  by 
dvě  minuty,  jen  otevřít,  balíček  vyndat, 
uschovat  a  —  bylo  by  to.  Ach,  nebude  to 
lehké!  Myslím,  že  ten  klíček  nosí  ve  vestě. 
Snad  by  to  šlo  —  kdyby  ji  na  okamžik 
svlékl,  to  dělává,  když  si  vzpomene  vzíti 
si  šle  —  v  tu  chvíli  by  toho  nepozoroval!" 
Tlsnivé  rozechvění  dusilo  ji  hruď.  ,,Ale 
pro  boha,  což  to  nejde  jiniík?  Proč  bych 


nemohla  vyhledat  paní  Hcj lovcovou  a 
říci  jí,  co  si  myslím?  Ta  ví  nejvíce  a  všecko 
se  mi  krátce  vyjasní!  A  i  s  tím  advokátem 
se  spojím,  abych  ty  pikle  rozmetala!  Prý 
pro  mé  štěstí!  Jaké  štěstí?  Ví  otec,  koho 
bych  si  přála  za  muže?  Ani  to  neví.  Ach, 
co  asi  Bláha  dělá?  Spí  a  nemá  tušení! 
A  Havlíček  se  trápí,  ten  nespí.  Neměla 
jsem  s  ním  dnes  jít,  byl  by  nemohl  o  tom 
mluvit .  .  .  Teď  je  mi  to  nepříjemné,  líto 
je  mi  ho  —  a  co  mohu  dělat?  Jak  začal 
mluvit,  už  jsem  cítila,  že  ne,  že  jsem  ho 
vlastně  tak  ráda  neměla,  jak  jsem  si  my- 
slívala. Od  pondělka  ne,  od  pondělka  — 
Ach,  vždyť  sama  nevím,  co  dělám,  a  co  si 
myshm!  Vždyť  ani  to  ne,  a  bůh  sám  ví, 
jak  to  je.  Uvnitř  srdce  všecko  se  třeba 
převrátí,  až  přijde  čas!"  Pojednou  prudce 
se  položila.  „Já  bych  mohila  jen  tu  zá- 
suvku odemknout!  nic  víc.  A  tak  nechat! 
Až  by  na  to  přišel,  domníval  by  se,  že  za- 
pomněl zamknout!  Ano!  To  by  bylo  nej- 
prostší! A  nic  přede  mnou  neskryje,  všecko 
vypátrám,  všecko!"  Zavřela  oči  a  snažila 
se  usnouti.  Zachytávala  se  úmyslně  na 
rozmanitých  vzpomínkách,  aby  se  od- 
poutala od  dráždivého  světa  poštvané 
své  zvědavosti  a  úžasu,  ale  žádná  vzpo- 
mínka a  žádný  obraz  neměly  té  sily,  aby 
ji  pro  sebe  zajaly.  Letěly  hlavou  její 
jako  mraky,  zanikaly,  nevracely  se.  Teprv 
když  se  objevily  dnešní  události,  zdálo 
se,  že  se  vpalují  v  její  duši.  Hádka  Blá- 
hova s  Rakem,  advokát  Mityj,  podivná 
kyselost  majetníků  dvorců,  když  tu  do- 
poledne byli,  vycházka  na  louky,  sestry 
Vaněčkovy  v  modrých  kostýmech,  obě 
jako  by  stále  zmatené  a  jako  zbytečné, 
hlavně  pak  setkání  s  Havlíčkem  na  za- 
hradě starostově.  Při  této  vzpomínce  jako 
by  se  rozestřela  nad  ní  konejšivá,  podzimní 
nálada.  Rudý  západ,  příjemně  studený 
vzduch,  žluté  stromy,  hluboký  klid.  Pro- 
sebná slova  Havlíčkova,  aby  s  ním  šla 
úvozem  ke  křížku,  zazněla  zcela  jasně 
v  jejím  sluchu.  Slyšela  i  kroky  své  i  jeho 
povzdechnuli.  ,, Věřil,  že  mne  získá?"  na- 
padlo ji.  ,, Jistě  věřil,  jinak  by  se  byl  k  vy- 
znání svému  neodhodlal.  Jak  asi  mu  bylo, 
když  jsem  promluvila?  Nebyla  jsem  straš- 
ná? Bože  můj!  Jak  asi  se  trápil,  když 
šel  večer  domů?  Jak  asi  se  rozhlížel  po 
kraji  a  jak  se  díval  —  k  Újezdu?  Každý 
máme  své  hoře  ...  A  co  ta  jeho  matka? 
Co  se  v  tom  srdci  děje?  Je  divná  —  divná 
—  a  on  chudák  —  A  když  lesem  šel  — 
z  Moutína  je  vidět  —  až  k  nám  — " 
V  tu  chvíli  zastřelo  se  jí  vědomí.  Usí- 
nala. Hluboký  spánek,  jaký  přepadává 
člověka  rozrušenim  vyčerpaného,  při- 
padl i  ji. 


r.  X.  SV090DA:  Tftl  DVORY. 
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Zdálo  se  jí,  že  seděla  s  otcem  u  stolku, 
olec  že  byl  černý,  zamračený  a  neobyčejně 
svalnatý.  Neměl  vestu  a  chrastil  klíčkem 
v  zámečku.  Otevíral  zásuvku  a  vyndal 
balíček,  nebyla  to  bílá  krabička.  Na  ní 
nápis:  Dr.  J.  Mityj,  advokát  v  Praze.  Oba 
se  zachechtali,  otec  i  ona.  Krabička  byla 
malá,  jako  na  obálky.  Otec  na  ni  hleděl, 
měl  velikou  tvář,  ale  oči  malinké  jako 
máčky,  nic  větší,  takového  však  lesku  íi 
takové  ostrosti,  že  z  celé  té  široké  tváře 
nejvíce  vynikaly.  Sáhl  na  víčko  krabice: 
,,Mám  otevřít?"  smála  se.  ,,Mám  nebo 
nemám?"  A  když  poprosila,  aby  otevřel, 
učinil  tak,  a  tu  z  krabičky  vyskočil  malý, 
živý  ,  bílý  koník  s  malinkou  jezdkyní, 
dívkou  sotva  decimetr  vysokou,  ale  s  po- 
drobnostmi tak  živými,  že  otec  i  Vlasta 
s  úžasem  na  sebe  pohledli.  A  teď  zase  jako 
prve  se  na  ráz  stejně  zachechtali.  Koníček 
se  vzpínal  a  po  stole  psacím  před  nimi 
poskakoval.  Třikráte  zadupal.  Měl  i  sedlo, 
třmeny,  i  uzda  se  leskla,  a  dívka  v  čer- 
ném oděvu,  s  lesklým  cylindrickém  obratně 
se  nesla,  obratně  koníka  řídila  a  malinkou 
ručkou  Hrdličkovi  i  jí  pozdrav  posílala.  Tu, 
bůh  ví  proč,  na  Vlastu  padla  hrůza,  chvěla 
se  a  volala:  ,, Zavři  krabici,  zavři!"  Otec 
zakýval  na  koníčka  i  jezdkyní,  zavolal 
,,Šups!"  a  už  bylo  vše  zavřeno. 

V  tom  Vlasta  se  probudila.  Byl  již  den, 
dokonce  již  devět  hodin. 

Hrdlička  právě  klepal  na  její  dveře. 
A  podivno,  klepání  jeho  úplně  se  podobalo 
dupání  malého  bílého  koníčka  na  psacím 
stole. 

„Užl  Už!"  zavolala  Vlasta.  „To  klepáš 
po  druhé?" 

,,Ano,  po  druhé!  Honem,  [honem,  mu- 
sím odejít!"  odpověděl. 

Oblekla  se  rychle  a  posnídala.  Hrdlička 
připraven  na  cestu  obešel  dvakrát  stůl, 
u  něhož  seděla;  nepromluvil  však.  Za- 
smušen, přemýšleje  o  čemsi,  odešel.  Vlasta 
pocítila  zvláštní  neuspokojení,  jakési  těžké 
rozpaky,  jako  by  se  byla  dopustila  veliké, 
osudné  chyby  nějaké. 

Sotvaže  zmizel  Hrdlička  v  levém  rohu 
návsi,  veběhla  Vlasta  do  jeho  pokoje  a 
stanula  před  psacím  stolem.  Měl  tři  zá- 
suvky, prostřední  velkou  a  dvě  malé  po 
stranách.  Všechny  byly  uzamčeny.  „To 
bylo  divné,  jak  ten  bílý  koníček  s  tou 
malinkou  slečnou  tady  poskakoval,"  po- 
myslila si,  ale  té  hrůzy  jako  v  onom  snu 
již  nepocítila. 

XXIV. 

Hrdlička,  jakmile  se  ocitl  na  pěšince 
v  lukách,  pod  oním  nízkým  lesíkem,  kudy 


se  šlo  nejkratší  cestou  na  Kvíčalec,  zrych- 
lil neobyčejně  krok.  ,,To  jsem  si  nemyslil, 
že  první  klacky  pod  nohy  mi  hodí  Vlasta!" 
opakoval  si  několikráte  potřásaje  hněvivě 
hlavou.  „Ale  to  se  rozumí,"  sám  sobě 
přisvědčoval,  ,,na  nic  se  člověk  ohlížet 
nesmí,  slabosti  a  vášně  budou  vždycky! 
Už  i  ty  vystrčily  růžky,  však  jsem  si 
dobře  všiml  té  poznámky  o  Bláhovi.  Vida 
ji!  Ale  s  tím  se  musí  počítat!" 

Za  necelou  hodinu  procházel  již  vesnicí 
k  návrší,  kde  stál  dvorec.  Chvátal  přikrčen, 
jako  by  si  nepřál,  aby  ho  lidé  poznali. 
Kamenitá  cesta  ozářena  byla  sluncem. 
V  důlcích  za  kameny  bělalo  se  jiní  po 
malém  nočním  mrazíku. 

Bláhu  nalezl  doma.  Seděl  ve  svém  tří- 
oknovém  pokoji  u  širokého  stolu.  Psal 
dopisy  a  poukázky  hx^ízdaje  si  chvílemi. 
Na  stole  bylo  ještě  nádobí  od  snídaně. 
Spatřiv  Hrdličku,  vyskočil  radostně  a 
vedl  jej  ihned  k  pohovce. 

„Přišel  jste  se  podívat  do  naší  vesnice 
na  svůj  statek  —  ne?"  zasmál  se,  usedaje 
vedle  něho. 

„Ani  ne  —  to  bylo  včera  odbyto,  ale 
k  vám  jsem  přišel." 

„Ke  imiě?" 

,,Ano,  mívám  tak  někdy  všelijaké  ná- 
pady. Poslouchejte,  musím  s  vámi  mluvit!" 

,, Prosím,"  všechen  potěšen  zvolal  Bláha, 
,, děláte  mi  radost,  já  taky  si  přál  — 
právě  —  měli  bychom  si  spolu  upřímně 
promluvit,  člověk  toho  má  na  srdci  trochu 
mnoho." 

,, Právě,  však  to  vím,  a  naznačil  jste  mi 
to  nedávno,  do  srdce  vám  vidím.  Nemů- 
žete si  pomyslit,  jak  mne  tenkrát  dojala 
vaše  upřímnost!  Já  už  jsem  řekl  a  říkám 
i  dnes,  do  ničeho  se  nechci  plést  a  nic 
nechci  rozhodovat,  to  ať  Vlasta  si  učiní, 
ale  přece  —  toť  se  ví,  každý  má  své  zá- 
liby a  mám  je  proto  i  já  —  myslívám  si, 
no,  že  bych  si  přál  —  Ale  nač  to  povídat, 
že?  Hlavní  věc  je,  aby  se  všecko  vytvo- 
řilo tak,    jak  si  tajně  v  srdci  přejeme." 

,,Ano,  ano,  právě  —  o  to  jde!"  horlivě 
svědčil  Bláha,  teď  již  úplně  vzrušen. 

,, Ovšem,  nic  nemohu  ustano\it  sám,  to 
vy  víte,  ale  radit  mohu,  zvláště  tomu, 
koho  mám  rád.  Mám  příležitost  vidět  a 
vědět  přece  jen  \ác,  než  vy  všichni.  Mů- 
žete si  pomyslit,  že  pozoruj u  každé  Vlas- 
tino hnutí  —  a  hlavně  bych  rád  vy- 
zkoumal, co  si  to  smluvila  s  Vaněčkovými? 
Vy  netušíte?  Chtěl  jsem  se  vás  zeptat  — " 

,,Kde  pak,  ani  zdání  nemám!  —  A  potom 
—  bojím  se  toho!" 

,, Nebojte  se!" 

Bláha  pozvedl  k  němu  své  kulaté  roz- 
zářené oči,  přeplněné  zvědavostí; 
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,,Chlél  jsem  vás  prosit,  a  těšilo  by  mne, 
kdybyste  mi  trochu  poradil.  Mne,  vité, 
nejvíc  moři  ta  nejistota." 

„Ano,  ano,  to  je  to,"  zahučel  Hrdlička, 
,,ta  moří  i  mne.  Vy  se  domníváte,  že  já 
bůh  ví  co  vím  a  že  budu  dokonce  i  roz- 
hodovat. To  se  jen  zdá  —  poslední  kolo 
jsem.  Ale  poradit  mohu  a  —  tak  trochu 
přistrčil,  chcchcchcl" 

,,To  věřím!"  zasmál  se  Bláha.  ,,Vy 
můžete  víc  — " 

„No,  nepřeskakujme,  říkejme  zatím  to- 
lik! Poradit,  ano,  poradit  mohu,  sem  tam 
i  před  Vlastou  nějaké  to  slovíčko  utrousit, 
—  toť  se  ví,  taky  to  něco  znamená,  — 
tedy  tolik  mohu.  A  vy  myslíte,  že  to  není 
důležité?!" 

„Já?"  užasl  Bláha.  „Naopak!  Všecko  na 
tom  závisí,  právě  na  tom,  co  vy  řeknete! 
A  směl  bych  vás  poprosit  o  nějakou  tu 
radu?" 

„No  —  stojíte-li  o  to,  proč  ne?  Rád  po- 
radím, zvláště  vám,  vy  jste  jaksi  —  no, 
jak  bych  to  řekl,  jakoby  nepatrný,  a 
právě  to  se  mi  zalíbilo.  Víte,  jde  o  každý 
Icrok,  teď  by  se  mohlo  všechno  na  jeden 
ráz  zkazit." 

„Jak  pak  ne!"  pohodil  Bláha  hlavou. 
„Je  stále  všecko  na  jedné  kartě!" 

,,Víte,"  velmi  vážně  řekl  Hrdlička  po- 
loživ ruku  svou  na  ruku  Bláhovu,  „teď 
je  hlavní  —  nic  nepodnikat!" 

,,Nic?  A  já  myslil,  že  naopak!" 

„Ne,  ne,  teď  nic!" 

„A  prosím  vás,"  uchopil  Bláha  ruce 
Hrdličkovy,  ,, řekněte  mi  upřímně,  co  ten 
advokát,  dáte  mu  ji?  Je  v  tom  něco? 
Viďte,  že  ne!  Aspoň  v  té  nejistotě  mne 
nenechávejte!" 

Hrdlička  se  usmál: 

,,Kd3  pak!    Já  ji  do  Prahy  nevdám!" 

,, Jistě  ne?  Tedy  ne?"  oživl  Bláha  jako 
by  se  byla  rozlila  neobyčejná  blaženost 
do  jeho  celého  těla.  ,,A  mne  to  tak  roz- 
čilovalo! Ale  sám  taky  si  myslím:  K  čemu 
by  to  bylo?  Proč  do  Prahy?  Tady  se 
o  ni  perou,  má  na  vybranou  a  zná  nás. 
Což  takový  advokát  nemůže  být  za- 
kuklený podvodník  anebo  alespoň  ničema? 
To  mne  těší,  že  se  na  to  díváte  jako  já!  Je- 
nom nechápu,  proč  teď  nic  nepodnikat?  To 
mi  vysvětlete!  Já  —  jak  jsem  už  řekl  — 
já  naopak  soudil,  že  právě  přišel  čas,  že 
na  tom  všecko  závisí,  že  zkrátka  teď  nebo 
nikdy.  Nejsem  přece  hloupý  a  nezkušený 
a  já  jsem  viděl  na  jejích  očích,  a  to  už 
cd  pondělka,  že  se  v  ní  něco  ozvalo,  že 
mne  má  ráda,  že  je  třeba  jen  rychle  jed- 


nat, využitkovat  té  příhodné  chvíle  — 
zkrátka  zafoukat  do  toho  ohníčku,  aby 
neuhas'.  Rozumíte  mi?" 

Hrdlička  naslouchal  všechen  zasmušen. 
Zpozorovav,  že  naň  Bláha  pohlédl,  usmál 
se: 

„To  byste  byl  tomu  dal!  Kde  pak!  Jen 
nic  nepodnikat  —  teď  ne!" 

,,Ale  já  cítil  v  pondělí,  že  jsem  v  ní 
probudil  — " 

„To  je  možná  a  taky  se  mi  to  zdá,  ale 
klíčí-li  něco,  nesmí  se  člověk  stále  na  to 
koukat  a  stále  to  povytahovat.  A  potom: 
Vy  čerta  víte,  co  se  zatím  děje!" 

„Co?"  zvolal  Bláha.  „Děje  se  něco?" 

Hrdlička  na  chvíli  ztichl,  jako  by  uva- 
žoval, má-li  říci,  co  říci  chce.  Pak  se  od- 
hodlal: 

,, Kadlec  to  žene!" 

Bláha  zesinal  zlostí.  V  očích  se  mu  za- 
blýsklo.  Trhl   hlavou: 

„Ten?  —  A  co?" 

„Jede  čtyřma  a  práská  do  toho,  tak  že 
letí  jako  čert,  ale  takový  snadno  z^Thne!" 

„A  —  prosím  vás,  co  tedy  dělá?  Já  ne- 
mám tušení!"  lekal  se  Bláha. 

„Co  dělá!  Žene  to  —  povídám!  Víc 
nevím!  A  co  taky  mohu  vědět?  To  znáte, 
že  v  lásce  má  každý  karty  u  samé  tváře. 
Ale  tuším  to  —  chvátá!  A  Vlasta  —  já 
nevím  —  taky  hned  chytá  a  větří!" 

V  očích  Bláhových  znova  se  zablýsklo. 

„Dobře  vím,  proč  Kadlec  chvátá!  "pode- 
zřele se  zasmál.  Zloba  zaškubla  mu  oběma 
koutky.  „Vždyť  už  ta  přísaha  naše  mu 
měla  posloužit.  Však  nejsme  tak  hloupí! 
On  by  se  nejraději  naráz  oženil!" 

Hrdlička  velmi  napjatě  čekal,  co  ještě 
řekne.  Zdálo  se,  že  pozornost  jeho  vzrostla 
a  že  všecko  nitro  jeho  se  proměnilo. 
V  prstech  zachvěla  se  mu  netrpělivost. 
Pronesl  pak  jaksi  mimo  své  pravé  pohnutí: 

„Pravda,  je  z  vás  nejstarší,  je  snad 
o  třináct  let  starší  než  Vlasta." 

,, Proto  nechvátá,  ale  rád  by  —  toť  se 
ví,  já  si  to  jen  myslím  —  rád  by  všecky 
překvapil!  lak,  ab}^  nikdo  netušil,  a^bác 
—  aby  to  bvlo!" 

„Hm— "" 

,, Hlavně  ty  ženské  na  Vostojavce!"  za- 
šklebil se  Bláha.  Drobné,  nepravidelné 
zuby  zezlily  ještě  více  jeho  tvář. 

„  f am  žádné  nejsou!  Které  —  prosím 
vás?" 

,,Nóó  —  myslím,  že  ho  jedna  hlídá," 
vyzrazoval  Bláha  s  patrnou  rozkoši,  která 
jej  úplně  již  ovládla. 

,, Pochybuji."  (Pokračováni. 
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Nebylo  třeba  ani  jeho  výkladu.  Manka 
sama  pochopila,  že  vyvedla  ohromnou 
hloupost.  Všecka  pokrotla,  sklesla,  a  roz- 
loučivši se  jen  tak  na  půl  úst,  šourala  se 
návsí  domů  . . . 

Zcela  jinak  si  stejnou  dobou  vykračoval 
četnický  závodčí  po  silnici  lesem.  Šel 
řízně  a  pohvizdoval  si,  neboť  si  byl  jist, 
že  oba  honce  dobytka  dostihne.  Žena  jejich 
jmen  neznala  —  a  neptal  se  také  po  nich, 
slyše,  že  sotva  před  třemi  čtvrtěmi  hodiny 
vyšli  z  dědiny . . .  Jenom  zostra  vyšlapo- 
val. 

Teprve  když  vyšel  z  lesa  a  nezahlédl 
před  sebou  živého  človíčka,  maličko  se 
ulekl  a  ještě  více  zrychlil  krok,  neboť 
v  nedále  ku  před  ním  se  již  rozlévala  za 
temným  kopečkem  žlutá  záplava,  hořící 
nad  městem. 

A  tak,  tak  že  došel! 

Mezi  prvními  domky  na  předměstíjdo- 
stihl  sledovaných. 

Zastavil  je  rázným  příkazem  a  přivedl 
pod  první  pouliční  žárovku.  Zjistil  řez- 
níka, zapsal  —  a  obrátil  se  k  druhému, 
který  mu  velmi  neochotně  podal  úřední 
legitimaci . . .  Cetník  se  udivil,  váhavě  ji 
otevřel  —  a  zkoprněl . . .  Držel  v  lukou 
legitimaci  c.  k.  gymnasijního  profesora  . . . 

A  cítila-li  před  hodinou  v  Pasekově 
Matesova  Manka,  že  vyvedla  hloupost  — 
pronikl  nyní  stejný  pocit  četníka.  Za- 
škrábal  se  rozpačitě  v  týlu,  ale  rady  si 
nevěděl:  v  Pasekově  vyslechl  udání  před 
svědkem  —  zde  se  udalo  před  svědkem . . . 
Nebylo  pomoci!  —  Zapsal  si  liknavě  jméno 
a  vrátil  legitimaci . . . 

,,Ale  co  vás  to,  pane  profesore,  napadlo!" 

—  řekl  nějak  lítostivě  a zasalutoval 

před    hodnostní    třídou    z    hloupého    ná- 
vyku . . . 

Potom  se  obrátil,  a  nechávaje  oba  stát 
uprostřed  ulice,  chvátal  dále,  nespokojen 
s  lovem  a  jist  si,  že  tato  horlivost  mu  ne- 
přinese zhola  nic  příjemného  . . . 

Postižení  hleděli  beze  slova  za  ním . . . 

„Tfuj!!"  —  vzpamatoval  se  posléze 
řezník  Stej spal.  —  „Teď  jsme  v  tom! 
V  pěkný  bryndě!"  —  — 

„Nastojte!"  —  plačtivě  dotvrdil  pro- 
fesor Fousek  oblíbeným  slovem,  nevěda, 
co     právě  chytřejšího  říci . . . 

Nakvasil  však  jenom  svého  druha,  kteiý 
neměl  porozumění  pro  krásné  tvary  své 
mateřštiny. 


,,Stát  nám  íčko  nic  nepomůže,  ani  kdy- 
bychom tu  stáli  do  rána  a  vystáli  dolík!" 
—  zahartusil  na  domnělou  profesorskou 
nejapnost,  —  ,,íčko  musíme  hnát,  aby  se 
dobytek  dostal  pod  střechu!" 

A  plácal  plnou  dlaní  krávu  po  zadku, 
až  to  luplo  jako  výstřel  z  pušky . . . 

Straka  se  hnula,  koza  zamečela,  a  Stej- 
spal  trhl  dobytkem  kupředu. 

I  profesor  Fousek  vykročil  a  šel  vzadu 
malátně  a  mdle. 

Ano  —  pokyvoval  hlavou  —  jeho  tušení 
mu  říkalo . . .  Ale,  že  by  to  tak  mohlo 
dopadnout  ani  z  daleka  mu  nepřišlo  na 
mysl . . . 

í\editel . . .  Ředitelna  . . .  Sborovna  . . . 
Disciplinární  vyšetřování . . . 

Jedna  představa  horší  druhé  —  a  nej- 
horší! —  že  jistě  ani  jedna  nezklame  . .  . 


V. 


,,Já  to  věděla,  že  to  tak  skončí!"  —  za- 
úpěla Moudrá  Saloména,  když  vj^slechla 
Jobovu  zprávu  . . . 

Svezla  se  do  pohovky  —  do  té  černé 
s  bílými  porculánovými  cvočky  —  ale 
hned  se  zase  vymrštila,  vzpomenuvši,  že 
situace  je  příliš  vážná,  aby  dovolila  obli- 
gátní omdlévání,  které  by  jenom  oddálilo 
řešení. 

„Kam  já  jsem  rozum  dala,  když  jsem 
vdávala  dceru!  Komu  jsem  ji  svěřila  do 
rukou!  Nešťastná  holka!  —  Teď  to  má! 
Teď  je  vtom!"  —  úpěla  Moudrá  Saloména 
zpěvavě,  jako  by  odříkávala  loretánskou 
litanii . . .  „Říkala  jsem  jí  to  pořád:  neber 
si  ho!  rozmysli  se!  Já  to  věděla,  že  každý 
profesor  je  učiněné  „budižkničemu**  . . . 
Já  to  už  tenkrát  tušila!  Piloto  mně  bylo 
o  svatbě  tak  ouzko!" 

„Nastojte!  Paní  tchyně!"  —  trochu  ura- 
ženě, ale  víc  strachuplně  ozval  se  Fousek... 

„Prosím  vás,  s  tím  vaším  „nastojte"  už 
mne  nedopalujte!"  —  vyjela  na  něho 
Moudrá  Saloména,  která"^  v  podobných 
kritických  chvílích  nesnesla  slovíčka  muž- 
ského odporu  . . . 

Obrátila  se  k  němu  zády,  a  davši  tak 
výraz  svému  s\Tchovanému  pohrdání,  ma- 
ličko se  odmlčela,  aby  pak  tím  prudčeji 
se  obrátila  proti  svému  muži . . . 

„Matiáši!"  —  zahřměla  na  něho  zne- 
nadání . . . 

Útok  neminul  se  s  výsledkem.  Matiáš 
Buffka,  který  do  té  chvíle  ticho  tichoučko, 
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bázlivé  a  rozpačitě  preSlapával  s  nohy  na 
nohu  u  okna  jen  se  staral,  aby  nevzbudil 
pozornosti  rozhněvaného  božstva  —  lekl 
se  tak,  až  poskočil . . .  Jazyk  mu  zmrtvěl 
úděsem,  a  on  sám  ztuhl  na  rampouch . . . 
Ale  to  právě  bylo  zamýšleno,  neboť  Moudrá 
Saloména  dobře  věděla,  že  jen  v  tomto 
stavu  je  schopen  nerušeného  vnímání.  Za 
jiných  okolností  se  jeho  pozornost  roz- 
pt5'lovala  jako  u  děcka  při  školním  vy- 
učování . . . 

,,Matiáši!  Ty  na  tom  neseš  největší  díl 
vinyl"  —  hřměla  ctná  paní  muži  do  duše... 
,, Nebýt  tebe,  nikdy  bych  nebyla  naši 
Žofii  tomu  člověku  dalal  Ale  ty  sis  pořád 
vedl:  pan  profesor,  pan  profesor  —  pan 
pro-řc-sor,  až  jsi  mne  umluvil . . ." 

Matiáš  Buffka  byl  by  mohl  sice  namít- 
nouti, že  zrovna  obráceně  je  to  pravda  — 
že  celou  tu  veselku  skuplovala  ona  —  ale 
ani  ve  snu  ho  nenapadlo  odvážiti  se  tako- 
vého hrdinství.  Věděl,  že  pravda  je  pojem 
ryze  subjektivní,  který  dokonce  je  určován 
náladami  a  potřebami  přítomné  chvíle, 
takže  se  velmi  často  podobá  lži  a  naopak: 
že  vlastně  není  hranic  mezi  těmito  dvěma 
—  au  jeho  ženy  dokonce,  že  jich  mezi 
nimi  nikdy  nebylo.  Proto  mlčel  —  a  jen 
klopil  provinile  hlavu  . . . 

,,A  teď  máš,  co  jsi  chtěl!"  —  doložila 
posléze  po  dlouhém  a  významném  odml- 
čení. —  ,,Teď  se  přičiň,  aby  ses  z  té  ostudy 
dostal . . ." 

Dořekla,  obrátila  se  a  odešla  do  ku- 
chyně jako  vtělené  uražení  rodu,  který  po- 
čítal své  měšťanské  předky  ,,od  kořene" 
do  ctihodné  dálky  dvanácti  kolen  .  . . 

Profesor  Fousek,  který  dosud  nebyl 
účasten  tak  prudkého  v5'^stupu  —  stál  tu 
všecek  zdřevěnělý  a  koukal  na  to  jako 
blázen. 

Zato  Matiáš  Buffka  po  posledních  slo- 
vech své  ctné  paní  téměř  zázračně  oživl. 
Znal  ji  —  a  proto  věděl,  že  poslední  od- 
mítavé gesto  je  právě  slibem  spásně 
moudré  rady,  o  kterou  bude  ovšem  nutno 
poprosit  —  ale  která  určitě  bude  dána  . . . 

,,Zeťáčku,  prosím  vás  . . ."  zahovořil  šep- 
tem k  Fouskovi,  —  „nic  si  z  toho  nedě- 
lejte! Vy  jí  ještě  dobře  neznáte,  ale  ona 
je  Saloména  z  gruntu  srdce  hodná  ženaká. 
Vybouchne,  vyletí  —  ale  obrátí  se,  a  již 
o  tom  neví.  Buďte  bez  starosti!  Já  se  s  ní 
poradím  —  a  zítra  do  oběda  bude  všecko 
spraveno.  Jenom  žádný  strach!  —  A  teď, 
prosím  vás,  jděte  pěkně  domů  a  bez  sta- 
rosti se  vyspěte  ..." 

„Ale  prosím  vás!  Žádný  hlouposti  a 
hněvy!"  —  dokládal  pohnutě  a  jímavě, 
vida,  že  chce  zeť  jíti  přímo  do  chodby . . . 
., Jenom  zajděte   k  ženě   do   kuchyně   — 


dát  s  Bohem!  —  jako  by  se  nic  nestalo  . . . 
Ona  si  na  to  potrpí...  Tuze  by  ji  mrzelo  — 
tuze  byste  ji  urazil . . .  Bože,  mezi  svými 
se  přece  lecco  strhne . . .  Nu,  jen  pěkně 
jděte  . . ." 

A  profesor  Fousek  zvrátil  krok  . . . 

Moudrá  Saloména  se  obrátila  od  plotny, 
když  vešel  —  rozzářila  se,  utřela  si  ruku 
o  zástěru  a  dala  mu  s  pozdravem  pro 
Žofi  i  mateřskou  hubičku  na  rozloučenou 
—  jako  by  se  nebylo  zhola  nic  přihodilo  . . . 

Matiáš  Buffka,  který  se  pozorně  díval 
škvírou  pootevřených  dveří,  si  vesele  při 
tom  zamnul  ruce.  Věděl  proč,  neboť  v  té 
chvíli  měl  vyhráno . . .  Jistě  že  ona  vy- 
tušila dobře,  kdože  způsobil  tohle  profe- 
sorské vstrčení  hlavy  do  chomoutu  — 
(quis  sub  iugum  inimicum  missit  —  byl 
by  řekl  profesor  Fousek  klassicky)  —  a 
uznala  tajně  v  srdci  svém,  že  přece  jenom 
Matiáš  je  zlatý  člověk . . . 

Potom  Fousek  odešel  —  a  v  tichu  a 
v  pokoji  bylo  povečeřeno  . . . 

A  když  po  večeři  začala  služka  v  ku- 
chyni hřmotit  nádobím  ve  dřezu,  rozho- 
vořila se  paní  domu  tak  jímavě,  že  Matiáš 
Buffka  poslouchal  bez  hlesu  a  každé  slovo 
si  zapisoval  za  uši,  jen  aby  zítra  na  nic 
nezapomněl . . . 

Potom  přišla  noc  —  a  po  ní  rozbřesklo 
se  ráno  . . . 

Se  zubřanských  věží  zahlaholila  osmá  — 
a  jako  vždy  za  jejího  hlaholení  —  přešel 
vážným  krokem  po  chodníku,  vedoucím 
z  náměstí  na  c.  k.  okresní  hejtmanství  — 
c.  k.  místodržitelský  rada  I^chořec.  Sotva 
ho  shlédla  Buffkovic  služka,  která  stála  na 
rohu  ulice  na  číhané,  obrátila  se  a  utíkala 
domů,  jako  by  jí  lilava  hořela  . . . 

,,Matiášku!"  —  ozvalo  se  z  kuchyně, 
sotvaže  se  za  služkou  zavřely  dveře, 
z  úst  Moudré  Salomény  —  ,, pospěš  si, 
pan  rada  už  šel! ..." 

Na  ten  zvuk  a  na  ten  hlas  již  vklou- 
zával  Matiáš  Buffka  do  ladného  kaiser- 
fraku,  jímž  vyměnil  od  chvíle  svého  okres- 
ního starostenství  někdejší  —  neblahé 
paměti  —  čamaru.  Nutno  však  přiznati, 
že  ho  ta  změna  s  počátku  tuze  mrzela,  a 
jeho  vlastenecké  svědomí  mu  činilo  mnohé 
a  trpké  výčitky . . .  Ale  potom  přišla 
válka  —  a" Matiáš  Buffka  žehnal  svému 
rozhodnutí.  A  dnes,  když  oblékal  bezvadně 
černý  kaiserfráček,  mile  ho  zahřála  vzpo- 
mínka, jakouže  měl  radost  hejtman  Ře- 
hořce, když  ho  v  něm  po  prvé  spatřil.  — 
,,Vidějí,  ťakhle  se  mně  líbají!  To  je  přece 
voblečení  pro  rozumnýho  a  usedlýho  člo- 
věka! A  ty  vopičky,  co  v  nich  napřed 
chodili,  to  liž  nechají  mladším  bláznům  . .  .*• 
povídal  pochvalně  . . . 
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Usmál  se  Matiáš  Buffka,  navlékaje  bílé 
rukavičky,  usmíval  se,  bera  tvrďáček  a 
otíraje  jej  rukávem  —  as  úsměvem  na 
rtech  vyšel,  když  byl  ještě  na  schodech 
se  všech  stran  pečlivě  obhlédnut  ženou 
na  ulici ...  A  čím  šel  blíže  k  hejtmanství, 
tím  více  ladil  tvář  do  naivního  údivu, 
takže  před  \Taty  vypadal  již  dokonale 
hloupě.  Jda  chodbou,  pošoupával  v  chůzi 
nožkou,  vmýšleje  se  do  posice,  kterou 
zaujme,  až  stane  před  tváří  zástupce  císaře 
pána  na  okresu  .  .  . 

Na  neštěstí  se  mu  nepodařilo  uplatniti 
ji... 

První  osobou,  kterou  v  kanceláři  spa- 
třil —  vešed  na  zvučné  ftehovcovo  „hé- 
rajnl"  —  byl  četnický  strážmistr!  Matiáš 
Buffka  se  ho  lekl  tak,  že  by  se  na  něm  byl 
v  té  chvíli  krve  nedořezal ...  A  aby  jeho 
zděšeni  bylo  ještě  větší,  spustil  v  té  chvíli 
hejtman  Rehořec  . . . 

„ Ježíš-Marjá-Józefl  Eště  štěstí,  že  jdou!" 
—  zahalekal  na  něho,  pokročiv  mu  prudce 
vstříc  a  sprásknuv  ruce  ....  ,,Prosímich, 
řeknou  mně,  co  pak  to  zase  ten  jejich  pro- 
fesor vyveď?  Kdo  pak  mu  to  napískal, 
koupit  krávu  pod  rukou  nad  maximální 
cenu!  Dyť  jsou  na  to  setsakramentsky 
vostrý  ,,foršrifty"  ...  Z  toho  kouká  kapi- 
tálná  pokuta  a  kriminál  nádavkem!"  .... 

„Zrovna  mně  to  tadle  vykládá  pan 
strážmistr  ..."  dodal  po  odmlčení  mno- 
hem mírnějším  tónem,  neboť  se  mu  zželelo 
Matiáše  Buffky,  který  stál  před  ním  — 
bledý  jako  stěna  a  třesoucí  se  jako  rákos 
na  Špačkovic  rybníku. 

,,A  co  pak  si  vlastně  přejou?"  —  ze- 
ptal se  už  po  sousedsku,  neboť  mu  bylo 
po  čertech  nepříjemné,  že  tak  vyjel  před 
četnickým  strážmistrem  na  okresního  sta- 
rostu, který  byl  ve  svém  úřadu  potvrzen 
samotným  Veličenstvem!  — 

„Já  přicházím  —  já  přicházím .  .  ." 
koktal  Buffka,  lově  pravicí  v  šosu  kaiser- 
fraku  —  a  utíraje  si,  když  byl  vylovil, 
bělostným  šátkem  zapocené  čelo  . . . 

,,To  já  vidím,  že  přicházejí,"  broukl 
netrpělivě  í\ehořec  —  ,,ale  řeknou  mně 
proč?"  

Matiáš  Buffka  se  na  něho  zase  tak  zou- 
fale podíval . . . 

I  roztálo  srdce  hejtmana  Řehořce  ú- 
plně  . .  . 

„Tak  vědí  co?  Jdou  sem!  Sednou  si 
tadle  u  nás  a  povídají  pěkně  po  pořádku. 


co  chtějí!  Pan  strážmistr  zatím  počká  .  . ." 
hovořil  už  zcela  měkce  a  soucitně  .  .  . 

Matiáš  Buffka  učinil  několik  cupka- 
vých  krůčků,  rozhodil  šosy  a  uvelebil  se 
na  židli.  Zamnul  rozpačitě  rukama,  složil 
nohy  v  lýtkách  křížem  přes  sebe  a  potom, 
ch^tiv  oběma  rukama  kabát  za  výložky, 
srovnal  jej  potáhnutm  na  těle  nejinak, 
než  jako  b}'  se  jím  chtěl  hejtmanovi  po- 
chlubit ... 

„Právě  proto  přicházím,  pane  císařsko- 
královský  rado,"  spustil  pokorně  a  slad- 
ce .. .  „Včera  byl  můj  zeť  v  Pasekově, 
aby  zakoupil  pro  moji  domácnost  kra- 
vičku . . .  Jevilo  se  takové  opatření  nutné, 
protože  v  celém  městě  nemůžeme  dostati 
mléka  ...  A  mléko  a  chléb  —  to  je  půl 
živobytí ..." 

„Vidějí!  Vidějí,  pane  starosta!"  —  vpadl 
mu  do  proudu  řeči  hejtman  Rehořec,  který 
byl  dobře  zpraven  o  revoltě  města  proti 
Buffkovi .  . .  ,,To  jsou  sám  vinen!  To 
mají  z  toho,  že  neumějí  lidem  vyhovět! 
Já  jim  to  dycky  říkal,  s  lidma  že  se  muší 
umět  jednat  .  .  .  Esli  pak  mně  se  to  může 
stát,  aby  mně  tu  lidi  neprodali  mlíko!  — 
—  Tak  vidějí ..." 

„Ale  já  jsem  nemohl  nic  jiného  dělat, 
když  už  to  tu  bylo ..."  povzdychl  si 
Buffka.  —  „A  tak  tedy  zeť  šel,  koupil 
kravičku  —  a  když  ji  s  řezníkem  přihnal, 
přijde  ke  mně  a  ptá  se  celý  udivený,  proč 
ho  četník  zastavil  —  a  vykládá  mi  všecko... 
Mně  hned  napadlo,  cože  se  stalo.  I  ptám 
se  ho,  jak  krávu  platil?  A  on  na  to,  že  dal 
těm  lidem,  co  požádali ...  To  do  mne, 
jako  když  píchne.  Celou  noc  jsem  oka 
nezamhouřil  —  a  hned  ráno  sem  chvátám 
tám..." 

„Nu  jo!  Holt  profesor!"  nadnesl  se  na 
židli  hejtman  ftehořec,  obraceje  se  k  stráž- 
mistrovi . .  .  ,,  Já  vím,  že  nemá  zdání  vo 
tom,  co  je  to  kilo  na  živou  váhu  —  a 
takovej  člověk  jde  kupovat  krá\^!  Můžou 
se  potom  divit,  když  něco  vyvede?  —  Já 
ne!" 

Dořekl  a  položil  se  na  lenoch  .  .  . 

Četnický  strážmistr  se  pouze  povinně 
a  služebně  pousmál  a  přešlápl  s  nohy  na 
nohu,  pochopiv,  že  nastala  naprostá  změna 
situace  .  .  . 

A  již  se  ujal  slova  osmělený  a  r ©zrado- 
vaný Buffka:  „Právě  proto,  pane  rado, 
chvátám  sem,  zeptati  se,  jak  nutno  si  po- 
čínati, stalo-li  se  snad  z  nevědomosti  ně- 
jaké nedopatření ..."  (PokracováaD 
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J.  Stan.  Gutli-Jarkovský: 


BYLA  VOJNA . . . 


(Dokončení.) 


Měsíc  pohlížel  na  všecky  ty  přípravy  dost 
klidně  a  jakoby  kulatou  svou  hlavou 
kroutil.  Sám  maje  volný  rozhled,  asi 
nikde  žádného  auta  neviděl,  a  byl  zvědav, 
jak  to  všecko  tady  dopadne.  Jenom  že 
hustý  mrak,  ponenáhlu  od  obzoru  vystu- 
pující, zakryl  mu  vyhlídku  a  na  zemi  se 
černilo.  Vlastějovským  bylo  to  vhod,  však 
jim  ty  očekávané  miliony  svítily  dost: 
v  obou  hospodách  dlouho  do  noci  se 
o  nich  rokovalo  a  v  obou  těch  stáncích 
pivní  moudrosti  zavládlo  obecné,  třebaže 
nikým  zjevně  nepronesené  mínění,  že  ty 
zlaté  peníze  z  větší  části  se  z  Vlastějova 
nedostanou.  Až  se  ten  automobil  rozbije 
a  zlaťáky  budou  na  hromadě,  však  on  si 
strážmistr  také  dá  říct.  Ševcovský  to- 
varyš Anton,  co  pracoval  na  náměstí 
u  Svobodů,  připravoval  si  pantofle,  jichž 
podešve  natřel  ševcovským  mazem.  Až 
nadejde  ta  posvátná  chvíle,  vezme  střevíce 
na  ruce,  poleze  po  čtyřech  a  dukáty  se 
mu  nalepí  na  podešve  samy.  Do  ruk^"^  ne- 
vezme ani  jediný,  nebude  to  teda  krádež. 
Četnější  rodiny  byly  ve  zřejmé  výhodě, 
jako  když  se  chodí  na  houby  nebo  na 
brusinky. 

Pro  větši  ještě  jistotu  byly  přineseny 
z  obou  statků  dlouhé  pavézy  a  položeny 
na  fasuňky  tak,  aby  se  automobil  nemohl 
ani  vyhnout,  a  kdj-ž  ne  do  fasuňku,  aby 
vi'azil  aspoň  do  pavézy'. 

,,Dyť  bude  mít  lucerny,  já  to  znám," 
podotkl  řemenář  Syrový',  který  viděl  jezdit 
automobily  v  Brně.  ,, Budou  to  všecko 
vidět  z  dálky  a  vyhnou  se.  Anebo  se  nám 
obrátí  před  nosem  a  budeme  mít  po  Káči- 
nej  svatbě,"  dodal,  konče  lidovou  sentencí. 

,,Však  já  jim  ty  lucernj'  rozbij u",  kasal 
se  Perlík,  už  poněkud  namočený. 

„Nerozbiješ  nic,"  konejšil  jej  hospodář 
Skřivan.  „Přece  si  nebudou  svítit  na  cestu, 
když  pašuj ou." 

Tato  moudrost  byla  obecně  a  mlčky 
uznávána. 

„Tak,  a  teď  domů  . . .  sypte  sel"  kázal 
strážmistr  všem  klukům  zde  čumícím. 
„Máte  beztoho  už  dávno  chrnět,"  podotkl 
pedagogicky. 

Opravdu  kluky  omrzelo  už  to  čekání  a 
brejlení  na  podomka  France  tady  a  ko- 
váře Perlíka  tam,  kteří  sedíce  na  svých 
židlích,  statně  popíjeli.  Pepka  nestačila 
lítat.  V  Panském  domě  i  na  Radnici  zá- 
řila okna  jakoby  nedočkavostí  a  i  stra- 


chem uvnitř  pronášeným,  aby  snad  sou- 
sední Hrabešín,  kde  dojista  se  také  vě- 
dělo o  projíždějících  milionech  ve  zlatě, 
vzácnou  kořist  zatím  Vlastějovu  nevy- 
foukl. Jen  kdyby  bylo  jisto,  kudy  auto- 
mobil pojedel 

„A  pojede-li  vůbecl"  dovolil  si  uváděti 
v  pochybnost  úřední  zprávu  lékárník  Ma- 
stička. 

B5'lo  ticho  v  dalekém,  širokém  okolí, 
leda  že  odkudsi,  jakoby  za  horama  občas 
zahřmělo.  Prvním  tím  hromem  byl  Franc 
uveden  v  omyl,  a  domnívaje  se,  že  to  ra- 
chotí automobil,  vyskočil  se  židle  tak 
prudce,  že  sklenice  piva  pod  ní  to  odnesla 
a  pivo  svlažovalo  v^'prahlou  zemi.  Ani 
hlídka  vyslaná  na  zvědy  na  Bergpurk 
nedovedla  zjistiti,  že  by  se  něco  blížilo. 
Nemohla  ani  dobře:  b3''l  to  pan  oučetní 
městský,  který  sám  ochotně  se  nabídl 
k  této  noční  službě,  poněvadž  věděl,  že 
nebude  v  houštinách  Bergpurku  sám. 
Neměl  pak  tam  ani  chuti,  ani  vlastně  ná- 
ležitého smyslu  pro  okolí  nejbližší,  ne- 
1-ku-li  vzdálenější.  Byl  jako  tokající  tetřev. 

Páni  z  Panského  domu  i  živnostníci 
z  hostince  na  Rathouze  ještě  v  noci  obe- 
šli oba  fasuňky,  opatrně,  aby  nenara- 
zili, a  poněvadž  pivo  oči  jim  klížilo,  od- 
hodlali se  nečekati  na  automobil  a  šli  na 
kutě.  Však,  až  vůz  pojede,  bude  rámus, 
Franc  i  Perlík  budou  křičet  a  probudí  je 
to.  Lehali  ustrojeni,  v  botách,  pod  které 
bylo  jim  z  rozkazu  manželek  podložiti 
staré  noviny  nebo  hadry,  aby  neumazali 
postel. 

Z  kostelní  věže  bila  půlnoc  a  Vlastějov 
spal  jako  myš  na  měchu.  Kovář  Perlík 
svalil  se  pod  svou  stolici  do  silničního 
prachu  a  chrupal,  až  se  to  po  celém  ná- 
městí hlasně  ozývalo.  Kdybj'  byl  teď  jel 
automobil,  byl  by  Perlíka  přejel  vej půlky. 
Podomek  Franc  ještě  statečně  seděl:  pod 
stolicí  měl  půllitr  a  na  klíně  seděla  mu 
Pepka,  tulíc  se  k  němu  v  nočním  chladu  . . . 

Měsíc  byl  pod  mrakem,  ze  kterého 
drobýtek  krápalo.  Jako  ohlas  vzdálené 
bouřky. 

Doopravdy  bděl  střízlivě  jenom  stráž- 
mistr, ale  poněvadž  měl  stanoviště  za 
vraty,  v  teplém  průjezde,  neví  se  s  urči- 
tostí, zdali  také  netloukl  špačky.  Ponocný, 
používaje  obecného  rozrušení,  dnes  vůbec 
se  neukázal. 


J.   STAN.    QUTH-JARKOVSKÝ 
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Nikde  nic,  ani  z  blízka,  ani  z  dáli.  Po 
milioru  nikde  ar  i  potuchy,  leda  ve  vlastě- 
jovsk\'ch  snech,  ve  kterých  hor.ily  se 
zlaté  dvacítifrai  kj'  a  ruble  velmi  zběsile. 

Až  v  jednu  hodinu  cosi  se  šustlo.  Kde 
se  vzal,  tu  se  vzal  —  po  náměstí  motal 
se  Václavíček,  pobuda.  Ten  chlap  vždycky 
byl  tam,  kde  r  íkdo  ho  nečekal,  ale  vždycky 
podroušený.  Kde  šer  kovali,  Václavíček 
nikdy  nešel  mimo.  V  té  srpnové,  bez- 
větrné  noci  kořalka  z  něho  páchla  na  sto 
honů,  jako  z  bálové  dámy  parfum.  Pro 
Pepku  i  France  jako  by  to  byla  vůně 
šeříku  nebo  jasmínu,  či  kterjxh  květů, 
rozvije  ících  se  v  měsíci  máji,  měsíci 
lásky.  Neviděli  a  neslyšeli  nic  pro  prudké 
milování,  ar  i  když  tichem  noci  nesl  se 
refrén  Václavíčkov\'  zamilované  písně 
ještě  z  jeho  válečrých  let:  „In  der  Švajc,  in 
der  Šva:c,  in  T>to1  ..."  Nikdy  nikdo  z  té 
písrě  jiného  neslyšel  nežli  tuto  geogra- 
fickou piipomínku. 

Václavíček  také  nic  neviděl,  ale  ten 
pro  alkohol,  a  po.ednou  bylo  slyšet  racho- 
cení  a  bouchnutí  hned  poté,  zdvojnáso- 
bené nočním  tichem. 

,, Zatracená  potvoro,"  zaznívala  teď 
z  prostřed  náměstí  prosa  místo  zpívané 
melodie,  tam,  kde  stál  Skřivanův  fasu- 
něk,  „který  pak  hovado  tohle  sem  po- 
stavilo? Mít  ho  tady  po  ruce,  tak  ho 
zvochlu  u  . . ." 

Václavíček  nemluvil  po  tichu:  rozčilení, 
v  jaké  uvedla  ho  rána  do  hlavj',  pavézou 
a  zadkem  fasuňku  učiněná,  dodala  jeho 
hlasu  zvláštního  silného  timbru.  Perlíkem 
to  nehnulo.  Za  to  Pepka  uskočila  z  opa- 
trnosti a  Frarce  to  dopálilo.  Podle  hlasu 
poznal  hned  Václavíčka  a  rozčileně  od- 
pověděl, okolnostem  přiměřeně. 

„Drž  hubu,  ty  ožralo,  to  pan  stráž- 
mistr." 

„Dyť  jsem  si  to  myslil,"  blábolil  Václa- 
víček bez  ohledu  na  spící  Vlastějov.  „Co 
blázní,  holomek  pitomá." 

A  přidával  ještě  jiná  epitheta  ornantia, 
naprosto  nespisovná.  Slovo  dalo  slovo  a 
mezi  Václavíčkem  a  Francem  rozpředl  se 
dialog  dosti  hlučný. 

Z  četnick<-ch  vrat  vyŤítil  se  strážmistr 
v  plné  zbro  i,  ale  rozespalý.  Slyšel  jen 
lomoz,  nevěděl  oč  jde,  ale  v  uších  rachotil 
mu  automobil.  Pospíchal  k  vozu,  odkud 
to  znělo  ne-hlasněji,  ale  popletl  si  orientaci 
a  vraziv  do  vo:e,  natáhl  se  na  silnici  jak 
široký  tak  dlouhý-  Bouchlo  to  a  pozornost 
Václavíčková  bvía  obrácena  v  tuto  stranu. 


Přimotal  se  honem  a  vida  tady  cosi  ležet, 
jal  se  to  ohmatávat,  těžce  udržuje  se  při 
tom  na  nohou.  Podle  šavle  poznal  i  přes 
svůj  zastřelý  rozum  strážmistra,  se  kte- 
rým vůbec  často  míval  úřediú  styk5\ 

„I  koukněme  na  to,  pan  strážmistr 
tak}'  se  dnes  ožral ...  No  jó . . .  To  on 
byl  ondyno  svátek  císaře  pána ...  a  on 
to  pan  strážmistr  ještě  oslavoval..." 
rozumoval  s  jemnou  ironií. 

„Mlčíš,  ty  chlape,  tak  ti  jednu  vrazim," 
sliboval  zástupce  vládi  í  moci. 

„Ale  jak  pak  b}'  mohli,  pane  wachmajstr, 
vždyť  je  na  to  tma  . . ." 

V  domech  na  náměstí  tu  a  tam  objevo- 
valo se  světýlko  a  některé  okno  se  ote- 
vřelo. Otevřela  se  i  některá  domovní  vrata. 
Bylo  slyšet  dupot.  Strážmistr  byl  už  na 
nohou,  v}'stihl  situaci  a  upaloval  domů, 
aby  ho  tu  nikdo  nepříst ihl:  prach  na  uni- 
formě i  v  měslčr.ím  pólo  asu  byl  zřetelný. 
Václavíčkovi  zítra  rikdo  reuvěří,  to  z  něho 
bude  mluvit  alkohol.  Až  v  průjezde  svých 
kasáren  se  oprašoval. 

Dupot  se  násobil  a  blížil  z  protivné 
strany,  tam,  kde  byl  napjat  řetěz,  na  nějž 
se  však  úplrě  zapomrelo.  Jen  tovarj^še 
An  ona  n  bylo  slyšet:  běžel  bos  a  na 
obou  rukách  měl  naraženy  nasmolené 
pantofle,  které  však  při  pádu  přes  řetěz 
vyletěl}  do  nezráma.  Ne  úplně,  neboť 
hned  po  té  ozval  se  výkřik  osoby,  před 
ním  na  řetěz  narazivší  a  teď  s  mnohými 
vale  ící  se  na  silnici: 

„Ježíš  Marjá,  copak  mně  to  vletělo  do 
ksichlu!" 

Byl  toho  celý  chumáč  na  silnici,  jako 
včelí  roj  a  Václavíček  stál  na  tím  všecek 
udiven. 

„Celý  Vlastějov  je  dnes  namočenej  . . ." 
poznameral  klidně,  filosoficky'  a  motal  se 
dál,  pod  most,  kde  cítíval  se  v  největším 
bezpečí,  pokud  nebyla  velká  voda.  Tam 
spával  klidně  do  božího  rána. 

S  Bergpurku  sestupovaly  dva  stíny, 
ale  pozoru  íce  na  náměstí  rozruch  vy- 
hnuly se  do  ulice. 

Miliony  nikde. 

Ráno  na  jednom  konci  náměstí  zela 
prázdná  židle  a  pod  ní  nedopitý  půllitr 
piva,  na  korci  druhém  také  prázdné  se- 
dadlo a  vedle  něho  kovář  Perlík,  pořád 
ještě  v  blahých  snech.  Miliony  rozprchly 
se  jako  nočiJ  tmy  a  jenom  slurce  hází 
ještě  dodnes  svoje  zlato  Vlastějovským  na 
ustarané  jejich  hlavy. 
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Růžena  Scliwarzová:  Vítězové.  Pří- 
l)ěhy  statečných  srdcí.  Knih  Zvonu  č.  č.  32,  — 
Nákl.  „Unie". 

V  povídkách  o  mladých  láskách  zřídka  lze 
nalézti  co  nového,  nčco  jdoucího  do  hloubky. 
Thema  této  věčné  písně  jest  pro  nevyvolené 
básníky  zcela  vyčerpáno  a  pokusy  jsou  stíhány 
kletbou    jalovosti.    Ale    Růžena    Schwarzová 
zdá    se    z    vyvolených.    Podružný    název   její 
knihy  —  „příběhy  statečných  srdcí"  —  nazna- 
čuje, že  v  jejích  pracích  nejde  o  bolnou  senti- 
mentalitu milostnou.  Jen  první  povídka,  knihy 
„Studený  máj",  má  námět  běžného  rázu  milost- 
ného, ale  i  tu  jde  pojetí  nešťastné  lásky  dvou 
dvojic  do  hloubky,  k  psychologickým  kořenům 
povah,   a   jsouc   vyzdobeno   pečlivou   mluvou, 
někdy  snad  až   přeciselovanou,  šfastně  uniká 
všednosti.  Obě  další  práce  —  „Moře"  a  „Vítě- 
zové"  —  překvapují  hloubkou   názoru,   přís- 
ným požadavkem  a  poetickou  silou  životného 
řešení.  Jsou  to  práce  mladého  vznětu,  ale  mládí 
vědomého  si  své  nenávratné  ceny  —  a  to  je 
vzácný  zjev.  Eva  v  „Moři"  a  Wanda  ve  „Vítě- 
zích"  mají   svůj   nespoutaný   půvab,  křehkou 
něhu,    bláhové,    překypující   touhy,    ale    také 
přirozenou,    svatou   cudnost,   která   rozhoduje 
v  osudné  chvíli.  Mravní  požadavek  na  minulost 
mužovu  (v  „Moři"),  který  zprvu  bolí  a  děsí, 
propůjčuje  v  zápětí  sílu  pomoci  k  nápravě,  po- 
svěcuje příští  svazek.  Ve  „Vítězích"  s  podivu- 
hodným pochopením  je  vystižena  delikátnost 
lásky  mezi  milenci  věkem  značně  rozdílnými; 
a  také  tu  s  pevným  taktem  uměleckým  y>'hnula 
se  spisovatelka   banálnímu    řešení   a  zabránila 
vstupu  všednosti,  jako  v  „Moři"  vkusně  konči 
bez  zbytečného  aranžování  závěrečných,  vysvět- 
lujících scén.  Čtvrtá  práce  —  „Svatá  píseň"  — 
jest  pouhá  psychologická  episoda,  pojící  se  k  pro- 
buzení dívčí  duše  ze  zavádějících  bludů  sladké 
marnivosti,  ale  jest  jímavá  a  teplá  prožitím.  — 
V  hojné   kresbě   detailní  a  ve  slohu,   kterému 
jest  příznačno  množství  epitet  —  přídavných 
jmen,   tvořených  ad  hoc  z  vazeb,  a  adverbií, 
tvořených  ze  jmen  podstatných  a  sloves,  což 
někdy  hrozí  státi  se  manýrou  —  jeví  se  vliv 
velkého  příkladu  Růženy  Svobodové.  Ale  právě 
tato  mistryně  uvedla  mladou  básnířku  na  da- 
lekou cestu  přemýšlivého  tvoření,  tak  že  lze 
očekávati,  že  vyroste  z  ní  dobrý  romancier. 

Kaz. 

Marie  H  a  y  o  v  á.  Zimní  královna,  Z  an- 
gličtiny přeložila  M.  Kottova.  Nákladem  Jos. 
R.  Vilímka  v  Praze. 

Redakční  poznámka  ke  knize  poznamenává, 
že  překlad  díla  anglické  spisovatelky  vyžádalo 
si  nakladatelství  na  radu  vynikajícího  univer- 
sitního odborníka,    Nonl-li  tento  odl^orník  jme- 


nován, není  to  ovšem  již  doporučením  knihy. 
Přes  to  pokládám  Hayové  román  o  choti  „zim- 
ního krále"  Bedřicha  Falckého  za  dílo  hodnotné. 
Sleduje  jeho  půvabnou  choť  Alžbětu  Stuartovnu 
ode  dne  slavného  vjezdu  nevěstina  do  Heidel- 
berku  až  po  její  smrt  a  vzpomíná  tedy  ovšem 
i  oné  nešťastné  doby  kolem  bitvy  bělohorské, 
kdy  Alžběta  dlela  se  svým  chotěm  v  Praze. 
Bývalá  anglická  princezna  je  tu  vj^kreslena 
ve  vší  své  vroucí  ženskosti  jako  milenka  a 
matka  i  v  hrdostí  a  odhodlanosti  jako  česká 
královna.  Třebaže  se  Hayová  snažila  užíti  všech 
historických  pramenů,  nemůže  býti  její  zají- 
mavý román  zván  historickým  —  nemá  na  př. 
toho  historického  koloritu,  jímž  na  nás  působí 
Wintrův  román  z  doby  české  Golgathy,  nemá 
ani  té  plastické  barvitosti  a  ovšem  ani  citového 
vztahu  a  hřeší  místy  i  proti  historickým  faktům. 
Některé  z  těchto  omylů  opravila  redakce  (proč 
je  mistr  Jesenius  zván  i  pak  Jenseniem?)  V  tomto 
směru  tedy  nevyrovná  se  román  Hayové  ani 
zdaleka  „Mistru  Kampaňoví".  Přes  to  je  z  nej- 
lepších svazků  Vilímkovy  sbírky„Láska  a  život 
slavných  mužů  a  žen",  kde  vyšel  současně 
s  vydáním  ve  „Vilímkově  knihovně". 

—  bík  — 


HUDBA. 


v  Národním  divadle  byla  5.  března  premiéra 
Zamrzlovy  opery  „Simson",  po  níž  následovala 
nově  vypravená  opera  „Svatební  noc"  téhož 
skladatele.  Nebudu  o  těchto  operách  referovati 
v  tomto  pořadu,  a  bylo  by  také  dobře,  kdyby 
i  v  divadle  se  dávaly  v  pořádku  obráceném  — 
je  zde  pro  to  důvod  genetický  a  také  autoru 
se  lépe  poslouží,  neboť  se  tím  dokumentuje 
jeho  růst. 

„Svatební  noc"  (premiéra  r.  1913)  jest  z  těchto 
dvou  oper  slabší;  nejen  svj^m  libretem,  ale  také 
falešným  pojetím  dramatického  prmcipu.  Dra- 
matičnost  hudby  ZamrzIo\-y  opírá  se  zde  příliš 
o  vnější  pohyb,  o  viděné,  hrané  —  tam  kde 
má  vyjádřiti  hnutí  ducha  či  srdce,  tam  se  své 
povinnosti  vzdává,  na  př.  při  loučení  Kristy 
a  Petra.  Hudební  prostředkj',  jimiž  tuto  drama- 
tičnost  Zamrzla  vyjadřuje,  jsou  známé —  křečo- 
vité záchvaty  žestů,  šelest  trcmcla,  trilck,  po- 
hyb, jímž  se  líčí  dynamika  pohybu  na  scéně  — 
hudba  však  pravá,  vroucí,  která  musí  proni- 
kati i  projevy  dramatické  lícně,  zde  ustupuje 
stranou.  Škála,  trilek,  akord  žestů  jsou  pouze 
prvky,  z  nich  třeba  složiti  organismy  napojené 
chvějivým,  lyrickým  vzrušením.  Dramatik  je 
především  lyrik  a  dramatičnost  stupňovaná 
lyričnost.  Že  však  Zamrzla  k  takovéto  vnější 
dramaličnosti  se  nepotřebuje  uchylovati,  do- 
kazují vroucí  hudbou  naplněné  lyrické  části 
v  „Simsonovi".  Opera  tato  psána  jest  na  tra- 
gedii Fr.  Zavřela  n  má  vK-hndu.  ?e  iiž  'ih^-f^ť^ 


rřDEN. 


af^.-í 


její  jest  velmi  účinné,  Simson  jest  opravdu 
rek,  jehož  N^ýznačné  r>'sy  dostupuji  až  výraz- 
nosti symbolu.  Postaven  jest  v  tragický  zápas, 
kde  jeho  sila  podlehne  smyslné  vášni  vzbuzené 
Delilou.  Jest  to  tedy  konflikt  věčně  starý 
i  nový  —  zápas  mužné,  čisté  sily  a  smyslného 
pudu.  V  milostném  laskání  jest  Simson  Delilou 
oslepen  —  tím  padá,  a  nad  zhrouceným  rekem 
chechtá  se  dav  Filištinů,  které  jeStě  včera  síla 
rekova  držela  na  uzdě.  —  Hudba  Zamrzlova 
měla  zde  za  vzor  opery  Richarda  Strausse,  a 
z  nich  hlavně  „Salome"  nepřešla  bez  zásadního 
vlivu.  Ale  vzdejme  se  předsudků,  chápejme 
autora  tak,  jak  se  podává  —  jak  to  naznačuje 
v  rozboru  oper>'  vj'daném  u  Fr.  A.  Urbánka. 
Odsuňme  také  poznání,  že  hudba  I  tragedie 
sama  jsou  plody  předválečné  dekadence,  z  niž 
my  dnes  právě  hledáme  východisko.  Vmyslí- 
me-li  se  v  tento  rámec,  pak  přiznáme  sklada- 
teli velkou  schopnost  dramatitkého  \'jrazu, 
jenž  zde  na  rozdíl  od  „Svatební  noci"  více 
slouží  duševní  lícni,  jest  značně  diferencovaný, 
vystači  pro  výraz  síly  Simsonovy  i  jeho  vznika- 
jící vášně  několikrát  přerušené,  pro  perversní 
záchvaty  DelUiny  i  pro  lyrické,  hudbou  bohatě 
obdařené  zpěvy  láskyplného  obdivu  Simsonova. 
Nade  vším  pak  vznáší  se  tragický  pathos,  to 
co  je  tajemstvím  každého  pravého  dramatu  — 
připomínám  hlavně  velmi  účinné  líčení  osudné 
noci,  noci  nabité  čímsi  neodvratným,  strašným, 
co  přibližuje  Simsona  krok  za  krokem  s  hroznou 
jistotou  jeho  pádu.  To  má  také  Fibich,  ať 
v  ,,Mešsinské  nevěstě"  či  v  „Hippodamií".  Též 
Zamrzlův  „Simson"  jest  hudební  tragedie  osu- 
dová, a  mohla-li  opera  vzbuditi  dojem  tako- 
véto charakteristiky,  jest  to  známkou,  že  jde 
o  dílo  vjnikajicích  kvalit  —  instrumentace 
jest  přímo  mistrovská.  To,  co  pravím,  platí 
o  opeře  až  do  pádu  Simsonova,  neboť  následu- 
jící závěr  jest  v  libretě  mnohdy  plochý  a  zesla- 
buje jen  dojem.  Další  škrty  by  byly  jen  k  pro- 
spěchu oper>-.  —  Opera  byla  provedena  řízením 
skladatelovým  velmi  účinně;  divadelně  velmi 
působivá,  herecky  znamenitá  byla  Dělila  pí 
Horvátové,  též  p.  Schiitz  v  Simsonu  vj^tvořil 
postavu   zpé\em  i  hrou   velmi  dobrou. 

E.  Axman. 

m TÝDEN. m 

„v  devátém  neb  1."  V  hvězdářském 
rukopise  z  patnáctého  století  čteme  také,  že 
,, nejnižší  nebe,  na  němž  jde  s\K'm  během  měsíc" 
a  dále:  „Nad  tou  hvězdou  a  nad  jejím  nebem 
jest  třetí  nebe,  na  němž  také  jest  jedna  hvězda, 
jenž  slově  Venus  a  česky  vedle  výkladu  Smil- 
nice. Té  říkají  lidé  dennice.  —  Příchylnost  dává 
k  okrasám,  zpěvání,  k  hudbám,  ke  hráni  a  což 
k  smDstvi  přísluší  jakožto  kadeře,  tanec,  objí- 
mání, freje  a  jiné  takové  věci.  Slunce  je  čtvrté 


nebe  —  nad  sluncem  je  páté  nebe,  jenž  také 
má  na  sobě  jednu  hvězdu.  Mars.  Jupiter,  kralo- 
moc  jest  šesté  nebe,  sedmé  nebe  nad  tím  a  má 
jednu  hvězdu  Hladolet.  Osmé  nebe,  na  němž 
jsou  hvězdy,  kteréž  mají  obyčejné  a  jedno- 
stejné točení,  a  má  nad  sebou  deváté  nebe 
a  to  jest  největší,  ježto  jinými  hýbá  nebesami". 
Je-li  pořekadlo  svrchu  napsané  z  dob,  kdy 
učení,  neučeni  věřili  v  devateré  nebe?  J. 
U 
Jiráskova  „Filcsofská  historie"  v^-šla  koncem 
minulého  reku  v  chorvatském  překladu  Dra 
R.  Trstenjaka  ve  sbírce  „Svjetska  bibliotéka" 
(č.  43 — 44.),  kterou  vjdává  V.  Vcšick^^  v  Ko- 
přivnici. Druhý  chorvatský  překlad  „Filcsofské 
historie"  \ydán  nyní  ve  sbírce  „Knjiinlca 
čehoslovačkih  pisaca"  (č.  1.)  v  Záhřebe,  Překlad 
jest  od  Jindry  Procházkj'. 

i.  • 

^  *Petr  Bezruč  a  Ant.  Sova  něko- 
lika ukázkami  básnickými  objevili  se  v  poslední 
době  v  polskjch  listech.  Onen  v  poznaňském 
literániim  časopise  „Zdroj",  tento  v  novém 
měsičniku  varšavském  „Noivy  Przeglad  Litera- 
tury i  Sztuki".  —  Že  se  Bezruč,  „slezský  bard", 
objevuje  v  poznaňském  listě,  svědčí  o  tom,  jak 
jinak  a  věcněji  dívají  se  Poláci  na  vášnivé 
útoky  protičeské  v  tisku  krakovském  a  varšav- 
ském právě  k  vůli  Skzsku,  vč. 
* 
Z  ruského  literárního  trhu.  V  Ber- 
lině začal  vj-cházeti  počátkem  t.  r.  kriticko- 
bíblio grafický  měsíčník  „Russkaja  kniga",  re- 
dakci prof.  A.  J.  J  a  š  č  e  n  k  a.  Dosud  ^Ydané 
dva  svazky  mají  informace  o  osudech  a  literár- 
ních pracích  ruských  spisovatelů,  učenců,  žur- 
nalistů za  poslední  tříletí  občansk\ch  válek  na 
Rusi  (1918 — 20),  pokud  je  redakce  mohla 
sebrati,  o  novinkách  ruského  písemrictví,  vy- 
dávaných za  hranicemi,  a  j.  —  V  Sofii  obno- 
vuje Petr  Struve  vydávání  vážného  ru- 
ského měsičniku  „Russkaja  Mysl"  (založe- 
ného v  Moskvě  r.  1880  S.  A.  Jurje\'j-m),  jenž 
nyní  v  dočasném  v\'hnanství  pokouši  se  sou- 
střediti všechny  živé  duševní  síly  Ruska,  rozptý- 
lené po  celé  Evropě.  Ze  známých  spisovatelů 
ruských  slibují  spolupracoviJctví  I.  A.  B  u  n  I  n, 
A.  I.  K  u  p  r  i  n,  E.  N.  C  i  r  i  k  o  v.  —  V  Sofii 
vyšly  také  „Vzpomínky"  knížete  E.  N.  Tru- 
beckého  a  Chrapovického  „Sloonik 
k  dílům  Došlo jevského" ,  a  chystají  se  vj'dati 
historické  materiály  o  revoluci  a  občanské 
válce  v  Rusku  N.  Ž  e  n  u  1  i  n  a  N.  S  u  v- 
č  i  n  s  k  i  j.  —  V  sovětském  Rusku  (v  Moskvě) 
mmulý  měsíc  vjšla  jediná  knížka  nové  beletrie, 
povídka  A.  Remízová  „Elektron". 

vč. 
« 

Masar>'kův  fond  při  Českoruské  jednotě  \y- 
pisuje  tři  ceny  na  rukopisné  práce;  souborný 
spis  o  F.  M.  Dostojevském,  přehledná  studie 
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O  Rusku  a  otázce  národnostní,  studie  o  přírod- 
ním bohatství,  obchodu  a  průmyslu  v  Rusku. 
Soutěžící  práce  přijímá  prof.  Jiří  Polívka  (Vi- 
nohrady, Hálkova  49)  do  31.  prosince  1921. 
» 

*  Vyučování  esperantu  bylo  oficiálně  za- 
vedeno na  středních  školách  v  Sasku,  v  Brunš- 
vicku a  v  Hessensku.  Zavádí  se  i  na  školách 
bulharských.  Zdá  se,  že  i  jinde  rozhodují 
o  Školství  neodborníci.  — bik — 

♦  Z  novinek  filmových  zaznamenáváme 
úpravu  Macharovy  „Magdaleny",  provedenou 
zdařile  Lloyd-Filmem  s  původní  hudbou  K. 
Weise.  — blk — 

♦  Podle  Statistické  příručky  Republiky  česko- 
slovenské, kterou  právě  státní  úřad  statistický 
vydal,  bylo  r.  1919  v  Čechách,  na  Moravě  a  ve 
Slezsku  7875  knihoven.  Pěkná  tato  Číslice 
dává  příležitost  k  stručné  úvaze.  Náklady  velmi 
dobrých  našich  literárních  časopisů  kolísají 
mezi  1000 — 5000,  náklady  dobrých  sbírek  a  knih 
autorů  literárně  uznaných  mezi  1000 — 4000  vý- 
tisků (vyjma  některé  zvlášť  hledané  autory).  Je 
otázka,  co  odebírá  a  kupuje  těchto  skoro  8000 
knihoven?  Čím  duševně  živí  své  čtenářstvo? 
Kdyby  jen  třetina  jich  konala  svou  povinnost, 
bylo  by  zajištěno  na  prvý  ráz  aspoň  2500  exem- 
plářů odbytu  dobré  literatury  básnické  i  pro- 
saické.  Spočítejme,  kolik  dobrých  knih  vyjde 
do  roka,  a  shledáme,  že  to  není  počet  tak  značný, 
aby  naň  8000  knihoven  nestačilo.  Je  nejvyšší 
čas,  aby  tyto  knihovny  bjiy  provětrány  a  při- 
drženy ke  své  povmnosti.  — pa — 

*  Pani  Marie  Haunerová-Votrubová  uveřej- 
nila ve  feuilletonu  večerního  vydání  Národních 
listů  dne  4.  března  t.  r.  dvousloupcovou  obranu, 
protkanou  posměšky,  proti  výtkám  po  stránce 
jazykové,  které  jsme  uvedli  v  posudku  o  jejím 
překlade  románu  „Krev  a  písek"  v  č.  23.  t.  1. 
Jest  s  podivením,  že  redakce  N.  L.,  která  jinak 
„Zvonu"  nezná,  ochotně  propůjčuje  místo 
této  čistě  soukromé  věci,  a  jest  s  podivením,  že 
paní  překladatelka  přenáší  věc  před  jiné  čtenáře, 
než  kteří  čtli  posudek.  „Zvon"  byl  by  ochotně 
popřál  místa  jejím  námitkám,  ovšem  věcným, 
bez  jízlivých  duchaplnostl.  Ale  je  tu  cosi  hor- 
šího, čeho  literátka  takové  vážnosti  neměla 
by  se  dopustiti.  Paní  Votrubová  uchyluje 
se  k  obraně  —  jak  tvrdí —  ne  ze  spisovatelské 
nedůtklivosti,  ale  aby  uhájila  svou  překla- 
datelskou schopnost.  To  ve  čtenářstvu  N.  L. 
musí  buditi  dojem,  že  posudek  o  ni  byl  vůbec 
odmítavý.  Avšak  čtenáři  „Zvonu"  naopak 
mohou  se  přesvědčiti,  že  celkový  úsudek  byl 
velmi  uznalý,  a  že  výtky  byly  rázu  podruž- 
ného. To  pani  Votrubová  zamlčela.  Úsu- 
dek o  tom  přenecháváme  čtenářstvu,  a  pokud 


jde  o  jazykovou  stránku  překladu,  podrobíme 
se  úsudku  „Naší  řeči,"  jež  tu  je  příslušná  a 
vždy  velmi  liberální. 

Literární  soutěž  rozepisuje  nakla- 
datelská firma  „Universum  Kučera,"  v  Brati- 
slavě. I  cena  5.000  Kč,  II.  3.000  Kč,  III.  2.000, 
na  práce  beletristické  prosou  psané,  též  dra- 
matické, ze  života  lidu  slovenského,  dosud 
neu  veřejně né,  psané  hlavně  slovensky  (nebo 
i  česky),  slohem  přístupným.  Rozsah  nejméně 

4  tiskové  archy,  u  prací  dramatických  celo- 
večerní hra  nebo  více  her  pospolu  na  celý  večer. 
Lhůta  soutěžní  do  1.  září  1921.  K  pracím  budiž 
připojeno  pouze  heslo  nebo  značka,  jména  auto- 
rova neprozrazující.  Při  rozepsání  konkursu 
bývá  zvykem  uvésti  ihned  jména  poroty,  čehož 
firma  nečiní.  Snaha  její  po  dosažení  prací  psa- 
ných dobrou  slovenštinou  je  chvalitebná,  nebof 
„překládati"  z  češtiny  do  slovenštiny  i  naopak 
je  holá  zbytečnost, 

Z  pěkného  přehledu  hudebního  ruchu  ve 
Špančlsku,  který  nedávno  uveřejnil  Adolf  o 

5  a  1  a  z  a  r  (El  aňo  musical  en  Espaňa),  se  do- 
vídáme, že  na  něm  byly  tentokrát  hojněji  za- 
stoupeny české  skladby  vokální  i  instrumen- 
tální, zejména  ovšem  díla  Smetanova  a  Dvo- 
řákova. Tak  na  př.  Pablo  Casals  měl  na  pro- 
gramu Dvořákův  koncert  pro  violoncello,  a 
Smetanovu  předehru  k  Libuši  hrála  na  jednom 
koncertě  Národní  společnosti  hudební  (La  socie- 
dad  nacionál  de  música)  madridská  Filharmonie 
(la  Filarmónica).  Z  českých  písní  národních 
i  umělých  byl  sestaven  pořad  propagačních 
koncertů  si.  Tonči  Urbánkovy.  Jména  sklada- 
telů —  Jindřich,  Kovařovic,  Bendi,  Novák, 
Nedbal,  Štěpán,  Smetana,  Dvořák  —  jsou  cel- 
kem (až  na  nějaký  ten  háček  nebo  čárku)  pře- 
psána správně,  zato  však  z  písní  slovensk^xh 
se  stoly  zase  —  maďarské.  — Iř. — 

« 

*  O  zisku,  jejž  může  míti  Německo  z  poznání 
Ruska  a  zvláště  z  ruského  písemnictví,  rozho 
vořil  se  dr.  F.  Enders  v  „Mlinchener  Neuste 
Nachrichten".  Hodnotě  vysoko  Merežkovského 
román  o  caru  Alexandrovi,  v  němž  nalézá  více 
cenného  materiálu  než  v  odborné  dějepisné 
knize,  dokazuje,  že  studium  Ruska  je  pro  inteli- 
gentního Němce  přímo  povinností.  Politicky 
stačí  si  Němec  sám,  ale  znalost  ruského  písem- 
nictví, zejména  Dostojevského,  znamená  pro 
Německo  prohloubení  a  zvroucnění  života 
nábožen  ko-mravního.  V  době,  kdy  jsme  z  Ně- 
mecka slýchali,  že  z  Ruska  nic  dobrého  nemůže 
přijíti,  jsou  tato  objektivní  a  vřelá  slova  včasnou 
připomínkou,  že  ani  pro  nás  není  zbytečná. 

-btk~ 

V  Praze,  dne  17.  března  1921. 


Ma]etnlk:    Družstvo   spisovatelů.  —  Odpovědna    redaktor    a    vydavatel    Fr.    S.    Procbáika.  —  Nakladatel: 

Česká   grafická    Unie   a.    s.    v    Praze. 


Tiskem  české  grafické  Unie  a.  s.  v  Praxe. 


F.  X.  Svoboda: 


TŘI  DVORY. 


(Pokrafiováni.) 


Nepochybujte.  Znáte  tu  hezkou  Ton- 
ku?" 

„Jakou  Tonku?" 

„Tu  —  služku  jeho.  Neznáte?  Chacha- 
cha!  Nóó  —  na  tu  byste  se  měl  podívat, 
ta  jp  z  hadích  ocásků  a  ta  ho  hlídal" 

„No  —  třeba  se  vám  to  jen  zdá.  Víte 
něco?"  otázal  se  Hrdlička. 

„ftekl  jsem  už,  že  nevím.  Já  taky  nic 
netvrdím,  jenom  že  ho  hlídá.  A  to  jsem 
viděl." 

Hrdlička  povstal: 

„Tak  jsem  vám  řekl,  co  si  myslím,  a 
mohu  jít.  Můžete  si  pomyslit,  když  jsem 
k  vůli  tomu  přišel,  že  to  něco  je.  Tedy 
hlavní  věc:  Teď  nic  nepodnikat!  Nic  — 
nic!  Nedat  se  strhnout!" 

,,Mne  to  překvapuje  —  a  rád  poslechnu, 
ale  vy  jste  mi  neřekl  proč,  a  já  — ^^  já  — 
nesnesu  té  vaší  neurčitosti.  Mne  nejistota 
donutí,  že  něco  vyvedu!"  zvolal  důrazně 
a  povstal. 

„Právě,"  usmíval  se  Hrdlička,  „to  je 
u  vás  hezké,  ta  touha  po  jasnosti,  po 
otevřené  krajině,  kde  jsou  všecky  cesty 
vidět.  A  já  vám  taky  rovně  odpovím: 
Chcete  si  vzít  Vlastu?  Chcete!  Nu  — 
tak!  Podniknete-li  teď  něco,  řeknete-li  jí, 
že  ji  máte  rád  —  zamítne  vás!  To  je 
marné,  teď  ano!  Teď  jistě!  Ale  za  čtrnáct 
dní—  nóó,  pane  Bláho,  to  už  bude  něco 
jiného!  Potom  vám  dám  znamení  —  a 
zkrátka,  budete  Vlastu  nxít!  Tedy  — 
proto  vám  radím,  abyste  nic  nepodnikal!" 
Podal  mu  ruku.  „Tedy  to  je  rovná  od- 
pověď na  to  vaše  proč!" 

„Doprovodím  vás!"  sáhl  Bláha  po  če- 
pici, ležící  na  stole. 

„Ne,  ne,  nesmí  nás  nikdo  spolu  vidět  — 
ne,  to  nedělejte,  zůstaňte  doma.  S  bohem!" 

Hrdlička  přikrčen  seběhl  s  návrši  ode 
dvora  do  vesnice.  Zašel  do  chalupy  Voj- 
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tovy,  ležící  u  silnice  k  Moutínu,  a  promluvil 
tu  se  starým  Rakem.  Požádal  jej,  aby 
mu  přišel  zítra  nebo  ve  středu  zabíti 
prase  a  nadělati  jitrnic.  Rak  ochotně 
slíbil  přijíti  hned  zítra  v  úterý. 

„Tak  tedy  jistě,"  řekl  Hrdlička,  „mám 
novou  kmínku!"  Zasmál  se  a  za  ním 
hned  zasmál  se  i  Rak. 

XXV. 

Vlasta  byla  překvapena,  když  jí  Hrd- 
lička oznámil,  že  zítra  bude  zabijačka  a 
že  přijde  Rak.  Nikdy  u  nich  tento  milov- 
ník kořalky  nezabíjel,  vždy  býval  tu  řez- 
ník ze  sousední  vesnice.  Ale  to  nebylo 
vše,  co  ji  překvapilo.  Podivila  se  taky  té 
zvláštnosti,  že  prase  bylo  nedorostlé,  ne- 
vykrmené  ještě  a  podle  dřívějších  roz- 
počtů lu-čené  k  zabití  až  o  masopustě. 
Prohodila  sice,  že  je  prasete  škoda,  co  že 
si  tatínek  vzpomněl,  ale  on  ani  slůvkem 
na  to  neodpověděl.  Zdálo  se,  že  je  roz- 
mrzen  a  že  se  mu  vůbec  nechce  do  hovoru. 

Rak  přišel  hned  ráno,  ještě  za  šera,  ku 
podivu  veselý  a  živý.  Dal  se  ihned  do 
práce.  O  druhé  hodině  bylo  vše  skončeno, 
a  Hrdlička  zasedl  s  ním  v  onom  pokojíku, 
kde  sedávala  lepší  společnost.  V  tu  dobu 
nikdo  zde  nebyl.  Rak  popíjel  kmínku  a 
brzy  se  rozveselil. 

„Raku,  vy  jste  obratný,  to  jsem  se  po- 
divil!" pochválil  jej  Hrdlička. 

Podíval  se  na  hospodského  zapadlýma, 
zčervenalýma,  ale  živě  se  blyštícjma  mod- 
rýma očkama. 

„Já?'"  položil  si  ruku  na  prsa.  „Chas- 
nlka  přeskočím."  Potřásl  hlavou. 

„Ani  jsem  netušil,  že  jste  tak  dobrý 
řemeslník.  „Sakralente,  to  vám  to  šlo  od 
ruky!" 

„Checheche!" 

Cis.  27. 
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„Vy  už  jste  dlouho  v  téhle  krajině  — 
že?"  '' 

„Aá  —  jél" 

„Narodil  jste  se  tu?" 

„Já?"  utkvěl  pohledem  na  Hrdličkovi. 
„A  kde  bych  se  byl  narodil?  Tady  — 
právě  ve  Kvíčalci.  Přes  čtyřicet  roků  tu 
zabíjím  prasata.  Tady  taky.  Před  vámi 
to  míval  spachtováno  Vykárek,  to  byl 
chlap  jako  měděný  —  snědl  dvacet  jitrnic 
na  posezení.  Vykárku,  že  už  nesníš  ani 
jednu!  jsem  říkal  a  on  zas  a  ne  jednu, 
hned  čtyři  —  panečku,  to  byl  měch! 
Aá  —  tady  jsme  se  veselívali,  tady  se 
pilo  a  řvalo  do  rána  —  a  zas  a  zas." 

„Jestli  pak  jste  vídával  starého  Hei- 
lovce?" 

„Já?"  upřel  pohled  na  tvář  hospod- 
ského. „Já?  Hej lovce?  —  Takhle  jako 
s  vámi  jsem  s  ním  častokrát  sedával.  Ten 
uměl  zpívat!"  A  v  tu  chvíli  ochrapLilým 
hlasem  pokusil  se  zazpívati:  „Mám  dceru 
krásnou,  nad  hvězdu  jasnou,  která  má 
tři  dvory  o  devíti  špejchařích!" 

„A  tu  Márinku  jste  taky  znal?" 

„Já?"  mávl  rukou.  „Já  jí  podržel  koně 
a  ona  seskočila  a  hned  bylo  řečí  jako  krup." 

„Nu  —  což,  vy  jste  byl  asi  veselv  chla- 
pík?" 

„Já?"  opět  mávl  rukou.  „To  by  dnes  — 
panečku  —  ti  kluci,  ti  všiváci  —  já  bych 
si  to  všecko  nacpal  do  fajfky  —  panečku, 
já  uměl  promluvit!" 

„Nic  nepijete!  Co  to?  Nechutná  vám?" 
nalil  mu.  „Podívejte  se!  Hup  tam  s  ní!" 

Rak  vlil  kmínku  do  hrdla  a  rozkoší 
zachrochtal. 

„Panečku,  ta  holka,  ta  Márinka  — 
panečku  —  škoda,  že  jste  jí  neznal,  to 
byste  byl  viděl  jalovičku,  —  já  s  ni 
jednou  tancoval  a  tady!"  ťukal  prstem  do 
stolu.  „Tady!" 

„To  byl  na  těch  dvorech  jiný  život  než 
teď,  viďte?"  otázal  se  Hrdlička. 

„Aá  —  jé!"  mávl  rukou  Rak  a  zašklebil 
se.  Několik  vyžraných  zubů  zdivočilo 
jeho  tvář.  „Víte,  to  je  jako  by  hrdlička 
chtěla  krákat  po  vráně,  anebo  jako  byste 
vy  chtěl  hrát  na  fagot!  Tak  mi  připadají 
ti  tři  na  těch  dvorcích.  Ani  jeden  nesvítí 
tím  pravým  ohněm,  jako  třeba  já  nebo 
vy.  My  jsme  na  místě,  to  je  ta  pravá  věc, 
vy  hospodským,  protože  jste  hospodský, 
já  řezníkem,  protože  jsem  řezník,  ale 
Kadlec  nemůže  býti  pánem  na  dvorci, 
poněvadž  je  prase,  a  Bláha  nemůže  být 
velkým  statkářem,  poněvadž  je  malým 
sedlákem.  Havlíček  by  moh',  kdyby  — 
moh'!"  Zachechtal  se.  „Má  ale  děravé 
kapsy,  všecko  mu  z  nich  vypadlo!" 

Hidlička  nalil. 


„Podívejte  se.  Raku,  zalejte  dušičku. 
Hup  tam  se  slzičkou!" 

Rak  vypil  naráz.  Blýskl  očima,  zachrčel 
a  zachechtal  se. 

„A  vidíte,"  odhodlal  se  Hrdlička  pro- 
nésti větu,  kterou  si  již  před  chvílí  při- 
pravil, „a  minulý  týden  prý  si  hrál  na 
pána  a  posílal  vás  domů." 

Rak  se  napial  a  vytřeštil  oči: 

„Co?  Mne?  Pana  Raka?  Nesmí,  nikdo 
nesmí,  to  je  svatá  regule,  nikdo  — " 

„To  vím,  ale  Bláha  vás  posílal!" 

„Bláha?  Chechechel  Bláha?"  smál  se 
divoce.  Pojednou  zvážněl. 

„Ani  za  týden  —  dobytek  Bláha!"  za- 
ječel Rak  a  vypil.  „Zrovna  ne,  pan  Rak 
si  poroučet  nedá.  Já  bych  moh'  poroučet, 
kdybych  uznal,  že  právě  —  já  ano,  vy 
taky,  protože  něčemu  rozumíte  —  a  ne- 
poroučíme ...  On  ať  si  jde  včas  domů!" 

„Tak,  tak,  Raku!"  poklepal  mu  na 
rameno.  „Na  nás,  řezníka  a  hospodského 
si  pán  na  dvorci  nepřijde!  To  my  umíme 
odrazit!" 

„Na  mne  ne!"  vykřikl  Rak.  „Já  uhodím 
sekerou  prase  do  palice  a  svalí  se.  Tak  jen 
ať  mnoho  nemluví  a  předloží  si,  než  něco 
řekne.  Já  dlouho  mlčím  —  dlouho  mlčím, 
ale  —  sakra,  domů  mne  nikdo  nesmí 
poslat!" 

„Ať  si  s  vámi  nehraje!" 

„Ten?  Co  —  povídáte?  Ten  —  kluk? 
Takhle  jako  vrabce  jsem  držel  v  hrsti 
jeho  tatíka!  Panečku,  to  byl  všivák!"  Za- 
šklebil se.  ,,To  byla  rohatá  svinel 

,,Vy  byste  moh,  Raku,  leccos  povídat, 
to  by  se  zelenaly  hory!  A  co  že  nepijete?" 

„Piju  —  Cože—  povídáte?"  Cheche!" 

„Čtvrt  hodiny  tu  ta  sklenička  stojí  a 
čeká,  že  se  smilujete!" 

„Já?  A  že  mne  posílá  Bláha  domů?" 
Vypil  naráz.  „Ta  hne  osrdím!"  Upřel  na 
Hrdličku  rozplývající  se  pohled.  „U  vás 
budu  vždycky  zabíjet  —  a  všecko  — 
Hrdličko  malovaná,  ty  starý  lišáku!  Ale 
—  to  tě  mám  rád,  Hrdličko,  to  já  tak 
plácám,  odpusť  —  kamaráde,  sloto  milo- 
vaná! Cheche!" 

„Ty  —  kluku  —  svítíš  očkama!"  zá- 
libně a  s  úsměvem,  něžně  a  láskyplně  pro- 
nesl Hrdlička.  „A  jak  žes  toho  starého 
Bláhu  držel  —  jako  vrabčáka?" 

„Chachacha  tak!  Tak!"  Usmál  se,  ale 
pojednou   se   zarazil.    Prohlížel   si   prsty. 

,,A  co  že  ti  ulít?  Pustils  jej?"  otázal  se 
Hrdlička. 

,, Zubatá  mi  ho  vyfoukla,  checheche! 
Zcíp*  a  —  krávě  na  rohu  visí  chudák  za 
nohu!" 

„A  co  jste  to  spolu  měli?  Napij  se. 
Raku,  a  povídej!" 
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,,Ty  —  šelmo  popelavá!"  rozesmál  se 
Rak.  ,,Vís,  že  jsem  přisahal?  To  je,  pa- 
nečku, už  několik  přes  dvacet  a  pořád  je 
jazyk  za  zi^iby!  Udělej  něco  takového, 
zkus  to!  Víš,  nikoho  se  nebojím,  ani  tebe, 
ale  boha  se  bojím ...  A  přisahal  jsem  — 
rozumíš?" 

,, Vždyť  já  o  to  nestojím,  blázne!  To  jen 
tak,  že  tě  rád  poslouchám!" 

„Ale  to  jsem  nepřisahal  jemu,   ne,  ne, 
abys  nemyslil  —  ne,  jemu  ne,  praseti  — 
to  jí,  jí,  —  jen  jí,  chceš-li  něco  vědět  a 
přes  dvacet  let  —  a  jí  dej  pán  bůh  nebe, 
andělovi,    jako    svatá    se    vznáší    přede 
mnou  — "  Umlkl  a  pozoroval  Hrdličku, 
jako  by  byl  ztratil  myšlenku  a  nevěděl 
co  dále. 
Hrdlička   téměř   nedýchal.   Šeptal  jen: 
,, Vždyť   já   vím.    Raku,    já    vím,    při- 
sahal jsi,  —  ano,  jí,  andělovi  —  Márince  — " 
,, Přisahal  —  jí  —  andělovi  —  ne  jemu — " 
,,Já  taky,  ano  —  dobře  jsi  řekl,  víš  — 
jak  svatou  ji  vidím  —  tak  vznášet  se  — 
víš?" 

Rak  přikývl.  Tvář  jeho  i  oči  nápadně 
ztupěly.  Vztáhl  ruce  nad  hlavu  a  hrabal 
prsty  svými  ve  vzduchu.  Pojednou  zrudl 
a  podrážděně  vykřikl: 

„Jí  jsem  přisahal  a  nikdy  —  dej  si 
pozor,  Hrdličko,  —  rozumíš?  Nikdy  jí 
nezradím!  Kdybych  byl  přisahal  jemu, 
dávno  bych  byl  všecko  pověděl,  ale  že 
jí  —  jí  —  a  že  stále  ty  její  oči  vidím  — 
panečku,  ten  strach,  nikdy,  pamatuj  si 
to,  Hrdličko,  nic  nepovím!" 

,, Nepověz,  Raku,  to  bys  byl  pes,  kdy- 
bys — " 

„Pes  —  byl  pes  prašivý  —  A  taky  ne- 
povím —  protože  jí  jsem  přisahal!" 
,,Za  to  tě  ctím!" 

,,A  ten  kluk  si  řekne,  abych  šel  domů!" 
pojednou  se  rozlítil  Rak.  „Já!  Mistr  Rak!" 
,,Bodeť  —  a  jeho  táta  vrah  —  viď?" 
,,Vrah  — "  trčel  Rak  pohledem  v  prázdnu, 
,, rohatá  svině!  Chytit  jsem  ho  měl  a  za 
uši  mu  dát  —  anebo  ho  svázat  a  dovézt 
Hejlovcovi,  aby  ho  spráskal!  A  já  ho 
nechám  —  a  já  —  a  on  si  hezky  odejde  — 
zbabělá  mircha  —  a  ona  se  tu  třese  přede 
mnou  chudinka  a  ruce  spíná  —  a  já  při- 
sahám, tak  —  hned  —  sám  —  ona  ani 
o  to  neprosila,  jen  oči  její  se  dívaly  — 
A  já  povídám  —  já  sám  —  a  třesu  se 
jako  ona  —  Toť  se  rozumí,  já  náhodou, 
chtěl  jsem  si  uříznout  hůlku  v  houštině  — 
tak  povídám  —  Jako  že  je  bůh  nade 
mnou,  nebojte  se,  slečno  Márinko  —  po- 


vídám, já  do  smjti  nikomu  nic  neřeknu, 

—  a  taky  ne,  přes  dvacet,  ty  popelavá 
šelmo,  přes  dvacet  roků  mlčím  —  nezka- 
meněl  jsi?  Co  tak  čumíš?  Tak  jsem  ho 
držel  jako  \Tabce  —  vidíš,  a  on  taky  se 
podle  toho  choval.  Má  úcta,  pane  Raku, 

—  a  já  taky  podle  toho  —  však  si  lidé 
všimli,  já  taky,  sotva  jsem  mu  poděkoval. 
A  že  jsem  mlčel  a  rajčím,  to  pro  ni,  to 
jsem  jí  přisahal  —  a  nebudu  povídat  ani 
(obě,  třebaže  tě  mám  rád  —  chlapíku! 
Čert  tě  drbal  za  ušima,  to  je  to,  ale  srdce 
máš  jako  jehně,  dobře  tě  znám,  mxško  — 
že?  Chacha!  No  vidíš  — !  Nač  je  ti  třeba 
vyzvídat?  Nepovím  —  do  smrti  si  to  pa- 
matuj. Jí  —  jí  —  jí  jsem  přisahal  —  a 
ruce  mi  usekni,  takhle,  až  sem,  neřeknu  — 
šelmo  popelavá.  No  —  co  čumíš?" 

„Nic  nic,  mám  tě  rád,  a  nikomu  nic 
nepověz,  do  smrti  ne  —  slyšíš?  Nikdy  si 
o  tom  s  nikým  nezačínej  —  přisahal  jsi 
andělovi,  třásla  se  —  víš,  a  ruce  spínala 
a  dívala  se  a  očima  prosila  — " 
Rakovy  oči  zářily. 

„Třásla  se,  třásla  —  ruce  spínala,"  opa- 
koval blábolivě  po  Hrdličkovi. 

„Mlč  tedy  —  a  dost  už,  já  nechci  nic 
vědět,  ani  to  ne,  že  ruce  spínala,  nic,  nic," 
položil  mu  hospodský  obě  ruce  na  ramena, 
„a  napij  se,  chutná-li  ti,  ale  máš-li  dost, 
odpočiň  si  —  vyspat  se  můžeš,  dovezu  tě 
a  trochu  kmínkv  ti  dám  s  sebou  —  roz- 
umjš?!" 

,,Proč  bych  spal?  Nechce  se  mi  —  do- 
vézt mne  můžeš  —  a  povídal  jsi,  nó,  já 
toho  znám,  tady  bylo  příhod,  a  ty  nechceš 
nic  slyšet  —  blázne?  Počkej,  kamaráde, 
checheche." 

„O  tom  dost  —  nechci,  přisahal  jsi!" 

,,Bodeť,  šedivá  šelmo  —  nic  už,  pst, 
pst,  checheche,  ty  kluku  se  mi  líbíš!"  za- 
šklebil se  Rak.  „Ale  já  tobě  chci  povídat, 
tobě  to  povím  —  a  chci!"  Udeřil  pěstí  do 
stolu.  ,,Jen  tobě,  abys  věděl,  že  tě  mám 
rád.  Tak  —  posloucháš?" 

„Ne,  ne,  já  nechci  nic  slyšet  —  vzpo- 
meň na  ni,  jak  se  třásla  — " 

„Co?"  utkvěl  Rak  pohledem  v  jeho 
očích.  Výraz  tváře  opilého  starce  rychle 
se  měnil,  zdálo  se,  že  buď  vj^buchne 
v  zuření,  anebo  že  se  dá  do  křečovitého 
pláče.  Hrdlička  chvatně  jej  konejšil. 

„Jak  se  třásla  —  vzpomeň  si  —  a  pro- 
to mlč  —  A  dost!"  tlačil  jej  k  židli 
„Seď  a  mlč  a  napij  se  a  na  nikoho  se  ne- 
hněvej —  jsi  dobrák  —  povídám  ti.  Raku! 

Slyšíš?"  (Pokračování.) 
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Růžena  Schwarzová: 


HUDBA  LETNI  NOCI. 


Červnový  večer  skanul  znavenou  na  zem, 
svěžestí  zavál  z  luk  a  rozdýchal  kvetoucí  lípy  — 
nesmírné  ticho  stéká  v  tůně  potoka, 
za  horou  slunce  zhasíná  zlatými  šípy. 

To  kraj  si  zdrim',  a  potok  jej  uspává  písní, 
olše  se  krčí  v  tmě,  roj  světlušek  šerem  se  kmitá, 
zem  churaví  láskou,  touhou  po  polibcích 
a  prudce  voní  večerem  opojným  spita. 

Dech  dávných  nálad  náhle  v  duši  mi  zadých', 

zřím  stíny  dva  v  šeru  —  ten  bílý,  ach,  ten  je  můj  vlastni  — 

A  touha  pláče  ve  mně  prudká  a  smutná 

po  jednom  létě,  v  němž  tolik  byli  jsme  šťastni .  .  . 


Jos.  Lelek: 


K  ROMÁNU  BOŽENA  NĚMCOVÁ  A  JAN  HELCELET. 


Rušný  rok  osmačtyřicátý  zastihl  Něm- 
covou na  Domažlicku,  kde  pobývala  již 
na  třetí  rok  v  upřímných  stycích  s  chod- 
ským lidem,  se  kterým  prožívala  tu  líbánky 
svobody,  kde  zdárně  pokračovala  její 
literární  činnost,  počatá  před  tím  v  Praze. 

Brzy  po  svatodušních  bouřích  praž- 
ských v  červenci  toho  roku  bylo  jí  však 
opustiti  milované  hory  a  stěhovati  se 
s  rodinou  do  polabské  roviny,  do  Nym- 
burka, kam  manžel  její  službou  byl  pře- 
ložen. V  Nymburce  dlouho  se  jí  stýskalo 
po  milém  Chodsku,  nemohla  přivyknouti 
rovině,  v  okolních  vesnicích  nenacházela 
oné  srdečné  upřímnosti,  jako  u  vesničanů 
na  Domažlicku  a  též  v  literární  činnosti 
cítila  se  tu  bezradná.  V  Praze  měla  oddané 
rádce  literární.  Nebeského  a  Čejku,  na 
Domažlicko  psával  jí  povzbuzující  dopisy 
Havlíček,  jenž  byl  však  v  této  době  cele 
zaujat    časovými    událostmi    politickými. 

V  této  opuštěnosti  její  vzrušil  ji  na  pod- 
zim toho  roku  hlas  z  Moravy.  Vynikající 
buditel  národní  již  v  době  předbřeznové, 
Frant.  Matouš  Klácel,  augustinián  v  Brně, 
učitel  filosofie  tamtéž,  básník  a  novinář, 
uveřejnil  ve  svém  Týdenníku  21.  září 
odůvodněný  návrh  a  výzvu,  aby  Čechové 
a  Moravané  na  základě  pravé  (na  církvích 
nezávislé)  božnosti  sbližovali  se  v  bratrstva 
stejně  smýšlejících,  by  vzájemným  po- 
učováním šířili  lásku  mezi  sebou  a  obrodili 
lidstvo  v  nové  Jednotě  bratrské.  Navrho- 
vateli tanul  na  mysli  vzdálenější  zářivý 


vzor  staré /'Jednoty  Českobratrské  (ovšem 
bez  dogmatického  náboženství)  a  novo- 
dobá lidumilná  organisace  svobodného 
zednářstva. 

Němcová  pozdravila  s  radostí  tento 
návrh,  který  zakládaje  se  na  vroucím  ná- 
boženském citu,  plném  naděje  a  lásky, 
sliboval  vzájemné  vzdělávání  a  pěstování 
bratrské  družnosti,  čímž  splňoval  vroucí 
touhu  srdce  jejího. 

Proto  bez  váhání  přihlásila  se  Klácelovi 
za  prvního  člena  navrhovaného  bratrstva, 
následkem  čehož  začali  si  vzájemně  dopi- 
sovati a  bratr  Klácel  potom  uveřejňoval 
ve  svých  časopisech  vzdělávací  články 
ve  formě  dopisů  adresovaných  „sestře 
Luděnce",  jak  Němcovou  byl  přezval. 
T:  Ráz  jejich  soukromé  korespondence  vy- 
značil Klácel  r.  1850  v  dopise  příteli  Šem- 
berovi:  „Dopisy  naše  vždy  stávaly  se 
vroucnější,  t.  j.  takové,  jak  snad  budou 
kdysi  vůbec  v  člověčenstvu.  My  spolu  tu 
poesii  ze  světa  uprchlou  tajně  si  přilákali." 
Veřejně  Klácel  charakterisoval  poměr  svůj 
k  sestře  Ludmile:  „Zdá  se  mi,  nevím  jak 
tobě,  že  naše  duše  nejsou  ani  dvě,  nýbrž 
jen  v  úkaze  dvojím,  ačkoli  toho,  co  jiní 
lidé  nazývají  láskou,  nebj^o  nikdy  mezi 
námi." 

Tato  korespondence  Němcové  s  Klácelem 
trvala  v  letech  1849 — 50,  v  kteréžto  době 
Klácel  uveřejňoval  ve  s\'ých  Moravských 
Novinách  poučné  besídky  adresované  sestře 
Luděnce  a  snažil  se  získati  bratrstvu  nové 


JOS.    LELEK:   K   ROM^hnj   BOŽENA  NÉMCOVA   A  JAN    HELCELET. 


369 


Členy.  Němcovi  zatím  na  počátku  r.  1850 
přestěhovali  se  z  Nymbur^ía  do  Liberce 
a  v  téže  době  dostal  se  do  Brna  na  nově 
zřízenou  techniku  za  profesora  hospodář- 
ství a  přírodních  věd  M.  dr.  Jan  Helcelet, 
jenž  do  té  doby  vyučoval  těmže  předmě- 
tům na  universitě  v  Olomouci.  g 

V  Brně  Helcelet  záhy  spřátelil  se  s  Klá- 
celem,  jenž  mu  dával  čísti  dopisy  sestry 
Boženy,  které  Helceleta  \elmi  zaujaly, 
neboť  z  nich  poznával  smýšleni,  básnický 
vzlet  a  ušlechtilou  povahu  ženy,  kterou 
znal  dosud  jen  z  nečetných  jejích  prací 
literárních,  v  nichž  se  osobnost  její  málo 
jen  projevovala.  Klácel  pokusil  se  při- 
družiti k  bratrstvu  též  svou  mladou  žákyni, 
sličnou  Veroniku  Vrbíkovou,  kterou  v  po- 
lovici listopadu  1850  povzbudil,  aby  se 
hlásila  k  Boženě  Němcové  jako  nová 
sestra. 

Němcová  jí  odpověděla  sesterským  do- 
pisem ze  dne  25.  t.  m.  vítajíc  ji  upřínmě  do 
bratrstva,  povzbuzujíc  ji  k  horlivosti 
vlastenecké  a  k  oddanosti  bratru  Klácelovi. 

Nedlouho  před  tím  byla  Němcová  v  Pra- 
ze odvádějíc  tam  starší  své  syny  Hynka 
a  Karla  do  českých  škol  a  setkala  se  tam 
ve  spřátelené  rodině  M.  dra  V.  Staňka 
s  prof.  Janem  Ignátem  Hanušem  a  jeho 
chotí  Laurou.  Hanuš  již  na  druhý  rok 
přednášel  filosofii  na  prr.žské  universitě 
byv  před  tím  profesorem  téhož  předm.ětu 
na  universitě  olomoucké  zároveň  s  Helcele- 
tem,  s  nímž  žil  v  upřímném,  důvěrném 
přátelství.  Manžely  Hanušovv'  si  Němxová 
hned  při  prvním  seznámení  upřímně  za- 
milovala; psala  o  tom  vzrušeně  ještě  ve 
vzpomínce  jsouc  hluboce  dojata:  „Ona 
tak  něžná,  dobrá,  že  mne  to  chvílemi  nu- 
tilo k  srdci  ji  přivinout  co  sestru  milou; 
jeho  mužná  postava  —  ta  rázná  jasná  tvář 
tak  na  mne  hned  na  první  pohled  působila, 
že  bych  ráda  mu  byla  řekla:  bratře,  zde 
ruka  má  a  mé  přátelstvíl"  c. 

Brzo  po  tomto  setkání  byl  manžel  Něm- 
cové jmenován  vrchním  komisařem  v  Uh- 
rách v  Miškovci,  kde  měl  nastoupit  po 
novém  roce  1851,  a  Němcová  před  tím 
v  prosinci  přestěhovala  se  s  dětmi  do 
Pr^y.  Hanuše  o  tom  zpravil  Helcelet 
z  Brna  dopisem  ze  dne  18./12.  50  dodávaje: 
„Nuž,  není  to  pro  Tebe  vánoční  vázané,  ta 
moje  zpráva?  Ze  já  to  vím,  to  je  tím,  že 
jsme  se  (já  a  Božena)  n  e  j  n  o  v  ě  j  i  k  sobě 
hlásili  za  bratra  a  sestrul  Matouš  mi  dával 
čítati  její  dopisy,  z  nichžto  jsem  ještě 
mnohem  lépe  než  z  jejích  tištěných  spisů 
poznal  zajímavou  její  povahu,  a  poněvadž 
ona  jistě  Tvým  pobídnutím,  v  každém 
dopisu  Matoušovi  se  zmiňovala,  aby  přece 
si  hleděl  bližšího  obcování  se  mnou,  jakož 


jsi  Ty  to  samé  mně  psával,  začínali  jsme 
se  poslušně  častěji  scházeti  a  on  vždy  více 
shledal,  že  se  mnou  může  bez  roušky  za- 
cházeti a  já  též  s  ním  a  já  mohl  čítati  všech- 
ny Boženiny  dopisy,  ve  kterých  tolikerá 
byla  zmínka  o  mně;  tedy  psal  jsem  jí  sám 
a  tak  jsme  juž  dobří  známí,  ačkoli  já  ne- 
jsem tak  šťasten  jako  Ty,  abych  ji  znal 
osobně." 

Dopis  Helceletův  zastihl  Hanuše  bolest- 
ně sklíčeného,  neboť  byl  ve  vážných  sta- 
rostech o  život  své  dcery  Klemicně,  která 
po  několili  neděl  zápasila  s  velmi  nebezpeč- 
nou nemocí.  Proto  odpověděl  až  29. /12. 
zmiňuje  se  o  Němcové  jen  krátce:  „Bo- 
ženu jsem  dosud  neviděl,  ač  již  více  než 
osm  dní  mešká  v  Praze."  O  sdružování 
v  bratrst^^l  Klácelově  psal  však  Hanuš 
skepticky,  ba  s  trpkým  úsměškem.  Když 
Helcelet  z  dopisu  toho  zvěděl,  v  jakých 
starostech  přítel  žije,  chápal  jeho  skepsi 
a  ironii  k  tvořícímu  se  bratrstvu,  přece 
však  hájil  ho  tím,  že  aspoň  zbavuje  účast- 
níky pout  konvenience,  kterou  se  zakrývá 
neupřímnost  ve  vzájemných  stycích  spo- 
lečenských. Brzo  však  Němcová  kouzlem 
své  osobnosti  a  svým  životním  utrpením 
získala  Hanuše  zase  pro  bratrstvo.  V  Praze 
totiž  octla  se  s  dětmi  v  okolnostech  velmi 
neutěšených:  Nenadálé  stěhování  z  Li- 
berce, výprava  manžela  do  Llier,  starosti 
o  zaopatření  rodiny  v  Praze  působily  ne- 
příznivě na  její  nepe\Tié  zdrávi,  že  již 
v  lednu  upadla  do  nebezpečné  nemoci,  za 
které  ji  Hanuš  pilně  nav^štěvoval.  V  dlou- 
hých rozhovorech  upiímxuě  se  mu  vyzpo- 
vídala ze  svého  minulého  života,  jak  tou- 
žila po  kráse,  lásce  a  štěstí,  jak  dychtila 
po  vědění  a  zušlechtění  života,  ale  jak 
hrozných  zklamání  se  dožila  zvláště  v  man- 
želství; jedinou  oporou  a  útěchou  při  tom 
jí  bylo,  že  nacházela  vždy  dobré  přátele, 
z  nichž  vToucně  vzpomínala  posledních: 
Klácela  a  Helceleta.  Její  upřímnost  a  citová 
bezprostřednost  zaujaly  Hanuše  velmi 
mocně.  Psal  o  tom  Helceletovi:  „Tak  ob- 
jektivní ženštinu  jsem  nebyl  ještě  viděl  a 
až  ji  uvidíš,  sfanfrníš  se  docela.  Prožila 
trpký  kus  živobytí  a  zkusila  asi  dosti  tram- 
pot, ba  i  sprostoty,  avšak  přece  si  zacho- 
vala jemnost  těla"  i  duše.  Klácel  výborně 
na  ni  působil  a  nepotřebí  u  ní  více  v^^metati 
pověr;  Klácel  všecky  povučiny  duše  již 
odstranil,  a  ona  je  s  Pánem  Bohem  tak 
dobře  známa  jako  Ty  a  já.  Škoda,  že  nemá 
jiného  manžela,  ba  lépe  by  bylo,  kdyby 
neměla  \Tibec  žádného.  Ale  viď,  to  jsou 
pia  desideria.  Až  se  ještě  jednou  narodíme 
—  budeme zase  tací." 

Hanuše  bolelo,  že  bytost  tak  ušlechtilá 
tolik  trpí  nemocí  a  bídou,  rád  jí  pomáhal, 
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jak  mohl,  ale  sám  na  to  nestačil;  proto 
hledal  pomoci  přátel.  Teď  zblízka  poznal 
cenu  „bratrstva",  jehož  účelem  byla  též 
vzájemná  pomoc  v  nouzi.  Proto  přihlásil 
sebe  i  manželku  svou  Lauru  Klácelovi  za 
členy  bratrstva  a  dožadoval  se  pomoci  pro 
strádající  sestru  Boženu.  Klácel  poslal 
pro  ni  peněžitou  pomoc  a  Helcelet  vy- 
pomohl Hanušovi  půjčkou.  Bratr  Hynek 
a  sestra  Laura,  ač  měli  doma  nemocnou 
dceru,  střídali  se  u  Němcové  v  častých 
návštěvách  a  Hanuš  podával  bratřím 
brněnským  v  každém  dopise  zprávu  o  sta- 
vu její  nemoci. 

Po  celý  únor  trvala  nemoc  hrozivě  a 
teprve  na  začátku  března  nastal  potěši- 
telný obrat.  Hanuš,  jenž  se  donmíval,  že 
je  z  bratří  první  v  přízni  Boženině,  nerad 
viděl,  že  Němcová  s  takovým  nadšením  se 
chystá  na  cestu  do  Uher,  na  kterou  se  těšila 
zvláště  proto,  že  se  shledá  osobně  s  bratr- 
stvem v  Brně,  jmenovitě  s  Helceletem, 
jehož  dopisy  ji  velmi  zajímaly. 

O  jejím  pobytu  v  Brně,  kam  dojela  na 
den  sv.  Jiří  (24./4.),  napsal  Helcelet  Ha- 
nušovi v  dopise  nedlouho  potom:  „Božena 
přijela  šťastně  v  dešti,  nicméně  však  vy- 
vezli jsme  ji  dle  návrhu  Matoušova  hned 
na  místě  na  Mniší  horu,  totiž  na  myslivárnu 
asi  hodinku  cesty  nad  Brnem.  Byla  s  námi 
Verunka  a  pan  Tomáš*)  a  přálo  nám  nebe 
tak,  že  se  vyjasnilo  a  při  dobrém,  víně  a  při 
klokotání  jarních  slavíků  prožili  jsme  roz- 
košný večer  pod  širým  Perunem.  Líbila  se 
mi  velmi,  takže,  když  večer  Verunka  a 
Bratránek  se  poroučeli,  nemohli  jsme  se 
já  a  Matouš  od  ní  ještě  rozloučiti,  nýbrž 
v  redakci  (Moravských  Novin),  kdež  měla 
nocleh  vykázaný,  s  ní  jsme  celou  noc  po- 
byli, a  málo  chybí,  probděli.  Ráno  o  třech 
hodinách  zavedli  jsme  ji  na  železnici,  kdež- 
to však  pro  nějakou  předešlou  náhodu  po- 
tah teprv  o  5.  h.  r.  odjel.  Dlouhým  snad 
čekáním  či  nějakým  nepořádkem  neob- 
vyklým přišlo  jí  jaksi  odžaloudka  nanic, 
což  však,  jak  doufám,  na  volném  povětří 
brzo  snad  pominulo.    Jsemť  žádostiv,    co 

bude  o  tom  psáti. O  poměru  Tvém 

k  Boženě  ani  s  Matoušem  ani  s  ní  samou 
nebylo  místa  mluviti,  ač  mi  řekla,  až  se 
vrátí  z  Uher,  kdežto  s  námi  chce  několik 
dní  po  horách  a  lesích  se  loudati,  že  ten 
předmět  s  námi  jak  náleží  rozebere.  Po- 
někud zdá  sé  mi,  že  bratr  Hynek  zaujímá 
teplé  místo  v  sestřině    srdečku;   či  nic?" 

Němcová  pobyla  u  muže  v  Miškovci  tři 


*)  Dr.  Tomáš  Bratránek  (1815—1884),  klášterní 
druh  Klácelúv  na  Starém  Brně,  svým  příbuzenstvem 
spřátelený  s  Hanušový'mi  a  s  Helceletem;  byl  profeso- 
rem filosofie  a  esthetiky  v  Brně,  později  vyučoval  řeči 
a  literatuře  německé  na  universitě  v  Krakově. 


neděle  a  v  polou  května  jela  nejdříve  do 
Vídně  k  A.  V.  Šemberovi  žádat  ho  o  pří- 
mluvu za  mužovo  povýšeni  a  přeložení 
v  úřadě,  načež  chtěla  ještě  několik  dní 
stráviti  v  Brně,  jak  bratřím  slíbila.  Klácel 
mínil  jí  sám  jeti  vstříc  do  Břeclavy  a  pro- 
vésti ji  nedalekým  nádherným  parkem 
lednickým,  ale  všecky  ty  úmysly  neočeká- 
vaně byly  zmařeny,  neboť  u  Šembery  če- 
kal Němcovou  dopis,  že  nejmladší  syn 
její  Jaroslav  v  Praze  nebezpečně  onemoc- 
něl tyfem,  pročež  neprodleně  jela  z  Vídně 
do  Prahy.  Psala  o  tom  po  měsíci  Šembe- 
rovi:  „Byla  to  trudná  cesta  z  Vídně,  nejinak 
jsem  myslela  než  že  chlapec  již  mrtev  bude. 
Klácel  mne  vyprovodil  do.  Třebové  a  těšil 
všemožně,  ale  nic  plátno;  já  se  nemohla 
upokojit  a  když  jsem  již  dojela  domů  a  na 
schody  k  bytu  šla,  myslela  jsem,  že  nohy 
pode  mnou  klesnou  úzkostí.  Ale  byl  špatný 
ten  hoch  tuze,  neznal  nikoho,  neslyšel,  ne- 
mluvil a  to  trvalo  s  ním  ještě  více  než  tý- 
den, že  nevěděl  lékař,  zdali  zůstane  či  ne." 

Nebylo  tedy  popřáno  Klácelovi,  aby  sám 
provedl  sestru  Luděnku  po  parku  v  Led- 
nicích, nedošlo  již  k  novému  „dekame- 
ronskému"  výletu  do  Vranova  nebo  jiného 
„milostivého"  mista,  jak  se  těšil  Helcelet, 
sestra  Božena  nemohla  již  vykládati  brat- 
řím Ivanovi  a  Matoušovi  o  poměru  svém 
k  bratru  Hynkovi,  jak  jim  to  byla  slíbila. 
Vášnivý  bratr  Hynek  hned  po  jejím  ná- 
vratu žárlil  na  Helceleta  více  než  před  tím, 
ač  mu  Helcelet  vylíčil  pobyt  sestry  Boženy 
v  Brně  velmi  opatrně  (jak  uvidíme).  Ha- 
nuš vytýkal  Němcové,  že  se  zdržela  v  Uh- 
rách příliš  dlouho,  rozčilovalo  ho,  že  chtěla 
na  zpáteční  cestě  pobýti  zase  v  Brně  hned 
na  několik  dní  a  v>'kládati  bratřím  o  je- 
jich vzájemném  poměru.  V  žárlivosti 
obviňoval  Němcovou  z  neupřímnosti,  za- 
nevřel i  na  bratrstvo  a  konečně  z  něho 
Klácelovi  ^^pověděl. 

Němcová  hned  po  příjezdu  do  Prahy 
psala  Helceletovi,  ale  o  Hanušovi  se  ne- 
zmínila; za  to  v  dopisech  brzy  potom  ná- 
sledujících   je    stále    řeč    o    pobouřeném 

bratru  Hyniíovi. 

* 

O  vzájemných  poměrech  členů  bratr- 
stva (Klácel,  Němcová,  Helcelet,  Hanuš) 
poskytují  nám  zpráv  jejich  dopisy,  pokud 
se  zachovaly.  Nejvíce  je  zachováno  do- 
pisů Helceletových  Hanušovi,  méně  Hanu- 
šových Helceletovi;  z  dopisů  Klácelových 
ostatním  členům  bratrstva  není  zachován 
snad  žádný,  málo  je  dopisů  \'y měněných 
mezi  Helceletem  a  Němcovou.  V  Zá- 
horově  Výboru  z  korespondence  Boženy 
Němcové  je  uveřejněno  5  dopisů  Helce- 
letových  Němcové   a  6   dopisů   Němcové 
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psaných  Helceletovi  v  období  1851 — 56, 
což  je  tam  označeno  jako  úplná  jejich 
korespondence.  Jest  ovšem  z  poukazů 
v  korespondenci  zjištěno,  že  Helcelet  na 
žádost  Němcové  nejdůvěrnější  dopisy  její 
spálil  a  že  z  dopisů  Helceletových  jí  psa- 
ných některé  jsou  ztraceny,  takže  závěry 
činěné  na  základě  dosavadního  materiálu 
nemohly  býti  ve  všem  nepochybné.  Vzá- 
jemná korespondence  Helceleta  s  Němco- 
vou b3'la  označena  ve  zmíněném  Výboru 
za  úplnou  toho  času,  kdy  kniha  byla  vy- 
dána, a  vzhledem  k  tomu,  že  nebylo  na- 
děje, že  by  se  objevily  ještě  některé  ne- 
známé listy,  když  vnuk  Helceletův  Mojmír 
i  dcera  Němcové  Dora  odevzdali  veřej- 
nosti vše,  co  dle  udání  měli.  Avšak  Dora 
Němcová  měla  schované  ještě  dva  dopisy 
Helceleto\y  z  r.  1851,  se  kterými  se  po 
60  let  nikomu  nesvěřila;  vydala  je  až 
teprve  před  svou  poslední  osudnou  cestou 
do  Prahy  k  oslavě  stých  narozenin  své 
matky. 

Tehdy  pozvala  nme  k  sobě  a  sdělila  mi, 
že  ji  pražské  dámy  důtklivě  zvou  na  slav- 
nost, která  se  bude  konati  v  užším  kruhu 
u  matčina  hrobu  na  Vyšehradě.  Ač  není 
zdráva,  pravila,  má  přece  za  svou  povin- 
nost vyhověti  tomu  pozvání  a  podiva  se 
do  Prahy  snad  už  naposledy.  Než  odjede, 
chce  mi  svěřiti  z  písemné  pozůstalosti  mat- 
činy poslední  zb}i;ek  — •  dva  dopisy  Helce- 
letovy,  o  kterých  po  60  let  ještě  nikomu 
nepověděla.  Teď,  kdy  z  Jičína  odchází  a 
neví,  kdy  se  vrátí  a  zdali  se  vůbec  vrátí, 
obává  se,  aby  se  ty  dopisy  nedostaly  do 
rukou  nepovolaných.  Proto  mi  je  dává  na 
památku  s  výhradou,  abych  se  o  nich  ni- 
komu nezmiňoval,  pokud  ona  bude  na 
živu.  Loučila  se  se  mnou  pohnutě  a  tklivě. 


ale  nikterak  jsem  netušil,  že  se  již  neshle^ 
dáme.  Jako  nějakou  záhadnou  mocí  byla 
puzena  k  matčinu  hrobu,  aby  do  něho 
sama  pak  byla  pochována  za  týden  po 
památném  4.  únoru  1920  do\TŠivši  téměř 
sedmdesátýdevátý  rok  věku  svého.  Dnes 
mohu  tedy  podati  literární  veřejnosti 
poslední  dopisy  z  odkazu  Dory  Němcové. 

Prvmj  z  dopisů  Helceletových  je  ne- 
obyčejně zajímavý  tím,  že  poskytuje  pří- 
mý pohled  do  intimního  života  „bratr- 
stva" a  osvětluje  nám  povahy  jednotlivých 
jeho  členů.  Helcelet  v  něm  obšírně  a  ducha- 
plně vjkladá  svou  filosofii  lásky,  žárlivosti 
a  věrnosti  v  lásce,  jak  k  ní  dospěl  svými 
životními  zlíušenostmi  a  zvláště  studiem 
básníků  „hřeckých"  a  „nejv^'ššího"  znalce 
lásky  Boccaccia. 

hi  Po  věcně  stránce  nacházíme  v  dopise 
překvapující  novinku,  že  Helcelet  v  uvede- 
ném svém  dopise  Hanušovi  (z  posledního 
dubnového  týdne)  opatrně  neprozradil 
všeho,  co  se  stalo  v  oné  „slavičí  noci, 
kdy  sv.  Jiří  vstává,  zemi  odmykává" 

Ž  dopisu  Helceletova  poznáváme  také 
obsah  dopisu,  jejž  Němcová  mu  psala  na 
sklonku  května,  kterýžto  dopis  Helcelet 
po  jejím  přání  později  vysloveném  spálil. 
Jeť  následující  šťastnou  náliodou  zacho- 
vaný dopis  Helceletův  odpovědí  k  onomu 
zničenému  dopisu  Němcové.  V  něm  Něm- 
cová zajisté  horovala  ó  své  lásce  k  Helce- 
letovi, která  zachvátila  celou  její  b>i;ost, 
tam  mu  však  také  psala  o  svých  pochybách 
a  zmatcích,  ve  kterých  se  octla  Míči  Hanu- 
šovi a  Klácelovi.  Domnívalať  se,  že  i  Hel- 
celet byl  zachvácen  mocnou  láskou  k  ni, 
jako  ona  k  němu,  a  že  podle  toho  jí  od- 
poví a  poradí,  jak  by  se  měla  chovati  k  dru- 
hým členům  bratrstva. 

(Pokračování.) 


Luděk  Jan  Pospíšil: 


DOPIS  OD  MILÉ. 


Psala  mi  moje  milá, 

že  by  mne  navštívila, 

abych  jen  sdělil,  kdy  as  vlak  jede. 

Že  si  mne  představit  nedovede, 

kterak  hospodařím, 

čaj  a  kávu  vařím, 

topím,  prach  utírám 

a  jak  se  dobře  mám. 

Psaní  jsem  přečetl,  radostí  poskočil, 
třikráte  dokola  šťasten  se  otočil! 
Ale  teď  starost  mám. 


kterak  vše  udělám, 

aby  moje  milá 

tady  ráda  byla, 

aby  kol  krku  mne  vzala, 

s  láskou  ta  slova  mi  dala: 

„Dočkat  se  nemohu  až  budu  s  tebou! 

Trochu  sic  nožky  mne  zebou, 

je  tady  ukrutně  sněhu! 

Ale  ty  dáš  mi  svou  něhu, 

a  až  se  zasmějem, 

všecko  tu  rozhřej  em!" 
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LOVEC  PEREL. 


Spisovatel    a    novomanžel    Jiljí    Škýz, 
autorským  jménem  známý  Pavel  Bole- 
ráz,  trávil  líbánky  v  Zakopaném. 

Byl  do  své  Miladky  zamilován  až  ,, kata- 
strofálně", na  dlani  by  nejraději  nosil 
růžovou,  drobounkou  rusovíásku.  Utrhl 
panenku  svou  nedávno,  jako  vonnou, 
sladkou  dcerku  lesního  Rabase  v  rozleh- 
lých lesích  brandýských. 

Všemi  dokonalostmi  stkvélo  se  sladké 
to  dítě,  usměvavé,  nevinné,  do  všeho  ji 
šťastný  její  muž  teprve  zasvěcoval,  klaně 
se  jí  při  tom  jako  božstvu,  opěvaje  ji 
veršem  jako  nejvzácnější  perlu,  již  v  plav- 
bě svého  života,  on,  smělý  lovec,  vylovil 
Nesnil  aín  o  takovém  Štěstí,  jaké  mu 
Miladka  dala  a  soužití  jejich  rozezpívalo 
se  krásr.ým,  dionj-sovským  paianem. 

Jak  jsem  blaženi  opakoval  si  každé 
chvíle,  rozhlížeje  se  v  překvapujícím  po- 
citu síly  a  uvědomuje  si  vzácné  štěstí 
úplné  nežádostivosti.  Tatry,  překrásná  po- 
hoda, veselá,  zábavná  společnost  v  hotelu 
u  mořského  oka,  výlety  do  romantických 
dolin  a  na  vysoké  polány,  pod  jejichž 
srázy  spala  modrá  horská  jezera  —  vše  to 
převyšovalo  jeho  nároky  i  očekávání. 
Nakladatel  jeho  dal  mu  vydatnou  zálohu, 
kritika  nadšeně  referovala  o  jeho  poslední 
knize  básní  —  věru  svět  je  přece  krásný  I 
jásalo  to  v  nitru  Bolerázově. 

A  nade  vším  jako  mléčná,  čistá  perla 
v  drahocenné  koruně  jeho  fortuny  zářila 
ona,  Miladka,  duše  jeho  duše,  jeho  druhé 
já.  Nebylo,  co  by  jí  nevěnoval,  co  by  jí 
nesvěřil.  Veškeré  myšlenky  i  činy  jeho 
jsou  i  její.  Veškeré?  zarazil  se.  Nikoli! 
Ženy  jisté  stavy  duševní,  jisté  úchvatj^ 
překypujících  dojmů  nechápou.  Jako  na 
příklad  onu  příhodu  včerejšího  dne  z  vý- 
letu k  mořskému  oku.  Svěřiti  se  s  ní,  bylo 
by  setříti  její  motýlí  pel. 

U  ,,vodohřmotů  Mickiewiczových"  se- 
sedli s  auta.  Miladce  nechtělo  se  ve  znoji 
stoupati  do  mírného  svahu  k  vodopádům. 
Zanechal  ji  tedy  v  rytířské  ochraně  inže- 
nýra Sapiňského  a  dal  se  s  jinými  turisty 
kopcem  vzhůru.  Vodopády  ho  okouzlily, 
v  pěnách  jejich  rojily  se  mu  obrazy  jako 
v  kinematografu  a  tvůrčí  um  jeho  je 
obratně  rozvíjel  do  dějů.  Až  osaměl. 
Rozhlédl  se.  Přece  nebyl  sám.  Černovlasá 
Rusalka  v  zeleném  úboru  zbyla  tu  s  ním, 
mladá,  sličná.  I  ona  zadívala  se  do  duhové 
tříště  padajících  vod.  Odrážela  se  čarovně 
od  stříbrných  závojů  pěn,  jako  křehká 
malba  na  kovovém  zrcadle. 


Pavel  Boleráz  byl  krasavec,  temnokuče- 
ravý,  hladkých  lící.  A  od  dob,  kdy  v  ži- 
vých obrazech  představoval  Dionysa  i  jiné 
hrdiny,  věděl,  že  může  svému  tempera- 
mentu  dopřáti,  co  by  jiným  mužům  bez 
trestu  neprošlo.  A  jako  spisovatel  lovil 
dojmy,  kde  mohl.  A  nejmarkantnější  do- 
jmy jako  perly  navlékai  na  niť  své  obraz- 
nosti v  poetický,  bleskotný  náhrdelník 
své  Muse. 

Kouzelným  zjevem  před  vodopádem, 
vlnami  světla  i  vod  a  náhle  vznětlým  ná- 
valem bujné  krve  zpit,  Boleráz  skočil  a 
zchvátiv  rusalku  do  náruče  políbil  ji,  než 
mohla  hlavou  uhnouti,  na  šíji. 

,, Prose  pana!"  mohla  přepadená  pouze 
vypraviti,  zarděla  se,  zamžikala  prudce 
víčky  a  zatínajíc  zuby  do  rtů,  vyškubla 
se  z  náručí. 

Boleráz  odstoupil,  smekl  a  provinile 
sklonil  hlavu.  Rusalka  utřela  si  kapesní- 
kem šíji,  chtěla  něco  říci,  ale  odvrátila 
hněvivý  pohled  a  jen  pevněji  zaťala  zuby. 
Rozhlédla  se,  zda  nikdo  pohanění  její  ne- 
viděl, a  vykročila  na  odchod,  pyšným, 
vznosným  krokem,  oči  sklopené  na  cestu 
a  s  dmoucími  se  ňadry. 

Díval  se  za  ní,  očekávaje  slova  opovr- 
žení. Na  zatáčce  se  obrátila,  změřila  si 
útočníka  pohledem,  ale  už  ne  hněvivým. 
Ba  zdálo  se  Bolerázovi,  že  šibalství  kmitlo 
jí  očima. 

Bohudíky!  oddechl  si  Boleráz.  Pocho- 
pila, že  nebylo  tu  urážlivého  úmyslu,  že 
byl  to  výtrysk  úchvatu,  důkaz  její  ne- 
odolatelnosti.  Vytušila  snad  umělce,  kdož 
ví,  zda  nebyla  i  sama  umělkyní,  také 
lovkyní  perel.  A  pochopiti  znamená  od- 
pustiti, praví  Francouz. 

A  hlavní  věc,  nikdo  je  neviděl.  Pátral 
po  ní  na  schronisku,  ale  marně. 

Patrně  náležela  ke  společnosti,  vracející 
se  od  mořských  ok  a  do  Zakopaného. 
Bj-la  diskrétní  a  spoléhala  též  na  jeho 
diskrétnost. 

Takovou  perlu  by  Milada  ovšem  ne- 
ocenila,  a  proto  ji  Boleráz,  jenž  čtenářům 
jinak  vše  na  sebe  tiskem  řekl,  moudře 
ženušce  zamlčel. 

Po  hojné  libaci  v  hostinci  vraceli  se 
manželé  Bolerázovi  za  lunojasné  noci  do 
své  villy.  Měli  pokojík  v  prvém  patře 
dřevěné  budovy  a  Boleráz  smával  se, 
když  Miladka  lekala  se  prudkého  dunění 
na  schodech  pod  dostupy  hostů,  vrace- 
jících se  později  než  oni.  Ostatně  byli 
obyvatelé  vily  lidé  slušní.  Inženýr  s  pani 
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Z  Varšav>%  oba  již  starší  lidé,  rodina  ně- 
jakého úředníka  krakovského  s  dvěma 
studenty  a  v  přízemí  byt  domácí  pan 
Caplevičovy.  U  ní  měla  svůj  zvláštní  po- 
koj souchotinářská  Bulharka  slečna  Hro- 
mová, která  zastavovala  se  zde  po  ber- 
línských studiích. 

Bolerázu  nebylo  do  spaní.  Laškoval 
s  ženuškou,  a  unavil  ji  tak,  že  dala  se  do 
pláče,  aby  jí  už  dopřál  spánku. 

Nebyla  tak  temperamentní,  jak  by  si 
Boleráz  přál,  ba  přiznával  si  —  aniž  by 
Miladka  proto  méně  zbožňoval  —  že  je 
poněkud  nehybná.  Má  sice  zcela  pravdu, 
že  vše  má  svůj  čas,  ale  shledával,  že  je  to 
pravítková  korektnost  a  že  ji  Miladka 
poněkud  přepíná.  Uznal  však  její  právo 
na  spánek,  a  nemoha  sám  usnouti,  vyšel 
si  ven  do  zahrádky  před  vilou  a  zapálil 
si  papirosu. 

Noc  byla  tichá,  obloha  hvězdná,  hlu- 
boká. Ze  záhonů  voněla  noční  viola  a  od 
plotu  linula  se  etherová  vůně  svízelu. 
Listy  stromů  chvěly  se  černě  v  stříbrném 
lunosvitu.  Písek  mezi  záhony  při  dostupu 
tiše  chrastěl  a  za  chvilkových  závanů  od 
Giewonta  krouživým  pádem  snášel  se 
mrtvý  list  k  zemi. 

Červencové  šero  a  snivo. 

Jakýsi  žel,  divná  touha  vlály  tichem, 
chvílemi  ozval  se  z  neznáma  melodický 
zvuk,  žbluňknutí,  tón  cellové  struny.  Bílý 
Dunajec  slabounce  hučel  v  dáli. 

Boleráz  stanul  dívaje  se  do  bílého  terče 
měsíčního,  jenž  plul  na  bezoblaené  tůni 
nesmírná. 

Tlumené  lkáni,  marné  volání  ozvalo  se 
v  duši,  vzpínání  zahrálo  v  nervech,  stíny 
lidí  bývalých,  duší  zaniklých  jako  bílé 
páry  vystupovaly  ze  země.  Veliké  osa- 
mění vyhlubovalo  propast  mezi  živoucím 
světem,  ztajeným  ve  spánku,  a  říší  tou- 
žebných snů.  Rozpínala  se  náruč  po  ne- 
známém, neprožitém  a  nedosažitelném. 
Taková  horoucí  tužba  zachvívala  ritrem, 
tužba  po  výšinu  ze  známých  oblastí  k  ne- 
vídanému, neslýchanému,  po  odplynutí, 
zasnoubení  se  s  věčností  a  nepomíjitel- 
ností.  Nedomyšlené  silhouetty  představ 
táhly  vysoko  nad  vrcholy  vědomí,  jako 
orlové  nad  štíty  alpskými. 

Boleráz  pocítil  temně,  že  někdo  je  mu 
na  blízku.  Prohlédl. 

Z  přízemí  vj^nořila  se  ze  tmy  jako  část 
její,  tmavá  postava  a  ulpěla  na  prahu 
verandy. 

Zakašlala.  Bulharka. 

Boleráz  se  již  dříve  s  ní  seznámil. 
Vysoká,  kostnatá,  v  obličeji  neštovičnými 
jizvami  zbrázděná,  dívala  se  na  něho  vždy 
výmluvně  lačnýma  očima.  On  jediný  s  ní 


mohl  mluviti  v  mateřštině.  Znal  téměř 
všecky  slovanské  jaz>'ky. 

A  přece  vyměnili  jen  několik  banálně 
zdvořilých  vět. 

Bulharka  byla  Bolerázovi  příliš  ošklivá. 
Vyhýbal  se  jí,  ona  na  něho  číhá  vála  na 
schodech,  aby  ulovila  jeho  pozdrav,  po- 
hled. 

Nebylo  jí  více  než  dvacet,  ale  choroba 
snad  činila  ji  starší.  Rysy  její  byly  vážné, 
znalé  světa,  snad  i  ona  zabředla  do  jeho 
bahna.  V  černých,  vášnivých  očích  hořela 
jí  buď  horečka  neb  bludičky  trpkého  po- 
hrdání. Pohrdání  vším,  proč  idealisté  život 
milují.  Ale  vedle  pohrdy  svítila  tu  lač- 
nost, chtivost  erotická  osob  plicní  cho- 
robou strádajících.  Boleráz  nebyl  lékař, 
ale  to  vědél,  že  milovala  by  až  k  smrti. 
Je  to  ženské,  je  to  pochopitelné  a  je  to 
zábavné. 

Boleráz  vzpomněl  si  na  Miladku,  která 
ani  dost  málo  nebyla  temperamentní. 
A  bylo  mu,  jako  když  z  útlaku  otravme 
atmosféry  unikl  na  osvěžující,  zdravy' 
vánek. 

Proč  rozjímá  o  záhadné,  temné  bytosti, 
maje  po  svém  boku  bílého  anděla,  stráž- 
ného anděla? 

Chtěl  odejíti,  vrátiti  se  nahoru,  do 
tiché  svatyně  manželské  lásky,  ale  nohy 
mu  zdřevěněly,  trnuly  neposlouchajíce  vůle. 

Ovšem,  co  se  může  státi?  Sama  se  mu 
Bulharka  nenabídla,  tomu  zabrání  její 
ženský  stud.  Stud,  velká  věci  Veliká 
moudrost  přírody.  Ženě  dává  štít  proti 
mužské  žádostivosti.  Jsou  ovšem  také 
ženy  —  ale  to  již  nejsou  ani  ženy,  n^^brž 
bytosti  zrůdné,  které  samy  si  žádají  a  se 
projevují.  Vyh5'bal  se  takovým  ženám 
pudově.  Proč  vlastně?  Vždyť  on,  spiso- 
vatel, psycholog,  by  měl  vše  znáti  a  pokud 
možno  i  prožíti.  Jen  z  prožitého  yj^tváií 
umělec  formy  věčné  krásy.  Neprožité  zů- 
stává stínem,  nár>'sem  bez  barvy  a  život- 
nosti. 

Spisovatel  nemá  ani  práva  vyhnouti  se 
novým  poznatkům,  které  se  mu  nabízejí, 
novým  zkušenostem  v  analysi  duševního 
dění.  I  talent  zavazuje. 

Vždyť  měl  už  své  zkušenosti,  své  ostré 
postřehy  u  mužů  i  u  žen.  A  hlavně  u  žen, 
které  jsou  méně  složité,  animálnější  a 
rozhodně  temperamentnější  umělkyně  ži- 
vota než  mužové. 

Svatá  zvědavosti!  Jsi  chapadlem,  jež 
rozpřahuje  se  do  široka,  přinášejíc  po- 
travu stále  lačnícím  ústům  talentu. 

Jaký  as  duševní  život  je  skryt  v  ženě, 
která  se  k  němu  blíží,  která  si  ho  žádá, 
která  ho  miluje?  Beznadějně,  jak  jistě 
sama  uznává.  Ona  zná  přece  jeho  ženu. 
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VÍ,  Že  boj  s  ní  by  byl  marný,  že  láska 
čistá,  pravá,  odráží  její  žádostivou  ruku 
a  zastírá  mužům,  zrak,  aby  mimo  milo- 
vanou ženu,  žádnou  jinou  na  svčtč  ne- 
viděl. 

Jaký  by  to  byl  člověk,  aby  pro  dojem 
okamžiku,  chtěl  si  zneklidnit  svědomí? 

A  co  neznámého  může  mu  vlastně  jiná 
žena  dáti?  Jakou  perlu  ulovil  by  u  ní? 
Věděl  napřed,  že  byla  by  episodou,  snad 
bouřlivou,  chorobnou,  ale  krátkou  v  jeho 
duševním  životě.  A  lítostivě  by  se  vrátil 
k  své  čisté  ženě,  jako  pes  lezl  by  k  jejím 
nohám,  skuče  o  odpuštění.  Sám  by  si 
nikdy  neodpustil. 

Nemožno,  naprosto  nemožnol  Bylo  by 
I  o  poskvrn  ér  í.  Co  je  mu  vůbec  po  té 
noční  létavici? 

Zahvízdnul  si  nějaký  nápěv.  Stín  od 
verardy  se  odtrhl  a  pokročil  proti  němu. 

Je  to  možno,  že  se  ona  sama  blíží? 
Nezná  už  vášeň  její  ohledů? 

Rozvětřilá  fantasie  jako  v  oslnivém 
bengálu  ukázala  mu  episodu  milkování 
s  náruživou,  smrti  zasvěcenou  ženou. 
A  byl  v  tom  jakýsi  hnusně  ostrý  půvab. 
Noci,  noci  klamná,  co  činíš?  Kdyby  byl 
den  a  mohl  podívati  se  útočící  ženě  do 
tváře,  okamžitě  by  schladl. 


Milování  v  smrti!  Jaký  hnus  a  jaký 
omaml  Něco  jako  nekrofilie.  Horečka  za- 
lomcovala  v  jeho  nitru.  Čelisti  se  rozdirko- 
taly,  doutník  vypadl  z  úst  a  na  zemi 
roztřepil  se  ve  věnec  jisker. 

Rozhlédl  se.  Kol  zahrady  jako  by  vy- 
tyčila se  mlžná  zeď,  kolem  do  kola. 

Kdosi  vzdychl  na  blízku. 

Jiljil  Jiljíl 

Jako  by  Milada  zavolala  a  milá  tvář 
její  vysvitla.  Csměv  kvetl  stále  na  jaho- 
dových rtech  —  ale  nebyl  ten  stálý 
úsměv  jaksi  banální,  porculánový? 

Halucinacel  Napial  sluch.  Nic. 

A  tmavá  žena  šinula  se  blíž  a  blíže. 
Aiii  písek  nechrustěl  pod  jejíma  nohama. 
Jako  šerý  přízrak,  vlk. 

Dojem!  Perla!  A  on  byl  lovec  perel. 
Jak  zúrodněna  by  byla  jeho  tvůrčí  síla! 

Mlžná  zeď  přisouvala  se  ze  všech  stran 
a  už  obklopovala  dva  lidi  jako  na  dně 
studny,  na  dně  vysoké  věže. 

Když  byli  u  sebe  jako  na  povel  vztáhli 
oba  ruce.  Její  dlaně  pálily  horečkou. 

Tak,  beze  slova  jen?  . . . 

Pocítil,  jak  těla  se  přižehují,  jak  nehty 
její  zarývají  se  mu  mezi  žebra  zad  v  di- 
vokém objetí. 

Zuby   jejich  srazily  se  s  cvakotem . . . 


Ladislav  Dymeš: 
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Jsem  člověk  odevzdaný . . . 

Vykročím  ráno  naproti  vycházejícímu  slunci 

a  půjdu  dalekou  pout . . . 

Až  najdu  pramen  zefyrů  jarních, 

uhasím  velikou  žízeň! 

Vidinou  opiji  se  — 

člověk  jsem  odevzdaný! 

Vykročím  s  letrím  polednem 
a  půjdu  dalekou  pout .  . . 
Půjdu  a  přitisknu  nahé  své  srdce 


na  ňadra  ženy  s  ledovým  dechem  ~  — 
a  zamávám  kloboučkem  z  jarního  kvítí: 
já  —  člověk  odevzdaný  . . . 

Navečer  —  v  předloktí  vůni 
a  v  srdci  dvanáct  úderů  slunce 
a  mládí  v  jiskřícím  oku  — 
obejmu  bezkrevný  přízrak 
a  zahlaholím  červenými  slovy 
snu  milostného  — 

jak  člověk  odevzdaný  —   —  — 


Jan   Vrba: 

„ZUBŘANY". 

Humoristický  román.  (Pokračováni.) 

Posímich!"  —  vyhrkl  Řehořce .  . .  ,,Ne-  Jenom  tak  smazat  to  nepude!  —  U  nich 

zlehčujou    to,     neříkají    nedopatření,  a  u  toho  jejich  profesora  je  to  už  snadná 

když  jsou  na  to  tři  nařízení  s  haldama  věc;  voní  tady  byli  vo  radu  —  a  to  je  jako 

paragiafů    s   pokutama    a   kriminály...  by   se   byli   šli   udat.   Voni   musejí   íčko, 
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jak  se  dověděli  co  a  jak,  hned  tu  krávu 
dobrovolně  vrátit,  rozumějí?  —  A  jsou 
z  toho  venku ..." 

„A  voni,"  obrátil  se  k  strážmistrovi  — 
,,voni  podají  udání  na  toho  sedláka!  Ten 
si  to  v^^pije,  chrapoun!" 

Strážmistr  poslušně  se  uklonil  a  vyšel . . . 

Vstal  i  Matiás  Buffka  s  vodopádem  mno- 
hých slov  díků  v  ústech  .  . . 

Výrečnost  však  mu  zarazil  Re  hořec: 
,, Nechají  darmýho  povídání"  —  řekl  — 
,,a  chvátají  honem  domů  a  pošlou  tu  krávu 
na  váhu.  Lístek  si  potom  schovají,  aby  se 
jím  mohli  prokázat  —  a  řeknou,  že  jak  podle 
váhy  na  to  přišli,  že  je  ta  kráva  přeplacená 
přes  maxmiální  cenu,  tak  že  ji  hned  po- 
slali zpátky.  Rozumějí? 

Jak  by  byl  Buffka  nerozuměli  Samou 
radostí  mohl  hejtmanovi  ruku  rozmačkat... 
Potom  letěl  se  schodů  hejtmanství,  div  že 
hlavy  nesrazil  —  a  v  pěti  minutách  už  stál 
před  ženou,  které  obširně  všecko  vyložil . . 

Moudrá  Saloména  pak,  nejen  že  splnila 
do  písmene  a  tečky  nařízeni  hejtmana  Ře- 
hořce —  učinila  ještě  více  . . .  Staiého 
Andresa  hned  poslala  s  kravou  na  váhu 
a  služku  k  řezníku,  ab}'  odpoledne  krávu 
odvedl  zpět  a  —  nezabíjel  kozy,  kterou 
včera  koupil,  nýbrž  zavedl  ji  do  jejich 
chléva  a  neprodleně  ještě  zakoupil  k  ní 
aspoň  dvě,  aby  jí  nebylo  smutno  ... 

Ano,  tak  zatvrdila  vůči  kravám  své 
srdce,  že  se  zapřísáhla  do  smrti  nepíti  je- 
jich mléka  .  .  . 

Byla  pak  toho  dne  jedna  s  poledne, 
kdy  milosrdné  zavolání  zvonku  ukončilo 
v  gymnasiu  každodenní  trýzeň  vedychtivé 
mládeže  i  jejích  paedagogů  ...  V  několika 
vteřinách  po  té  byla  zubřanská  univer- 
sita vylidněna  až  na  příze  mek,  kde  v  téže 
době  usedal  školník  k  obědu  . .  .  Všechno 
ostatní  obvv^atelstvo  zubřanské,  které  ne- 
bylo ve  styku  s  vědou,  bylo  již  ovšem 
dávno  naobědváno  a  v  důsledku  toho 
v  dobré  míře  . . . 

Jen  o  jediném  člověku  toho  nebylo 
možno  říci.  —  Byl  jím  řezník  Stejspal, 
u  něhož  účinek  dobrého  oběda  byl  zrušen 
ženiným  sdělením,  že  se  musí  na  přání 
Moudré  Salomény  v^^dati  znovu  na 
cestu  do  Pasekova.  Štěstí  ještě,  že  opatrná 
žena  mu  pověděla  Jobovu  zprávu  po  obědě, 
neboť  jinak  by  se  byl  vztekem  ani  nena- 
jedl. Jsouf  řezníci  velmi  prudké  nátury. 

Stál  proto  nyní  před  stavením  a  klel, 
až  se  hory  třásly  —  na  sakramentské  živo- 
bytí, do  kterého  aby  hrom  uhcdil,  do  se- 
kýrování  všelijaké  zatracené  baby,  která 

na  večer  neví,  co  se  jí  bude  zdát  ráno 

když  tu  právě   chvátal  kolem  ze  školy 


jdoucí  profesor  Hrdal ...  A  že  přírodo- 
pisci  jsou  od  stvoření  světa  tuze  žádostiví 
nových  poznání,  zanechal  chvatu  a  za- 
stavil se,  nedbaje,  že  úderem  třetí  musí 
býti  zase  ve  sborovně,  aby  se  zúčastnil 
rokování  „malé  konference".  Zastavil  se 
se  sousedem  Stejspalem,  svým  dvorním 
dodavatelem,  aby  se  ho  účastně  poptal  po 
příčině  jeho  hlučné  lamentace  . . . 

Stejspal  vytáhl  dýmku  z  úst,  odplivl 
si  stranou  —  a  už  vychrlil  všecko,  co  věděl; 
včerejší  kroniku  i  dnešní  vzkaz  Moudré 
Salomény  až  do  těch  koz  . . . 

Hrdal  přes  svůj  pokročilejší  již  věk 
zi'ovna  poskočil  po  takovém  sdělení . .  . 
Politoval  souseda,  poplácal  mu  po  ramenu 
—  a  již  zase  chvátal  k  domovu,  neboť  — 
,,n\alá  konference"  —  nebyla  na  zubřan- 
ském  gymnasiu  věc  k  smíchu,  dík  c.  k. 
vládnímu  radovi  Wiederšperkovi,  kter\' 
si  ukrutně  potrpěl  na  předsedání  a  každé 
zpoždění  považoval  za  úmyslnou  urážku 
svého  majestátu  .  . .  Ale  nad  to!  Právě 
pro  tu  novinku  bylo  velmi  žádoucno,  aby 
byl  ještě  před  třetí  ve  sborovně.  Jazyk 
ho  s\Tběl  už  teď  ... 

Ale  právě  tak  pln  neklidu  byl  i  profesor 
Fousek.  Od  božího  rána  se  mu  točila 
před  očima  zlatá  kola  ze  strachu,  jakže 
všecko  dopadlo  a  dopadne.  Celé  dopoledne 
byl  klukům  ve  všech  třídách  jenom 
k  smíchu.  V  sekundě  namočil  do  umy- 
vadla kapesník  a  přehorlivě  jím  utřel 
tabuli,  v  kvintě  chtěl  zapisovat  hodinu 
do  třídní  knihy  roubíkem  křídy  a  v  kvartě 
dokonce  začal  zkoušeti  z  Gebauero\^ 
mluvnice  opakování  německých  číslovek, 
které  uložil  v  tercii . . .  Zkrátka  —  b)'l  na- 
prosto nesvůj  . . .  Doma  požil  jedva  ně- 
kolik soust  —  a  již  vstával  od  stolu,  aby 
se  rozloučil  se  ženou  a  svěřil  jí,  že  se  musí 
ještě  cestou  pozastaviti  v  domu  tchánově, 

aby  se  poptal Po  čem  že  —  už  mu 

jaksi  nechtělo  vyjíti  z  úst. . .  Jeho  Žofie 
rozuměla  však  i  tak.  Zakývala  hlavou  na 
půl  káravě  a  na  půl  soucitně  a  mlčky  jej 
propustila . .  . 

Šel  ulicí,  a  bylo  mu  horko  —  neboť  za 
svět  nedovedl  uhodnouti,  jakých  se  asi 
doslechne  zpráv . . . 

Neulehčilo  se  mu  ani,  když  vešel  do  pří- 
bytku tchánova,  kde  zastihl  oba  své  pa- 
rodiče,  jejich  tváře  sice  se  netměly  mra- 
kem hněvu,  hoře  a  smutku  —  ale  také 
nezářily  nadzemským  jasem.  Maíiáš  Buffka 
při  jeho  vstupu  jaksi  rozpačitě  vstal,  po- 
potáhl  si  vestu  na  břiše  a  zapial  její  spodní 
dva  knoflíky.  Moudrá  Saloména  zůstala 
sedět,  podívala  se  na  něho  vyčítavě  a  za- 
kývala káravě  hlavou . . . 
A  již  se  ozvala  .  .  . 
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„Pěknč,  luze  pěknč  to  skončilo  1  Vy  si 
ovšem  můžete  výskat,  protože  vás  Matiáš 
z  té  bryndy  vytáhl.  Vrátili  jsme  tu  vaši 
„lacinou"  krávu,  abyste  neměl  tahačky 
se  soudy . . .  Vám  může  být  veselo  ...  Co 
vám  na  tom  sejde,  že  my,  staří  lidé,  k  vůli 
vaší  šikovnosti  budeme  musit  pít  na  stará 
kolena  kafe  z  kozího  mléka!  V  mčšťanské 
rodinč  „od  kořene"  I  . .  .  Ale  musíte  se  po- 
starat, když  jste  to  tak  pčknč  vyveď, 
aspoň  o  kravské  mléko  „pro  své  r obálko"... 
Tomu  kozí  dával  nemůžete  ..."  dokončila 
pichlavě  . . . 

Ale  profesor  Fousek  si  v  zápětí  oddechl 
tak  upřímně  a  zhluboka,  že  ji  div  neranila 
mrtvice  . . . 

Jeho  štěstí  bylo,  že  hned  v  zápětí  sli- 
boval hory,  doly Že  třeba  sám  denně 

bude  procházkou  docházeti  do  některé 
z  okolních  vísek  pro  potřebný  objem  živné 
tekutiny,  jenom  když  —  chvála  Bohu  — 
všecko  aspoň  tak  dobře  skončilo  ...  A  ši- 
roce se  rozpovídal  o  strašli\^ch  možnostech, 
které  mu  hrozily  . . . 

Dojal— zejména  svou  oteckou  obětavostí 
—  tchyni  tak,  že  spolkla  břitké  věty,  které 
se  jí  hromadily  na  jazyku,  a  jenom  hořce 
poznamenala,  že  už  nic  neříká  a  nestěžuje 
si,  poněvadž  jí  záleží  na  lom,  aby  byl 
v  přízni  svatý  pokoj  a  mír  —  ale  do  sn^rti 
že  mu  toho  nezapomene  . . . 

Fousek  vykoktal  několik  omluvných 
slov . . . 

A  již  se  rozhovořil  Matiáš  Buffka,  aby 
k  strohému  sdclení  ženinu  podal  obsáhlý 
komentář,  prošpikovaný  samými  mag- 
nálskými  já  —  já  —  já  — 

Konec  jeho  výkladů  musil  utnouti  pro- 
fesor Fousek  omluvou,  že  musí  již  pospíšili, 
aby  se  dostavil  včas  do  konference,  neboť 
jinak  by  byl  rozpovídaný  tchán  řečnil 
do  večera  . .  . 

A  bylo  nejvýš  na  čase,  neboť  s  věže 
udeřily  tři  člviti,  když  vykročil  z  domu 
ua  ulici. 

Na  štěstí  nebyla  gymnasijní  budova 
daleko  . .  . 

Vykročil  však  přece  rázněji  —  a  šel  zcela 
sebevědomě  a  s  hlavou  vzpřímenou.  Všecko 
nebezpečí  zmizelo.  Nebylo  se  již  obávati 
důvěrného  zavolání  do  řiditelný  na  ostré 
slovíčko,  nehrozilo  nebezpečí  protokolár- 
ního discipUnárního  vyšetřování  v  přítom- 
nosti zapisovatele  a  dvou  nejstarších  členů 
sboru,  kterou  formalitu  zavedl  a  drako- 
nicky  zachovával  c.  k.  vládní  rada  Wiederš- 
perk. 

Důstojně  prošel  již  vchodem  a  vystoupil 
po  schodišti . .  . 


Vešel  do  sborovny.  .  .  . 

Hned  ve  dveřích  se  však  zarazil,  neboť 
vzhled  sborovny  byl  velmi  nezvyklý.  Ne- 
bylo ruchu  a  šumu  kolem  konferenčního 
stolu,  v  němž  bylo  právě  tolik  truhlíků, 
kolik  na  ústavu  profesorů  —  nebylo  pře- 
bíhání a  snášení  potřebného  materiálu  . .  . 
Ani  hovoru  nebylo  . . .  Všichni,  i  nejcti- 
hodnější členové  sboru,  stáli  ve  skupin- 
kách podél  stěn  a  u  skříní  —  a  zraky  všech 
byly  upřeny  na  dveře  a  —  na  něho.  Za- 
mrazilo ho  lehce,  neboť  prese  všecku 
ukrutnou  vážnost  profesorských  tváří  mu 
neušlo,  že  v  očích  hrají  všem  potměšilé 
jiskřičky  a  v  ústních  koutcích  třesou  se 
podezřelé  vlnky  a  vrásečky . . .  Proniklo 
ho  jakési  nepříjemné  tušení  —  ale  nebylo 
času  na  úvahy.  Po  vraštil  čelo  —  a  jaksi 
sebevědomě  a  nad  potřebu  důstojně  vkro- 
čil, zavřel  za  sebou  dveře  a  pozdravil .    . 

Nic  , . .  Ticho  .  .  . 

Uraženě  se  rozhlédl,  pohodil  hlavou  a 
vykročil  k  věšáku,  stojícímu  mezi  okny 
v  čele  místnosti. 

Tam  stál,  opřen  o  okno  profesor  Hrdal 
a  tvářil  se  nejinak,  než  jako  by  měl  hry- 
zení, anebo  byl  natažen  na  skřipci. 

Profesor  Fousek  si  ho  úmyslně  nevšiml... 

Ale  právě,  když  natáhl  ruku,  aby  po- 
věsil klobouk,  napřímil  se  Hrdal  a  zahla- 
holil mu  těsně  u  ucha  pronikavým  hlasem... 

„Mhé-hé-é-é-é-é . . ." 

Fousek  se  lekl,  jako  by  byla  na  něho 
smrt  sáhla.  Klobouk  mu  vypadl  ze  vzta- 
žené ruky  a  zakutálel  se  rovnou  pod  stůl... 

Sborovnou  zahřměla  salva  bouřícího 
smíchu,  jaké  ctihodná  místnost  snad  do:  ud 
neslyšela.  Ani  sedmé  hodnostní  třídy  přes 
své  zlaté  límce  neodolaly  tak  mocnému 
pokušení  a  vybuchly  v  smích,  podrževše 
ovšem  opatrně  svá  blahobytnická  bříška 
z  obavy,  aby  se  v  záchvatu  mladistvého 
veselí  nerozlřásla.  Dokonce  —  ačkoliv  to 
byl  hřích  —  zástupce  církve!  katecheta  — 
plácal  šíleně  mohutnými  tlapami  a  řeho- 
nil  se,  až  mu  slzy  tekly  . . . 

Profesor  Fousek  byl  bledý  jako  křída. 
Stál  chvíli  nepohnutě,  potom  prudce  za- 
polykal,  a  změniv  barvu  do  nejbrunátnější 
červeně,  hnal  se  v  krutých  rozpacích  pod 
stůl  —  za  kloboukem  .  .  . 

V  téže  chvíli  lichl  smích,  jako  by  zavál 
sborovnou  morov-ý  dech,  rostlo  nejhlubší 
licho  —  a  když  profesor  Fousek  zvedl 
hlavu  z  podstolí,  stál  tváří  v  tvář  řediteli 
Wiederšpcrkovi,  ktci-ý  byl  v  té  chvíli  po- 
doben hromovládnému  Zevovi  před  bouř- 
kou .  .  .  (PokrafovAníJ 


FEUnXETON. 


FEUILLETON. 


Vine.  Červinka: 

Literární  kottky. 

Z  dob  nedávno  minulých,  z  nejtěžšího  vá- 
lečného období  jsou  v  nedobré  paměti  dosud 
různé  náhražky  potravin.  Nesvědomití  speku- 
lanti a  překupníci  v-jTižiikovávall  doléhající  nouze 
a  na  místě  živného,  poctivého  zboží  nabízeli 
různé  padělky,  které  formou,  zevnějším  vzhle- 
dem, barvou,  někdy  i  zápachem  připomínaly 
solidní  zboží,  ale  při  bližším  zkoumání  poznalo 
se  ovšem,  že  jde  o  pouhý  surogát,  klamavou 
náhražku,  ne-lí  přímo  o  podvod.  A  nsjhoršl 
při  tom  bylo,  že  mizerná,  bezcenná,  často  přímo 
škodlivá  náhražka  prodávala  se  při  nejmenším 
za  stejnou  cenu,  zhusta  i  dráž,  než  poctivé 
zboží,  které  měla  ta  náhražka  nahraditi,  ale 
rozumí  se,  že  ani  zdaleka  nenahradila. 

Toto  náhražkové  hospodářství  patří  k  nej- 
temnějším stránkám  válečné  doby,  a  trpěli  jím 
všichni,  i  ti,  kdo  nebyli  přímo  postiženi  smrští 
válečné  vichřice.  Podnikatelská  a  obchodnická 
solidnost  jako  by  byla  rázem  vj"mizela,  kvetla 
lidská  hamižnost,  šidily  se  lidské  kapsy  a  ža- 
ludky zároveň  —  a  postihovalo  to  právě  vrstvy 
hospodářsky'  slabé  a  nejslabší.  Teprve  opožděně 
a  —  rozumí  se  —  jen  výjimkou  lichevní  úřady 
jaly  se  stíhati  tento  druh  lichvářství  a  podvodů 
potravinářských.  O  případech  zvlášť  drzých  a 
nestoudných  mnoho  se  psalo  v  denních  listech, 
a  některé  skončily  před  trestním  fórem,  kam 
plným  právem  patřily.  Naše  veřejnost  pama- 
tuje se  jistě  na  sérii  soudních  přelíčení,  která  se 
zabývala  křiklavými  padělky  tak  zvaných 
„polévkových  kostek". 

Obecenstvu  konsumajícímu  se  namlouvalo, 
že  v  dobách  tísnivé  nouze  o  maso  a  příšerné 
drahoty  jeho  tyto  polévkové  kostlcy,  obsahující 
masový  a  zeleninový  vj'tažek,  schopny  jsou 
svojí  v>'datností,  chutí,  v^živností  i  barvou 
plně  nahraditi  polévku  z  masa  —  a  ukázalo  se, 
že  jde  o  bohopustý  švindl,  že  to  nerí  nic  jiného, 
než  znečištěná  sůl,  napuštěná  jakémsi  bezcen- 
ným barvivem.  V  jedncm  případě  to  barvivo 
nebylo  dokonce  ani  zcela  bezvadné,  naopak 
spíš  zdraví  lidskému  škodlivé.  Podvodné  vj-rá- 
běče  „polévkových  kostek"  sice  zavřeli,  ale 
pozdě,  když  už  se  bjli  nestoudně  obohatili  a 
ošálili  tisíce,  statisíce  lidí.  Ano  i  potom,  když 
už  drzí  „továnaíci  kostek"  byli  dávno  za  mří- 
žemi, našlo  se  mnoho  nesvědomitých  překup- 
níků, kteří  jejich  bezcenný  výrobek  klidně 
prodávali  dál,  a  našlo  se  i  mnoho  lehkověrných 
korsumentů,  kteří  jej  dále  kupovali.  . . 

Proč  toho  všeho  vzpomínám?  Poněvadž  tato 
neplecha,  velmi  nápadně,  až  frappantně  připo- 
mínající případ  „polévkových  kostek"  váleč- 
ných, objevila  se  nedávno  i  —  v  české  litera- 


tuře! Nakladatelství  „Českého  Deníku"  v  Plzni 
patří  smutná  zásluha,  že  na  literární  trh  uvedlo 
jakési  „literární  kostky",  a  pojmeno- 
valo je  názvem  velmi  honosným:  ,, Soubor  nej- 
krásnéjšich  dél  literárních  ve  stručných  Dotazích" . 

Nesporně  jde  tu  o  jeden  z  nejkuriósnějších, 
ale  také  politováni  nejhodnějších  případů  lite- 
rárního padělkářství  ve  velkém.  Nejmírněji  lze 
to  kvalifikovati  jako  hokynaření  s  literaturou. 
Nakladatelství  na  svém  „Souboru"  neuvádí 
redaktora  či  pořadatele.  Snad  zatajil  své 
jméno  ze  studu,  snad  z  opatrnosti,  aby  se 
vyhnul  případnému  soudnímu  stíhání.  Ale  o  tem 
později.  První  sérii  asi  pěti  svazečků  svého 
„Souboru"  doprovodilo  nakladatelství  jakémsi 
reklamním  prospektem,  v  němž  v>'kládá  jeho 
program:  chce  „podávati  čtenářstvu  zhuštěný 
obsah  literárních  děl  obsáhlejších,  a  proto  též 
nedostupných  nejen  pro  drahotu,  ale  I  pro 
nedostatek  času,  potřebného  ku  pročteni  celého 
originálu".  A  rozvádí  tento  svůj  „program" 
ve  stýskavém  povídání,  jak  pr^'  jsou  dnes  knihy 
drahé,  jak  si  jich  nemajetný  čtenář  nemůže 
dopřáti,  a  jak  je  světová  literatura  bohatá, 
takže  ani  nejpilnější  čtenář  nemůže  jí  zmoci. 
Obojí  tu  potíž  slibuje  famosni  „Soubor"  od- 
straniti jedním  rázem  —  jako  když  dvě  mouchy 
jednou  ranou  zabíjí. 

Pravda,  dnešní  knihy  jsou  drahé.  Jsou 
leckdy  svou  cenou  nedostupný  nejen  nemajet- 
nému, nýbrž  dejme  tomu  i  inteligentu  —  úřed- 
níku poměrně  slušně  placenému.  Světová  litera- 
tura je  vskutku  bohatá,  a  poznati  ji  „dokonale" 
(jak  slibuje  „Soubor")  —  neumožní  arci  ná- 
hražka tak  fušerská,  jakou  poskytuje  plzeňské 
nakladatelství.  Vydalo  v  něm  prozatím  5  knížek, 
podávajících  excerpty  z  Komenského  („Laby- 
rint světa  a  ráj  srdce"),  Flauberta  („Madame 
Bovary"),  J.  Londona  („Jerry  z  ostrovů"), 
L.    N.    Tolstého   („Sonáta    Kreutzerova"). 

Není  času  a  není  chuti,  není  zde  ani  místa, 
rozebírati  podrobně,  jak  je  pořízena  ta  redakční, 
či  lépe  řečeno  nádenická  práce  ,, zhuštěných 
obsahů".  Možno  jen  litovati,  že  největší  český 
a  světový  klasik  paedagogick\-  má  býti  dopo- 
ručován českému  čtenáři  jaksi  „v  kostce", 
zhuštěně,  poněvadž  prý  „není  čr su  soustřediti 
myšlenek  na  dílo  obsáhlé"  —  jak  praví  do- 
slovně prospekt.  Stačí  uvědomiti  si,  kdo  je 
G.  Flpubert,  sám  o  sobě  mistr  zhuštěného 
slohu,  co  je  a  jaké  místo  má  ve  světové  litera- 
tuře jeho  slavný  román  „Madame  Bovary", 
v  němž  neni  snad  věty  prázdné,  neúčelné, 
zbytečné  —  aby  bylo  možno  litovati,  že  našel 
se  někdo,  kdo  se  opovážil  v^klestiti  jeho  dílo, 
a  vj-dávati  je  za  ...  literaturu,  školská  práce 
k  slohovému  cvičení,  snad  i  k  pravopisnému 
nebo  krasopisnému  —  budiž,  ale  tisknouti  to 
a  vydávati  za  literaturu,  za  oprávněnou  ná- 
hražku básnického  dila?? 
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Podobně  má  se  včc  s  proslulou  „Sonátou 
Kreutzerovou".  Literami  druh  mě  upozornil, 
že  ubohá  zkomolenina,  kterou  vydalo  naklada- 
tclstvi  „Českého  Deníku"  v  Plzni  jako  č.  6. — 7. 
svého  „Souboru  ncjkrásnéjšich  dél  literárních" 
na  24  stránkách  hrubého  „válečnéhj"  po  píru 
za  2*40  Kč,  je  vykradena  z  mého  překladu 
„Sonáty  Kreutzerovy",  jenž  vyšel  svého  času 
(1909)  v  Ottovč  „Světové  knihovně"  (č.  738  až 
739),  má  i  s  doslovem  Tolstého  a  s  mým  úvo- 
dem 164  strany,  a  stál  původrě  40  hal.,  stojí 
nyní  2—  Kč. 

Ncní-Il  to  případ  až  frapantně  podobný  oněm 
„polévkovým  kostkám",  za  něž  za  války  pod- 
vodní vyráběči  byli  zavíráni  do  kriminálu? 
Tam  celá,  úplná  literární  práce  světového  bás- 
níka, která  sic  nepředstavuje  vrchol  jeho  díla 
životního,  ale  rozhodně  jednu  z  nejpříznačněj- 
ších jeho  prací,  znamenavší  svého  času  myšlen- 
kový převrat,  silná,  dramaticky  přímo  klasicky 
zhuštěná  a  obsahově  nabitá  povídka,  v  níž 
není  (podobně  jako  u  Flauberta)  jediné  stránky 
plané  a  jediného  obratu  slovního  zbytečného, 
zde  ubohý,  zmrzačený  výtažek,  podávající  jakž 
takž  dějovou  kostru,  a  stojí  o  40  hal. 
víc,  než  poctivý  celekl  Tím  padá 
jako  nesvědomlté,  vypočí'avé  předstírání  i  hlav- 
ní záminka  nakladatelského  prospektu,  že 
,, Soubor"  jeho  zkomolenin  se  v>'dává  prý  proto, 
poněvadž  celá  díla  jsou  pro  drahotu  čtenářstvu 
nedostupnal 

Srovnáváním  zkráceného  textu  ,, Sonáty  Kreu- 
tzerovy" zjistil  jsem  (aspoň  ve  třech  prvních 
kapitolách)  značnou  pravděpodobnost, 
že  bylo  v^'krádáno  z  mého  překladu.  Netvrdím 
to  nezvratně.  Není  vyloučeno,  že  kradlo  se 
z  překladu  podepsaného  jiným  jménem  a  vy- 
daného svého  času  nebožtíkem  Peklem,  jako 
sekvestorem  bývalého  (prvního)  nakladatelství 
B.  Kočího,  o  němž  vím  positivně,  že  byl  zkraden 
z  mého  překladu  ve  „Světovce".  Jak  opatrný 
byl  „redaktor"  či  upravovatel  Souboru,  že  se 
nepodepsal  na  svoje  opusl  Mohl  míti  soudní 
opletáni  s  původním  překladatelem,  i  s  pů- 
vodním nakladatelem. 

Ale  nejde  o  to.  Jde  mi  docela  věcně  o  zájem 
všeobecný.  Denní  žurnalistika,  pokud  mi  známo 
(až  na  světlou  výjimku  kolegy  K.  Scheinpflufia 
v  „Nár.  Listech")  skandál  „Souboru"  pominula 
mlčením.  A  je  to  přece  jen  literární  ostuda, 
je  to  falšování  domácí  i  světové  literatury, 
o  nic  méně  zavržitelné,  než  bylo  falšování  po- 
travin za  války.  Bohužel  na  tyto  „literární 
kostky"  nemáme  žádného  lichevního  soudu, 
který    by    znkročil    se   vší   přísností. 

%  DIVADLO.  H 

Jules  Renard:  Domáci  chléb.  Hra  o  jed- 
nom dějství.  —  Modlářka.  Komedie  o  dvou 
dějstvích.  Přeložil  Hanuš  Jelínek.  Komorních 


her  večer  druhý,  ve  Stavovském  divadle  dne 
12,  března  t.  r.  Režisér  Karel  Želenský,  výprava 
J.  Gottlieba. 

Druhý  večer  komorních  her  byl  opět  velmi 
šfastný,  jak  volbou  her,  tak  provedením.  „Do- 
mácí chléb"  I  „Modlářka"  jsou  práce  umělce 
mužného,  vážného  názoru,  jenž  přes  to,  že 
sdíleni  svjm  pojí  tendenci  a  že  buduje  z  pozo- 
rování realistickýxh  detailů,  jest  přece  vždy 
tvůrcem  díla  nevšedního,  výsledku  pravdy  a 
krásy.  Obě  hry  v  komorním  večeru  u  nás  pro- 
vedené vzájemně  velmi  se  liší,  a  tím  dokazuji 
velké  rozpětí  ducha,  kter^'  je  stvořil.  „Domácí 
chléb"  jest  pouhou  večerní  rozmluvou  dvou 
lidí  z  rozličných  manželských  dvojic.  Po  něko- 
kolikaletém  manželství,  dosud  mladí,  propadají 
touze  po  kouzlu  nevšedního,  mimomanželského 
milování,  vzájemná  zpověď  roste  ve  vroucnost, 
opojení,  již  již  dostavuje  se  krlse  —  ale  nad 
okamžitou  touhou  po  vášnivém  požitku  vítězí 
silný,  mravní  názor  životní.  Kde  setkáváme 
se  ve  francouzské  litera  uře  s  takovémto  etic- 
kým požadavkem,  povzneseným  k  vyššímu 
lidství?  —  fleč  hry  je  třpytná  i  obsažná,  zá- 
bavná i  hluboká;  v>'borně  ji  tlumočili  pí. 
Nosková  a  pan  Jičínský,  jenž  měl  ob- 
zvláště šfastný  večer;  francouzskému  svčtáku 
dal  sice  příliš  české,  dobrácké  usedlosti,  ale 
důsledně  naladil  postavu  na  jeden  základní  tón. 
To  může  býti  zaznamenáno  jako  významný 
úspěch.  — „Modlářka"  úzce  souvisí  se  „Zrzkem" 
téhož  autora,  hraným  as  před  pěti  lety  v  Národ- 
ním. Je  tendence  protikněžské;  vliv  farářův 
prosycuje  ovzduší  a  na  všech  osobách  zachy- 
cuje se  jeho  odlesk.  Nám  v  Cechách,  a  zejména 
„obyvatelům  měst"  — (když  výrazu  „měšťáků" 
byl  vnucen  jiný  význam)  —  jest  dosti  cizí  tak>' 
vliv  knězi,  kteří  ve  Francii  mají  svůj  zvláštní 
ráz,  ale  přece  ihned  se  do  ovzduší  vžíváme,  ne- 
boť je  mistrně  zachyceno  v  jednotlivcích,  pova- 
hách. Osou  obsahu  a  cílem  tendence  je  žena 
starostova,  která  svou  povahou,  prosáklou 
kněžským  vlivem,  je  nesnesitelná  všemu 
okolí,  sama  to  cítí  a  přece  nemůže  si  pomoci, 
aby  jednala  jinak,  ať  jde  o  pouhé  vyhovění 
manželu  při  obědě  či  o  zásnub  dcery.  Tato  po- 
stava ovšem  dala  příležitost  paní  H  ii  b  n  e- 
rové,  aby  rozvinula  obrovskou  stupnici  své 
tvořivosti  nejbohatším  způsobem.  Její  vzhled, 
docílený  hladkým  černým  účesem,  její  polo- 
kněžské  pohyby,  plovná  chůze,  břitký  tón, 
marně  se  snažící  sládnouti,  její  malomocná 
nervosa  nad  manželem  na  konci  prvního  jed- 
nání, to  vše  byl  jediný  koncert,  při  čemž  nic 
nebylo  nadsazováno,  nic  okázale  vyslovováno. 
Dokonalé  umění.  Vedle  ní  jako  umlčený  manžel, 
ve  kterém  při  styku  s  jii\ými  lidmi  se  objevuje 
dobrosrdečnost  i  moudrost,  znamenitý  plavou 
huňatou  maskou  vjborně  se  uplatnil  pan  Ž  e- 
lenský;  pí.  Suchánková  a  Odstr- 
čí 1  o  v  á  jako  syn  a  dcera  v  masce  I  hře  snažili 
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se  docíliti  podoby  každá  s  jiným  z  rodičů. 
Množství  vedlejších  postav  bylo  dobře  sehráno. 
Výběr  her  i  jejich  obsazení  osvědčilo  znova 
schopnost  šéfa  činohrv,  dra  Hilara,  známou  již 
z  Vinohrad:  že  dovede  dobře  zaměstnati  per- 
sonál. —  ^ 
« 

Čapka  a  šišák.  Bohatýrská  hra  o  pěti  děj- 
stvích a  Šesti  obrazech.  Napsal  Francois 
P  o  r  c  h  é,  přeložil  Jaromír  Jahn.  Po  prvé 
v  městském  divadle  Král.  Vinohrad,  dne 
11.  března  1921,  — 

Již  název  bohatýrská  hra  působí  na  návštěv- 
níka, jenž  chce  v  divadle  se  baviti,  neblahou 
předtuchou.  Tanou  mu  na  mysli  různé  „tra- 
gedie národa",  „sociální  epochy"  s  nudně  dekla- 
mačními  scénami,  sáhodlouhými  monology  a 
se  vším  ošuntělým  theatrálrím  brimboriem, 
unavujícím  spíše  než  poutajícím  pozornost. 
Snad  sem  tam  některý  literární  labužník  po- 
chutná si  na  paštikách  básniclc^-ch  metafor, 
vybroušeného  verše  a  pathetických  apostrof, 
divák  prostý  marně  však  očekává  vzrušující 
děj,  dramatické  konflikty,  ztrácí  únavou  nit 
děje  a  zůstává  chladný  a  bezúčastný.  Čapka  a 
šišák  je  skutečně,  jak  v  mnohomluvném  úvodu 
programovém  jest  uvedeno,  jenom  dokumentem 
své  doby,  efemerou  a  jako  literární  dílo  jen 
kusem  dvou  rolí,  heroiny  a  heroa.  Do  solanky 
venkovského  sídla  panského  vpadne  hunská 
rota  německá,  loupíc  a  vraždíc.  Lid  se  po- 
zdvihne a  brání  se  Škůdcům  hrdinsky  a  na- 
konec rukou  svého  representanta,  inženýra 
Mirada,  zaplaví  celý  kraj  a  vj-topí  Němce  jako 
krjsy.  Nechce  uznati  požehnání  německé  kul- 
tury, která  z  krve  a  ohně  vzdělati  chce  mu 
nový  ráj  na  zemi.  Mimo  zmíněné  dvě  vděčné, 
role,  princezny  a  inženýra,  jsou  ostatní  po- 
stavy stínovité,  podle  stáních  šablon,  tlumo- 
čící jen  zásady  všeobecné,  sice  chvalitebné, 
ale  ne  nové,  o  vlastenectví,  obětavostí  a  cti. 
Posluchač  má  chvílemi  dojem,  že  slyší  známé 
„šlágry"  našich  velkohubých  demagogů.  Mnoho- 
mluvnou, fysicky  v>-čerpávající  roli  princezny 
podala  pí  I  b  1  o  v  á  v  prvých  obrazech  pěkně, 
později  maskovala  únavu  zvýšeným  úsilím 
hlasivek.  Partner  její  inženýr  Miron  represen- 
tován b>l  p.  Karenem  theatrálně,  dekla- 
matorsky,  ne  však  drama  ticlcj',  což  ostatně 
nebylo  vinou  jeho.  S  rolí  špehouna  Buca,  ne- 
věděl si  tentokráte  p.  Zakopal  rady,  založil 
jej  spíše  komicky  než  působivě  intrikánsk>', 
jak  asi  bylo  v  intenci  autorově.  Byla  to  spíše 
zlá  opice,  než  nebezpečný  zlosyn.  Markantně 
podal  maršála  německého  p.  Vydra,  jedinou 
postavu  hry,  jež  má  pevnější  páteř.  Z  četných 
spoluúčinkujicích  uvádíme  ještě  pí  Ptá- 
kovou, p.  Tůmu,  Hlavatého.  Čapka 
a  šišák  není  uměleckou  akvisicí  pro  divadlo 
vinohradské  a  volba  tohoto  kusu  je  zase  reper- 
toimím  přehmatem,  jejž  neodčiní  ani  sešitkové 


programy,  ani  křiklavé  plakáty.  Obecenstvo 
hojně  shromážděné  nudilo  se  zoufale,  potlesk 
byl  líný,  ani  klaka  tentokráte  se  nerozohnila. 
Snad  že  nemohla  vyvolati  autora.  Scénickou 
v\ právu  pořídil  p.  VI.  Hofman  vkusně, 
jako  vždy.  Režií  měl  p.  Hlavatý.  Souhra  místy 
kolísala,  scény  ensemblové  se  nedařily.       Et. 

m  TÝDEN.  ^ 

*  Dne  15.  t.  m.  zemřel  ve  svém  rodišti  v  Mni- 
chovicích  po  delší  nemoci  spisovatel  a  pens. 
ředitel  Slavie  J  o  s.  D.  Konrád,  před  lety 
také  vynikající  činovník  nakladatelského  druž- 
stva „Máje"  a  jeho  spoluzakladatel.  Hojné 
literární  jeho  dílo  kvetlo  v  letech  devadesátých, 
kdy  napsal  několik  povídek  i  románů,  jimiž  si 
získal  popularity:  „Čím,  srdce,  čím  jsi  zhřešilo", 
„Sázavské  vlny",  „Albatros",  „Malksh  ži- 
dovka" a  j.  Sebrané  své  spisy  počal  vjdávatl 
u  Neuberta,  ale  VAŠly  teprve  čtyři  svazky.  Jos. 
D.  Konrád  byl  duše  ušlechtilá,  ideálního  smýš- 
lení a  jest  literární  škodou,  že  mu  nebylo  po- 
přáno cele  své  dílo  uspořádati.  Nepřinášel  sic 
výbojů  ani  nedostupných  v\šin,  ale  uměl  do 
svých  novel  vložiti  lidské  srdce.  Literární  histo- 
rik nemine  jeho  rovu,  aniž  se  zastavil,  —  Dne 
23.  března  t.  r.  vzpomínáme  abrahámovin 
spisovatele  Jana  Osten  a,  rodáka  zdlslav- 
ského,  úředníka  technic.' oddělení  poStov.  ředitel- 
ství v  Praze.  Debutoval  v  „Nár.  Listech"  pra- 
cemi feuUletonními,  jimiž  rázem  na  sebe  upozor- 
nil, ftadou  novel  v  „Lumíru"  a  ve  „Zl.  Praze" 
dotvrdil  své  dobré  literární  jméno.  R.  1893 
vydal  svou  první  novelistickou  knihu  „Drobné 
črty",  načež  následovaly  rychle  za  sebou  další 
prosy  novelistické  i  románové,  k  nimž  bral 
autor  látky  jednak  ze  svých  četných  cest  ve 
Švýcarech,  Německu  a  Itálií,  jednak  z  každo- 
deimlho  života  pražského  drobných  lidí,  z  ma- 
lých hospůdek,  z  kanceláří,  vináren  atd.  Roz- 
marné pero  Ostenovo  rádi  vídávali  1  redaktoři 
našich  humcristik  ve  „Šv.  dudáku",  „Humor, 
kalendáři"  a  j.  Známy  jsou  jeho  knihy  „Kance- 
lářské obrázky",  „Páni  a  měšCáci",  „Cestou  ži- 
vota", „Raněná  srdce",  „Duše  a  srdce",  „Láska 
a  flirt"  a  „Páni  a  paňáci,"  velký  román  „Veliké 
cíle"  atd.  Formou  jeho  jest  realistický  genre  se 
sklony  karikujícími,  rušného  pohybu  a  utlu- 
mených barev.  J.  Osten  je  veselý  společník 
bodrého  naturelu,  jimž  zůstane  zajisté  i  po  své 
padesátce,  která  mu  není  nijakým  nepřítelem. 
Mnoho  zdaru  I  — pa — 

Karel  Vaněk  ve  knize  „CharaŠó  Pán,  Da? 
1914 — 19.  Zápisky  všelijakého  vojáka"  píše  na 
str.  176.:  Nebožtík  profesor  Thomayer  chodil 
nahý  na  mráz,  stoupal  si  mokrý  do  průvanu, 
aby  dokázal  své  tvrzeni,  že  nastuzení  neexi- 
stuje; sklízel  za  to  hrdinství  obdiv 
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Dovoluji  si  připojiti  k  této  zajimavú  zprávě 
zcela  nepatrnou  korekturu.  Za  prvé  nejsem 
jeStč  docela  mrtev  a  za  druhé  uvedené  pokusy 
jsem  rikdy  nekonal.  Konal  je  milý  můj  přitel 
Chodounský.  J.  Thomayer. 

•  V  sobotu  dne  12.  t.  m.  seSlo  se  u  Piskáčků 
na  Příkopech  české  spisovatelstvo  a  hosté  „Má- 
jem" pozváni  k  přátelské  večeři  na  počest  tři 
jubilantň  Dra  Jiřiho  St.  Gutha-Jarkovského, 
Fr.  Heritesa  a  Fr.  S.  Procházky.  Jubilanty 
pozdravil  srdečným  proslovem  jednatel  „Máje" 
Fr.  Sekanina,  za  Svatobor  promluvil  prof.  Dr. 
Fr.  Mareš,  za  Českou  akademii  véd  a  uměni  AI. 
Jirásek,  jenž  napověděl,  jaké  reformy  v  C.  aka- 
demii nastávají,  že  bude  otevřena  i  ženám  spi- 
sovatelkám, redaktor  Jos.  Miškovský  za  Jed- 
notu českosl.  novinářů,  za  Spolek  knihkupců 
E.  Šolc  a  Vikt.Dyk  za  „Kruh",  „Uměl.  besedu" 
a  za  „Syndikát  čes.  spisovatelů",  zdůrazniv  ze- 
jména národní  a  vlastenecký  smysl  životního 
díla  jubilantů.  Při  té  pří  ežitosti  proslovil  zna- 
menitou řeč  starosta  hlav.  města  Prahy  Dr.  K. 
Baxa,  jenž  vzpomněl,  že  spisovatelé  čeští  to 
byli,  kteří  svým  jarním  poselstvím  r.  1917 
rozptýlili  politické  dusno,  prostírající  se  nad 
naším  národem.  Dotkl  se  neméně  svízelných 
dnů  dnešních,  v  jejichž  zmatené  politice  jest 
člověku  dnešní  večer  skutečnou  oasou  a  dušev- 
ním osvěžením.  Projevil  důvěru,  že  spisovatel- 
stvo i  pro  budoucnost  bude  na  stráži  u  nejdraž- 
ších statků  národa,  a  že  neopomene  ozvati  se 
zase  jménem  národa,  když  taková  nutnost  se 
dostaví.  Vroucně  akcentovaná  tato  promluva 
byla  odměněna  hlučným  souhlasem  a  potleskem. 
K  návrhu  min.  rady  Ad.  Černého  aklamována 
byla  z  této  první  spisovatelské  schůze  v  naši 
republice  srdečná  zdravice  panu  presidentovi 
a  telegraficky  mu  odeslána.  Četně  shromážděná 
společnost  setrvala  v  přátelské  shodě  a  zá- 
bavě a  při  výborné  obsluze  hostinské  do  pozd- 
ních hodin. 

*  Akci  za  zvýšení  autorského  honoráře  pod- 
nikli za  vedeni  spisovatele  Sieroszewského 
autoři  polští.  Nakladatelé  se  ovšem  brání,  vj'- 
mlouvajíce  se  hlavně  na  to,  že  za  dnešních  po- 
měrů vycházejí  knihy  jen  v  nevelikém  nákladu 
jednoho  až  dvou  tisíc  výtisků.  Spisovatelé 
dohodli  se  s  organ isací  typografů,  která  slíbila, 
že  bude  kontrolovati  náklad  jednotlivých  děl. 
Podle  toho  chtěji  pak  spisovatelé  v  každém 
jednotlivém  případě  stanoviti  své  požadavky. 

—  bik  — 

« 

„Parostrojni  mš  e".  Tak  zní  název 
nového  „bolševického"  dramatu  A  n  a  t  o  1  i  j  e 
Kamenského,  jehož  premiéra  byla  za- 
čátkem února  t.  r.  v  Saratově.  Sám  Lu- 
načarskij,  ministr  lidové  osvěty  moskev- 
ské  vlády,  otiskl  v  moskevských   „Izvěstích" 


15.  února  rozbor  díla,  jež  velice  chválí,  a  na- 
zývá je  přímo  vzorem  propagandy  práce,  která 
má  spasiti  Rusko.  Skutečným  „hrdinou"  dra- 
matu (v  originále  „Parovozna/a  obědňa")  jest 
parostroj,  lokomotiva,  a  Lunačarskij  odsuzuje 
velmi  ostře  nemístnou  prý  kritiku  některých 
bolševiků,  kteří  v  dramatě  vidí  mysticismus 
a  fetišismus  proto,  že  dělník  v  kuse  na  jednom 
místě  nazývá  lokomotivu  „bohem",  a  jinde 
praví,  že  práce  „vdechuje  v  železo  a  kámen 
život".  Drama  Kamenského  propaguje  stavbu 
lokomotiv  a  vůbec  práci  na  železniční  dopravě, 
neboť  její  katastrofální  stav  je  nejhorší  metla 
nynějších  poměrů  sovětského  Ruska.  vi. 

♦  Letošní  cena  Akademie  Goncourtů  byla 
přiřčena  M.  Pérochonovi  za  román  „Nčne" 
(Madeleine).  Cenu  „Femina-Vie-Heureux"  do- 
stal Edmond  Grojon  za  sbírku  básní  „Le  Jardin 

des  dieux".  —btk— 

« 

♦  Za  monopolisaci  kinematografů  v  Jugo- 
slávii nabízí  sdružení  švýcarských  bank  jugo- 
slávské vládě  půjčku  500.000  franků  na  vy- 
budování hlavních  kulturních  institucí:  ná- 
rodní knihovny  a  musea,  university,  galerie, 
malířské  akademie,  operního  divadla  atd.  v  Běle- 
hradě, činoherního  divadla  a  musea  v  Záhřebe 
a  podobných  a  jiných  institucí  ve  Skoplji, 
Lublani,  Novém  Sadě,  Cetyni  atd.  Všechny 
Instituce  mají  býti  z  této  půjčky,  splatné  za 
20  let  a  bezúročné,  vybudovány  a  zřízeny  do 
sedmi  let.  U  nás  se  biografy  rozdělily  kulturním 
institucím,  ale  spisovatelé  se  svým  pensljním 
fondem  ještě  nemají  nic  a  shánějí  milodary. 

-btk- 

» 

♦  Francouzští  učenci  prohlásili  svůj  boykot 
Německu  do  té  doby,  pokud  neodvolají  smutně 
proslulý  manifest  z  r.  1914  a  neodsoudí  německé 
barbarství  na  frontě.  Ukázalo  se  to  na  schůzi 
francouzského  výboru  pro  světový  kongres 
srovnávací  pathologle,  který  se  má  konati  letos 
v  flímě.  Italští  svolavatelé  hrozí  demisí,  ne- 
zaujme-11  francouzská  věda  smířlivější  stano- 
visko. Francouzští  učenci,  ač  vědí,  že  jejich 
neúčastí  může  celý  sjezd  ztroskotati,  odmítli 
jednomyslně  účast,  budou-li  na  kongres  pozváni 
zástupci  býv.  ústředních  mocností.  Trvají  tedy 
na  usnesení,  na  němž  se  ve  shodě  se  zástupci 
jiných  akademií  usnesli  r.  1919  v  Bruselu. 

~btk- 

♦  Stálé  nisínské  divadlo  bylo  zřízeno  a 
15.  ledna  t.  r.  slavnostně  otevřeno  v  Užhorodě. 
Po  proslovu  předsedy  osvětového  spolku  ,, Pro- 
svitá" v  Podkarpatské  Rusi  bylo  sehráno  ná- 
rodní drama  M.  Staryckého  „Oj  nechody 
Hrycín".  -btk~ 

V  Praze,  dne  21.  března   1921. 


Majetník:    DruXttvo    •ptsovatelů.    —    Odpovědný   redaktor  a    vydavatel  Fr.    S.    ProobAzka.  —    Nakladatel: 

česká  grafická  Unie  a.  t.  v  Praze.  _^ 


Tiskem  České  grafické   IJnle  a.  s.  v  Praze. 


Ad.  Heydíik: 

Z  KNIHY 


, STESKY  NA  STEZKÁCH  STARÉHO  ZPĚVÁKA". 


VEČER  V  LESE. 


Za  dálné  hory  slunce  se  kloní, 
purpurné  slzy  po  nebi  roní, 
vesnický  zvonek  skotácky  vříská, 
na  stráni  k  severu  skloněná  břízka 
ustává  zvolna  v  třepotu  listů, 
les  ustal  v  hně\ii  bouřného  chvistu, 
jalovec  k  zemi  k  spánku  se  krčí. 
Mrtvo  kol,  ticho,  pod  lipou  kradí 
svíjejí  hnízdo  dva  lejsci  mladí. 


bez  zpěvu,  bez  ruchu,  jako  dva  stíny: 
kolébku  ptačí  pro  mladé  syny. 
Skončili  práci.  Bez  ruchu,  tiše 
tuh  se  do  své  manželské  skrýše, 
k  ženušce  manžel  družně  se  lípne, 
naposled  ještě  v  dobrou  noc  pípne. 
Třeslice  kolem  hnízdečko  skrývá 
a  kol  je  ticho,  jak  v  hrobě  bývá. 


STESK. 


V  nevhdných  dnech  za  temných  dešťů 

přilétá  druhdy  do  mojí  síňky 

bez  hluku,  tiše  nevhdný  pták 

černého  peří,  ohnivých  očí, 

kolem  mé  hlavy  letmo  se  točí, 

potichu  stále  budí  mne  v  snění. 

„Co  žádáš?"- , Hovor!'  Prch,  už  ho  v  ráz  není. 

Zase  se  jeví,  třepotá  křídly, 

nutí  mne  z  domu  pod  širé  nebe, 

k  \-ychodu  letí.  Má  duše  za  ním 

v  lesnaté  kraje.  Rychleji,  čilej 

k  letu  mne  nutí: 

,Leť  jen,  ty  musíš,  či  nemáš  chuti. 


poshlédnout  místa  jednou  ti  drahá? 
Poleť  jen,  nech  tv^ůj  krátí  se  dech, 
starosti  všecky  doma  však  nech! 
Vyhoď  je  oknem  v  zvlněnou  řeku! 
Za  mnou!  V  dům  rodný,  ke  zdroji  léků!* 

Chystám  se  letěti  s  hovorným  ptákem, 
kmet  —  jsem  dnes  jeho  poslušným  žákem. 
Vznáší  se  se  mnou,  hledí  mi  v  oči, 
dlouho,  až  hlava  mi  kolem  se  točí, 
domlouvá  stále  mi,  zrak  svůj  v  hruď  noří 
a  sype  mi  ze  žha\ých,  divných  svých  očí 
do  srdce  mého  touhu  a  stesk. 


Jan  Vrba: 


„ZUBŘANY". 


(PokraSování.) 


Veselost  —  pánové!"  —  spustil  ostře, 
odděluje  po  svém  zvyku  každou  slabiku 
—  „jest  jistě  projevem  duševní  svěžesti, 
a  jest  si  jí  přáti  jak  u  žactva,  tak  u  učitelů. 
Ale  musí  býti  mírná  —  a  nesmí  býti  vy- 


ZVON.  Roí.  XXI. 


volávána  projevy,  které  by  každý  v  prime 
musil  odsouditi  jako  honění  pod  lavicemi. 
Nejméně  jsou  pak  místné  takové  počiny 
před  vážnou  povinností,  jaká  nás  právě 
čeká . . .  Pánové!  —  Nebudete  mi  proto  jistě 

čís.  28. 
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zazlívati,  požádám-li  zejména  mladší 
členy  sboru  nejdůrazněji,  aby  se  pro  přišlé 
uvarovali  všeho,  co  by  právem  mohlo  za- 
vdati podnět  k  rozhořčení  ostatních  pánů 
kolegů  ..." 

Ticho  .  .  . 

A  do  něho  pojednou  poctivým  basem 
profesor  Hrdal:  ,, Zcela  můj  náhled,  pane 
vládni  rado!  Zcela  můj!" 

Několik  profesorů  se  chytlo  křečovitě 
židlí  —  a  katecheta  sepial  ruce  úžasem 
nad  takovou  nestydatosti  a  zakroutil 
očima  do  výšky,  hledaje  na  stěně  kříž, 
kterého  tam  nebylo.  Visel  tam  jenom 
František  Josef,  shlížející  do  sborovny 
právě  tak  vážně,  jako  c.  k.  vládní  rada 
Bartoloměj  Wiederšperk,  který  v  téže 
chvíli  zahovořil  po  druhé  .  .  . 

„Děkuji  vám,  pane  kolego,"  —  dojatě 
povídal,  obrácen  jsa  k  Hrdalovi  —  ,, děkuji 
vám  vřele,  byť  mi  bylo  hořké  věděti,  že 
tak  daleko  pokročil  rozklad  doby,  že  je 
třeba  děkovati   za   věci   samozřejmé ..." 

Profesor  Fousek  ani  nehlesl.  Mdle  se 
došoural  k  věšáku,  pověsil  klobouk  a  roz- 
třeseně se  vysvlékal  ze  svrchníku  .  . . 

Ředitel  Wiederšperk  zatím  usedl,  a 
s  ním  celý  sbor  .  .  . 

Zavládlo  ticho,  v  němž  znělo  jen  kle- 
pání špačkem  tužky  do  stolu,  způsobo- 
vané ředitelem,  který  metal  blesky  po 
svlékajícím  se  profesoru  Fouskovi .  . . 
A  když  konečně  i  ten  usedl,  zahájil  roko- 
vání .  .  . 

,,Začněmež  tedy,  pánové!  —  neboť  dosti 
jsme  již  byli  zdrženi  nepřístojnostmi  a 
opozdilci!" 

Fousek  jenom  vzdychl .  .  . 

Ještě  před  večerem  vědělo  město  všecko 
—  od  pasekovské  krávy  až  ke  kozám  a 
k  výstupu  ve  sborovně  .  .  .  Zubřanští 
jásali  nad  zdarem  své  pomsty,  a  ve  své 
radosti  by  byli  raději  sami  mléka  nepili, 
než  aby  o  ně  připravili  některého  člena 
sboru  profesorského,  který  se  tak  krásně 
ujal  jejich  pře  .  .  . 

Zpráva  o  radosti  celého  měsla  dolétla 
záhy  i  pod  krov  ctihodného  domu  Buff- 
kova,  kd3  způsobila  neslýchané  pohoršení... 

A  když  dokonce  podvečer  několik  ulič- 
níků začalo  mečeti  pod  okny,  bylo  veta  po 
duševní  i  tělesné  síle  Moudré  Salomény. 
Zaúpěla  vysoce,  rozhodila  ruce  a  skácela 
se  na  zem.  Z  toho  poznal  hned  Matiáš 
Buffka,  že  je  to  mdloba  tuze  vážná,  neboť 
obvykle  omdlévala  na  pohovce. 

Křísil  ji  —  křísil  půl  hodiny  —  a  když 
ji  nemohl  přivést  k  sobě  —  poslal  služku 
lermo  pro  doktora  .... 


Vzpamatovala  se  z  toho,  ale  velmi 
těžce  .  . . 

Tři  dni  potom  ležela  .  . . 

A  jak  už  bývá:  když  tě  něco  nemilého 
po.stihne,  o  posměch  se  nestarej! 

Našla  se  huba  nedobrá,  která  roznášela 
po  Zubřanech  klep,  že  ta  mdloba  tento- 
krát nebyla  jen  tak  obyčejnou  mdlobou, 
že  to  byla  slabší  mrtvička,  která  však  — 
na  štěstí  —  jí  netrefila  na  jazyk!  — 


HLAVA  DRUHA. 

Jak    se  v Zubřanech  narodily 
politické     strany. 


VI. 


Dům  i  rod  Buffkův  upadl  v  opovržení  — 
a  jako  vždy  i  tentokrát  byla  to  pýcha, 
která  předcházela  pád.  Všechny  ony  udá- 
losti, které  se  odehrály,  nebyly  by  samy 
o  sobě  vyvolaly  odstup  a  mrazivé  zchlad- 
nutí města  vůči  jedné  z  nejstarších  a  nejvá- 
ženějších rodin —  ba,  ani  kozí  mléko,  které 
bylo  všeobecně  udáváno  za  příčinu,  ne- 
bylo by  ještě  daleko  postačilo,  kdyby  ne- 
bylo bývalo  pýchy  Moudré  Salomény, 
která  po  léta  letoucí  píchala  kde  kterou 
počestnou  zubřanskou  matronu.  Léta  le- 
toucí, ať  se  šustlo  kde  chtělo,  co  chtělo  — 
ať  se  přihodilo  v  některé  měšťanské  rodině 
sebe  menší  nedopatření,  ať  byl  spáchán 
sebe  menší  přestupek  proti  starodávným 
zvyklostem  a  řádům  zubřanským  —  hned 
byl  slyšán  hlas  a  soud  Moudré  Salomény... 
Neřekla,  pravda,  nikdy  nikomu  svého 
soudu  přímo  do  tváře  —  to  by  bylo  ven- 
koncem odporovalo  ctihodným  tradicím  — 
ale  tu  na  trhu,  tu  před  kostelem  po  ,,půl- 
dvanácté",  tu  při  jiné  veřejnější  příležitosti 
sekla  jazykem  —  a  již  jel  její  výrok  jako 
po  drátu  .  .  .  Donesl  se  zpravidla  do  hodiny 
k  sluchu  postiženého  nebo  postižené, 
jimž  nezbylo,  než  kousnouti  se  do  rtu  a  — 
mlčet . .  .  Uraziti  se?  Dokonce  už  nemožno! 
Když  potkal  takov\'  člověk  Moudrou  Salo- 
ménu,  nezbylo  mu,  než  po  dávném  zvyku 
přeuctivě  pozdraviti,  byť  mu  bylo  při  tom 
všelijak ...  A  Moudrá  Saloména?  —  Vy- 
kouzlila na  rty  nejsladší  úsměv  a  pokývla 
hlavičkou,  jako  by  chtěla  říci:  Vidíš,  chla- 
pečku! —  nebo:  vidíš,  holčičko!  —  a  nesla 
se  dál  —  královsky  důstojně  —  vznešeně 
jako  labuť . . . 

Byla  učiněným  svědomím  celého  města! 

A  nyní  —  pojednou  toto  .  .  .  Kozí  mléko! 
—  V  měšťanském  domě!  —  V  rodu  s  devíti 
nebo  dvanácti  koleny! 

Mohlo  se  přihoditi  něco  chutnějšího?  — 
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Ale  také  Moudrá  Saloména  věděla,  žfe 
je  zle  —  nade  všecko  pomyšlení  zle  —  a 
proto  trpělivě  devět  neděl  těžce  stonala, 
devět  neděl  nevykročila  z  domu.  Dokonce 
i  tak  hrdinsky  zapřela  své  pohlaví,  že  dala 
Matiášem  rozhlásiti  po  městě  domnělý 
lékařův  zákaz  návštěv.  Věděla  dobře,  že 
nejlepší  protijed  proti  ženskému  ušt- 
knutí jest  —  nepustit  žádnou  k  sobě,  A  užila 
ho,  byť  se  tím  vysadila  nebezpečí,  že  jí 
ujde  dobrá  polovina  zubřanských  klepů, 
neboť  její  dceř  Žófi  měla  daleko  k  dokona- 
losti své  vzácné  mateře  .  .  . 

Chtěla  Moudrá  Saloména  svou  stříd- 
mostí a  postem  vykoupiti  mnohé  utrpení 

—  ale  nejhoršímu  přece  neušla. .  . 

Když  uplynulo  devítinedělí  její  cho- 
roby, vypravila  se  po  prvé  do  kostela  na 
slovo  boží.  Tvářila  se  utrápeně  a  přepadle, 
zejména  když  po  ,,půldvanácté"  vyšla 
před  kostel,  neboť  tato  chvíle  byla  rozho- 
dující. Věděla,  že  nyní  se  k  ní  přihrnou 
všechny  počestné  matrony  rodů  ,,od  ko- 
řene z  rynku",  aby  jí  blahopřály  k  uzdra- 
vení —  a  nebudou-li  štípat  nyní,  nebudou 
už  štípat  vůbec  .  .  . 

Stalo  se  —  a  hle,  jejich  řeči  byly  velmi 
unaírněné  .  .  ,  Neodvažovaly  se  .  .  .  A  tak 
se  již  již  zdálo,  že  všecko  bude  hladce 
skoncováno  —  když  tu  se  s  náramným 
šumem  přihrnula  purkmistrová  Slabová  ... 

,, Chvátám,  abych  nezmeškala  a  ne- 
přišla poslední  s  gratulací."  povídala  sla- 
ďounce  Moudré  Saloméně.  „Však  je  to 
novina!  To  se  rozumí,  že  ze  srdce  přeju 
mnoho  zdravíčka  ...  V  kostele  jsem  se 
ani  nepovšimla,  teprve  v  zákristii  mi  po- 
vídal kostelník,  že  dnes  zase  přišla  paní 
radní   na  ,,půldvanáctou". 

Moudré  Saloméně  se  zkřivil  vztekem 
obličej  .  .  .  Nejen  že  ta  slota  řekne,  že  si 
jí  nevšimla  —  ona  dokonce  ji  tituluje  „paní 
radní"  —  a  ví  to,  že  je  okresní  staro- 
stová .  .  .  Ale  vší  silou  se  snažila  překonati 
své  pohnutí,  neboť  jediným  mžikným 
pohledem  kolem  sebe  zachytila  tolik  párů 
posměšných  plamínků  v  očích,  kolik  tu 
stálo  měšťanek  .  .  . 

Ale  nedopila  ještě  do  dna  svého  kalichu 
hořkosti .  .  . 

Purkmistrová  Slabová  se  otočila  jako 
na  obrtlíku  k  nejbližší  sousedce  a  jala  se 
jí  rozhořčeně  vykládati .  .  . 

„Co  byste  tomu  řekla?"  —  začala  řeč- 
nickou otázkou,  která  byla  v  Zubřanech 
od  nepamětna  oblíbenou  zdobou  počátku 
ženskj^ch  hovorů  .  . .  „Já  si  včera  objed- 
nám u  mlíkařky  Vencové  šest  litrů  mléka 

—  a  baba  mi  dneska  ráno  přinese  kozí!  Že 
prý  nemohla  jiného  sehnat,  a  že  prý  se  už 
kozí  pije  v  městě  v  moc  fajnovejch  rodi- 


nách .  .  .  Neptejte  se,  jak  jsem  ji  hnala  . .  . 
Kozí  mléko  —  do  měšťanské  rodiny!  — 
Tfuj!  —  Já  se  takového  neřádu  napít  — 
rok  stůĎu!" 

Moudré  Saloméně  se  zatmělo  před  očima, 
jak  to  dobře  sedělo  .  .  . 

Ale  byla  silná,  jako  Samson  silná  — 
hned  se  vzpamatovala,  a  juž  tasila  i  svůj 
dvoj  břitký  .  .  . 

,,Což  to  —  paní  Slabová"  — za- 
hlaholila hrdličkou  v  háji  a  v  tváři  jediný 
úsměv . . .  ,,Kozí  mléko  ještě  není  nejhorší 
neštěstí  pro  měšťanskou  rodinu.  To  je 
daleko  horší  kupovat  od  bavor- 
ských pašeráků  sukna  apro- 
dávat  je  za  englická  —  a  do 
knih  zapisovat  zlatkymísto 
korun,  aby  berní  ouřad  přišel  o  polovic 
daní  a  město  o  polovic  přirá- 
žek... Poctivost  je  nade  všecko,  s  tou 
se  nejdál  dojde  —  i  když  se  pije 
kozí  mléko  —  ale  špínu  nepoctivosti 
neumyje  nikdo  do  bělá  ani  kravskou 
smetano  u!" 

Dořekla,  zakývala  hlavičkou  na  paní 
purkmistrovou  —  a  již  se  nesla  náměs- 
tím k  domovu  .  .  . 

A  sedělo  to  také  —  ještě  lip,  než  špička 
paní  purkmistrové,  které  ctné  dámě  se 
točila  nyní  před  očima  ohromná  zlatá 
kola.  Ani  vzpamatovat  se  nemohla  . . . 
A  když  se  posléze  stalo,  marně  se  snažila 
tvářiti  se  hrdinně  před  ostatními  matro- 
nami.  Viděla  na  jejich  tvářích  málo  za- 
střené úšklebky  —  a  neovládla  se:  zub- 
řanský  slovník  rozbil  rázem  všecku  puik- 
mistrovskou  vznešenost  a  odkryl  bytelný 
kramářský  fundament.  — 

„Je  to  ale  coura!  Co?"  —  ulehčila  si,  a 
již  následovala  příkladu  své  soupeřky, 
ustupujíc  z  bojiště,  které  —  žel!  —  ne- 
mělo vítěze  .  . . 

Šla  však  domů  velmi  těžce,  neboť  na 
nohy  se  jí  věšela  jako  závaží  —  myšlenka 
na  muže  ...  Co  ten  řekne,  až  se  doví!  Jeho 
nejhlubší  obchodní  tajemství  byla  vy- 
křiknuta na  rynku  ...  A  co  z  toho  vzejde? 

Bylo  příliš  "jisto,  že  její  hřích  nezůstane 
utajen,  že  z  něho  vzejde  ostuda,  která 
padne  na  jejího  muže,  na  jeho  obchod 
i  dům  a  otřese  znamenitě  dost  pošramo- 
cenou jeho  vážností.  Znala  Slabu  a  věděla, 
jakým  dovede  být  silákem  proti  ní .  .  . 
Před  očima  se  jí  hustě  rojily  zlaté,  zelené 
i  modi'é  jiskry  při  pouhém  pomyšlení  na 
boží  dopuštění,  které  se  u  nich  strhne,  až 
se  muž  všecko  doví .  .  . 

Šla  —  bylo  jí  do  pláče,  a  nohy  ji  sotva 
nesly ... 

A  za  ní  —  před  kostelem  —  už  zasedl 
babí  sněm  .  .  . 
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Jízlivé  věty  Moudré  Salomény  byly  lam 
právě  rozemílány  na  hrubo  .  . .  Počestné 
matrony  kývaly  hlavami .  .  .  Ano,  ony  lo 
už  dávno  tušily,  že  takové  jmění  při  ta- 
kovém blahobytu,  jaký  u  Slabů  je,  ne- 
mohlo být  nahromaděno  v  poctivosti . .  . 
Ale  tak  dlouho  se  chodí  se  džánempro  pivo, 
až  se  ucho  utrhne!  —  Tu  to  máme,  jaký 
je  pan  purkmistr  čistý  pták!  S  pašeráky  se 
polčí  —  a  dost  možná,  že  také  se  zloději!  — 
A  i  kdyby  ne  —  není  už  zlodčjslvím  okrá- 
dat město  o  přirážky?  Každý  řemeslníček, 
každý  chudák  švec  na  předměstí  je  musí 
poctivě  platit  —  a  podívejme  se  na  něho, 
na  pana  purkmistra,  jakou  fintu  on  si  vy- 
našel, aby  se  vykroutil,  a  měšec  mu  tuze 
nesplaskl . . .  Však  až  se  to  doví  na  berním 
úřadě  —  ti  mu  natřesou  mandle! 

Ujme-li  se  čeho  ženský  jazyk  —  Bůh 
pomoz! 

O  polednách  bylo  rokováno  v  celé  řadě 
měšťanských  domácností  jen  o  purkmistro- 
vých hříších,  které,  jsouce  rozmnožovány 
osobními  reminiscencemi,  rostly  do  zá- 
vratných rozměrů.  Nebylo  nejmenších  po- 
chyb o  tom,  že  Slabá  olo-ádal  nejen  město, 
nýbrž  kde  koho.  Každý  si  honem  vzpo- 
mněl na  tu  neb  onu  dávno  již  zapomenutou 
koupi  a  naráz  věděl,  jakže  byl  tehdy  na- 
pálen .  .  .  Rozhořčení  se  vzmáhalo  a  rostlo 
—  a  když  vycházeli  počestní  občané  na 
odpolední  posezení  do  hospod  —  mělo 
všechny  charakteristické  znaky  řítící  se 
laviny .  .  . 

Vyšel  i  —  nic  nevědoucí  koncipista 
Hroznatá  a  nesl  se  náležitě  důstojně  ná- 
městím, když  tu  pojednou  vyrazil  z  po- 
boční ulice  soustružiíík  Šedivý,  člověk 
spravedlivý,  praporečník  ,, Sokola"  a  ve- 
liký vlastenec  před  Hospodinem.  Zamával 
rukama  jako  lopatami  větrného  mlýnu  — 
a  již  se  hnal  šířkou  náměstí  k  Hroznatovi. 
Jeho  tvář  byla  jako  proroka  Jeremiáše  nad 
zříceninami  Jerusalema  .  .  . 

,,Sakramente,  sakramente!  Víte  to  — 
víte  to,  co  je  novýho?"  —  spustil  tragicky... 

A  to  se  ví,  že  Hroznatá  nevěděl .  .  .  Za- 
funěl, zaklátil  hlavou,  jako  by  ji  chtěl 
shoditi   na   zem,    a   honem  se   zeptal . . . 

„Nu  ta',  co  pa'  víte?" 

„Že  je  náš  pulmistr  zloděj!"  —  vybuchl 
v  spravedlivém  hněvu  Šedivý. 

„Ditě,  dite,  sousede,  co  pa'  to  poví- 
dáte ..."  hrozil  se  Hroznatá,  ale  špicoval 
uši  jako  rys  . .  . 

,,Pěknýho  máme  pulmistra,  který  vo- 
krádá  vobec  —  jen  co  je  pravda!"  —  hor- 
lil už  bouřlivě  Šedivý,  neohlížeje  se  vpravo 


ani  vlevo,  a  odkrýval  před  užaslým  Hroz- 
natou tajemství  Slabových  neodvedených 
desátků  a  přirážek  .  .  . 

„'žíšmarjá!  Tuto?  —  Dyk  na  to  je  kri- 
minál!" —  usoudil  na  konec  Hroznatá  a 
honem  změnil  původní  záměr  a  chvátal 
se  sousedem  Šedivým  do  hospody  „U  zla- 
tého berana"  místo  do  hotelu  ,,U  zlatého 
jelena"  ...  Co  by  tam  také  dělal,  kdyžté 
se  dověděl,  že  Šedivý  chvátá  do  schůze 
poplatníků-řemeslniků,  kterou  narychlo 
svolal  redaktor  Matějovský  .  .  . 

A  věru  nepochybil .  . . 

Když  vešli,  byla  již  šenkovna  plničká 
—  kouře,  že  v  něm  hůl  mohla  stát  a  řečí 
jako  o  jarmarku.   Učiněné  vzbouření .  .  . 

Hroznatá,  který  byl  vysoké  postavy, 
se  rozhlédl  jako  čáp  —  a  už  zamířil  k  pa- 
rádně prostřenému  stolu,  v  jehož  čele 
velebně  trůnil  redaktor  ,,Zubřanské  Posel- 
kyně". 

Sotva  Matějovský  spatřil  Hroznatu, 
zaškaredil  se  tak,  že  šla  z  něho  hrůza. 
Nebylo  také  divu,  neboť  naprosto  se  mu 
nehodilo,  aby  do  jeho  karet  nahlédl  některý 
z  radničních  shonů,  kdyžtě  právě  si  byl 
umínil  využíti  situace  kalné  vody  k  lovu 
proti  radnici .  .  . 

Hroznatá  se  však  jeho  zaškaredění  ani 
trošku  nelekl .  . .. 

,,To  se  divíte,  že  jsem  taky  přišel"  — 
povídal  neomaleně  svému  opovědnému 
nepříteli  —  „ale  je  to  pochopitelný!  — 
Dyk  'by  se  jeden  zrovna  sežral  zlostí  nad 
takovým  zlodějstvím!" 

A  už  plul  plnými  plachtami  v  nových 
vodách  .... 

Matějovský  jenom  pokašlával,  měřil 
si  ho  nedůvěřivě  a  mlčel,  odliodlávaje  se 
uvnitř,  že  se  mu  nedá  —  a  kdyby  něco 
začal,  že  ho  rozseká  na  capart.  Chvíle 
byla  nad  jiné  příhodná,  a  proti  radnici 
měl  Matějovský  v  rukou  takové  trumfy, 
že  se  mu  o  nich  jaktěživo  ani  nesnilo  . . . 
Proto  hned  o  polednách  pochopil,  že 
udeřila  jeho  hodina  •—  že  dnes,  anebo 
nikdy.  Buď  užije  této  řídké  shody  okol- 
ností a  rázem  se  domůže  významného 
místa  v  životě  staroslavného  města,  nebo 
ji  promešká  —  a  potom  až  do  smrti  zů- 
stane redaktorem  nevýznamného  a  dýcha- 
vičného  plátečku  . . .  Rozhodl  sel  A  nyní, 
když  v  rychlosti  všecko  znovu  uvážil, 
zdálo  se  mu,  že  je  právě  dobře,  že  Hroz- 
natá přišel . . .  Pokusí-li  se  ohrožovati  jeho 
dílo,  zatne  mu  žílu  hned  na  počátku,  hned 
na  počátku  jej  ukřičí,  zesměšní  a  znemožní, 
aby  mu  později  nemohl  býti  nebezpečný. 

(Pokračování.) 
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(Pokračování.) 


Obšírná,  ale  rozvážná  a  celkem  zdrželivá 
odpověď  Helceletova  sotva  plně  uspo- 
kojila její  očekáváni.  Helcelet  vzplanul 
k  Němcové  náhlým  enthusiasmem  smyslů, 
ale  srdce  jeho  nebylo  zasaženo  láskou 
hlubokou  zachvacující  celého  člověka,  jak 
tomu  bylo  u  Něm.cové.  Jí  proto  asi  málo 
znamenaly  filosofické  jeho  rozborj^  lásky, 
věrnosti  a  žárlivosti,  neboť  její  smýšlení 
o  lásce  bylo  velmi  prostičké,  jak  \^ znala: 
„Já  poznala  moc  kouzla  lásky  a  poddávala 
se  mu  bezbranně  s  celou  vroucností  své 
duše;"  a  podle  ní:  „láska  je  nemoc,  ale 
uzdravit  se  nechce."  Vybrala  si  z  dopisu 
Helceletova,  co  souhlasilo  s  jejím  smýšle- 
ním, tím  se  utěšovala;  ostatek  jí  bylo  ved- 
lejší. Sama  charakterisovala  tento  dopis, 
pokládaný  dosud  za  ztracený,  v  odpovědi 
Helceletoxi:  „Byl  mi  velmi  milý  a  začasté 
ještě  přečtu  si  ho;  je  v  něm  mnohý  trn,  ale 
i  mnoho  růží."  Zde  jeho  text: 

2.   června  851. 

Když  Tvůj  dopis,  milá  Boženo,  sem 
došel,  nebyl  jsem  doma,  nýbrž  s  Matou- 
šem 9  Rybičkou  Třebovským*)  v  Cejči 
na  botanickém  výletu.  Teprv  v  neděli 
pozdě  večer  přijda  domů,  přírodou  po- 
tužen  aneb  aspoň  poněkud  stranností, 
snadno  doma  v  člověku  vznikajících, 
zbaven.  Uložil  jsem  se  do  lůžka  a  pokojně 
a  nepředpojatě  ač  dosti  žádostiv  a  pře- 
kvapen, četl  jsem  řádky  Tvé.  Otázky 
které  mi  předkládáš  jsou  tak  vážné  či 
aspoň  nesnadné,  že  je  zodpovídati  na 
prosto  a  určitě  nelze.  Jsouť  takové,  jakéž 
Hřekové  předkládali  prorokujícím  bož- 
ským svatyněm,  a  pravý  smysl  odpovědi 
byl  ten,  jejž  potazující  sám  v  ně  položil. 
Nečekej  tedy  předně  ode  mne  rozhodnutí, 
nýbrž  od  sebe  samy.  Mé  mínění  milerád 
Ti  vjjevím,  ač  to  snad,  zvláště  dopisem, 
dosti  sukovaté  jest  a  křivému  porozuměm' 
podrobeno.  Že  z  bývalého  bratrstva  já 
asi  jsem  v  záležitosti  té  nejchladnější  a 
nej nedotknut ější,  zdá  se  mi  ovšem;  pročež 
nehodím  se  zle  asi  k  tomu  v  té  věci  slovo 
pronésti.  Vy  všechny,  ježto  snad  dalece 
mne  pře\^^šujete  v  jisté  moudrosti  aneb 
aspoň   (abych   ani  Vám  nedělal  rozpaky 

*)  M.  dr.  Fr.  Rybička,  lékař  v  České  Třebové,  přítel 
Helceletův  i  Klácelův;  s  drem  Rybičkou  setkala  se 
Němcová  osobně  za  pobytu  svého  na  Horách  Třebov- 
ských  1851,  snad  i  za  zastávky  na  témže  místě  r.  1852, 
konečně  pak  za  pobytu  svého  v  Litomyšli  1861,  kdy 
prodala  mu  svůj  poslední  granátový  náramek. 


lahoděním,  ani  sobě  příkoří  bez  příčiny) 
v  přirozené  i  vycvičené  obratnosti  plavby 
na  proudu  praktického  života,  vy  všichni, 
pravím,  najednou  zahořeli  jste  vášni vostí. 
které  se,  znaje  Vás,  nelekám  sice,  ale  po- 
někud musím  pousmáti,  vida  an  my  předce 
juž  mezi  děti  nenáležejíce,  najednou  jako 
reminiscencí  mladosti  zahořeti  můžeme 
tragickým  pathosem  pro  lásku  pro  kterou, 
tak  asi  sobě  m.yslívám.e,  jen  mládež  krve- 
lačné  meče  tasí,  anebo  do  vody  skáče.  Pře- 
de vším  tedy,  Boženko,  nezazli  na  mne, 
že  se  Ti  trochu  pousmívám,  což  jako  od 
bratra  můžeš  dobře  přijmouti,  neboť  mezi 
námi  se  ještě  ten  svazek  nepotrhal.  O  té 
přístupnosti  pro  lásku  ostatně  praví  sv. 
Otec  Boccaččio,  jehož  v  té  věci  také  je 
slušno  v^'slyšeti,  příležitostně  mlu\íc 
o  jistém  stařičkém  záletníkovi  takto:  „il 
quále  essendo  giá  vechio  di  presso  a  set- 
tanta  anni,  tanta  fú  la  nobiltá  del  suo 
spirito,  che  essendo  giá  del  corpo  ogni 
natural  caldo  partito,  in  sé  non  ischifó  di 
ricevere  le  amorose  fiamme."*)  A  předce 
u  Tebe  Boženko  ještě  nemizí  ono  „natural 
caldo  del  corpo;"**)  tedy  nepotřebuješ 
se  proto  styděti,  že  se  směju.  Jiná  ale 
otázka  jest,  máme-li  pro  lásku  ještě 
blázniti,  jako  mladá  chasa,  aneb  — 
jak  m.á  ubohá,  tak  hodná  a  ušlechtilá 
Laura  praví,  které  tolik  skutečných,  nejen 
domělých,  trampot  natropíte  vy  dva  lidič- 
ky z  horka  nakvašení,  jářku,  máme-li  pro 
lásku  svobodu  ztráceti?  Nuž  to 
já  odpovídám  určitě:  „Ne!  věru  ne!  A  my 
ubozí,  co  do  našich  měšco^^ch  a  občan- 
kých  okolností,  juž  dokonce  ne!"  —  Že  se 
Hynek  hněvá,  sro\Tiává  se  dobře  s  jeho 
povahou  energickou,  která  právě  proto 
není  prosta  pánovitosti  a  násilnosti,  kterou 
Matoušovi  pod  jiným  titulem  vytýká  a  na 
kterou  Ty  ne  samojediná,  co  na  despo- 
tismus  mužský,  naříkáš.  Leží  to  ale  v  po- 
vaze každé  jednotlivosti  (individuálnosti), 
že  sebe  každý  zachovává,  přivlastňováním 
sobě  jiné.  Vše  co  milujeme  a  užíváme,  to 
sežíráme,  ničíme;  i  Vy  to  s  námi  neděláte 
lépe,  anebo  litujete  jen,  když  nemůžete. 
Tuť  platí  bezvýminečně:  Kdo  s  koho,  ten 
s  toho!  Jen  af,  když  se  jedná  o  osoby,  tedy 
o  1  i  d o žroutst\á,  jen  ať  ten,  kdo  oktrojuje 

*)  ,, který,  byť  již  skoro  sedmdesátiletý,  byl  takové 
ušlechtilosti  ducha,  že  ač  všecka  přirozená  vřelost 
opustila  tělo,  neodmítal  vzněcovati  se  milostnými 
plameny." 

**)  ,, přirozená  vřelost  těla;" 
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Či  zezříti  druhého  míní,  ať  tomuto  neupirá 
právo  revoluce  a  zpoury  a  stejných  sežíra- 
vých  libůstek. 

Že  Hynek  vystoupil  z  bratrství,  též 
mne  nepřekvapilo,  aniž  toho  lituju;  neboť 
se  tím  nic  nemění  ani  mezi  ním  a  Matou- 
šem, ani  mezi  ním  a  námi.  Nevímť  mnoho-li 
Matouš  si  na  tom  bratrstvu  zakládá  a 
mnoho-li  očekává,  že  se  nad  touto  zpourou 
Hynkovou  mrzí,  ač  ani  slovem  to  nevý- 
pověděl.  Jáť  v  tom  bratrstvě  nikdy  více 
nehledal,  podle  mé  nevěřivé  povahy,  než 
co  ještě  po  Vypovězení  bratrstva  zbylo; 
a  než  co  mezi  mnou  a  Hynkem  juž  bylo, 
ježto  jsme  si  tykali,  ač  neříkajíce  si  bratři; 
a  než  co  mezi  Laurou  a  mnou  bohdal  ještě 
trvá,  ačkoli  ještě  nikdy  jsme  si  netykali; 
a  než  co  mezi  Tebou  i  Hynkem  i  dále 
bude,  ač  si  nebudete  více  bratrovati  a 
sestrovati.  Mně  se  ale  líbilo,  že  to  Matoušo- 
vo bratrstvo  zavdalo  příležitost  si  vzájem- 
ně říci,  my  k  jiným  méně,  k  sobě  ale 
dobře  svědčíme;  odhoďme  vědomě  ty 
konvenienční  roušky  i  škrabošky  a  působ- 
me na  sebe  nenuceněji,  svobodněji.  — 
O  bratrství  tedy  se  nermuť.  Mezi  Hynkem 
a  Matoušem  vězí  ovšem  cosi,  čímž  se 
snáze  mezi  sebou  trknou;  nebude  to  asi 
tak  jejich  různost  jednoho  od  druhého, 
než  naopak  jistá  jim  společná  vlast- 
nost, která  jaksi  s  jistou  energií  souvisí; 
jeden  jak  druhý,  ovšem  pod  jiným  titulem, 
vytýká  druhému  podmanivost.  Proto  před- 
ce  jen  jsou  sobě  blízcí  a  zůstanou  mezi 
sebou  i  s  námi  „Našinci"  jak  tomu  kdysi 
Laura  řekla,  když  jsme  se  po  nejprv  spolu 
políbili.*)  Pod  jeden  ale  nás  klobouk 
sjednotiti,  nás  všecky!  totě  asi  těžká 
úloha;  a  to  může  jen  asi  dovésti  na  chvíli 
dobrá  láhev  vína  a  jasná  příhodná  hodina; 
a  to  snad  právě  jest  naše  šlechta,  že  jsme 
tak  naskrz  nepodmanitelní  každý  a  každá. 
A  ty  najednou  chtěla  bys  nad  tím  zpla- 
kati? —  Ze  jsi  přišla,  jak  myshš,  u  Hynka 
o  víc  nežli  bratrství,  i  to  není  taJv  veliké 
neštěstí,  jak  se  ti  zdá.  Ze  se  on  hněvá  nad 
Tvým  dlouhým  pobytím  v  Uhrách,  jest 
přílišnost,  v  jeho  povaze  založená,  a  křiv- 
dou. Laura  ale  dobře  ho  zná,  a  musím  jí 
přisvědčiti,  že  se  domlouváním  nedá  nic 
dělati,  že  seto  ale  rozumným,  nenáruživým 
chováním  znenáhla  napraví,  poněvadž  Tě 
ještě  rád  má;  že  se  to,  pravím,  n  ap  r  a  v  í, 
ale  douťám  a  přeju  si,  jen  na  takový  stu- 
peň, jak  se  to  se  svobodou  obou  a  bez 
ublížení  Laury  srovnává,  a  ne  jak  si  to  ná- 


ruživá Boženka  z  počátku  přála,  a  jakby 
Tě  to  buď  žárlivostí  protiv  Lauře  trápilo, 
aneb  jak  bys  toho  pro  zrádu  na  Lauře  ne- 
vyhnutelně pykala.  —  Poměry  pohlavní 
jsouť  jedna  z  nejnesnadnějších  stránek 
sociální  svobody.  Ten  krásný  a  smělý 
enthusiasmus,  plný  ale  zároveň  sebeza- 
pomenutí  ano  sebe  vzdání,  nímž  ve  přírodě 
nové  se  plodívá,  není  sám  v  sobě  něco  pod- 
lého, buď  si  u  „jelenů"  buď  si  u  člověku. 
Bohové  Olympičtí  tak  rádi  ním  zahoří- 
vali.  Jen  hmotné  nesnáze  občanské  sku- 
tečnosti a  sociální  harmonie  vůbec  kážou 
jednotlivcům  uzdu  rozumovou  si  uložiti, 
kterou  Olympický  bůh  nepotřebuje;  věr- 
nost pohlavní  jest  proto  instinkt  oekono- 
mický,  pečující  o  existenci  a  vychování 
dítek  a  to  tím  více,  čím  méně  o  ně  dbá  obec 
zřízená.  Poněvadž  ale  ani  láska  nemá 
svobody  rušiti,  smějí  se  olympičtí  bozi 
žárlivým  bohyněm.  Pročež  také  láska 
nemá  nic  s  věrností  společného;  láska  může 
býti  bez  věrnosti,  a  věrnost  bez  lásky. 
Láska  má  právo  neodcizitelné  a  nezná 
ohledů  mimo  krásu;  věrnost  ale  váže  jen 
veřejně,  oekonomicky;  proto  ale  nám.,  ježto 
nejsm^e  věkožizní  bohové,  často  bývá 
uloženo,  věrnými  býti,  kdežto  jsme  snad 
nikdy  ani  nemilovali.  Totě  trpká  stránka 
onoho  slepého  enthusiasmu,  když  není  na 
svobodě,  nýbrž  jakkoliv  nouzí  neb 
omylem  upoután.  Oekonomie  přírody  a 
společnosti  ale  tu  nedbá  o  ušlechtilou 
možnost  svobodného  enthusiasmu  — 
nýbrž,  i  v  kleci  s  nevyvoleným  samcem 
musí  hrdlíce  vyseděti  své  vejce,  a  hřebec 
arabský  v  ohradě  musí  zavděk  vzíti  s  oslicí, 
ačkoliv  by  hrdlíce  byla  tolik  něžnosti 
schopná  na  svobodě,  a  hřebec  arabský 
tolik  bojů  by  podnikl  pro  hřebici  bystrou. 
Rovně  tak  ve  společnosti  lidské.  Bohové 
mohou  zamilovati  kde  co  krásného  shléd- 
nou, než  smrtelník,  byť  sebe  více  i  bohem 
býti  si  troufal,  uvázne  někdy  tak  neb  onak 
v  nevděčném  loži  manželském,  z  něhož  mu 
vzrůstá  uzel  gordický,  jehož  jen  tragic- 
kou katastrofou  možná  přetrhati  a  pře- 
tínati. —  Jsmeť  sobě  tuto  spolutrpělci, 
i  mohli  bychom  si  ledacos  povídati.  —  Nuž, 
chceš-li  raději,  jak  to  Hynek  očekával, 
tragickým  mečem  rozetnouti  osudem 
neuprositelným  tobě  souzené  pouta,  tu 
aspoň  si  spomeň,  jaký  konec  pravidelně 
smrtelný  heros  neb  herojna  tragická 
mívá;   Sappho*)  se  vrhá  do  moře,  a  Me- 


*)  Za  tak  zvané  „attické  noci"  (jaké  slavlval  Helce- 
let  s  Hanušovými  v  Olomouci)  v  předvečer  1.  máje  1848, 
kdy  z  velkélio  poháru  pili  a  kdy  Laura  spokojena  s  Hel- 
celctcm  pronesla:  ,,Juž  je  on  našinecl"  (Dopis  Helce- 
letův  z  18./12.  50.) 


♦)  S  a  p  f  ó  (lat.  Sappho), ncjslavTiější  básnířka  řecká, 
žena  mohutných  vášni,  o  níž  se  vyprávělo,  že  zahořela 
prudkou  láskou  ke  krásnému  plavci  a  pěvci  Faónovi, 
jenž  však  zůstával  vůči  všem  jejím  nástrahám  chlad- 
ný. Ze  žalosti  nad  zhrzenou  láskou  vrhla  se  pak  Sapfó 
s  pověstné  Leukadské  skály  do  moře. 
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déja*)  povraždivši  děcka  svá  zničí  pla- 
menem každou  stopu  toho  domu,  kde 
chtěla  blaženství  sobě  v^^moci,  jehož  ale 
předce  nedosáhla. 

Anebo  chceš-li,  k  čemuž  j  á  se  kloním, 
uvolniti  resignací  a  chladnokrevností  tak 
dalece  nitky  pout  tvých,  abys  aspoň 
,,ve  svátek",  totiž  v  příznivé  okamžení 
po  olympicku  jakž  takž  se  pooblažiti 
mohla?  —  Kdo  si  voU  prvější,  smí  býti 
žárliv;  kdo  však  volí  druhé,  stává  se  žárli- 
vosti směšným  a  mihe  se  svým  úmy- 
slem.   Mnoho  a  všelicos  leží  v  tom, 

*)  Hrdinka  Euripidovy  tragedie  M  é  d  e  i  a,  dcera 
krále  kolchidského,  zamilovala  se  vášnivě  do  rekovného 
Jasona,  když  se  svými  druhy  připlul  z  Řecka  do  Kol- 
chidy  pro  zlaté  rouno,  jehož  se  potom  zmocnil  jen  po- 
mocí Médeinou.  Podle  daného  slibu  Jason  pojal  Médeiu 
za  choť  a  vrátil  se  s  ní  do  své  otčiny  Thessalie,  odkud 
byli  později  vypověděni  do  Korinta.  Tam  Jason,  za- 
touživ po  větší  vážnosti  a  po  nové  lásce,  věrolomně 
opustil  Médeiu  a  zasnoubil  se  s  dcerou  krále  Kreona,  jenž 
zapuzenou  manželku  i  její  děti  vypověděl  z  Korinta. 
v  uražené  Méde  i  vzbouří  se  vášnivá  nenávist  k  Jaso- 
noví  a  stroji  se  vykonati  na  věrolomném  muži  krutou 
pomstu.  Vyžádá  si  na  Kreonovi  den  lhůty,  než  odejde 
do  vyhnanství,  smíří  se  na  oko  s  Jasonem,  jehož  žádá, 
by  se  přimluvil,  aby  aspoň  děti  její  směly  v  Korintě 


CO  jsem  takto  povídal,  ač  neřád  abych  Tě 
urazil,  aneb  abys  mi  jako  křivě  rozuměla. 
Vybírej  si  tedy  opatrně  z  toho  věští 
(oráklu),  co  se  ti  z  něho  hodí;  přede  vším 
ale  nekvap  a  čekej ;  možnáť  že  mohu  pozdě- 
ji do  Prahy  přijeda  nějak  ti  to  dopověděti. 
Rád  bych  abys  to  i  Laure  dala  čísti,  chceš-li; 
snad  leckde  mezeru  v\'phií,  nebo  leckde 
přílišnou  hranu  okulatí.  Možná  také  že 
semo  tam  se  jí  budu  v  řádcích  mých  zdáti 
hrozným,  a  že  mi  prstem  pohrozí;  předce 
však  až  se  s  ní  sejdu,  budu  brániti  co  jsem 
tu  řekl,  ale  snad  jejím  přičiněním  i  opra- 
vovati. (Pokračování.) 

zůstati  a  na  podporu  své  prosby  posílá  po  nich  nevěstě 
Jasonově  a  otci  jejímu  dary  —  roucha  a  zlaté  věnce  — 
jedem  napuštěné.  Jason  sUbí  přímluvu  a  odejde.  Médeia 
dočká  se  dětí  se  zprávou,  že  je  jim  dovoleno  zůstati 
v  Korintě,  dočká  se  hned  na  to  toužené  pro  ni  zvěsti,  že 
nevěsta  Jasonova  i  tchán  jeho  zahynuli  jejími  otrav- 
nými dary,  načež  odhodlá  se  k  dovršení  pomsty  po- 
vTažděním  vlastních  dětí,  aby  Jason  byl  potrestán 
nejen  ztrátou  naděje  na  nové  potomstvo,  ale  í  ztrátou 
dětí  dřívějších.  Jason  přichvátá,  aby  sv^ých  dětí  chránU 
před  pomstou  pozůstalé  královské  rodiny,  vrazí  za 
nimi  do  nádvoří  —  v  tom  však  spatří  Médeiu  s  mrtvo- 
lami dětí  ve  zlatém  voze  boha  Hélia,  neseném  v  povětří 
okřídlenými  draky,  odkud  Médeia  nad  ním  triumfuje. 


F.  X.  Svoboda: 
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( Pokračování.) 


Rak,  značně  již  opilý,  snažil  se  po- 
vstati. 

,,A  —  co  ty  mi  chceš  zakazovat,  abych 
nepovídal?"  řval  ochraptělým  hlasem.  „Já 
chci  jen  tobě  —  jen  tobě  — " 

,,Ale  já  už  to  všecko  vím!"  zašeptal  mu 
hospodský  do  ucha.  ,, Všecko  jako  ty  — " 

,, Plácej,  blázne,  plácej!"  rozječel  se 
Rak.  „Nic  nevíš,  a  víš-li,  tedy  povídej  ty!" 

,,Rudu,  budu,  až  bude  k  tomu  čas,  ale 
teď  si  povídejme  něco  veselejšího!  A  což, 
zpívat  neumíš?" 

„Co?"  opět  utkvěl  Rak  dlouhým,  zma- 
teným pohledem  na  Hi*dličkovi.  „Já  — 
zpívat?" 

,,Ty  i  já!"  smál  se  hospodsk5'  a  jal  se 
zpívati  „Ryby  ryby  ryby,  rakrak  rak  — " 
Luskl  prsty  ve  vzduchu  a  vybízel  řezníka, 
aby  taky  zpíval.  Podařilo  se  mu  konečně 
vypuditi  z  jeho  hlavy  vzpomínky  na  Má- 
rinku  Hejlovcovou  a  rozveseliti  jej.  O  čtvr- 
té hodině  dal  zapřáhnouti  jednoho  koníka, 
naložil  Raka  na  lehkou  bryčku  a  roz- 
loučil se  s  ním. 

Vstoupiv  do  kuchyně,  utkvěl  pohledem 
na  Vlastě.  Vařila  kávu.  Nevšímala  si  ho. 
Popošel  až  k  ní.  Zdálo  se,  že  by  jí  rád 


něco  řekl,  ale  že  neví  jak.  Konečně  pro- 
hodil, zcela  však  tiše: 

„Teď  už  vím,  proč  Hejlovcová  ti  řekla, 
abys  nikdy  nic  neměla  s  Bláhou." 

Pohledla  k  němu  všecka  překvapena. 

,,Proč  tedy?"  prudce  se  otázala.  ,,A 
měla  pravdu;"  řekl,  pominuv  její  váš- 
nivou otázku,  ,, věděla  asi . . .  No,  tím  se 
už  trápit  nemusíme.  Ale  —  ovšem  — 
Bláha  — ,"  pohyboval  podivně  rukou, 
jako  by  někoho  odmítal,  „ten  už  jaksi  — 
rozumíš  mi?" 

„Ne!"  zvolala  Vlasta  všecka  se  zarděvši. 

,, Ostatně,"  řekl,  změniv  zřejmě  výraz 
své  tváře,  „nemysli  na  to.  Ani  by  dobře 
nebylo,  dnes  se  tím  obírat  —  já  na  nic 
nezapomenu!  Kriste  Ježíši,  to  jsou  věci!" 
Pokývl  užasle  hlavou. 

Vlasta  jej  pozorovala  příkrým,  nedů- 
věřivým pohledem,  ale  nepronesla  již 
o  tom  ani  slova. 

Bylo  patrno  na  jeho  otálení,  že  by 
ještě  něco  rád  řekl,  dokonce  cosi  důleži- 
tého, ale  že  váhá  a  že  naplňuje  se  nitro 
jeho  pozvolna  jakousi  starostlivostí.  ,,Měl 
jsem  mlčet!"  pomyslil  si.  Ale  pojednou  se 
zasmál  a  zašel  do  svého  pokoje. 
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Večer  sešlo  se  hojně  hostí  na  jitrnice  a 
ovar.  Hrdlička  se  neobyčejné  rozveselil. 
Pobíhal  živě  a  přisedal  ke  karbaníkům, 
kteří  dnes  nápadně  hlučeli.  Odtud,  kdy 
by  se  byl  každý  domníval,  že  nahlíží  do 
karet  chalupníka  Hrušky  a  že  přemýšlí, 
jak  by  se  mělo  vynášet,  pozoroval  při- 
mhouřeným okem  Vlastu.  Zdálo  se  mu, 
že  je  neklidná  a  že  se  čímsi  obírá,  co  však 
on  nijak  prohlédnouti  nemohl  To  jej  zne- 
pokojovalo, ale  počínal  si  tak  opatrně,  že 
by  byl  toho  nikdo  na  něm  nepoznal, 
O  desáté  hodině  posílal  ji  spát,  ale  ona, 
což  bylo  velmi  nápadné,  nechtěla  jít. 

Po  dvanácté  hodině,  když  hostě  se  ro- 
zešli, Hrdlička  laskavě  Vlastu  pohladil  a 
podíval  se  jí  zblízka  do  očí. 

,,Já  ti  v  ničem  bránit  nebudu,"  řekl, 
,,buď  pokojná." 

Vlasta  pak,  jako  by  byl  nic  neřekl,  pře- 
kvapila jej: 

,, Příští  týden  pojedu  do  Prahy." 

,,  Jeď  —  potřebuješ  —  vím  vím.  Kup  si 
na  zimu  kožešinu." 

,,Taky  klobouk  a  leccos  ještě,"  dodala 
jaksi  nelaskavě. 

„A  teď  se  hezky  vyspi,"  pravil  ve  svém 
pokoji,  do  něhož  právě  vešli,  „jsi  uběhaná." 
A  vida,  že  oči  její  zatékaly  kolem,  jako  by 
něco  hledaly,  dodal:  ,,No,  co  pak  ještě? 
Hledáš  něco?" 

Zarděla  se. 

„Co  bych  liledala?"  prohodila  urputně 
a,  políbivši  jej  chladně,  zašla  do  svého 
pokojíka. 

„Já  to  musím  prohlédnout!"  letělo  jí 
hlavou,  jakmile  osaměla.  ,, Musím  a  mu- 
sím! Rak  mu  něco  na  Bláhu  vyzradil  — 
bůh  ví  co  —  strašného!  Měla  bych  ještě, 
než  pojedu  do  Prahy,  s  Bláhou  promluvit. 
Snad  pi'ijde  v  neděli,  ale  budou  tu  všichni 
a  nebude  příležitosti.  Což,  abych  mu  vzká- 
zala, že  ho  čekám  v  sobotu?  Ale  —  co 
by  se  stalo,  kdybychom  byli  sami?  Oka- 
mžitě by  promluvil  a  srdce  otevřel,  to 
vím  napřed!  Kriste  Ježíši,  co  potom? 
Ubránila  bych  se?  Nestrhlo  by  mne  to? 
Pro  Boha  —  mám  ho  ráda  nebo  nemám? 
Co  mne  k  němu  táhne?  Zdá  se  mi  to, 
nebo  je  skutečně  ve  mně  —  láska?  To 
dnes  zas  na  něho  myslím!  Včera  jsem  ne- 
ustále viděla  Havlíčka  —  a  líto  mi  ho 
bylo  a  milý  mi  byl.  Skutečně,  ve  mně  je 
samá  nejistota  —  samá  —  i  v  této  věci. 
Vím,  koho  mám  ráda?  Vím  to?  Ne,  vůbec 
ne,  jen  se  mi  zdá,  když  jeden  prosí,  že  mám 
ráda  druhého,  ale  já  se  stále  mýlím,  ve 
mně  je  samá  nejistota,  a  tu  všude  našil 
otec,   všude,  do  všech  a  do  všeho.  Proč? 


Co  strašného  v  tom  vězí?  Ale  já  to  musím 
vyzkoumat!  Pojedu  do  Prahy,  naleznu 
Hejlovcovou  a  vrhnu  se  k  ní,  přímo  k  ní: 
„Slyšte,  slyšte,  nevíte-li  o  tom  —  já  jsem 
vaše  vnučka!"  —  Ano,  tak  to  učiním, 
přímo,  jednou  ranou!  —  Ale  s  Bláhou 
promluvím  dříve,  to  mne  znepokojuje. 
Co  znamenaly  ty  otcovy  poznámky  dnes? 
Ví  prý  už  —  proč  Hej lovcova  mi  řekla, 
že  nesmím  s  Bláhou  nic  nxít.  Co  ví?  Co 
mu  ten  Rak  namluvil?  Ale  —  pro  Krista  — 
neprovedu  hloupost,  řeknu-li  to  Bláhovi? 
Vždyť  nemám  tušení,  oč  jde.  A  což,  začne-li 
s  láskou  a  ztratím-li  hlavu?  Je  jako  v  ohni 
a  já  jsem  od  minulého  pondělka  zmatená. 
Ale  tatínka  se  už  na  nic  nezeptám,  je 
strašný,  nic  nevyzradí  a  jen  a  jen  nové 
nejistoty  mi  hodí  na  hlavu.  Co  je  to  za 
člověka?  Kde  se  vzal  —  v  mém  životě? 
Jak  to  všecko  přišlo?  Vždycky  se  mi  zdá- 
valo, že  je  skromný,  zamlklý  —  a  na- 
jednou tu  stojí  přede  mnou  —  Kriste 
Ježíši  —  jako  příšera!  Jak  to  přišlo? 
V  několika  dnech!  Je  to  nějaký  vůdce  — 
nebo  kdo?  Co  to  řídí?  Tak,  na  mou  duši, 
připadá  mi  jako  by  celou  skálu  valil! 
A  on  to  říká,  on  něco  takového  už  několi- 
kráte řekl!  Škoda,  že  si  to  nepamatuj u, 
měla  jsem  si  zapisovat,  když  tak  něco 
prořekl,  teď  bych  z  toho  mnoho  mohla 
uhodnout!  Ale  já  se  nesmím  ničeho  za- 
leknout a  musím  a  musím  to  prokouknout!" 

Svlékla  se  a  ulehla.  Vše  kolem,  tma 
i  předměty  i  svět  jako  by  byla  jediná  tís- 
nivá  nejistota. 

„A  tak  blízko  je  to,  tak  blízko,"  šeptala 
si,  ,,jen  se  do  toho  stolečku  dostat!"  Ni- 
trem letělo  jí  krátké  zachvění  odvahy. 
,,To  přece  není  tak  těžké!  Už  dávno  jsem 
mohla  vše  vědět.  I  teď  by  to  bylo  možná!" 
Dech  se  jí  ztížil.  „Klíček  je  na  stolku, 
viděla  jsem  jej,  leží  vedle  tobolky  a  vedle 
klíčů  od  sklepa  a  od  komory.  Otec  třeba 
spí  a  třeba  tvídě  spí.  Musila  bych  však 
jít  pozorně,  bosá  a  dveře  by  nesměly  za- 
vrznout.  Pro  Krista  —  ale  což  kdyby 
procitl?  Tu  bych  se  k  němu  vrhla  a  volala, 
že  mne  tížil  strach  —  o  něho,  že  jsem 
měla  hrozný  sen  a  že  jsem  se  přišla  po- 
dívat! Nic  "by  nepoznal!  Ach  —  jak  mi 
srdce  buší!  Vždyť  je  to  šílený  nápad,  za- 
točila by  se  mi  strachem  hlava  a  upadla 
bych!  A  procitl  by!  Jistě!  I  já  bych  pro- 
citla, kdyby  někdo  vešel.  Ach  —  to  je 
hrozná  věc!  Ale  komu  přeje  štěstí?  Komu? 
Jen  odvážným!  Čeho  se  bát?  Vejdu  tiše  . . . 
poslechnu . . .  spí-li,  půjdu  dále,  tam  o  nic 
nezavadím,  měsíc  svití,  je  trochu  jasno. 
I  klíč  může  zachrastit.  Procitne-li,  nic 
nepochopí,  řeknu,  že  jdu  k  němu,  že  se 
mi  zdálo,  jako  bych  byla  zaslechla  volání. 
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Ale  on  teď  bude  spát,  on  obyčejně  tvrdě 
usne,  vždyť  jsem  kolikráte  prošla  jeho 
pokojem  a  nevěděl  nic!  No  tedy!  Čeho  se 
bojím?  Já  to  musím  vyzvědět,  musím!" 

Vtom  jako  by  něco  ve  vedlejším  po- 
koji zapraskalo.  Byly  to  zvuky,  jaké  se 
ozvou  někdy  v  kloubech  člověka,  který 
jde  po  podlaze  bos.  Vlasta  se  posadila  na 
posteli  a  zbystřila  sluch.  Všechny  tepny 
jí  prudce  bily. 

,,Opět  poslouchá,"  pomyslila  si  s  tísni 
v  prsou,   „má  podezření!" 

Ale  tu  zavrzly  dveře  a  klapla  klika,  ale 
ne  dveře  u  jejího  pokoje,  nýbrž  dveře 
v  pokoji  Hrdličkově,  vedoucí  na  chodbu. 

„Šel  ven!"  napadlo  ji  bleskem.  „Teď 
přišel  čas!"  Kolem  ní  všecko  se  rozhučelo. 

Seskočila  s  postele.  Mžikem  stála  u  dveří. 
Naslouchala.  Ticho.   Jen  srdce  jí  bušilo. 

V  tu  chvíli,  jako  by  ji  byl  vítr  zachvátil, 
všecky  úvahy  její  zmizely  a  zaplavena 
jakousi  strhující  vlnou  otevřela  dveře, 
ponechala  je  dokořán  a  po  špičkách  ně- 
kolika skoky  octla  se  u  otcovy  postele. 
Sáhla  na  ni  —  byla  prázdná.  Nesmírné 
vzrušení  a  chvat  ji  naplnily. 

Mžikem  byla  u  stolku,  sáhla  po  klíči 
a  přes  to,  že  se  třásla,  otevřela  levou  zá- 
suvku tak  rychle,  jak  by  toho  byla  ani 
v  klidu  nedovedla.  Sáhla  dovnitř  a  jiné 
štěstí  ji  čekalo.  Balíček  byl  právě  v  této 
zásuvce.  Nahmátla  jej  okamžitě,  vytáhla, 
zásuvku  zavřela,  ale  nezamkla  a  klíč  po- 
ložila tam,  kde  jej  vzala.  Vzrušená,  jako 
nepříčetná,  držíc  baliček  v  obou  rukách 
před  sebou,  šla  zvolna,  jako  by  již  neměla 
sil,  nebo  jako  by  jí  nohy  nechtěly  sloužiti, 
k  otevřeným  dveřím  svého  pokoje. 

A  ztrnulá.  Balíček  jako  by  ztratil  váhu 
svou  a  jako  by  se  chtěl  vznésti  do  výše. 
A  tu  vzpamatovavši  se  z  úžasu  vidí,  že 
ze  stínu  za  otevřeným  křídlem  dveří  vy- 
stoupil její  otec  a  oběma  rukama,  chech- 
taje se,  bral  její  kořist.  Tvář  jeho  v  mě- 
síčném svitu  zdála  se  široká  a  neobyčejně 
rozšklebená. 

,,Tak  jdi  už  spát,  jdi,"  řekl  hlasem 
zúmyslně  tichým,  dokonce  jakoby  konej- 
šivým a  odnášel  balíček  ke  svému  stolku. 

Vlasta  vběhla  do  svého  pokojíku  a  zavř ev- 
ši  prudce  za  sebou  dveře  vrhla  se  do  postele. 
Vše  se  v  ní  chvělo.  ,,Až  se  trochu  vzpa- 
maluju,  prchnu  odtud,  v3'^skočím  oknem!" 
letělo  jí  divoce  hlavou.  ,,Ráno  mne  již 
neuvidí  —  již  ne,  již  nikdy  ne!  Příšerný 
člověk  —  strašné  to  bylo  —  ďábel!"  vy- 
slovovala hlasitě  do  podušky.  ,, Ďábel!" 

Zdálo  se  jí  pojednou,  že  slyší  hlas.  Po- 
zvedla hlavu. 


V  otevřených  dveřích  stál     Hrdlička. 

,,A  až  mi  nejvíc  nepříjemností  způ- 
soIdíš,"  mluvil  vyčítavě  i  hněvivě,  „až  mi 
nejvíc  klacků  pod  nohy  naházíš,  až  mi 
třeba  i  vynadáš  a  třeba  i  nejhorší,  nej- 
bolestnější lu-ážky  vmeteš  do  tváře  a  až 
přes  to  prese  všecko  já  nepovohm  a  — 
dojdu,  pak  —  a  to  ti  v  tuto  chvíli  důtklivě 
povídám  a  to  ti  předpovídám  —  pak  mi 
budeš  ruce  líbat  a  budeš  plakat  a  děkovali 
Tak  —  a  teď  se  vyspi!" 

Odešel  zavřev  tiše  dveře  za  sebou. 

Zaražena  a  zmatena  zvolna  se  položila 
a  zhluboka  vydechla.  Dlouho  ještě  bděla, 
ale  již  žádná  určitá  myšlenka  jí  nezaujala. 
Usnula  pak  všechna  znavena  a  po  ne- 
klidném, sny  přeplněném  spánku,  pro- 
citla o  sedmé  hodině.  Služka  jí  oznámila, 
že  otec  odešel  kamsi  do  vesnice,  snad  tele 
koupit,  a  že  dopoledne  sotva  se  vrátí. 
Vlastě  přišlo  to  vhod,  uklidnila  se.  Vrátil 
se  až  o  druhé  hodině.  Bj^l  růžoxý  a  veselý. 
Prohodil,  že  byl  v  Praze.  Vlastu  hned 
napadlo,  že  se  cosi  velmi  důležitého  roz- 
hodlo, a  podivila  se,  že  není  zvědava. 
Ani  slovem  se  neotázala,  proč  jel  do 
Prahy  a  s  kým  mluvil.  Advokát  Mityj 
a  stará  paní  Hej lovcova  vyvstaly  z  jejích 
představ.  Nebylo  však  strachu  v  jejím 
nitru  a  bylo  jí  i  nepochopitelno,  proč 
chtěla  v  noci  oknem  utéci. 

xxvn.: 

v  neděli  dopoledne,  před  kázáním,  když 
se  scházeli  lidé  z  okolních  vesnic  na 
služby  boží  ve  farním  chrámu  újezdském, 
Hrdlička  se  pojednou  rozběhl  na  hřbitov. 
Tak  aspoň  doma  řekl.  Odpočívala  tam 
u  hlavní  pěšiny  jeho  žena  a  on  skutečně 
tam  občas  zaskočil,  aby  se  nad  mrtvou 
manželkou  zasnil  a  zamyslil. 

Hřbitov,  ovinující  svou  zelení  a  chu- 
dými křížky  barokní  kostel,  byl  neveliký. 
Dosud  se  sem  pohřbívalo,  kostel  se  hřbi- 
tovem stál  na  návrší  na  konci  vesnice  a 
farnost  nebyla  veliká. 

Hrdlička  ještě  na  návsi  předběhl  mla- 
dou ženu  pěkného  vzrůstu,  vkusně  odě- 
nou, černovlasou,  s  kloboukem  na  hlavě. 
Ohlédl  se  po  ní,  a  jako  by  hádal,  kdo 
je  to  a  nezmýlil-li  se,  připojil  se  k  ní. 
Byla  hezká,  smědá,  velkých  tma^'ých  očí. 

„Hned  jsem  si  myslil,"  řekl,  „že  jste 
to  vy,  pamatuju  se." 

„Já  taky!"  zasmála  se  mladá  žena. 
„Tancovala  jsem  u  vás!" 

„Taky  se  pamatujete?" 

(PokrafioTánl.) 
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Generál  ruských  legií  R,  Gajda: 
Moje  paméli.  Československá  anabase.  Nákl. 
„Vesmíru"  v  Karlině.  —  Rudolf  Medek: 
Blaník.  Úvahy,  poznámky,  sny,  výzvy  a  doku- 
menty o  československém  revolučním  vojsku 
1916—1920.  Nákladem  „Památníku  Odboje" 
v  Praze. 

Stalo  se  již  u  nás  bez  počtu  pokusů  o  historické 
zaznamenáni  událostí,  vytvořivších  českoslo- 
venské legie  na  Rusi  a  jimi  samými  tvořených, 
ale  vše  to  byly  většinou  ochotnické  práce,  tu  a 
tam  pozoruhodné  různými  detaily,  ale  bez 
dokumentárnosti  a  pragmatičnosti.  Teprve 
u  spisu,  generála  Gajdy  viděti  jistý  odstup  od 
složitého  víru,  jímž  jest  úžasná  historie  našich 
legií  v  Rusku,  a  jeho  ovládnutí.  Autor  jako 
významný  činitel  a  účastník  všech  těch  událostí 
má  po  ruce  přesná  historická  data,  vojenské 
mapy  i  spoustu  fotografických  snímků,  a  tak 
povstává  obsáhlý,  pěkně  v>^pravený  jeho  spis, 
jenž  tvoří  úhelný  kámen  příští  této  historie. 
Líčí  vznik  českosl.  vojska  v  Rusku  a  jeho  vy- 
stoupení po  odchodu  jisté  části  z  Ukrajiny  na 
francouzskou  frontu,  osvobození  Sibiře,  boje 
s  bolševiky  za  vlády  direktoria,  potom  za 
diktatury  a  proti  ní,  a  celý  ten  dlouhý  řetěz 
událostí,  jímž  byl  postup  českých  vojsk  sibiř- 
skou drahou  a  podél  ní  až  do  Vladivostoku, 
odkudž  nastupovala  cestu  do  vlasti.  Z  líčení 
gen.  Gajdy  je  zjevno,  jak  nesmírně  důležitým 
činitelem  byla  pro  spojence  naše  českosl.  vojska 
v  Rusku,  neboť  překazila  ohromné  armádě 
německých  zajatců,  aby  se  vrátila  v  pravý  čas 
a  posílila  frontu  ve  Francii.  Tato  naše  pomoc 
dohodě,  soudí  autor,  dobyla  nám  samostatnosti, 
a  v  dějinách  českých  bude  naše  sibiřská  armáda 
prvním  novodobým  vojskem  národním,  prv- 
ním slavným  vojskem  od  dob  husitských. 
Krásná  kniha  ne  bez  vnitřních  vztahů  a  důvodů 
věnována  jest  Aloisů  Jiráskovi.  —  Jinou  me- 
todou psána  je  kniha  Rud.  Medka.  Autor  jest 
také  český  voják  s  tělem  i  duší,  ale  při  tom 
i  básník.  Již  ze  symbolického  titulu  knihy  je 
zjevno,  že  autor  nevzal  si  úkolů  historických, 
ale  citových,  čistě  subjektivních.  Horké  srdce 
české  chvěje  se  v  ní,  nebot  ,, tehdy  ještě  měla 
slova  ,, draze  milovaná  vlast"  živý,  dojímavý 
přízvuk,  jenž  dovedl  v  lidském  srdci  roznítit 
lásku  a  vůli  k  činu".  Obírá  se  psychou  českých 
vojáků  a  konstatuje,  že  nikdo  ze  států  Dohody 
nedal  iniciativu  k  jejich  organisaci.  To  byl 
spontánní  přerod,  kdy  českosl.  voják  stává  se 
pod  bíločervenou  růží  neodlučitelným  a  nej- 
silnějším orgánem  národního  těla.  Naciona- 
lismus vystupňovaný  v  nejvyšší  mravní  sílu 
činí  z  vojska  nejcitlivější  nástroj  národní 
vůle,  ohlas  pomsty,  odvety  a  soudu,  jaký 
prorokovali   básníci   a   umělci.    Zamýšlíme    se 


dnes  nad  těmito  krásnými  výroky  a  ptáme  se, 
kde  se  tedy  u  nás  vzal  zase  onen  ohavný  proti- 
pól tohoto  ušlechtilého  cítění?  Také  přišel 
z  Ruska  a  také  ho  přenesli  lidé  oblečení  v  rus- 
kých vojenských  pláštích.  Disciplina,  ona 
úžasná  síla,  která  prováděla  divy  před  světem, 
nenáviděla  lenochů,  ospalců,  nemilovala  ticho- 
šlápků,  obílených  hrobů,  íarisejů  a  lhářů.  Kam 
se  poděla  dnes?  „V  dojemný  hlas  naší  národní 
hymny  vkládá  náš  voják  všechnu  svoji  vášni- 
vou lásku  k  otčině. ."  a  dnessemluví  o  jakýchsi 
anketách,  aby  se  tato  hymna  vhodila  do  sta- 
rého železa.  Člověk  se  neubrání  hojným  glosám 
při  četbě  této  vroucí  kn'hy  dobréh  i  Čecha  a 
vojčka,  jenž  volá  výstražně  k  če^ko-i.  vi  jsku: 
Chraňte  si  plodotvorný  idealismus,  nedo- 
pusťte, aby  tento  nejkrásnější  květ  národní 
síly  byl  hříčkou  v  rukou  nezodpovědných  lidí. 
„Blaník"  kladu  těsně  vedle  básnické  sbírky 
„Lví  srdce"  téhož  autora,  kterou  pokládám  za 
nejcennější  český  básnický  počin,  vzniklý 
v  legiích.  — och — 

H  DIVADLO.  m 

Frank  Wedekind,  Zámek  Wetterstein. 
Hra  o  3  dějstvích.  Překlad,  scéna  a  režie:  Jan 
Bor.  Ve  Švandově  divadle  20.  března  1921. 

„Zámek  "Wetterstein"  je  z  těch  siláckých  vý- 
tvorů mnohomluvného  a  laciné  sensace  chti- 
vého buršáctví,  po  nichž  vycházíme  z  divadla 
s  dojmem,  že  jsme  byli  v  řeznickém  krámě 
plném  zahnívajícího  masa.  Hra,  spojující  tři 
dějství  bez  jednoty  dějové,  převádí  zájem 
s  majorovy  ženy,  která  velmi  snadno  z  nenávist- 
ného odporu  přechází  v  náruč  vraha  svého 
muže,  postupně  na  její  dceru,  která  požívá 
vývoj  z  lehkomyslné  oficírské  slečinky  k  vítězné 
nevěstce  v  nájmu  jednoho  z  Jehovových  vy- 
volenců, od  jejíhož  triumfu  k  okamžiku,  kdy 
nad  její  odkopnutou  mrtvolou  cítíme  jen 
hnus  a  nedůvěru  k  nejsvětějším  ideálům,  jest 
jen  krok.  Hru  uvedl  pan  Bor  (patrně  po  vzoru 
Mahenových  proslovů  před  oponou)  informační 
apologií  pochybného  romantika  a  pochybněj- 
šího umělce,  kde  mluvil  i  o  pochybném  dluhu 
českého  divadla  k  němu  a  dal  na  jevo,  že  jen 
pru  děrní  měšťáci  a  omezeni  kritikové  nepřijmou 
hry  s  nadšením.  Důraznými  „pstl"  zezadu 
hlediště  snažil  se  udržeti  zájem  obecenstva 
unaveného  papírovými  aforismy  dějství  prv- 
ního a  provokující  sprostotou  posledního.  Z  he- 
reckých výkonů  jest  uvésti  hlavně  Effii  slečny 
Schubertové,  která  dala  své  úloze  gestem 
i  slovem  slunnou  bezstarostnost  dívčiny,  hrdou 
svůdnost  mailressy  ze  společnosti  i  výbušné 
zoufalství  vzpomínající  nevěstky  —  zkrátka 
více  práce  a  péče,  než  tato  hra  o  mase  bez  ducha 
zasluhovala.  Ta  nezasluhovala  ani  vkusné  scény 
dějství  druhého  a  třetího.  —btk  — 


VÝTVARNÉ   UMEnI.   —  TÝDEN. 
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Výstava  prací  Rich.  Laudy  (To- 
pičův salon,  březen  1921)  připomněla,  že  v  díle 
tohoto  skromného  zobrazitele  jihočeského  ven- 
kovského života,  jež  od  počátku  jaksi  churavělo 
bledou,  narezavělou  barvou  (vzpomínám  na 
jeho  barevné  litografie),  nastává  od  r,  1916  jisté 
rozmezí  po  stránce  formální.  Nejdříve  pokouší 
se  v  krajinách  o  plastičtější  v>"mezení,  o  ztužení 
linie  i  barvy,  členěné  do  vystouplejších  kom- 
plexů tvarových  a  barevných.  Dříve  zaujal  se 
více  o  myšlenkový'  a  citový  obsah  svého  díla, 
dnes  domýšlí  nově  stránku  formální  i  v  obrazech 
figurálních,  s  krajinou  sloučených.  Postava 
i  přírodní  hmota  není  už  v  obraze  shrnuta 
v  jednu  tónové  zdu senou  plochu,  nýbrž  vy- 
stupuje pevněji,  oblaka  jsou  skoro  stylisována. 
Hledá  nové  akcenty;  chce  vypracovali  námět 
v  zesílenou  výtvarnou  formu,  chce  dospěli 
k  malbě  silnější  odrůdy.  Snaží  se  o  hlasitější  ma- 
lebnost, o  větší  Tys  a  pádnost,  nutí  se  přejíti 
z  dřevorytové  plošnosti  do  většího,  obrazitěj- 
šího  „udělání". 

Netajím  se,  že  jsou  mi  starší  výsledky  Lau" 
dovy  milejší  než  dnešní  jeho,  zevně  důraznější 
výtvarná  práce.  Je  to  způsob  dosti  zevní,  nu- 
cený, chybí  tomu  pravý  nerv.  Stačí,  srovnati  je 
s  drobnými  barevnými  náčrty  LaudovSmi, 
mělkými  a  vlahými,  malířsky  bezprostředněj- 
šími, aby  se  vidělo,  že  tu  hraje  větší  úlohu  roz- 
umová práce,  obmyslné  chtění  než  teplý  život 
smyslů  (krásně  rozehraný  v  slunné  a  vřelé 
„Skřivánčí  písni").  Vidím-li  dílo  Laudovo  celé 
ve  svém  pohybu  a  růstu,  mám  zato,  že  starší 
způsob  Laudův  odpovídal  lépe  jeho  duševní 
sféře,  měl  v  sobě  více  pravého  rázu  a  prosté 
přirozenosti,  více  vnitřního  bohatství  a  duchovy' 
obsah  svůj  lépe  sléval  se  svou  formou.  Proti 
kvalitám  prostě  výtvarným  staví  kvality  ze- 
vnější, nucenější.  Ziskem  je  jen  větší,  zjas- 
nění a  živější  barvitost  jeho  palety. 

Výstava  soch  Pera  Pallavici- 
niho  (Rubešův  salon,  březen  1921).  Je  to 
mladý  Jihoslovan,  u  nás  školený;  povaha  aka- 
demicky založená,  bezpečná  před  rozkladnostmi 
moderní  plastiky.  Ač  přišel  z  jiného  pásma,  ne- 
odlišuje se  dosud  duchovně  ani  výtvarně;  ne- 
zbavil se  doléhání  a  násad  Školy.  Co  do  stylo- 
vého rázu  svého  stojí  mezi  dvěma  sv^mi 
učiteli,  Mysibekem  a  Štursou,  jemuž  více  podléhá, 
jen  větší  křehkost,  cudnost  a  přísnost  linie 
brání  tomu,  že  nehledáme  na  podstavcích  jeho 
rozsedlých  žen  jméno  Štursovo.  Celkem  po- 
cvičená a  zkušená  práce  plastická,  jíž  se  ne- 
dostává dosud  dosti  odvahy  a  tvůrčího  vjšvihu 
k  individuálnímu  v>Tazu,  aby  se  vypracovala 
k  znakům  původním,  pozvedla  se  k  osobitěj- 
šímu  vyslovení.  Emil  Edgar. 


TÝDEN. 


A.  S  e  r  a  f  i  m  o  v  i  č  v  divadle.  Spi- 
sovatel Serafimovič,  člen  bývalé  literární  sku- 
piny M.  Gorkého  a  L.  Andrejeva,  odsoudil 
v  sovětských  novinách  současné  sovětské  di- 
vadlo. „Hle,  tři  léta  již  upadá  a  rozkládá  se  staré 
divadlo,  ale  rudého  divadla  pořád  ještě  není, 
a  mrtvolný  zápach  divadelního  rozkladu  stojí 
nad  Moskvou." 

„Sedím  v  divadle.  Hraje  se  nějaká  truchlo- 
hra.  Před  námi  odehrává  se  kousek  života.  A 
v  tom  životě  —  zlí,  neúprosně  ukrutní  popi, 
s  nelidskými  kamennými  srdci.  Ale  mezi  tím 
dobytkem  jeden  pop  dobrý,  s  dobrou,  laskavou 
tváři,  s  dobrem,  hluboce  lidsk\'m  srdcem.  A  di- 
váci rozcházejí  se  z  divadla  nikoli  s  myšlen- 
kou, nýbrž  s  pocitem,  že  kdyby  všichni  popi 
měli  srdce  tak  citlivé,  jako  tam  ten  jeden,  byl 
by  krásný  život  na  zemi. 

A  zase  sedím  v  divadle.  Počkejte,  co  se  to 
hraje?  „Lid."  A  zase  na  scéně  popil ...  A  mezi 
nimi,  zlými,  jedovatými,  kroutícími  se  jako 
hadi,  je  jeden  krásný  jako  slunce,  s  velikou  duší, 
s  krásnou,  oduševnělou  tváří.  Pop-socialista. 
A  rozcházíme  se  pomalu,  ne  s  myšlenkou, 
nýbrž  s  pocitem:  Kdyby  všichni  popi  byli,  jako 
tam  ten,  kvetoucí  zahradou  byla  by  naše  země. 

A  zajdu  do  komorního  divadla.  Nu,  to  už  je 
hotová  svěcená  voda:  na  scéně  odehrává  se 
zázrakl  A  když  je  konec,  jdeme  domů  pohnuti, 
v  očích  slzy,  srdce  sevřená:  nač  všecky  ty  revo- 
luce, krev,  muka?  Pořiďme  si  pluky,  celé  bri- 
gády výborných,  lidských  popů,  a  oslepující 
září  štěstí  zaplaví  celý  svět. 

Konečně  dávají  taky  jeden  revoluční  kus. 
Ale  což  pak  revoluce  je  taková  třeskutá,  frá- 
zovitá,  nadouvlá?  A  teď  chtějí  ještě  na  větší 
čest  a  slávu  revoluce  upraviti  a  pro  revoluční 
vkus  předělati  „Hamleta",  „Revizora",  některé 
komedie  Ostrovského.  Jako  by  to  byly  kalhoty, 
jež  možno  obrátiti  na  ruby. 

Geniální  vj'nález!" 

V  závěru  svého  pojednání  A.  Serafimovič 
tvrdí,  že  přelom  doby  žádá  si  energického  po- 
činu. A  dává  positivní  návrh,  o  němž  nelze 
říci  definitivně,  je-li  míněn  vážně,  či  ironicky: 
„Postavte  na  první  místa  činné  a  tvrdé  komu- 
nisty, na  místě  divadelníků,  kteří  jsou  organicky 
svázáni  s  minulostí.  Však  se  tomu  také  na- 
učí a  nebudou  se  dívati  stále  za  sebe,  nýbrž 
ku  předu,  a  pevnou  rukou  budou  říditi  kormidlo 
našeho  churavého,  rozviklaného   divadla." 

vř. 

*  Ředitelství  Svatobora  udělilo  Řandovu 
cenu  za  léta  1916 — 20  St.  Lomoví  za  hru  „Děvín" 
a  cenu  Náprstkovu  za  r.  1920  Karlu  Čapkovi 
za  hru  „Loupežník".  V  porotě  Fr.  S.  Procházka, 
F.  X.  Svoboda  a  Dr.  Jos.  Štolba. 
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*  Sovětové  Rusko  snaží  se  propagovati  v  ci- 
zině i  bolševlctvi  v  umčni.  Proto  chystá  se  ,,Nar- 
kaupros"  k  organisaci  výstavy  ruských  futu- 
ristů, jež  má  býti  poslána  na  ukázku  do  ciziny. 

—  bík  — 

*  Kodaňský  deník  „Extrabladet"  vj'zývá 
ke  sbírce  mezi  dánskými  dětmi,  z  nichž  každé 
by  přispělo  25  oery,  aby  byl  pro  Dánsko  za- 
chován rukopis  Andersenovy  „Pohádky  mého 
života",  otištěný  posud  jen  ze  tří  čtvrtin. 
Rukopis  je  zatím  majetkem  jednoho  herce 
kodaňského  královského  divadla,  jenž  jej  chce 
prodati  za  20.000  dánských  korun  americkému 
sběrateli.  „Extrabladet"  vidí  ve  sbírce  děti 
jedinou,  poslední  záchranu,  protože  jinak  ne- 
může žádná  z  dánských  veřejných  knihoven 
vyplatiti  za  rukopis  žádanou  částku.      • — btk — 

* 

*  O  české  hudbě  na  základě  zkušeností  ze 
zájezdu  do  Prahy  rozepsal  se  v  deníku  „Svenska 
Dagbladet"  švédský  kapelník  A.  Járnefelt. 
Na  scéně  Národního  divadla  zalíbili  se  mu 
zvláště  Kovařovicovi  „Psohlavci",  jež  dopo- 
ručuje k  provedení  švédským  divadlům.  Mimo 
to  oblíbil  si  Suka  a  chystá  se  některé  jeho 
skladby  uvésti  na  koncertní  pódium. 

—  btk  — 

*  Mnichovský  profesor  dr.  August  L.  Mayer 
referuje  v  „Zeitschrift  fur  bildende  Kunst" 
o  nově  objevených  pěti  obrazech  Velasquezo- 

vých.  — btk  — 

« 

Družstvo  českého  Národního  divadla  rozpi- 
suje tři  ceny  5000  Kč,  3000  Kč  a  2000  Kč  na 
českou  celovečerní  hru  (tragedii,  činohru,  vese- 
lohru) pro  Nár.  divadlo  v  Brně.  Práce  dosud  ne- 
provozované a  tiskem  nevydané  přijímá  do  30. 
listopadu  1921  do  12.  hod.  polední  ředitelství 
Národního  -divadla  v  Brně.  Jméno  a  bydliště 
autorovo  budiž  v  uzavřené  obálce  opatřené 
heslem  z  titulního  listu  zadané  hiy.  Přijímají 
se  jen  rukopisy  psané  na  stroji.  Bližší  podmínky 
oznámí   interesentům   ředitelství  Nár,   divadla 

v  Brně. 

« 

*  Židovské  divadlo  bude  založeno  v  Užho- 
rodě  přičiněním  židovskj''ch  uprchlíků  z  Polska, 
fleditelcm  má  se  státi  člen  židovského  divadla 
v  Oděsse  Sálo  Hapert.  — btk — 

« 
Stefan  Žeromski,  největší  dnes  umě- 
lec mezi  polskými  romanopisci  a  novelisty,  měl 
ve  varšavském  „Teatrze  Polském"  8.  března 
premiéru  pětiaktové  komedie  B  i  a  1  a  r  q  k  a- 
w  i  c  z  k  a.  Je  to  směsice  lyrismu  a  melodra- 
matických scén,  dílo  velmi  zajímavé  s  někte- 
rými sečnami  velmi  působivý^mi,  ale  také  straš- 
livými. Celek  zklamal,  div  že  nepropadl.  Hrají 
tu  hrabata,  lichváři,  banditi,  dobrodruzi,  chví- 


lemi to  vypadá  jako  prostopášný  zmatek,  jako 
nevázaný,  splašený  film,  lidský  zvěřinec.  Silný 
autor  dává  se  poznati  jen  chvílemi  ze  scény  ne- 
obyčejně plastické,  barvité,  aby  hned  na  to 
překvapil  diváka  disharmonii.  Polská  kritika 
přijala  dílo  slaveného  básníka  chladně,  upiatě, 
s  velkými  výhradami.  vč. 

*  Podle  „La  nouvelle  revue  franijaise"  po- 
dražil ve  Francii  papír  o  800 — 1300%,  práce 
knihařské  o  400 — 500%.  Knihy  přes  to  stouply 
sotva  o  100%.  Poměry  u  nás  jsou  ještě  ne- 
utěšenější. —  btk  — 

*  V  Belgii  zřizuje  se  nová  druhá  akademie 
belgicko-francouzská  (vedle  královské  flámské). 
Bude  míti  vedle  členů  dopisujících  30  členů 
řádných,  z  nichž  bude  20  spisovatelů  a  10  ja- 
zykozpytců.  Za  první  členy  byli  jmenováni; 
M.  Maeterlíi  ck,  F.  Severin,  Gust.  van  Zijpe,  J. 
Gilkin,  A.  Giraud,  Carton  de  Wiart,  G.  Eek- 
houd  a  A.  Mockel.  Edmond  Picard  své  jme- 
nování odmitl.  — btk  — 

* 

*  Amerika  je  nejbohatší  i  na  biografy  —  má 
jich  18.000.  V  samém  Novém  Yorku  je  3500 
kin,  naBroadwayi,  největší  třídě  newj'orské,65. 

—btk— 

*  Přehled  francouzské  literatury  za  třetí  re- 
publiky podává  v  „HumarJté"  Jules  Romain. 
Přes  to,  že  vláda  nepodporovala  písemnictví, 
uvádí  kladné  výsledky  literatury',  represento- 
vané jmény  Taine,  Renan,  Flaubert  Goncour- 
tové.  Maupassant,  France,  Rosný  a  Gide. 

—btk— 

*  V  universitní  knihovně  v  Upsale  nalezen 
b>l  rukopis  baletu  René  Descarta.  Slavný  filo- 
sof pracoval  beletristicky  v  svém  mládí.  Libreto 
baletu  jest  zatím  prvním  známým  plodem  této 
jeho  činnosti.  — btk — 

*  Královská  Akademie  belgická  chystá  se 
k  druhému  jubileu.  Letos  slaví  75.  \'ýroČí  zří- 
zení třídy  krásných  umění  a  r.  1922  150.  vý- 
ročí svého  založení.  K  prvním  slavnostem,  jež 
se  konaly  v  nedávných  dnech,  byly  pozvány 
delegace  evropských  akademií.  Aa. 

*  Nevydaný  „Lorenzaccio"  George  Sanda 
jest  předmětem  dvou  literárních  úvah  v  časo- 
pisech ,,Le  Figaro"  a  „Le  Gaulois".  Oba  články 
jsou  nechvalné;  prohlašují  tuto  dramatickou 
skizzu  za  rozvleklou  a  nejasnou.  — Tedy,  ve 
srovnání  sMussetovým  dramatickým  po- 
jetím příběhu  Laurenta  de  Medicis  George 
Sand  jev  ne\'ý'hodě.  Aa. 

V  Praze,  dne  31.  března  1921. 
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TŘI  DVORY. 


(Pokračování.) 


Aá  —  jé!"  opět  se  zasmála.  „Už  před 
desíti  lety." 

,,No  —  a  to  budete  věčně  jen  na  Vosta- 
javce?" 

PolvTčila  randěny. 

„Poslouchejte,  Toničko,"  obrátil  se  k  ní 
s  jasn5'm  pohledem,  „nešla  byste  sloužit 
ke  mně?  Já  bvch  vám  lepší  zaplatil  než 
Kadlec." 

,,To  vím!"  řekla  hrubě.  „To  jistě!" 

„No  —  vidíte!  Pojďte  — " 

„To  je  těžká  věc!"  rozmýšlela  se.  „To 
já  nevím." 

„Vám  se  nechce  z  Vostajavky ...  ale  já 
tam  mám  statek.  Víte,  že  jsem  koupil 
Říhovu  usedlost?" 

,,Vím.  A  vy  myslíte  tam?  Do  toho 
statku?"  otázala  se  ze  zájmem. 

„No,  ještě  nevím,  napadlo  mne  to  teď, 
když  vidím,  že  se  nechcete  s  Vostajavkou 
rozloučit.  Možná,  že  se  tam  přesíěhuju. 
Zatím  ovšem  ne  . . .  ale  . . .  váš  pán  se 
snad  ožení." 

Tonka  trhla  rameny,  zbledla  a  stanula: 

„Kdo  vám  to  rek'?  To  není  pravda!" 

,,Co  by  nebylo?  Je.  Ožení  se!" 

Ovládla  se.  Hezké  rty  její  se  usmály: 

,,A  koho  pak  si  vezme?" 

„Tolik  nevím,  má  zlatá,  já  ho  nehlídám. 
Slyšel  jsem  to  a  nedivím  se,  dvorec  mu 
hyne  a  léta  utíkají,  má  čas.  Myslil  jsem, 
až  se  ožení,  že  se  tam  leccos  změní  a  že  po 
případě  půjdete  pryč.  Rozmyálete  si  to, 
foničko,    budete   se   mít   u   nás   dobře." 

„Má  to  své  velké  potíže,"  řekla  smutně, 
,, nevím,  udélal-li  byste  to  tak,  jak  bych 
já  chtěla!" 

„Co  bych  neudělal?" 

„Nechme  toho,  vím,  že  ne.  A  kde  jste 
to  slyšel,  že  se  ožení?" 

,,Ano,  ano,  Kadlec  se  chce  oženit  — " 

ZVOX.  Roč.  XXI. 


Pozorovala  jej  upřeně  černýma  očima. 

„Ale  ono  to  nepůjde  jen  tak!"  pro- 
hodila podrážděně  zarděvši  se.  ,,To  si 
ještě  dvakrát  rozmyslí!" 

,,  Možná!" 

„Proč  mi  nereknete,  kde  jste  to  slyšel? 
Já  nikomu  nic  neřeknu." 

,,A  k  čemu  to  chcete  vědět?  To  je 
vedlejší!  Vám  se  zdá,  že  to  není  pravda 
a  že  byste  z  odpovědi  mé  poznala,  není-li 
to  klep.  Řeknu  vám  tedy:  Není  to  klep! 
Ožení  se  —  a  řeknu  vám,  že  do  jara!" 

Přimhouřená  očka  jeho  stopovala  ro- 
stoucí její  vzrušení. 

„Do  jara,  do  jara!"  opakoval  zpívavě. 
,,Než  bude  fiala!" 

„No  —  to  nevím  —  bude-li  mít  kuráž!" 
zaječela  zlobně.  Pohodila  hlavou  a  stiskla 
rty. 

„I  bude!  Proč  ne?"  zasmál  se.  „Po- 
blázněný  ženich  má  vždycky  kuráž!" 

Mlčela.  Oči  její  byly  rozblýskané.  Po- 
jednou se  k  němu  obrátila: 

,,Vy  mu  ji  chcete  dát?" 

„Koho?" 

,, Dceru!" 

„Já?  —  O  to  nejde!"  odpověděl  tiše. 
Chvíli  šli  mlčky.  Řekl  pak:  „No,  nešla 
bj^ste  ke  mně  sloužit,  kdybyste  ve  dvoře 
nezůstala?" 

,,To  je  těžká  věc,"  řekla  sklonivši  lilavu. 
Hlas  její  zazněl  opět  smutně.  Pojednou 
oživla:  ,,No,  kdybyste  uznal,  že  člověk 
není  ošlapek  —  možná,  že  by  to  šlo." 

,,No  —  oč  vám  běží?"  otázal  se  la- 
skavě. ,, Domluvme  se,  třeba  to  půjde." 

Chvíli  se  rozmýšlela.  Rty  její  se  za- 
chvívaly.  Odhodlávala  se  těžko. 

,,0  chlapce  mi  jde,  abych  ho  mohla  mít 
u  sebe,"  promluvila  nesměle,  hlasem  selhá- 
vajícím a  s  dechem  se  zatajujícím. 

Cis.  29. 
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,,Vy  máte  chlapce?"  otázal  se  po  krát- 
kém pomlčení,  se  zvláštním  radostným 
vzrušením,  jež  naplnilo  všecku  jeho  tvář. 

„Mám  —  devítiletého." 

,,No,  počkejte,  abych  vás  tím  netrápila 
vy  abyste  se  zbytečně  nebála  mluvit. 
Tedy  —  to  jsem  včdél." 

„Vy  jste  to  včděl?"  užasla.  „Jak?" 

,, Taková  věc  se  neutají,"  upřel  na  ni 
pohled,  ,, nedivte  se." 

,, Nikdo  to  nemůže  vědět  —  pro  Krista 
—  jak?  Kdo  vám  to  pověděl?" 

,, Mlčte  o  tom  —  já  se  nikde  nezmíním, 
chcete-li." 

„A  lidé  to  vědí?" 

,, Nikdo  nic  neví  —  to  náhodou  tak,  no, 
nelekejte  se  toho.  Vím,  že  vám  na  tom 
záleželo  a  záleží,  aby  nikdo  nic  nevěděl. 
Neví,  jen  já  vím!"  Zašeptal  ještě:  ,,Jen 
já  to  všecko  vím." 

Obrátila  se  k  němu,  jako  by  ji  byl  bodl. 
Oči  její  zahořely,  ale  ihned  zchladly. 

,,Tak  co  víte?"  otázala  se  zamračivši 
se  urputně.  „Řekněte  tedy,  co  víte?" 

,, Všecko,  Toničko,  ale  o  to  nejde.  Jde 
o  toho  chlapce.  Mám  srdce,  je  mi  vás  líto 
a  nedivím  se,  že  ho  chcete  mít  u  sebe.  Do- 
konce vás  za  to  chválím,  je  mu  třeba  lásky 
a  dozoru  a  rady." 

V  očích  Tončiných  rozlil  se  stesk.  Sví- 
rala rty,  jako  by  překonávala  pláč. 

„Potom  možná,  že  bych  to  udělala  a 
šla  k  vám,"  promluvila  po  chvíli. 

„Máte  ho  daleko  —  že?"  otázal  se. 

„Daleko." 

,,Toť  se  ví,  jemu  na  tom  záleží  — ",  pro- 
nesl tiše  a  přece  ne  bez  přízvuku. 

,,Komu?  Co  myslíte?" 

„Otci  —  cheche  — ",  odvětil  odvaliv 
rty.  ,,To  je  přece  přirozené  —  ne?" 

„Nemůžete  nic  vědět  —  a  nevíte!" 
zvolala  vášnivě.  ,, Vyzvídáte!" 

„Milá  Toničko,"  zasmál  se  a  kývaje 
hlavou  rychle  zvážněl,  „nezapomeňte,  že 
mám  hospodu  a  že  tam  chodí  i  —  on,  a 
vzpomeňte  si,  co  toho  opilci  nazvaní. 
Tedy  —  řeknu  vám  otevřeně:  Vím  všecko, 
ale  mimo  mne  nikdo  jiný,  a  já  o  tom  ne- 
mluvím a  mluvit  s  nikým  nebudu!" 

,,Ne  —  vy  nevíte,  kdo  je  to,  nevíte! 
Nikdy  jsem  se  ani  slovíčkem  neprozradila!" 

,,Vy  ne,  ale  —  on!  Checheche!" 

Zarazila  se  na  chvíli.  Bylo  patrno,  že 
uvažuje  o  tom,  co  řekl. 

„Kdo  tedy  je  to?"  odhodlala  se  k  přímé 
otázce.  ,, Řekněte  mi  to  do  očí!" 

„Toničko,  já  vám  to  řeknu,  ale  ncza- 
Ihávejte  nic  a  nekřičte.  Zapírále-li,  nic  lim 
nespravíte  a  mně  už  nic  nenamluvíte.  Vím 
dobře,  že  zatím  mlčíte,  že  zatím  —  chcete 
mlčet,  že  je  vám  i  prospěšno  mlčet.  Já 


bych  taky  o  tom  nemluvil  a  toho  člověka 
nejmenoval,  ale  vy  byste  se  domnívala, 
že  nic  nevím,  a  tak  vám  to  řeknu.  Hned 
však  vás  ubezpečuj u,  že  toho  ode  mne 
nikdo  jiný  neuslyšel  ani  neuslyší!  — Ale, 
pro  pána  boha,  snad  vás  to  nerozčiluje? 
Celá  se  třesete!  Já  pomlčím,  nechme 
toho  — " 

,,Ne  ne,"  chopila  jej  za  ruku. 

,,  Je  to  —  Kadlec!"  zašeptal  jí  u  samého 
ucha. 

Chtěla  se  opříti,  chtěla  volati,  že  ne,  že 
se  mýlí,  ale  zahlédla  jeho  pátravý  pohled 
a  všecka  se  zachvěla  malomocí.  Svěsila 
hlavu. 

„Vidíte,  že  jsem  to  věděl!"  řekl.  „A  já 
vím  ještě  víc!  Nic  se  nedivím,  že  vám 
záleží  na  tom,  aby  se  neoženil,  že  ho  hlí- 
dáte a  že  on  vás  přelhává  a  že  se  oženit 
chce  a  sice  rychle,  abyste  se  toho  ani  ne- 
nadálá." 

„Já  bych  mu  nebránila,  aby  se  oženil," 
řekla  důrazně,  ,, nejsem  tak  hloupá,  abych 
si  myslila,  že  si  snad  jednou  vezme  mne, 
ale  ošidit  se  nedám." 

,,Máte  pravdu,"  pronesl  šeptem,  „ať  se 
o  hocha  postará  —  že?" 

,,Ano,  ať  mi  dá  deset  tisíc  a  nikdo  se 
nic  nedoví.  Uklidím  se  a  budu  ráda!" 

„Mluvila  jste  s  ním  o  tom?"  otázal  se 
rozhlížeje   se,   neposlouchá-li  jich  někdo. 

„Ach  —  jé!  Kolikrát!" 

,,A  co  tedy?  Co  tomu  říká?" 

„Co  říká!  Říká,  že  se  topí  v  dluzích,  že 
by  musil  vyženit  sto  tisíc  a  že  taková  ne- 
věsta nikde  není.  Mám  dojem,  že  mne 
chce  ošidit." 

,, Nemyslím,  ale  máte  pravdu,  bděte  a 
nedejte  se.  Soudím  taky,  že  tam  teď  ještě 
musíte  zůstat,  bylo  by  to  nápadné  a  snad 
ani  nechcete  —  máte  ho  asi  ráda — " 

Tonka  si  setřela  slzy. 

,,Toť  se  ví,  jsem  mu  navyklá,"  řekla 
tiše.  ,,Mně  to  biide  hrozné,  až  budu  muset 
jít . . .  a  dokud  mne  tam  má  — ",  hlas  se 
jí  lámal,  „přece  —  přece  přijde  ke  mně  — " 
V  tu  chvíli  prudce  se  zachvěla  a  slabé 
zaštkání  vylétlo  jí  z  úst. 

,, Právě,  Toničko,  já  vám  rozumím,  a 
zde  mále  ruku,  slib,  že  nikdo  na  světě  nic 
o  tom  ode  mne  neuslyší!"  Podával  jí  ruku. 

Přijala  ji  jaksi  nejistě,  jako  by  m.u  ne- 
věřila. Pozvedla  tvář: 

„Viďte,  že  má  rád  slečnu  Vlastu?" 

Stáhl  hlavu  mezi  ramena  a  po  chvilce 
odvětil: 

„Možná,  zdá  se  —  já  se  málo  o  to  sta- 
rám." 

„Ba  má!  Nemýlím  se.  Jsem  proto  teď 
ráda,  že  jsem  vám  řekla  o  lom  vyrovnání. 
On  není  zlý,  snad  nechce  mne  jen  tak  cel- 
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hodit,  aie  je  v  íom  špatné.  Ten  zadlužený 
dvorec  mu  vypíjí  srdce.  Ale  kdybyste  vy 
—  vy  —  mu  dal  dceru,  snad  by  to  šlo. 
Zmizela  bych  odtud." 

,,Já  říkávám,  Toničko,  že  všechno  na 
světě  je  možná!  Pamatujte  si  to  a  zatím 
bděte  a  mlčte.  Tak,  tady  leží  má  žena  — 
pomodlím  se  —  s  bohem,  Toničko!" 

Zašla  do  kostela. 

Hrdlička  postál  na  hrobě  své  ženy.  Byl 
neobyčejně  oživen,  ale  nechtělo  se  mu  do 
hovoru  se  známými,  kteří  se  k  němu  zde 
hlásili.  Vysvětlil  jim  ihned,  že  se  mu  zdálo 
dnes  o  ženě  a  že  —  ačkoli  má  práce  nad 
hlavu  —  odskočil  sem  aspoň  na  okamžik, 
aby  se  pom.odlil. 

XXVIII.. 

Odpoledne  se  oteplilo,  obloha  všecka 
se  poniračila  a  o  druhé  hodině  již  drobně 
pršelo.  Vlasta  vyšla  před  hospodu,  patrně 
ze  zvědavosti,  nepřichází-li  některý  z  jejích 
nápadníků.  Byla  neklidná,  věděla,  že 
přijdou  všichni  tři  a  že  snadno  dojde 
k  nepředvídaným  a  snad  důležitým  udá- 
lostem. Neklid  její  vznikal  k  podivné  té 
skutečnosti,  že  nevěděla  v  tu  chvíli,  čeho 
si  přeje,  že  nebyla  rozhodnuta,  co  učiní, 
že  nebylo  v  jejím  srdci  určitého  ohně 
lásky.  Před  týdnem  věřila,  že  hluboko 
v  jejím  nitru  probouzí  se  touha  po  Bláhovi 
a  že  zplanulo  v  ní  cosi  neočekávaného,  ale 
dnes  nápadně  byla  k  těmto  pocitům  vy- 
chladlá. ,,  Jsem  tam,  kde  mne  chce  tatínek 
mít,"  uvědomovala  si  a  ne  bez  podráždění, 
,,je  jisto,  že  běžím  sama,  kam  on  poroučí. 
Ale  já  nesnesu  té  vlády,  já  chci  být  volna, 
mne  rozčiluje  ten  chomout!*'  Tvář  její 
všecka  zaplanula  odbojem. ,, Vymstila  bych 
se,  kdybych  věděla  aspoň,  kterého  si  vy- 
bral! Slíbila  bych  ještě  dnes  druhému 
nebo  třetímu,  jen  abych  ukázala,  že  se 
nedám  vésti  potmě!  Ale  já  nevím  nic, 
úplná  nejistota  je  ve  mně  a  ta  mi  brání, 
abych  něco  provedla!  Kdybych  se  odvá- 
žila, učinila  bych  jistě  to,  co  on  chce,  jistě 
jen  to  a  v  tu  chvíli,  jako  bj-ch  už  viděla, 
díval  by  se  na  mne  a  šklebil  se  —  jako 
tuhle  v  noci." 

Pojednou,  jako  by  si  byla  na  něco  dů- 
ležitého vzpomněla,  veběhla  do  šenkovny, 
kde  seděli  dva  domkáři  z  Vostojavky,  a 
oznámila  otci,  že  by  asi  na  hodinku  šla 
k  Vaněčkovům. 

,,  Jdi,"  ochotně  přisvědčil,  „jdi,  děvenko 
zlatá,  pobav  se  —  a  přijdou-li  ti  vaši 
kavalíři,  možná  že  vám  je  tam  pošlu. 
Rozeberte  je  trochu!"  Zasmál  se. 

Nápad  jeho  okamžitě  se  Vlastě  zalíbil. 

,,No  tak!  Ale  jistě  je  tam  pošli." 


„Ať  kára  zas  trochu  popojede,"  na- 
značil Hrdlička  oběma  rukama. 

,, Jenom,  aby  ne  —  zpátky!"  pronesla 
Vlasta  výstražně  a   naprosto  ne  žertem. 

Hrdlička  ji  pohladil  na  skráni: 

,,V  koho  bych  věřil,  když  ne  v  tebe?" 

Poznámka  jeho  ji  zmátla,  množství 
neklidných  myšlenek  jejích  jako  by  se 
rázem  umírnilo.  Pohledla  naň,  utkvěla 
na  okamžik  v  jeho  přimhouřených  očích 
a  zamyslivši  se  vyběhla  z  hospody. 

,, Možná,  že  tam  něco  pochopím,"  na- 
padalo ji,  když  pospíchala  pěšinou  přes 
zahrady  a  potok  ke  statku  Vaněčkovic, 
širokému  stavení  o  osmi  oknech,  čistě 
vybílenému,  se  střechou  taškovou,  ne- 
dávno dokonale  vyspravenou.  „Proč  se 
mají  svézti  se  mnou?"  pomyslila  si.  „Jen 
proto,  že  se  známe  a  že  je  mám  ráda? 
Dělá  to  tatínek  jen  k  vůli  mně  a  mému 
přátelství  k  nim?  Je  takový  lidumil,  aby 
myslil  na  radost  druhých  lidí?  Nevím, 
ale  sotva!  Má  i  tu  nějaký  plán.  Kdož  ví, 
nenajde-li  se  v  tom  nějaká  skulinka,  kudy 
do  toho  lépe  uvidím!  Tento  týden  zašel 
k  nim  dvakráte  a  včera  dokonce  dlouho 
mluvil  s  Vaněčkem  —  a  jak  házel  rukama!" 

Dcerky  Vaněčkovy  zahlédly  Mastu 
oknem  a  vyběhly  jí  naproti.  Měly  modré 
své  kostým}',  jako  by  se  byly  chystaly 
na  procházku. 

,,To  je  škoda,  že  prší!"  volala  Anča 
zavěsivši  se  za  Vlastino  rámě.  „Jdeš  pro 
nás?"  Pepča  uchopila  ji  z  druhé  strany. 

,,Ne,  jdu  k  vám  a  na  celou  hodinu! 
Možná,  že  sem  přijdou  za  námi!"   a 

Děvčata  okamžitě  pochopila,  kdo.  Pepča 
jako  bleskem  se  rozzářila. 

„Moje  nebíčko  se  prý  rozjasňuje!"  vj^- 
pískla  a  přitlačila  se  k  Vlastě.  „Už  má 
modré  lysinky!" 

,,Jak  to?"  obrátila  se  k  ní  Vlasta  zvě- 
davě. 

„Nevím,  jak,  ale  prý  se  rozjasňuje.  Pan 
Hrdlička  mne  vzal  včera  za  bradu  a  řekl: 
Pepčo,  vaše  nebíčko  se  rozjasňuje  —  máte 
štěstí!" 

Vlastiny  oči  na  chvíli  se  zasmušily.  Za- 
mrzelo ji  cosi. 

Vstoupily  zelenými  vrátky  na  široké, 
neobyčejně  čisté  a  urovnané  nádvoří. 

,,Já  tomu  všemu  dost  nevěřím,"  pro- 
nesla Anča  jaksi  rozmrzele. 

,,Proč?"  zachvátala  \lasta.  „Komu 
hlavně  nevěříš?" 

„Počkej,  povíme  si  to  v  pokoji." 

Vstoupily  do  příjemné,  prostorné  svět- 
nice se  dvěma  okny.  Žlutý  dubový  ná- 
bytek z  let  šedesátých,  \ýbava  paní  Va- 
něčkové, zdobil  tento  čistý  pokoj  dívčí. 
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Všechny  tři  usedly  na  pohovku  pod 
velkým  zrcadlem. 

„Tak  tedy,  Ančo,"  okamžitě  začala 
Vlasta,  ,,čemu  nevěříš?" 

,,Tomu  hlavně,  že  by  to  pan  Hrdlička 
myslil  jako  my." 

„Jak  to?" 

,, Abych  já  si  vzala  Kadlce.  Počkej,  mně 
to  dělá  starosti,  já  teď  každou  noc,  když 
nemohu  spát,  o  tom  přemýšlím.  S  počátku 
jsem  si  toho  ani  nevšimla,  zdálo  se  mi  to 
přirozené,  že  nám  necháš  ty  drobečky,  a 
také  —  vlastně  i  moudré,  když  viš,  že 
mám  Kadlce  ráda,  a  Pepča  že  už  dávno 
s  Bláhou  mluvila.  Toť  se  ví,  nemusila  bys 
na  nás  hledět,  v  takových  věcech  se  to 
nedělá,  ale  tys  sama  řekla,  že  žádného 
z  nich  ráda  nemáš,  a  kdyby  sis  musila 
některého  vzít,  že  by  to  mohl  býti  i  Havlí- 
ček. No  —  a  tak  mně  to  všecko  nebylo 
divné,  naopak  —  víš  sama  hned  —  že  jsme 
se  nadchly  a  hned  se  toho  železného  kroužku 
držely.  Věř  mi,  že  jsem  tomu  věřila,  že 
mi  to  bylo  lehké  a  že  jsem  už  snila,  jak 
se  budu  na  Vostojavce  nafukovat.  Na- 
smály jsme  se  s  Pepčou,  až  nás  všecko 
bolelo,  ale  při  tom  jsme  tomu  věřily  úplně. 
Prosím  tě,  ona  na  Kvíčalci  a  já  na  Vosto- 
javce a  ty  na  Moutíně  —  pomysli  si,  jaké 
by  to  bylo  blaho!"' 

,,No!"  oddychla  si  vášnivě  Pepča  a  ztu- 
lila  se  vedle  Vlasty.  ,,To  by  bylo  něco!" 

Vlasta  hleděla  ke  stropu.  Na  tváři  její 
nejevilo  se  pražádné  pohnutí,  jako  by 
byla  ani  neposlouchala.  Anča  si  toho  po- 
všimla, ale  nezarazila  se,  nýbrž  pokračo- 
vala ještě  živěji: 

,, Prosím  tě,  má-li  člověk  rád,  chytá  se 
každého  stebýlka!  Já  už  jsem  se  namučila 
k  vůli  tomu  Jendovi,  že  ti  to  říct  nemohu! 
Tak  jako  Pepča  k  vůli  Bláhovi!  Víš  —  my 
už  jsme  takové,  my  se  můžeme  zamilovat 
jen  jednou,  jen  jednou  —  marná  věc! 
Kdyby  mne  tuhle  kolem  lámali,  já  bych 
si  toho  doktora  Mityje  nevzala!  Ostatně  — 
on  by  mne  ani  nechtěl,  jak  jsem  před  týd- 
nem při  té  procházce  na  lukách  poznala  — 
byl  to  beztoho  nějaký  takový  chytrácký 
tah,  abych  měla  před  očima  mlhu  —  ale 
o  to  nejde,  ať  to  bylo,  co  bylo  a  ať  mne 
chce  nebo  nechce  —  já  bych  si  zkrátka 
nikoho  jiného  než  Kadlce  nevzala.  Ne-li 
toho,  raději  nikoho!  To  už  my  s  Pepčou 
jiné  nebudeme.  Nediv  se  tedy,  že  jsme  se 
toho  železného  kroužku  chytily  a  hned 
věřily  a  hned  jako  blázni  čekaly,  že  si  nás 
rozeberou!  Zdálo  se  nám  to  tak  lehké  jako 
nevím  co!  Jen  se  vzít  za  ruce  a  tři  párky 


jsou  tul  A  zatím,  podívej  se,  jak  to  vy- 
padá!" 

,,Mně  se  nebíčko  rozjasnívá!"  zašeptala 
Pepča  u  Vlastina  ucha. 

Vlasta  pokývala  nedůvěřivě  hlavou. 
Snad  i  posměšek  byl  v  tomto  kývnutí. 

,,No  —  nevypadá  to  dobře!"  řekla  pak 
a  to  hlasem  zvláštním,  možná  říci  varov- 
ným. ,, Aspoň  ne  tak,  jak  jsme  si  předsta- 
vovaly!" 

,,Ale  nediv  se,"  přispíšila  si  Anča, ,, vždyť 
my  nic  nepodnikáme!  Kdo  to  vlastně  řídí?" 

,,To  je  to!"  prudce  se  zasmála  Vlasta. 
,,To  je  to!  My  ne  —  to  je  to!" 

,,No  —  právě,  a  to  se  mi  nelíbí,  proto 
tomu  všemu  nevěřím!"  vysvětlovala  Anča 
stále  ohnivěji  obracejíc  a  pohupujíc  se 
na  pohovce.  „My  si  něco  slíbíme  a  jiní 
nás  vedou  jinam!  Rozhodně!  A  víš,  jak 
jsem  na  to  přišla?  Co  mi  nasadilo  do  hlavy 
podezření?  Ten  Mityj!  Ten  —  Neviní, 
jestliže  sis  toho  všimla,  ale  on  nám  vy- 
mlouval Kadlce  a  Bláhu!" 

„Jak?"  podivila  se  Vlasta. 

,, Vidíš,  ani  sis  toho  nevšimla!  Dělal  to 
chytře,  a  mně  to  bylo  hned  nápadné!  Pepča 
si  toho  taky  všimla.  Nadhodil  několikráte, 
že  na  těch  dvorcích  lpí  kletba  starého  Hcj- 
lovce,  řekl  to  již  v  neděli  dopoledne,  když 
tu  byl  s  panem  Hrdličkou  u  tatínka,  sice 
trochu  jinak,  ale  bylo  to  totéž  —  zkrátka 
on  nám  naznačoval,  abychom  po  těch 
dvorcích  netoužily!" 

,,No  —  a  co?"  pousmála  se  Vlasta  její 
starosti.  ,,Co  z  toho  plyne?" 

„Nic  by  to  nebylo,  kdyby  mu  byl  náš 
tatínek  nepřisvědčil,  a  kdyby  byl  i  pan 
Hrdlička  před  námi  totéž  neprohodil!  Tu 
teprv  jsem  otevřela  uši  i  oči  a  řekla  si: 
Óóó  —  ti  se  na  nás  domluvili  a  mají  ně- 
jaké jiné  plány!" 

Vlasta  zbystřila  pozornost.  Černé  oči 
její  se  roztěkaly: 

,,A  nic  nevíš?  Tatínek  tvůj  nic  neříká?'' 

,,0n  vlastně  taky  nic  dohromady  neví. 
Už  taky  povídal:  ,Já  nevím,  já  nevím,  co 
ten  Hrdlička  kutí  —  má-li  dobrý  rozum 
Než  ten  člověku  nějaké  to  zrnečko  pravdy 
pustí,  to  trvá!'  " 

,,A  co  myslíš,  bude  to  tak,  jak  si  přeješ?" 
pojednou  se  otázala  Vlasta  a  to  zřejmě 
s  úmyslem  zavésti  jiný  hovor. 

,,Já  věřím  —  že  bude!"  tleskla  rukama 
Pepča.  ,,Já  už  věřím!" 

,,Já  ne!"  odpověděla  Anča  velmi  dů- 
razně, jako  by  žasla  nad  sestřinou  důvě- 
řivosti. (Pokračováni.) 
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Věra  Viednerová: 


RANO. 


Je  březnové  ráno, 

k  pomilování. 

S  písničkou  na  rtech 

člověk  se  obléká, 

aby  už  ránu 

s  veselýma  očima 

mohl  podat  své  mladé  ruce. 

Před  vrátka  vyběhne, 

jako  by  kohosi  od  vlaku  čekal, 

a  zatím 

jde  tam  jen  proto, 

aby  se  pomazlil 

se  vzduchem  vlahým 

a  lnoucím  k  čelu 

jak  polibky  milencovy. 

Silnicí  z  ranní  jdou 

stařenky, 

mající  v  uzlíčku  svázaný 


svůj  minulý  život 

a  starci 

s  modUtební  knihou. 

A  člověk  si  v  duchu  tak  výskne, 

že  mu  je  teprve 

osmnáct  let, 

do  smrti  že  ještě  má  daleko, 

a  že  má  milého 

s  hezkýma  očima, 

že  ráno  je  třpytivé 

jako  kapička  rosy, 

a  pod  svahem 

sněženky  že  už  rozkvetly 

v  trávě  zelené,  čisté, 

a  nade  vším  že  je 

tekoucí  radost  žhavého  mládí 

a  píseň  skřivánčí, 

jak  pobídka  k  tanci. 


Jos.  Lelek: 
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(Pokračování.) 


CO  se  konečně  týče  nás  dvou?  Nuž,  jak  to 
mám  vyřknouti,  nemaje  toho  sám  ještě 
u  sebe  jasné.  Předně  dle  mínění  mého,  ne- 
potřebuješ ani  ty  se  za  onu  noc  styděti; 
neboť  i  já  jí  nelituju.  Myslím,  že  to  byl  tak 
kousek  enthusiasmu  olympického?  Jen 
prosím  Tě,  nezažehnávejme  toho  m.alého 
okřídlence  hned  štolou  věrnosti  a  svěce- 
nou vodou  navěčnosti!  Vzrostlo  by  nám 
z  toho  málo  blahého;  Tobě  totiž  nepotřeb- 
né žárlivosti,  mně  nesvobody;  i  obelhávali 
bychom  sebe  samy  a  vespolek.  Štěstí 
lásky  snad  juž  samo  sebou  jenom  jest  oka- 
mžité. Tušilť  a  natoužívalť  jsem  se  po 
blaženosti,  jaká  musí  ve  shodlosti  s  milou 
osobou  se  zavírati,  kterou  i  po  vystřízli- 
vění za  hodný  předmět  svého  enthusiasmu 
lze  považovati.  Nedostalo  však  se  mi  toho. 
Jak  se  zdá,  i  tobě  ne.  Není  však  to  ale  ani 
tak  snadná  ani  hojná  věc.  Zeptejme  se  ale 
i  Hynka  a  Laury,  ježto  v  ohledu  tomto 
zajisté  šťastnější  byli  a  jsou,  užije-li  se 
té  shodlosti  jinak  leč  v  krátkých  pomíje- 
jícných  okamženích?  —  Nuž,  co  tak 
těžko  a  jen  na  okamžení  lze  najíti,  a  co  jsme 
i  ty  i  já  nenalezli,  dokud  jsme  byli  v  květu 


lásky  schopnosti  i  lásky  hodnosti,  chceš-li 
pak  to  nyní  talí  pošetile  hledati,  by  se  ti 
toho  stáleana  vždy  dostalo?  Chtěla 
bys  toho  v  Hynkovi  hledati,  jenžto  ač  Tě 
rád  má,  přede e  juž  i  stíny  Tvé  zpatřuje,  a 
jemužto  nikdy  tedy  nem.ůžeš  podle  ideálu 
jeho  zadosti  učiniti,  aniž  on  tobě;  a  to 
snad  ne  jen,  že  jste  juž  oba  ze  stromu  po- 
znání okusili,  nýbrž  juž  proto,  že  trvale 
nikdo  nikomu  celky  zadost  učiniti  nemůže? 
Anebo  chtěla-li  bys  se  o  to  pokusiti  ve 
mně?  Bláhová!  vždyť  mne  ještě  hrozně 
málo  znáš.  Myslíš,  že  jsemť  já  jablko  bez 
ohryzka?  a  s  Hynkem  mne  porovnáváš? 
Na  dno  ani  já  tebe,  ani  t}'  mne  nepoznáš; 
člověk  jest  studně  hluboká.  Neobelhávej 
se  tedy  ani  v  prospěch  můj!  Pravíš  ale, 
že  jsem  tě  dojal  příjemně.  Dobrá!  Ty  mne 
taktéž.  Můj  tón  k  tvému  tónu  hodí  se; 
proč  bychom  neměli  radostně  se  pokusiti 
společně  souz\Tik  utvořiti.  Ale  ani  Ty  ani 
já  nejsm.e  ani  tak  nevázáni,  aniž  bychom 
v  tom  snad  na  věky  výmezně  zalíbení  na- 
cházeli, bychom  spolu  do  Arkadie  utéci 
a  se  vespolek  zavázati  měli,  že  chceme 
pořade    a    jedině    spolu    souzvukovati    a 
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V  tom  souzvuku  se  kochati.  Nechejme  si 
to  tedy  na  „svátky",  to  jest  na  jasné  pří- 
hodné doby,  srovnáváš-li  se  se  mnou.  Až 
nás  tedy  zase  kdysi  příznivá  náhoda  svede, 
hodlám  tě  zase  tak  s  dobitým  svědomím 
zuhbati,  jak  v  onu  slavíkovou  noc  a  víc, 
ač  hudu(li)  se  ti  ještě  tak  líbiti,  jak  tehda; 
ale  do  té  doby  —  což  bychjm  si  marně 
smlúvami  a  úmluvami  tu  trochu  poesie 
života  v  prosu  překládali. 

A  co  se  Hynka  týče,  nehřej  si  ani  na 
Sappho  ani  na  Medéju,  nýbrž  snaž  se 
býti  vážnou,  a  nepokoušej  se  o  to,  bys  se 
řečmi  před  ním  očisťovala.  Cekej  času, 
jak  husa  klasu;  však  on  se  Ti  znenáhla 
sám  zase  odhlaví.  Alel  šetř  Laury,  jako 
bych  já  rád  pokud  možná  i  Němce  šetřil.  — 
Nuž  a  Matouš?  i  toho  hleď  udobřiti;  i  byť 
i  žárliv  byl,  nebudeť  on  tak  hrozný  v  žár- 
livosti, myslím  jako  Ty.  Příčíme  i  my  se 
sobě,  totiž  on  a  já;  předce  však  velmi  si 
ho  vážím  a  nerad  bych  ho  urazil,  kde  bych 
se  tomu  mohl  vyhnouti.  A  jestli  onkoniu 
co  oktrojuje,  at  ten  se  ozve  k  opposici; 
umíť  on  odpor  snésti. 

A  tak  tedy  především  hleď,  aby  se 
Jarouš  brzo  zotavil,  a  abys  Ty  a  ostatní 
děti  zdrávy  byly,  a  hleď  si  to  uvnitř  sebe 
tak  uspořádati,  abys  se,  když  přijde  pří- 
hodná chvíle  i  z  života  potěšiti  mohla. 
Okolnosti  a  přirození  postavily  Tě  na 
liladkou  půdu,  umíš  i  blažená  býti  i  bla- 
žena činiti;  nechtěj  toho  neskromně. 

Tvůj  Ivan. 
* 

Jak  z  úvodu  k  tomuto  dopisu  i  z  dopisu 
samého  poznáváme,  byl  poměr  členů 
bratrstva  takový:  Hanuš  navštěvuje  Něm- 
covou za  její  nemoci  v  únoru  a  březnu, 
zahořel  k  ní  vášnivou  touhou  a  domníval 
se,  že  dojde  u  ní  vyslyšeni.  Když  potom 
Němcová  v  dubnu  setkala  se  v'  Brně 
s  Klácelem  a  Helceletem,  okouzlila  je  tak, 
že  oba  vzpláli  k  ní  milostným  plamenem, 
ale  srdce  její  rozhodlo  se  pro  Helceleta,  na 
něhož  potom  žárlili  Hanuš  i  Klácel.  Hanuš 
popudil  se  tak,  že  \'ystoupil  z  bratrstva 
vyčítaje  Němcové,  že  dlouho  pobývala 
v  Uhrách  u  muže,  o  němž  říkala,  že  k  ně- 
mu žádné  lásky  nechová,  ba  obviňuje  ji 
z  neupřímnosti  a  falše  k  soJdč  i  ke  KJácelovi. 
Rozlítostněna  a  uražena  obrátila  se  Něm- 
cová dopisem  k  Helceletovi  doufajíc,  že 
poskytne  rady  a  útěchy,  a  vyznala  se  mu, 
že  žije  teď  jen  v  lásce  k  němu.  Z  odpovědi, 
psané  charakteristickým,  uměle  vytříbe- 
ným slohem  Helceletovým,  Němcová  po- 
znala jen  jeho  názory  na  lásku,  jež  nic  tak 
necharakterisuje  jako  odkaz  k  renaissač- 
nímu    básníku    láskv    Boccacciovi.    Toto 


pojetí  lásky  se  však  naprosto  lišilo  od  toho, 
jak  pojímala  lásku  Němcová. 

Helceletovi  je  láska  božským  enthu- 
siasmem  smyslů  —  láska  má  právo  abso- 
lutní neznajíc  ohledů  mimo  krásu  —  láska 
je  boj  individualit,  v  němž  vítězí  ta,  která 
je  méně  podmanitelná  („kdo  s  koho,  ten 
s  toho")  —  láska  nesmí  poutat  svobodu  — 
kdo  žárlí,  ten  trpí  a  podléhá  v  boji  indivi- 
dualit —  věrnosti  není  v  lásce  třeba  („láska 
může  být  bez  věrnosti  a  věrnost  bez  lás- 
ky") —  blaženost  ze  shodlosti  s  milou 
osobou  i  po  vystřízlivění  ze  smyslového 
enthusiasmu  je  věc  velmi  vzácná  a  nelze 
ji  udržeti  trvale  —  manželství  je  v  pod- 
statě jen  konvence  ekonomická to 

vše  jsou  myšlenky,  které  se  vyskytují 
i  v  moderním  písemnictví  zbarvené  nej- 
různějším přízvukem  životní  zkušenosti 
od  dobrodružné  renaissanční  požívavosti 
až  k  těžkému  osudovému  tragismu. 

Helcelet  jeví  se  v  tomto  dopise  jako 
epikurovec,  harmonický,  vyrovnaný,  čer- 
pající právě  ze  své  theorie  převahu  v  boji 
lásky,  smiřující  výhodně  smělost  svých 
myšlenek  s  praktickou  úctou  k  existen- 
čním, „ekonomickým"  konvencím,  která 
jim  ulamuje  hrot  obmezujíc  svobodný 
enthusiasmus  volné  lásky  opatrnou  péčí 
o  —  vnější  dekorum.  Proto  radí  Němcové, 
aby  s  resignací  a  chladnokrevností  hleděla 
tak  dalece  uvolniti  nitky  pout  man- 
želství, aby  aspoň  „ve  svátek",  totiž 
v  příznivé  okamžení    po    olympsku  jakž 

takž  se  pooblažiti  mohla ;  nenamítal 

by  ničeho,  kdyby  se  téhož  od  ní  dostalo 
i  Hanušovi,  alel  šetř  Laury,  jako  bych  já 
rád  pokud  možná  i  Němce  šetřil  —  i  Ma- 
touše hleď  udobřit;  i  byť  by  žárliv  byl,  ne- 
budeť on  tak  hrozný  v  žárlivosti  myslím, 
jako  Ty  —  okolnosti  a  přirození  postavily 
Tě  na  hladkou  půdu;  umíš  i  blažená  býti 
i  blažena  Činiti,  nechtěj  toho  neskromněl" 

Lze  si  sotva  představiti  větší  rozdíl 
v  názoru  na  podstatu  lásky,  než  jaký  byl 
mezi  Helceletem  a  Němcovou.  V  ní  cit 
lásky  vznikal  hluboko  v  srdci,  zachvaco- 
val celou  její  bytost  a  povznášel  mysl  za 
vysokými  ideály:  ,,Jalíé  mocné,  nevyzpy- 
tatelné kouzlo  —  ptám  se  mnohdy  sama 
sebe  —  spočívá  v  jistém  člověku,  že  nás 
jediný  jeho  pohled,  jediný  potisk  ruky 
o  všecku  sílu  připravit  může,  že  chvění 
^ho  hlasu  jako  třtinou  námi  zmítá?  Proč 
pokojně  bije  srdce,  když  jeden  přítel  ruku 
nám  stiskne,  proč  potisk  druhého  žár  do 
žil  vlévá?  Já  poznala  moc  toho  kouzla  a 
poddala  se  mu  bezbranně,  s  celou  vrouc- 
ností své  dušel" 

U  Němcové  smyslný  plamen  zažíhající 
tělo  přecházel  v  hřejivý  proud,  pronikající 
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celé  nitro,  u  ní  nebyla  to  jen  touha  po 
chvilkové  rozkoši  smyslů,  nýbrž  po  blaži- 
vém  souladu  dvou  duši  cítících  jen  pro 
sebe  a  vzněcujících  se  vzájemně  k  dokona- 
lejšímu duševnímu  životu.  Pověděla  to 
o  pozdější  své  lásce  k  Jurenko\i  v  dopise 
psaném  Václa\'u  Bendlovi:  „Ale  jedné 
naděje  nechtěla  jsem  se  odříci,  v  i  d  ě  t  h  o 
v  řadách  našich  rytířů  Du- 
cha —  co  statečného  bojo\Tiíka!  Já  se 
kojila  vždy  tou  marnou  radostí,  že  byla 
láska  ku  mně  osten,  který  ho  v>-píchl  z  té 
nečinnosti  a  omrzelosti  dušexníí,  i  doufala 
jsem,  ctižádost  muži  příslušná  a  cit  vřelý 
pro  pravdu  a  právo,  že  ho  požene  dále  — 
ale  zklamala  jsem  se.  —  Co  to  nyní  \'im 
klesl.  Abych  ho  vždy  před  sebou  viděla 
v  stejné  světlosti,  aby  svazek  duchovní 
náš  nepokalený  zůstal,  stálý  a  shodly,  to 
jsem  si  přála,  tělo  jeho  bych  lehko  oželela, 
neboť  cit  pohlavní  jedině  ne- 
byl u  mne  nikdy  pohnutkou 
k  milování,  ani  nebude,  a  jen 
co  následek  hlubší  sympa- 
thie  může  mi  býti  rozkolí." 
Němcová  stala  se  svým  životem  a 
svými  spisy  oslavitelkou  'lásky 
v  tom,  v  čem  jí  Helcelet  neuznává  a  po- 
pírá —  jí  bylo  také  souzeno,  aby  se  stala 
současně  mučednicí  lásky,  jíž  se  vzdávala 
pokorně  a  bezbranně  napřed  srdcem  a 
potom  smysly.  Střízlivě  realistickému 
umělci  života,  jakým  se  nám  jeví  Helcelet, 
bylo  chvilkové  opojení  smyslů  ne-li  vším, 
tedy  zajisté  hlavním  cílem  lásky.  Ona  za- 
dávala po  každé  svou  svobodu  nemyslíc  na 
ni;  Helcelet  je  především  dbalý  toho,  aby 
láskou  neztrácel  svobody,  a  právě  tato 
myšlenka  je  thematem  lekce,  kterou  dává 
ve  svém  dopise  bytosti  nejméně  schopné 
porozuměti  jejímu  pravému  smyslu.  Hel- 
celet je  uměleckým  esthetem  \  oboru  lásky, 
Němcová  pokornou  vj-znavačkou  její,  pra- 
vým poetou  lásky.  —  A  přes  to,  že  byli  tak 
rozdílných  povah,  Němcová  si  Helceleta 
zamilovala  ohnivě  a  hluboce  a  lásku  k  ně- 
mu po  léta  v  srdci  chovala,  ač  jeho  láska 
k  ní  brzy  vyprchala  a  on  psával  o  ní  Ha- 
nušovi nešetrně,  často  s  povýšeným  úsměš- 
kem. —  Jeť  ženské  srdce  v  lásce  nevyzpyta- 
telné! 

Z  uveřejněného  dopisu  Helceletova  nově 
seznáváme,  že  hned  za  prvního  setkání 
s  Němcovou  v  Brně  nastalo  mezi  nimi  ero- 
tické sblížení,  kdežto  dosud  se  soudilo  z  do- 
pisu Helceletova,  planého  hned  po  schůzce 
Hanušovi,  že  Němcová  s  Helceletem  byli 
celý  večer  i  celou  noc  stále  ve  společnosti 
aspoň  s  bratrem  Klácelcm.  V  dopise  Něm- 
cové Helcelet  mluví  již  zje\Tiě,  ničeho  ne- 


zatajuje  a  na\Thuje  dokonce  Němcové: 
„Rád  bych,  abys  to  i  Lauře  dala  čísti" 
omezuje  toto  přání  dodatečně  připsaným 
slovem:  ,,chceš-li".  Z  další  korespondence 
seznáváme,  že  Němcová  s  tímto  dopisem 
Helceletovým  se  nesvěřila  Lauře,  chtějíc 
patrně,  aby  intimní  styk  s  Helceletem  zů- 
stal jejich  tajemstvem. 

Jak  smýšlela  Němcová  o  obsahu  dopisu 
Helceletova  ze  dne  2./6.,  toho  se  můžeme 
jen  dohadovati,  neboť  neodpovídala  naň 
čekajíc,  že  se  spolu  dorozumějí  lépe  ústně, 
až  Helcelet  přijede  do  Prahy,  jak  ve  svém 
dopise  se  zmínil. 

Helcelet  psal  potom  Hanušovi  v  červnu 
dva  dopisy.  V  dopise  ze  dne  5./6.  píše 
o  Hanušově  výpovědi  z  bratrstva;  soudil, 
že  se  tou  výpovědí  vlastně  nic  nezměnilo 
ve  vzájemném  poměru  členů,  neboť  ne- 
považoval nikdy  spolek  za  tak  závazný 
a  svobodu  omezující,  jak  se  snad  domníval 
Hanuš,  viděl  naopak  mnohé  dobré  stránky 
takového  sdružení,  proto  nechápe  prý 
Hanušova  prudkého  vystoupení  proti 
bratrstvu  a  litoval  by,  kdyby  se  teď  měli 
násilně  zase  osamotňovati.  „Různici  mezi 
Tebou,  Boženou,  Matoušem  nepovažuju  za 
tak  vážnou,  neboť  jen  náš  čas  a  naše  stáří 
jest  toho  příčinou,  že  zatoužíce  někdy  po 
ideálu  ještě  jako  mladíci,  přece  upokojiti 
hotovými  osobnostmi  se  nedáváme;  ne- 
měli bychom  ale  to,  co  nás  neupokojuje, 
jak  bychom  si  přáli,  hned  jako  něco  uráže- 
jícího od  sebe  odvrhovati? (týče  se 

Němcové).  Kiáíký  smysl  dlouhé  řeči  ne- 
budiž  žádný  návrh  nového  spojení,  nýbrž 
jen  obrana  proti  prchlému  rozervání  toho 
svazku,  jenž  fakticky  jest."  Ke  konci  zmi- 
ňuje se  o  botanickém  výletu  do  Cejče 
(s  Klácelem  a  Rybičkou)  a  zavírá  naráž- 
kou na  Němcovou:  „Mně  ostatně  mezi 
bylinami  přece  ještě  po  lidech  se  zasteskne, 
ovšem  ne  po  ledajakých,  zvláště  nějaká 
exsestra   nebyla  by  k  zahodění." 

V  dopise  ze  dne  15. /6.  Helcelet  \ykládal 
Hanušo\i,  že  bratrstvo  podle  jeho  úsudku 
proto  se  rozpadlo,  že  nebylo  mezi  členy 
příležitosti  k  častějším  bezprostředním 
stykům,  bez  kterých  není  možná  potřebná 
assimilace,  a  dále,  že  vzájemné  přizpůsobi- 
vosti vadil  pokročilý  věk  některých.  O  po- 
měru svém  k  Němcové  napsal:  „Dopisu- 
je-li  si  Matouš  s  Boženou,  nevím;  anebo 
i  mezi  nimi  vypuklo  nějaké  nepohodnutí? 
Mně  aspoň  Matouš  už  nesděluje  žádné  psaní 
její,  jak  toho  dříve  dělával.  I  Božena,  s  kte- 
rou jsem  si  po  krátkém  pomíjejícím  po- 
znání začal  dopisovati  (to  jest  asi  2x)  ne- 
odpovídá mi  na  dopis  m.ůj  poslední  (z  2./6.), 
kíerý  jsem  jí  kázal  aspoň.  Lauře  sděliti, 
s  kterou  — pravila  — ještě  v  nepřetržité 
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přízni  trvá.  Může  býti,  že  buď  jsem  velmi 
upřímně  mluvil,  aneb  vehni  nesrozumi- 
telně, a  že  pro  jednu  neb  pro  druhou  pří- 
činu nemile  jsem  ji  dojal." 

Helcelet  rád  by  byl  upokojil  Hanuše, 
proto  chtěl,  aby  Hanuš  zvěděl  obsah  jeho 
dopisu  Němcové  ze  dne  2-/6.;  jí  psal  tehdy: 
„Rád  bych,  abys  to  i  Lauře  dala  čísti 
chceš-li,  Hanušovi  teď  oznamuje,  „že 
kázal  Němcové  poslední  svůj  dopis 
aspoň  Lauře  sděliti". 

Němcová  vyhýbala  se  stykům  s  Hanu- 
šem a  zatím  psala  Helceletovi,  jak  mu  to 
v  Brně  byla  slíbila,  pohádku  o  Viktorce  do 
kalendáře  Koledy,  jejž  Helcelet  pořádal. 
Pohádku  psala  za  smutné  nálady,  neboť  se 
obávala,  že  vlivem  popuzeného  Hanuše 
pozbude  snad  lásky  Helceletovy.  Hanuš 
nikterak  se  neukonejšil  dopisy  Helceleto- 
vými,  naopalí  v  odpovědech  svých  psal 
o  Němcové  podrážděně  a  nešetrně;  uváděl 
proti  ní  pomluvy  o  jejích  stycích  s  Nebes- 
kým a  Čejkou  a  tvrdil  o  ní,  že  nezasluhuje 
vůbec  víry.  Proto  Němcová,  posílajíc  Hel- 
celetovi 29. /7.  „Viktorku",  píše  mu  resig- 
novaně,  takřka  beznadějně:  „Když  ne- 
chcete věřit,  nemohu  si  pomoci,  ač  mi 
je  to  líto,  protože  se  necítím  tak  vinnou, 
jak  mne  Hynek  dělá,  a  zvláště  nevím, 
v  čem  bych  Tebe  byla  obelhala  —  ale 
lhářku  nemůžete  trpět  ve  Vašem  spolku, 
to  jisto. —  Že  Tobě  již  nejsem  tak  milá, 
dobře  pochopuj  u;  Hynek  tak  pěkný  ob- 
rázek o  mně  podal,  že  bys  musel  mít  ke 
mně  více  důvěry  a  úplněji  mne  znát,  abys 
mne  ještě  miloval  a  mohl  uznat,  co  pravda 
a  co  předsudek.  Jeho  déle  znáš,  jemu  snáze 
věříš.  Ještě  před  nedávném  jsem  se  těšila, 
že  se  do  Prahy  podíváš,  často  jsme  s  Lau- 
rou o  tom  mluvily  —  velmi  jsem  se  na 
Tebe  těšila  —  doufala  jsem,  že  ta  všeliká 
nedorozumění  si  vymluvíme  —  nyní  ale 

nechci  se  těšit  a  oželela  jsem  vše Ze 

Prahu  navštívíš,  o  tom  nepochybuju,  neboť 
byla  řeč  o  tom  —  ale  já  Tě  sotva  uvidím. 
Kdybys  neměl  ke  mně  tak  upřímně  se 
chovat  jako  při  prvním  seznámení  se,  bylo 
by  mi  líto,  a  lépe,  když  Tě  neuvidím.  Jak 
o  mně  soudíte,  byla  by  to  milost,  abyste 
mne  mezi  sebe  přijmuli,  a  já  zase  jsem  tak 
hrdá,  že  bych  to  nepokládala  co  milost, 

ani  jako  takovou  přijmouti  chtěla. 

Na  Tvůj  poslední  list  (2./6.)  dávno  už  byla 
bych  odpověděla,  ale  Ty  sám  řekl  jsi,  abych 
toho  nechala,  až  si  ústně  promluvíme;  — 
ale  byl  mi  milý,  a  začasté  ještě  přečtu  si 
ho,  jev  něm  nmoliý  trn,  ale  i  mnoho  růží. 

Tys  milý,    rozumný,    šetrný  přítel. 

Buď  s  Bohem!  Řekla  bych  Ti,  abys  nme 
alespoň  pozdravoval,  ale  snad  by  to  bylo 


marné?  —  Čas  ukáže,  byla-li  jsem  hodnou 
být  Tvou  sestrou,  buď  zdrávi 

B." 

Helcelet  odpověděl  jí  po  10  dnech  9./8. 
dopisem  povzbudivým:  „Pohádku  pro 
kalendář  zaslanou  vděčně  přijímám  a  mu- 
sím Ti,  drahá  Boženo,  upřímně  říci,  že  jsi 
jí  křivdu  činila,  váhajíc  ji  pro  Koledu  po- 
slati.   Co  se  týká  té  prožluklé  hádky 

je  mi  ona  věrul  tím  nemilejší,  čím  více  Tě 
ujistiti  mohu,  že  v  té  věci  zúplna  ve  tmě 
váznu,  nevida  z  strany  jeho  ani  dostatečné 
příčiny  k  tolikeré  hořkosti  ani  vůbec  jaké 
důvodné  souvislosti  v  celém  tom  tragi- 
komickém  ději.  Neboj  se,  abych  já  tak 
prchlý  byl  proto,  že  a  jak  se  Hanuš  hněvá, 
nějaký  předsudek  proti  Tobě  utvořiti.  Že 
Hynek  praví,  že  se  já  hněvám  proto,  že  jsi 
mne  obelhala,  tomu  musím  upírati,  neboť 
nevím,  že  by  tomu  tak  bylo. —  Co  se  týká 
mého  mínění  o  Tobě  a  mé  přízně,  nemohu 
jinak  říci,  než  že  Tvůj  obraz  nepozbyl  krásy 
neb  zajímavosti,  nýbrž  jen  zřetelnosti  pro 
mne.  Tak  asi  jako  by  dýchání  na  ně  Matou- 
šovo teplé  a  Hynkovo  chladné  (?)  se  bylo 
na  něm  jako  na  zrcadle  co  mlha  srazilo; 
i  nechci  na  něm  mnoho  tříti  a  mazati,  nýbrž 
čekám,  doufaje,  že  jak  to  uschne,  mlha  se 
rozptýh,  a  obraz  bude,  jak  býval,  jasný. 

Jsi-li  tak  s  tím  srozuměla? Ty  ale, 

milá,  hleď,  abys  neprospěšných  kormutli- 
vostí  co  možná  se  sprostila  a  zase  svěžího 
zdraví  a  jasnoty  mysli  nabyla;  a  nepiš  mi 
tak,  jako  bys  měla  mne  co  smiřovati  aneb 
mne  se  ostýchati"  (bez  podpisu). 

Sotva  přečtla  Němcová  dopis  Helcele- 
tův,   rozradostněla  psala  ihned  odpověď: 

Dne  11.  srpna  v  10  hodin  večer  851. 

Kdyby  možná  bylo,  přání  každé  v  sku- 
tek uvést,  to  bych  nyní  přála  si,  býť 
u  Tebe,  bych  Ti  ústně  povědět  mohla,  jak 
m.ne  list  Tvůj  potěšil.  Za  každičké  srdečné 
slovo  bych  Tě  zulíbala.  —  Ty  se  usmíváš, 
viď,  výraz  ten  zdá  se  Ti  trochu  náruživý  — 
ne,  nemj^sli  tak.  Ty  nevíš,  jak  jsem  želela 
Tvé  lásky;  zcela  přirozeno  tedy,  že  se  ra- 
dují vidouc,  že  jsem  ji  posud  neztratila.  Ze 
obraz  můj  trochu  zastřen  mlhou  a  ne  tak 
jasný,  nemůže  jinak  ani  býť,  doufám 
však,  že  když  budeš  vždy  mírně  a  nestran- 
ně soudit,  že  se  opět  zcela  vyjasní  a  že 
zůstaneme  svoji. Stran  Tvého  pří- 
jezdu do  Prahy  úplně  s  Tebou  souhlasím. 
Jestli  nebude  jinak,  moudřejší  bude  to 
rozdělení  Tvého  pobytí,  den  u  H.,  den 
u  mne,  jestli  Ti  jinak  moje  domácnost 
překážet  nebude. Mám  jet  do  Do- 
mažlic a  kdyby  to  nebylo  spojeno  s  tolike- 
rými obtížemi,   ráda  bych  toho   použila, 
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tam  bych  mohla  do  sytá  se  koupat,  po 
horách  běhat  a  toho  arkadického  života 
užít.  Věděla  bych  proto  ráda,  kdy  hodláš 

Prahu  navštívit? Měla  bych  se  Tě 

jistě  mnoho  co  ptát  a  Ti  povídat,  ale  pozdě 
již  a  list  dochází  konce.  Nemluvíš  dosud 


s  Matoušem  o  mně?  —  Prosím  Tě,  nesděluj 
listy  mé  nikomu,  to,  co  bylo,  není,  nač 

tedy  ta  bratrská  svědomitost. Buď 

zdráv,  Ivane  můj. 

Líbá  Tě  Tvá 

B. 


(Pokračování.) 


Ema  Řezáčova: 


TY  NEVÍŠ  A  NETUŠÍŠ 


I  z  dáli 
tvůj  modrý  zrak  mě  pálí 
horký  jak  den  — 

A  blízká 
tvá  přítomnost  mi  vtiská 
do  duše  sen, 

sen  žhavý 
jako  dech,  jenž  z  rozžhavených  skrání 
při  stisku  dlaní 


ti  vane  vstříc  — 

A  nevíš  nic, 

a  netušíš, 

že  mám  tě  ráda  — 

Kol  hlavy  tvé  již  léta  sklon 
své  teskné  nitky  spřádá  — 

a  nevíš 

a  netušíš, 
že  mám  tě  ráda  —   — 


Jan  Vrba: 


„ZUBŘANY". 

Humoristický  román.  (Pokračování.) 


Honem  si  proto  v  duchu  zopakoval  všech- 
ny nadávky,  jichž  by  mohl  proti  Hroz- 
natovi  použíti  —  od  škrabáka  páně  purk- 
mistrova až  do  placeného  radničního  žold- 
néře —  a  posílen  tímto  pocvičením  vstal 
a  zakašlal . . . 

Několik  nejbližších  sousedů  začalo  sy- 
čením zjednávati  ticho  . . . 

Šum  a  hřmot  pozvolna  utichal . . .  Ozý- 
valo se  již  jenom  cinkání  sklenic  o  tácky, 
jak  někteří  příliš  žízniví  honem  ještě  do- 
píjeli —  a  vyklepávání  dýmek  náruži- 
vých kuřáků,  kteří  o  překot  si  nacpávali 
z  měchuřin  nedělně  nadmutých . . .  Potom 
se  ozvalo  několikeré  škrtnutí  sirek  a  první 
mocné  bafy ... 

A  již  Matěj ovský  sáhl  do  kapsj"^  a  za- 
cinkal perořízkem  o  sklenici . . . 

,, Sousedé!  Poctiví  občané!  Lide  řemeslný, 
dělný  a  potlačovaný'!" 

Zahlaholil  mohutně  a  vyčkal  chvíli, 
neboť  věděl,  že  nyní  nastane  ticho  jako 
v  kostele,  v  němž  teprve  se  náležitě  roz- 
lehne jeho  hlas  a  uplatní  se  jeho  vývody  . . . 
A  když  zavládlo,   Matěj  ovský  pokračoval: 

,,Vy  víte  všichni,  proč  jsme  se  sešli.  — 
My  jsme  se  sešli,  abychom  porokovali 
o  věci  hanebné,  která  se  bolestně  dotýká 
našich  zájmů  —  a  která  nás  zarmucuje. 


Já  nechci  jmenovati  osobu,  kterou  všichni 
znáte,  ale  o  čem  musím  hovořiti,  jsou  její 
činy,  o  kterých  se  dnes  roznesla  městem 
zpráva.  Jeden  z  předních  hodnostářů  mě- 
sta byl  veřejně  obviněn  z  jednání  velmi  ne- 
čestného, ba  trest uhodnéifio.  Pomíjím  onu 
pověst,  která  ho  viní  ze  styků  s  podloud- 
níky  a  z  podvodné  ziskuchtivosti  —  a  tím 
i  z  vyděračství  na  spoluobčanech.  To  po- 
míjím zcela,  aby  se  nemohlo  říci,  že  mi 
jde  o  osobní  mslu  za  to,  že  jsem  byl  snad 
ošizen  při  koupi  látky  na  šaty . . .  Ale 
čeho  nemohu  vám  smlčeti:  tato  osobnost 
dopouštěla  se  i  veřejného  podvodu  faleš- 
ným udáváním  svých  zisků,  aby  tak  při- 
pravila stát  o  spravedlivou  míru  daní . . . 

Sousedé!  Poctiví  občané!  Lidé  řemeslný, 
dělný  a  potlačovaný! 

Vy  víte,  co  vím  já:  že  nám  tento  stát 
k  srdci  nepřirostl ...  A  třeba  stojí  v  písmě: 
,, Dejte,  co  je  císařovo,  císaři!"  my  to  ne- 
uznáváme, my  jsme  nad  takové  hlouposti 
povznesení,  protože  víme,  že  řekl  náŠ 
Karel  Havlíček:  „Nic  jim  nevěřte,  nic  jim 
nedávejte  —  ni  muže,  ni  haléře!" ** 

,, Výborně,  tak  jest!"  zahlaholil  v  té 
chvíli  Hroznatá  a  strhl  s\ým  projevem 
a  mohutným  zaplácáním  rukama  celou 
řadu  naslouchajících  k  stejnému  počínání. 
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Matějovský  mrskl  po  nčm  nedůvěřivým 
pohledem,  rozpřáhl  proti  množství  obé 
ruce  v  umlčujícím  gestu  —  a  zvýšeným 
hlasem  pokračoval . . . 

,,Ale  my  —  sousedé!  Poctiví  občané! 
Lide  řemeslný,  dělný  a  potlačovaný!  — 
my  nesmíme  zapomínati,  že  státní  daně 
souvisejí  přímo  s  dávkami  a  přirážkami 
obecními . . .  Proto  ten,  kdo  okrádá  erár 
o  daně,  okrádá  také  obec  o  přirážky . . . 
Ale  nezapomínejte,  že  obec  musí  dostat, 
co  potřebuje  —  a  nezaplalí-li  větší  po- 
platník všecko,  co  na  něho  připadá,  roz- 
dělí se  jeho  nedoplatek  na  ostatní  po- 
platnictvo  ...  A  potom  i  ten  nejmenší  a 
nejchudší  řemeslníček  musí  platit  za  bo- 
háče, který  se  nestyděl  okrást  obec  . . ." 

,, Hanba  mu!"  —  duněl  Hroznatá,  a 
s  ním  sborem  všecko  přítomné  poplat- 
nictvo  . . . 

,, Sousedé!  Podiví  občané!  Lide  řemeslný, 
dělný  a  potlačený!"  —  řičel  do  hluku 
Matějovský,  gestikuluje  levicí  v  povětří 
a  pravicí  hřmotě  sklenicí  o  tácek.  —  ,,Za 
takových  poměrů  je  naší  svatou  povin- 
ností, abychom  se  postarali  o  to,  aby  pro 
příště  byla  vyrvána  správa  našeho  města 
z  rukou  takových  lidí.  V  nás  je  síla  a  v  nás 
je  moc,  která  se  musí  uplatnit  a  dosáhnouti 
svého  cíle,  budeme-li  chtít!  Pi'oto  se  mu- 
síme semknout,  podat  druh  druhu  ruku 
a  jíti  společně  . . . 

„Sousedé!  Poctiví  občané!  Lide  řemeslný, 
dělný  a  potlačovaný!  —  My  se  musíme  zor- 
ganisovat!  Musíme  odhodit  všecky  před- 
sudky, které  nám  až  dosud  bránily  jasně 
viděti,  nesmíme  se  lekati  čerta  na  zdi  — 
zkrátka  a  dobře,  my  se  musíme  posociali- 
sovat!  —  Ano,  nesmíme  se  toho  leknout, 
protože  chceme  právě  to,  co  chtějí  soci- 
alisti: aby  měl  každý  v  obci  stejná  práva, 
aby  ti,  co  mají  nejvíce,  taky  nejvíc  platili 
—  a  ne,  aby  si  dělali,  co  chtějí  —  čachro- 
vali  mezi  sebou,  a  aby  potom  místo  nich 
a  za  ně  platili  chudáci.  Já  tedy  navrhuji, 
abychom  dnes  založili  socialistický  spolek. 
Kdo  je  pro,  ať  se  vyjádří!"  — 

Dopověděl  svědomitě  připravenou  řeč,  a 
přemožen  jsa  únavou,  těžce  usedl . . . 

Chvíli  bylo  ticho,  neboť  socialism  bylo 
přece  jenom  silné  koření  na  zubřanské 
měšťany.  Dívali  se  druh  na  druha,  ale  žád- 
nému se  nechtělo  kousnout  do  proklatě 
kyselého  jablíčka  . . . 

Potom  pomalu,  jako  by  se  mu  nechtělo, 
se  zvedl  kamnář  Pikart  a  povídal  roz- 
vážlivě:  „Já  myslím,  sousedi,  že  by  bylo 
dobře,  kdybychom  si  všecko  pořádně  roz- 
mysleli a  za  týden  se  zase  sešli,  a  potom 
si  řekli,  co  a  jak  . . ." 


„Jaký  pa'  dlouhý  rozmejšlení!"  —  vy- 
střelil proti  němu  pekař  Kostřec.  —  „Já 
jsem  pro  to,  aby  se  ten  spolek  založil.  Podle 
mýho  rozumu  je  spolek  jako  spolek;  a 
bude-li  mít  drobet  divočejší  jméno,  to  je 
tím  lepší  —  aspoň  z  nás  budou  mít  na 
radnici  větší  strach!" 

,,Tak  jest!"  přitakal  mu  rozradovaný 
Matějovský,  který  už  umíral  strachy  o  zdar 
díla  ... 

„Nu,  já  tento  —  nic  zlýho"  —  couval 
na  celé  čáře  Pikart  —  „já  jenom  myslel, 
abychom  se  do  toho  nehnali  tak  šturmem 
a  radši  drobátko  s  tím  počkali . . ." 

„A'  'de  pa',  'de  pa'  —  nač  pa'  ňáký  če- 
kání! Té  k  smíchu!"  —  hlaholil  tuřím  hla- 
sem proti  němu  Hroznatá,  bera  mu  tak 
poslední  špetku  odvahy  —  a  již  mocně 
zanotoval  z  plných  plic: 

„Pryč  s  tyrany  a  zrádci 
všemi  ..." 

Ale  jen  spustil,  vylítl  redaktor  Matě- 
jovský, jako  by  ho  někdo  sídlem  píchl. 
Zrudl,  vyvalil  oči  na  Hroznatu  a  bouchl 
pěstí  do  stolu,  až  sklenice  zadrnčely  o  tácky. 

,,I  kušte,  mordie!"  —  zaburácel  ve 
svrchovaném  hněvu  novopečeného  poli- 
tika . . .  ,,Dyk  my  jsme  přece  národní 
a  ne  rudí . . ." 

,,A  tak!"  —  chápavě  pronesl  Hroznatá, 
přerušiv  zpěv.  —  ,,'Ste  měl  teda  říc'I"  — 
A  již,  nadmuv  se  po  diuhé,  spustil  s  vro- 
zenou nestydatostí:  ,,S  p  i,  Havlíčku, 
v  svém    hrobečku..." 

A  už  lezl  svým  lirdinským  tenorem  do 
tak  ukrutně  falešných  výšek,  že  jistě  všem 
nebožlíkům  vstávaly  vlasy  na  hlavě  hrů- 
zou, aby  nespadl . . . 

Pohříchu  zvolil  však  písničku,  která  ode 
dávna  měla  mohutný  vliv  na  souseda  sou- 
stružníka  Šedivého.  Jakmile  zaslechl  třeba 
z  dálky  její  notu,  všechno  mu  padalo 
z  ruky,  a  on  jihl  a  jihl  —  a  stalo-li  se  ná- 
hodou v  hospodě  —  tu  nemusit  být  pod- 
roušený, aby  propukl  v  pláč  a  pustil  se 
do  hlasitého  a  kajícného  rozjímání.  Ne- 
bylo jinak  ani  tentokrát.  Ještě  nedozpíval 
koncipista  Hroznatá  první  dva  verše,  a 
Šedivý  se  již  napřímil  s  nejžalostnějším 
výrazem  v  tváři  —  oči  se  mu  zaleskly 
vlhkem,  a  dvě  veliké  slzy  vyvalily  se  mu 
na  líce  . . .  Potom  sepial  ruce,  zaštkal  a 
již  rozryvným  hlasem  žaloval  k  začouze- 
nému stropu:  ,,A  ty  můj  zlalej  mučed- 
níku brixenskej,  kdybys  nás  viděl,  ty  bys 
nad  námi  zplakal,  jakej  jsme  to  dobytek..." 

Bohužel  však  jeho  sebepoznávací  la- 
mento  se  úplně  ztratilo  v  šumu  a  hluku, 
který  zavládl  šenkovnou  —  a  do  něhož 
vykřikoval  redaktor  Matějovský,  aby  se 
tedy  u  něho  hned  přihlásili  všichni,  kteří 
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jsou  pro  to,  aby  se  založila  ta  nová  strana. 
Dva  nebo  tři  z  přítomných  se  vytratili 
dveřmi  —  a  všichni  ostatní  se  hrnuli 
k  Matějovskému.  Chumel  lidí,  tísnících 
se  kolem  stolu,  vytrhl  teprve  koncipistu 
Hroznatu  z  pěveckého  vytržení . . . 

,,Vo  co  pa'  'de?"  —  ptal  se  honem  nej- 
bližších sousedů,  jako  by  byl  spadl  s  mě- 
síce . . .  Ale  sotva  byl  poučen,  již  se  naklonil 
k  Matějovskému  a  potahuje  mu  vyložením 
kabátu,  naléhal  kamarádsky:  „Tak  si  mne 
taky  poznamenejte  —  to  se  ví,  že  *du 
s  váma  ..." 

Matějovský  psal  a  zářil  jako  měsíc 
v  úpliiku.  Na  přihlášku  Hroznatovu  se 
sice  maličko  zamračil,  ale  ani  ona  nemohla 
porušiti  jeho  dokonalé  spokojenosti.  Za- 
psal posléze  posledního,  a  zvednuv  hlavu, 
rozhlédl  se  šenkovnou . . .  Jeho  pohled 
padl  na  soustružníka  Šedivého,  který 
seděl  za  stolem  u  kamen  s  hlavu  složenou 
na  loktech  a  křečovitě  plakal.  Nebylo  to 
zhola  nic  divného,  neboť  tak  končila  každá 
jeho  havlíčkovská  lamentace  —  a  v  tomto 
duševním  stavu  nebylo  lze  s  ním  hovořiti, 
poněvadž  ztrácel  smysl  pro  přítomnost, 
Matějovský  proto  maličko  zaváhal  —  ale 
potom  si  zapsal  i  Šedivého  do  seznamu 
přihlášených . . . 

Znovu  zazvonil  nožem  o  sklenici,  a  když 
zavládlo  utišení,  přikročil  k  volbám  pří- 
pravného x^ýboru . . . 

Výsledkem  jejich  však  valně  nadšen 
nebyl,  třebaže  byl  se  vzácnou  jednomysl- 
ností a  na  přímluvu  samotného  Hroznatý 
zvolen  předsedou.  To  proto,  že  zvolen  byl 
i  Hroznatá  —  jednatelem! 

A  Matějovský  správně  pochopil,  že 
zubřanský  socialism  nemohla  postihnout 
větší  rána,  než  tato,  kterou  mu  zlomyslné 
sudičky  položily  věnem  hned  do  kolébky. 

vn. 

Druhého  dne  od  svítání  nehovořil  v  Zu- 
břanech  nikdo  o  jiném,  než  o  Matějovském, 
o  nové  straně,  o  nové  oposici  proti  radnici 
a  o  socialistech  . . .  Každ\'  v  městě  již  také 
věděl  od  purkmistrovic  služek,  že  se  včera 
večer  —  ,,když  pán  přišel  domů"  —  strhlo 
u  Slabů  boží  dopuštění,  že  pan  purkmistr 
nadával  a  láteřil  do  půlnoci  a  dokonce 
vyhrožoval  Moudré  Saloméně  žalobou.  Ne- 
žaloval  jí  ovšem,  a  když  se  ho  později 
někteří  zlomyslníci  jedovatě  vyptávali, 
prohlásil  čistotně,  že  se  s  tou  ženskou 
nechce  špinit . . . 

Jeho  lo-álovský  hněv  odnesl  hned  v  pon- 
dělí dopoledne  —  koncipisía  Hroznatá, 
který  přes  noc  důkladně  vystřízlivěl  ze 
záchvatu  socialistického  cítění,  uvědomiv 


si,  že  přece  nemůže  být  řeči  o  předvolební 
kampani,  kdyžtě  sám  Pán  Bůh  ví,  jak 
dlouho  ještě  potrvá  válka,  která  pojišťuje 
Slabovi  jeho  purkmistrovský  prestol.  Šel 
proto  ráno  do  úřadu  velmi  malátně  a  zhola 
nežádostiv  věcí  příštích,  jimž  se  vyhnouti 
nemohl.  Napadlo  ho  sice,  aby  se  rozne- 
mohl—  ale  v  zápětí  zavrhl  takovou  zpoz- 
dilou myšlenku,  neboť  již  jednou  se  roz- 
stonal za  stejně  podezřelých  okolností  — 
a  jenom  nerad  vzpomínal,  jak  Slabá  ne- 
váhal doběhnouti  si  na  něho  do  bytu,  a 

tam Ano,  Hroznatá  na  to  raději  ani 

nevzpomínal. 

Šel  proto  do  kanceláře,  kde  od  osmi 
hodin  do  půl  desáté  stál  u  okna,  vyhlížeje 
s  úzkostí  na  náměstí,  brzo-li  se  ukáže 
Slabá  ...  A  když  se  ukázal,  honem  sedl  za 
stůl  a  rozevřel  před  sebou  čtyři  knihy  a 
devět  lejster  —  a  tvářil  se  tak  zoufale,  jako 
by  chtěl  mermomocí  do  večera  přivést 
radnici  do  pořádku. 

Ale  nepomohlo  mu ... 

Cvakla  klika,  prudce  se  rozlítly  dveře  a 
do  kanceláře,  founě  hněvem,  vkročil  purk- 
mistr Slabá . . . 

„Voni,  pane  koncipisto,  voni  jdou  se 
mnou!"  —  zabouřil  a  již  flákl  za  sebou 
dveřmi  purkmistrovské  svatyně  . . . 

„Hned,  hned!"  —  vyjekl  Hroznatá  a  vy- 
skočil se  židle,  rovnaje  třesoucíma  se  ru- 
kama cosi  po  stole,  čemu  naprosto  nebylo 
třeba  rovnání . . .  Potom  se  napřímil,  za- 
tvářil se  jako  Daniel  před  uvržením  do 
jámy  lvové  —  a  šel . . . 

„Poslechnou  voni,  pane  koncipisto!"  — 
vítal  ho  Slabá  hned  na  prahu . . .  ,,Voni  si 
myslejí,  že  si  můžou  dovolit  pod  sluncem 
všecko.  Ale  já  jim  povídám,  že  ne.  Já 
už  mám  jejich  kousků  zrovna  po  krk . . . 
Všelijaká  klepna  vyštěkne  na  rynku  něco 
o  purkmistrovi,  pár  hejlů  se  na  to  chytí  — a 
mezi  nimi  —  to  se  ví:  městský  úředník  . . . 
Človíčku,  vy  víte  dobře,  že  máte  pořád  na 
kahánku,  že  by  stačilo  rýpnout  do  vašeho 
pořádku  —  a  poletíte!  Vy  chcete  šťourat  do 
mne,  do  purkmistra?  Vy  chcete  dělat  soci- 
alistu proti  radnici?  —  Jednatelem  se 
nechá  zvolit  —  jednatelem!  Pro  Kj-istovy 
rány!  Koncipista  z  radnice!" 

Přešel  světnicí,  aby  si  po  prudkém  vý- 
padu oddechl.  Potom  se  zase  zastavil,  a 
vrátiv  se  z  prudce  vzkypělého  do  sebevě- 
domě purkmistrovského  tónu,  dodal  boho- 
rovně: ,, Můžou  jít!  Ale  to  jim  říkám:  ne- 
budou-li  do  večera  venku  z  toho  soci- 
alistickýho  spolku,  tak  se  postarám,  aby 
se  dostali  ven  z  radnice!" 

„Ale  'do  pa'  by  myslel  na  tako\ý  věci!" 
—  odvážil  se  konečně  promluviti  Hroz- 
natá . . .  „Dyk  já  s  největší  radostí,   'dyž 
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'de  jenom  vo  tuto  . . .  Mně  to  beztoho 
hned  ráno  mrzelo,  'dyž  jsem  si  to  před- 
stavil. Jeden  s  lim  taky  nic  zlýho  nemyslel 

—  holt  jako  v  hospodě:  řeč  se  mluví,  a 
pivo  se  pije  . .  ." 

Slabá  už  však  neposlouchal,  sedě  za- 
mračen za  stolem  —  a  proto  se  Hroznatá 
vytratil . . . 

Krok  za  dveřmi  se  mu  ovšem  vrátila 
mužná  statečnost.  Odplivl  si  a  zabručel . . . 

,, Zatracená  pejcha  kramářskál  Hadrníkl 

—  Šludovanej  člověk  aby  se  tu  před  ním 
klaněl  jako  před  zlatým  teletem!" 

Jeho  projevy  však  šly  jenom  od  plic, 
byly  vysloveny  takřka  pouze  na  uhájení 
autority  před  čtyřmi  stěnami  vlastní  kan- 
celáře —  v  hloubi  srdce  byl  rád,  že  má 
hromobití  za  sebou  a  že  z  něho  tak  lacino 
vyvázl . . .  Cekal  mnohem  horší  bouřku  . . . 

Postavil  se  proto  spokojeně  k  oknu,  a 
vyhlížeje  na  náměstí,  uvažoval  o  celé  věci 
znovu.  A  pojednou  mu  bylo  jasno,  že  asi 
Slabovi  není  ze  všeho  dvakrát  dobře, 
neboť  kdyby  bylo,  byl  by  na  něho  jistě 
jinak  zahoukal!  Hm,  bude  asi  na  tom  něco 
pravdy!  Ale  potom  —  pomoz  Bůh  —  jak 
ho  v  sobotu  pocuchají  Prach  a  Matějov- 
ský! 

Jen  vzpomněl,  vynořila  se  před  jeho 
duševním  zrakem  hlavička  radniční 
,, Pravdy"  . . . 

V  té  chvíli  bylo  mu  již  všecko  jasné  jako 
v  červenci  o  polednách  . . . 

Proto!  —  On  ho  bude  Slabá  potřebovat, 
aby  zase  psal  palcátové  úvodníkj^  aby  ho 
umýval  ze  špíny,  kterou  na  něho  ti  dva 
vylijí . . .  Proto! 

A  už  sedal  ke  stolku  a  psal  psaníčko 
redaktoru  Matějovskému:  že  si  to  s  tím 
jednatelstvím  rozmyslil  —  že  má  mnoho 
práce,  která  by  mu  nedovolila  řádně  vy- 
konávati nové  povinnosti,  spojené  s  tímto 
čestným  úřadem  —  a  že  konečně  jako 
městský  úředník  učiní  nejlépe,  zůstane-li 
neutrální .  . .  Aby  se  proto  nehněval  a 
vyškrtl  ho  ze  seznamu  Členů  . . . 

Napsal,  zalepil  —  zazvonil  na  sluhu,  a 
když  přišel,  poslal  ho  s  vytáčivým  psaníč- 
kem  k  Matějovskému  . . .  Osaměv  zase, 
luskl  vesele  prsty,  zamnulsiruce  suličnic- 
kým  posunkem  na  dveře  purkmistrovy 
kanceláře  a  prohodil:  „Nu,  počkáš  si,  po- 
čkáš! A  budeš  koukat,  jaký  já  budu  dělat 
drahoty!" 

Přešel  několikráte  kanceláří  a  zase  se 
postavil  k  oknu  . . . 

S  věže  právě  tlouklo  jedenáct  . . . 

A  tehdy  spatřil,  jak  z  gymnasijní  ulice 
vjTazil  na  náměstí  profesor  Klíma  a  pustil 


se  jeho  délkou.  Byl  již  toho  dne  prost 
školských  povinností,  a  proto  v  jeho  obje- 
vení se  na  náměstí  nebylo  nic  podivného. 
Jinak  bylo  se  směrem  jeho  cesty  —  neboť 
v  tu  stranu,  kam  se  ubíral,  neležel  ani 
jeho  byt,  ani  hostinec,  v  němž  se  stravoval. 
Podezřelý  byl  i  jeho  chvat . . . 

Vyhlížel  proto  za  ním  Hroznatá  velmi 
pozorně  oknem  radnice  . . . 

A  hlel  Jeho  předtucha  byla  správná!  — 

Poťouchlý  profesůrek  zašel  do  domu, 
v  jehož  prvním  patře  byla  redakce  „Pro- 
buzeni". 

Hroznatá  se  usmál  sebevědomě  . . .  Jak 
by  neuhodl!  Včera  praskla  purkmistrova 
aféra,  odpoledne  založil  Matcjovský  soci- 
alistickou stranu  —  a  takové  události 
jsou  zrovna  chléb  pro  novináře  ...  A  že 
je  Klíma  s  Prachem  spražen  —  toho  se 
už  Hroznatá  dávno  domyslil...  Začíná 
to,  začíná  —  v\'skl  si  v  duchu,  odstupuje 
od  okna . . . 

A  v  zápětí  se  mu  dostalo  potvrzení  do- 
hadu . . . 

Cvakla  klika  purkmistrovské  kanceláře 
—  a  Slabá  tu  byl . . . 

Mrak  ležel  na  jeho  čele,  a  v  hloubce 
zraku  se  tměla  nejistota.  Z  každého  po- 
hybu pak  byla  palrna  rozpačitá  bez- 
radnost. Přešel  beze  slova  délkou  kance- 
láře, v  níž  seděl  za  stolem  Hroznatá,  na- 
kloněný nad  kusem  papíru,  který  právě 
nahmátl  a  na  který  zuřivě  psal  pod  sebe 
řádky  cifer,  jejichž  smyslu  neznal  nikdo 
pod  božím  sluncem  —  ani  sám  Hroznatá  . . 
Zasvěcenci  říkali  takovému  počínání  vý- 
znamně ,, radniční  práce"  a  posmívali  se, 
že  byla  vynalezena  jenom  proto,  aby  šťou- 
raví lidé  nemohli  tvrditi,  že  město  živí 
armádu  s\'ých  úředníků  zadarmo  . . . 

Purkmistr  Slabá  přešel  jednou,  přešel 
po  druhé  —  ale  potom  již  stanul  před 
Hroznatovým  stolkem.  A  když  koncipista 
zvedl  poslušně  hlavu  od  papíru,  vytáhl 
Slabá  palec  zpod  vesty  a  bodl  jím  do 
vzduchu  směrem  k  oknu  . . . 

,, Viděli  ho,  jak  tam  jel?"  —  zeptal  se 
lakonicky . . . 

,,É  ba!"  —  odtušil  stejně  skoupě  Hroz- 
natá . . .  ,,To  zas  bude  někomu  zvonit 
v  uchu!" 

Purkmistr  se  zaškaredil . . . 

,,Mně  se  zdá"  —  povídal  drsně  —  ,,že 
jim  nemusím  vykládat,  komu  by  mělo 
zvonit;  ale  pamatuj ou  si,  že  nezvoní!  Taky 
by  mně  na  tom  nezáleželo,  co  ti  dva  zase 
spískají  —  ale  jde  tu  o  čest  radnice!  Proto 
se  musejí  včas  všecko  dovědět,  abychom 
mohli  zakročit!" 

(PokraCováDt.) 
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Jaroslav     Nauman:    Dvě.    Knihovny 
,. Paprsek"  sv.  IV.  Nákl.  F.  Svobody  v  NusKch. 

Svérázný  básník  pohanské  lásky  k  přírodě 
a  z  ní  rostoucí  lásky  k  vlasti  podává  první  delší 
práci  prosaickou,  která,  ač  má  silný  a  zajímavý 
námět  románový,  není  auktorem  označena  jako 
román,  patrně  u  vědomí  výtek,  které  číhají  při 
prvém  pokusu  toho  druhu.  Hla\Tií  osobou  jest 
Jiří    Klíma,    profesor    kreslení,    jenž    ve    věku 
čtyřiceti  let  —  když  v  dřívějším  životě  byl  se 
poddal  běžnosti,  při  které  jeho  láska  k  umění 
i  přírodě  jen  živořily,  přizpůsobil  se  i  nahodilé- 
mu manželství  s  hezkou,  hodnou  ženou  —  na- 
chází lásku  ideální,  utvářející  naprostým  pocho 
pěním  i  prolnutím  dokonalý  poměr  muže  k  ženě 
v  povýšeném  smyslu.  Opustí  s  milenkou  Stánou 
tajně   domov  a  v  Paříži  naleznou  úplné   štěstí 
v  harmonickém  spojení  a  vždy  svěžím  svazku 
rodinném,  z  nichž  Jiřímu  roste  veliká    schop 
nost  tvůrčí.  Trestgm  za  štěstí  tak  sobecky  veliké 
jest  Jiřímu  vědomí  ^rady  na  první  ženě,  která 
věrně  uctívá  památku  muže  domněle  mrtvého; 
a  po  její  smrti,  kdy  Jiří  domnívá  se  míti  právo 
hlasití  se  ke  svým  dětem,  jsou  mu  tyto  odepřeny. 
Námět  jest  velice  vábný  a  zajímavý,  nový  tím, 
jak  povahy  Jiřího  a   obou  žen  auktorem  jsou 
pojaty  a  novým  rozporům  přizpůsobeny.  Spiso 
vatel  osvědčil  schopxiost  k  jeho  zpracování  tím, 
že  udržel  hlavní  posta\y  důsledně  v  přesvěd- 
čivých rysech  —  a  tu  především  Stáňu  s  jejím 
živelným,    ženským    půvabem,    neselhávajícím 
a  vítězným,  a  vede  ní  Jiříka,  rovněž  povahu 
živelných  složek,  soustřeďujícího  v  sobě  úvahy 
o  všech  zevních  dějích  a  energicky  rozhodujícího. 
Přiměřenou  folií  jest  zahradník  Chalupec,  po- 
vaha, jejíž  klid  a  životní  filosofie  rostou  z  rázu 
povolání,  a  jeho  žena  Marianna,  drobná,  rtufo- 
vitá  Francouzka   dobrého   srdce.   Také   na  \-y- 
stižení  trvalého  napětí  lásky  Jiříkovy  a  Stániny 
stačila  auktorovi  síla   —   což  mnoho  znamená 
při  přílišné  ideálnosti  poměru,  který  chybným 
líčením  snadno  by  mohl  nabýti  rázu  směšného 
neb  trapného.   —  Hlavní  děj  postaven  jest  do 
proudu  přítomnosti,  od  převratu  28.  října  až 
po  Sokolský  slet,  vystřídají  se  tu  odlesky  všech 
událostí  —  až  to  přivedlo  spisovatele  do  chou- 
lostivé situace,  že  děj  musí  končiti  až  za  pět 
let  po  dnešní  přítomnosti.  V  podrobnostech  je 
práce  hodně  přetížena    —   auktor  dopřává  ze- 
vrubných odboček  všem  svým  zálibám,  vzpo- 
mínkám a  příležitostným   úvahám.  Ovšem  tím 
dílo  nabývá  časovosti,  která  je  pro  budoucnost 
kvalifikuje    na    román    historický;    s    odvahou 
sobě  vlastní  nechává  aiíktor  vystupovati  i  zná- 
mé,   dnes    žijící    osobnosti.    —    Třeba    mnohá 
úvaha  o  přírodě  jest  příliš  didaktická,  mnohá 
úvaha  časová  příliš  feuilletonistická,   a  vůbec 
tyto  odbočky  —  jak  při  prvém  pokusu  pocho- 


pitelno  —  nejsou  tak  ovládnuty,  aby  organicky 
splynuly  s  hlavním  dějem  —  přece  nutno  uznati, 
že  budou  s  prospěchem  čtenářstvu  jako  projevj' 
dobové,  jako  obraz  smýšlení  člověka,  hledají- 
cího sobě  i  svému  národu  správnou  cestu  do 
nových  poměrů.  Výslední  dojem  knihy  je  velmi 
příznivý  a  nutí  čtenáře  k  dalšímu  postupu  myš- 
lenkovému, což  je  vždy  hlavním  požadavkem 
na  knihu.  Kaz. 

» 

B.  Bečvářova,  Dávno  . .  .  Kus  zapome- 
nuté kroniky  z  jižních  Čech.  Nákladem  B. 
Stýbla  v  Praze.  —  Josef  Roden,  Naše 
maličká.  Nákl,  A.  Neuberta  \  Praze. 

Kdyby  ona  část  rodinné  kroniky,  o  které 
nám  chce  Bečvářova  A^-právětŤ,  byla  zůstala 
docela  zapomenuta,  nepocítilo  by  české  písem- 
nict\-í  nikdy  újmy.  Autorka  totiž  je  z  řady  těch 
spisovatelů,  kteří  pod  záminkou,  že  píší  pro  lid, 
publikují  nedozi-álé  pokusy  a  špatnosti  úro\aié 
kalendářové  —  a  takhle  přece  nemá  demokracie 
v  písemnict\i  \-ypadati.  Příhody  jihočeské  ro- 
diny, s  níž  se  seznamujeme,  nepřesvědčují  nikde 
o  tom,  že  zasloužily  literárního  záznamu.  Každý 
z  nás  by  mchl  o  něčem  podobném  \'yprávěti. 
Bečvářova  mimo  to  prostě  reprodukuje,  bez  zá- 
svitu hlubší  myšlenky,  bez  \ýběru  slova  a 
únavně.  Bez  zájmu  čteme  o  mistru  Šťouralovi 
i  o  jeho  dceři  Marjánce  a  s  oddechem  ji  odklá- 
dáme. —  Roden  stal  se  kdysi  s\ým  „Irčiným 
románkem"  naráz  oblíbeným  autorem  našich 
patnácti-  a  šestnáctiletých.  Nezklame  jich  ani 
svou  novou  knížkou:  má  bystry'  postřeh,  pů- 
sobi\'ý  vtip  a  úsečnou  mluvu.  Lze  ovšem  mlu- 
viti zatím  jen  o  talentu,  jemuž  se  snad  posud 
nedostává  od\ahy  k  větší  a  závažnější  práci. 
Knížka  však  přesvědčuje,  že  autor  dovede 
přesně,  třeba  s  ironií  zachytiti  známé  figurky 
a  že  se  dovede  vesele  z\iáště  žabkám  do  srdéčka 
podívat.  Takové  knížky  ovšem  mají  už  samv 
sebou    čtenáře    i    ctitele.  — btk — 

« 

Šelma  Lagerlofová:  Proklatec.  Se- 
verské knihovny  sv.  II.  Českcslov.  podniky 
tiskařské  a  vydavatelské  v  Praze. 

Román  je  data  nejnovějšího.  Tendenční,  jako 
celé  dílo  této  švédské  autorky,  poctěné  před 
lety  Nobelovou  cenou  a  u  nás  hodně  popu- 
lární. Výkřik  duše  věřící  v  spravedlnost  a  po- 
horšené nad  kolísavým  svědomím  světa.  Zde 
Sven  Elversson,  prokletý  všemi  za  to,  že  do- 
mněle v  zoufalém  hladu  požil  masa  z  mrtvého 
těla  spoíucestovatele  na  Severní  točnu  —  a  tam 
netrestané  zástupy,  vraždící  neviímé  živé.  Ke 
hroznému  divadlu  volá  Selma  Lagerlofovr  své 
čtenáře.  Nad  utonulými  mrtvolami  v  Severním 
moři,  nad  těly  s  očima  \yklovanyma  a  s  na- 
bubřelými životy,  nad  těmito  plujícími  děs- 
nými zbytky  po  námořních  bitvách  volá  své 
prokletí  „strašné  příšeře"  —  válce.  Přikázání 
lásky  k  bližnímu   jest  jí  přikázáním  nejsvětěj- 
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ším  a  k  němu  přivádí  i  všechny  hříšníky  svého 
románu.  ^  Aa 

Sven  Hedin:  Dobrodružné  česly  I.  — 
Dr,  Susie  Rijnhartová,  Mezi  tibet- 
skými mnichy  a  kočovníky.  ,,Země  a  lidé"  sv. 
12.  a  13.  Nákladem  Unie  v  Praze. 

Nové  svazky  populární  sbírky  cestopisů, 
která  si  záhy  získala  obliby,  uvádějí  do  plání, 
hor  a  pouští  tibetských.  Dobrodružné  cesty 
švédského  cestovatele  Sven  Hedina  po  Tibetu, 
jež  nově  přeložil  a  upravil  Dr.  Fr.  Štůla,  jsou 
dobře  známy  z  větších  jeho  knih,  které  vyšly 
v  éeském  překlade,  a  nepotřebují  zvláštního 
doporučení.  V  přítomné  knize  zajímá  zejména 
nebezpečná  plavba  po  neprozkoumané  řece  Ta- 
rinu  a  odvážný  přechod  pouští  Takla-Makau, 
na  němž  zahynuli  dva  Hedinovi  průvodčí.  — 
Lékařka  Rijnhartová  vydala  se  do  Tibetu  se 
svým  chotěm,  křesťanským  misionářem,  jenž 
zahynul  mezi  tibetskými  loupežníky  na  cestě 
k  zapověděné  Lhasse,  právě  jako  její  dítě,  jež 
nesneslo  cestovních  obtíží.  Pobyt  mezi  tibet- 
skými lamy  a  zvláště  cestu  s  podezřelými  prů- 
vodci z  kočovných  kmenů  líčí  odvážná  a  ener- 
gická žena   způsobem  svrchovaně  napínavvm. 

-  btk.  - 

Jos.  B.  Foerster:  Stůl  života.  Nákl. 
B.  M.  Kliky  v  Praze. 

Při  vyslovení  jména  Jos.  B.  Foerstera  vybaví 
se  obyčejně  představa  snivého  skladatele,  hlu- 
bokých, do  přísných  dálek  upřených  očí,  milého 
úsměvu,  na  němž  chvěje  se  melancholický  rys  — 
ryzí  duše,  hudbou  bohatě  obdařené,  oddané  a 
vroucí  —  tak  portrétoval  jej  v  této  knize  Jan 
Květ.  Ale  zapomíná  se,  že  Foerster  jest  také 
spisovatelem,  kterému  se  nedostává  tohoto 
titulu  snad  náhodně,  nýbrž  který  má  za  sebou 
brázdu  hlubokou  a  široce  zoranou.  Knihou  touto 
začíná  vydávati  B.  M.  Klika  souborné  vydání 
literárních  prací  tohoto  skladatele-spisovatele; 
vydání  uspořádal  velmi  pečlivě  J.  Květ.  — 
Vedle  autobiografické  črty  Foersterovy  jsou 
zde  drobty  se  stolu  života;  zachycují  v  drob- 
ných obrázcích  teplým,  nenapodobitelným  slo- 
hem —  tak  blízkým  Foersterově  hudbě  —  tu 
filosofickou  moudrost,  tu  zase  životní  vzpo- 
mínku, jež  vj'znívá  dechem  hlubokého  prožití, 
tu  nějaký  postřeh  lásky,  osudu,  člověka,  živcta 
a  smrti,  umění,  boha  —  těch  myšlenkových 
světů,  jež  umělec  rázu  Foersterova  vždy  poutají 
svou  věčnou,  nerozřešitelnou  hloubkou.  Kniha 
přináší  dále  seznam  Foersterových  skladeb, 
rozbor  první  symfonie,  Ev>-,  Cyrana  z  Bcrge- 
racu,  suity  ze  Shakespeara,  Legendy  o  štěstí, 
vzpomínky  na  Smetanu,  Dvořáka,  Fibicha,  Čaj- 
kovského,  Mahlera,  Heše  a  j.  —  Jest  to  kniha, 
jež  poučí,  potěší,  zušlechti.  E.  A. 

* 

K.  Emingerová:  České  sonatiny.  Na- 
kladatelství Barvitiusovo  už  po  druhé  vydává 


redakcí  K.  Emingerové  klavírní  sonatiny  star- 
ších mistrů  českých  —  tentokráte  Dusíka,  Vaň- 
hala.  Myslivečka,  Koželuha,  Duška.  Čin  tento 
je  velmi  záslužný.  Neboť  skladby  tyto  mohou 
zcela  dobře  nahraditi  cizí  příručky,  užívané 
na  nižším  stupni  klavírního  výcviku  a  také  pro 
hudebního  historika  jsou  nemalého  významu. 
Vydání  jest  populární,  t.  j.  nerespektuje  zásady 
ediční  prakse,  ač  přece  i  v  tomto  rámci  se  jim 
mohlo  přiblížiti,  na  př.  udati,  kde  a  kdy  vyšel 
originál  skladby,  kde  se  nachází,  zdali  se  staly 
nějaké  změny  ve  vydání.  Ale  i  tak  poslouží 
sonatiny  svému  účelu  —  v  klavírní  výchově 
poskytnouti  dobrou  cvičebnou  látku  našeho 
domácího  původu.  E.  A. 

Vilém  W  i  n  d  e  1  b  a  n  d:  Novověká  filo- 
sofie. Přeložil  a  a  úvodní  studií  opatřil  Rudolf 
Procházka.  Ottova  Naučná  knihovna,  sv.  8. 
Nákl.  J.  Otty  vPraze. 

Heidelbersk\'  profesor  filosofie  Vilém  Windel- 
band  jest  z  nejvýznačnějších  současných  děje- 
pisců filosofie.  Jeho  skvělé  „Dějiny  novější 
filosofie"  i  jeho  známá  „Učebnice  dějin  filo- 
sofie" budou  na  dlouhou  ještě  dobu  vzorem 
všem  budoucím  dějepiscům  filosofie  pro  opravdu 
suverénní  historický  rozhled  jejich  autora, 
pro  jeho  jedinečný  smysl  pro  růst  a  logickou 
filiaci  myšlenky,  pro  velkorysost  jeho  filoso- 
fických koncepcí  a  v  neposlední  řadě  i  pro  ne- 
dostižnou stylistickou  formu,  tak  řídkou  u  jeho 
filosofujících  krajanů.  Šlo-li  tudíž  o  převod 
nějak5'^ch  dějin  filosofie  do  češtiny,  nemohl 
míti  překladatel  šťastnější  ruku,  než  sáhl-li 
právě  po  něm  a  stlumočil-li  nám  stručnější, 
nikoli  však  méně  významný  příspěvek  Windel- 
bandův,  který  byl  vydán  ve  sbírce  ,,Die  Kultur 
der  Gegenwart",  a  v  němž  autor  znovu  nastínil 
vývoj  novověké  filosofie  od  doby  renesanční 
až  po  naše  dny.  —  Překladatel  v  úvodě  nakreslil 
výstižný  filosofický  portrét  autorův,  kde  vedle 
Windelbanda -historika  filosofie  došel  instruk- 
tivní zmínky  též  Windelband- myslitel,  kul- 
turní filosof  a  etik.  Překlad  je  plynný,  neochu- 
zuje  -"/ýrazového  bohatství  originálu  a  také  po 
po  věcné  stránce  není  proti  němu  námitek.  Jen 
jedné  výtky  nelze  překladatele  ušetřiti:  že 
překládal  z  vydaří  prvého  (v^šlo  1909),  a  ni- 
koli z  doplněrého  a  rozšířeného  vydání  dru- 
hého (1913),  které  přece  nebylo  o  nic  méně 
přístupné.  Nedostatek  tento  jeví  se  pak  ze- 
jména ve  výběru  literatury  na  konci  knížky 
uvedeném,  který  následkem  toho  není  právě 
na  \ý^i  doby.  —  dp.  — 

m  DIVADLO.  m 


William  Shakespeare:  Coriolan. 
Tragedie  o  pěti  dějstvích  a  14  proměnách.  Pře- 
ložil J.  V.  Sládek.  Režie  a  inscenace  K.  H.  Hilara, 
účast  výtvarná  VI.  Hofmana,  scénická  hudba 
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V.  Maixnera,  technické  vedeni  J.  M.  Gottlieba. 
V  novém  nastudováni  v  Národním  divadle 
23.  března  1921. 

V  slavné  a  významné  tradici  Shakespearova 
repertoiru  na  českém  divadle  zaujímá  „Cori- 
olan"  malým  celkem  počtem  svých  představeni 
jen  místo  podružné,  ale  přece  čestné  a  zajímavé 
již  tím,  že  při  jeho  premiéře  ve  Stavovském 
divadle  r.  1857  strhl  k  sobě  po  prvé  mimořádnou 
pozornost  J.  J.  Kolár  svjm  velkým  uměním 
charakterisačním,  samostatně  a  osobitě  tvůrčím, 
a  že  tato  titulní  role  stala  se  pak  vábným  herec- 
kým problémem  i  jeho  nástupcům  Karlu  Šíma- 
novskému  a  Vojtu  Slukovovi.  Do  Národního 
divadla  přešla  tragedie  z  Prozatímního  divadla 
až  r.  1887,  patnáctým  sv^m  provedením,  zmizela 
po  třech  reprisách  z  pořadu  her,  aby  znovu, 
teprve  po  34  letech,  v  novém  Sládkově  překladu 
a  jako  prvý  projev  nového  uměleckého  režimu 
za  vůdcovství  Hilarova  osvědčila  svůj  mohutný 
účin.  Je  to  hra,  jejíž  nejcennějším  jádrem  je 
přeskvělá  kresba  hlavního  hrdiny,  důsledná  do 
všech  podrobnosti  a  svou  tragikou  lidství  mocně 
rozechvívající,  hra,  která  i  formálně  a  technicky 
je  nejvyspělejší  ze  tří  římských  tragedii  nesmr- 
telného básníka.  Zaujme  plně  osudem  vášnivě 
hrdého,  mužně  sebevědomého  patricia  Caia  Mar- 
cia,  kter\"  dosáhnuv  slavných  vítězství  nad 
nepřátelskými  Volsky,  pod  čestným  názvem 
Coríolanus  vrací  se  do  ftíma,  aby  se  tam  stal 
konsulem.  Senát  přichází  mu  vstříc  se  všemi 
poctami,  ale  hrdý  vítěz,  maje  získati  pro  svou 
volbu  i  široké  masy  lidu,  jim  nenáviděnou  řím- 
skou plebs,  zmítanou  nejrůznějšími  sobeckými 
zájmy  a  poštvanou  nadto  nedůvěřivými  tribuny, 
ve  své  aristokratické  pov-yšenosti  střetne  se 
příliš  záhy  s  nevzdělaným  davem  a  je  odsouzen 
k  vyhnanstvi.  Z  pomsty  nad  touto  pohanou 
i  nevděkem  Coriolan  spojí  se  s  Volsky  a  táhne  na 
flím.  Marné  jsou  prosby  senátu,  vysílajícího 
nejlepšího  z  jeho  přátel  Menenia,  aby  odvrátil 
zkázu  města,  teprve  slzy  matčiny  jsou  s  to,  aby 
obměkčily  srdce  Coriolanovo,  který  sic  zachrání 
flím,  ale  jako  zrádce  Volsků  splatí  nejryzejší 
lidský  cit  svou  smrtí.  Dalo  se  očekávati,  že  Hilar 
napne  všechen  svůj  režisérský  um  a  všecky  své 
tolikrát  osvědčené  schopnosti,  aby  dokázal,  že 
místo,  jež  mu  bylo  přiznáno,  také  zasluhuje. 
Vypravil  a  \yšperkoval  tragedii  s  honosnou 
pompou,  v  monumentálních  liniích  a  se  svými 
uměleckými  spolupracovníky  dal  se  na  zcela 
noyé  cesty  inscenace,  které  jsou  dalším  krokem 
ve  vjvoji  Shakespearova  kultu  na  našem  jevišti. 
Obrazy  a  \ŤJe\T  zářily  malebností,  ve  všem 
byl  vkus,  důstojný  a  velkor\-sý  styl,  hodný 
klasického  díla,  každý  z  interpretů  ned-význam 
své  role  ve  tváři  i  postoji,  davové  scény  překva- 
povaly a  vzrušovaly  svým  výcvikem,  ukázně- 
ností,  svým  ruchem  a  souhrou,  jen  hlavní  postava 
tragedie,  Coriolan,  jako  by  se  ztrácela  někam  do 
pozadí  ve  všem  tom  přepychu  průvodů,  hluku 


a  ryku  rozvášněných  mas,  který  přeplňoval 
chvílemi  scénu  a  dával  zapomínat  na  osud 
hrdinův.  „Coriolan"  není  a  nebyl  psán  jako  da- 
vové drama  a  neměl  být  tedy  jako  takové  provo- 
zován. Je  to  především  tragedie  jedince,  při  niž 
dav  hraje  celkem  podřadnou  roli,  a  je  proto 
také  básníkem  tak  mělce  charakterisován.  Hi- 
lara,  vedle  časovosti  konfliktu,  lákal  ovšem  tento 
módní  problém,  jemuž  již  při  Verhaerenově 
„Svítání"  věnoval  všechen  režisérský  zápal, 
velkou  \^nalézavost  a  úspěšnou  gradaci,  ale 
nevěřím,  že  by  se  v  tom  směru  mohlo  jíti  ještě 
dál,  nemá-li  nastati  únavné  opakování  jednou 
dosaženého  dojmu,  jako  vůbec  nevěřím  v  budouc- 
nost nějakého  davového  divadla,  v  jehož 
vnější  a  rafinované  formě  vězí  cosi  z  německého 
cirkusového  umění,  a  nejméně  již  věřím  v  další 
vývojovou  možnost  jakéhokoli  přenášení  je- 
vištní akce  do  hlediště,  protože  jím  trpí  nejen 
illuse,  ale  zejména  soustředěnost  divákova. 
Jeviště  a  hlediště  jsou  dva  odlišné  světy,  jichž 
splynutím  mizí  pojem,  smysl  i  účel  divadla. 
Přes  tyto  námitky  mělo  představení  „Coriolana" 
značně  vysokou  uměleckou  úroveň,  v  Národním 
divadle  tak  dlouho  postrádanou,  a  je  zásluhou 
Hilarovou,  že  bohatou  svou  erudicí  a  kolike- 
rými impulsy  vnáší  do  zlatého  domu  hned  na 
poprvé  tolik  světla  a  nadějí.  P.  Nový  v  titulní 
roli  měl  pyšný  a  tvrdý  vzhled  sebevědomého 
vítěze,  dbalého  svých  povinností  k  vlasti,  ale 
citlivého  na  svoje  zásluhy,  o  jichž  uznání  ne- 
dovede žebrat  u  nenáviděné,  protivné  mu  chátrj". 
Jeho  hlas,  plný  mužnosti  i  příkrosti,  znal  jihnout 
jen  pod  dotekem  slz  matčiných  a  jeho  duševní 
zápas  před  vyjednáváním  s  lidem  i  pod  hrad- 
bami fJíma  měl  mocný  dramatický  účin.  Volurt- 
nii  pí.  Hubnerové  krášlily  všecky  rysy  hrdé 
fiinranky  a  její  ušlechtilý  pathos  byl  prodchnut 
odvahou  i  vřelosti.  Výborný  byl  bodrý  Mene- 
nius  p.  Jičínského  í  rvav>'  a  štvavý  tribun  páně 
Steimarův.  Ostatní  postavy  jsou  více  méně  epi- 
sodního  rázu,  ale  dlužno  tu  vyzdvihnout  jejich 
skvělou  souhru  i  výstižné  masky,  tak  především 
Aufidia  p.  Deylova,  Tita  Lartia  p.  Matějovského 
(nádherná  hlava),  Gominia  p.  Želenského,  Bruta 
p.  Třebovského,  Virgilie  p.  Suchánkové,  Valerie 
pí.  Krcnbauerové  a  všech  ostatních,  přičinivších 
£6  o  zdar  celku.  Lví  podíl  na  úspěchu  večera 
fřísluší  tentokrát  ovšem  \'ýkonům  mohutně 
iczvětvené  ko.rparserie. 

Karel  Enoelmúllcr . 

Zrádce.  Biblická  hra  o  čtyřech  dějstvích. 
Napsal  Eduard  L  e  d  e  re  r-L  e  da.  Po 
prvé  v  Městském  divadle  Král.  Vinohradů  dne 
27.  března  1921. 

Šotek  náhody  zahrává  si  s  českými  literáty: 
Křesťanšti  autoři  píší  židovské  Yivy  (Tréval: 
Válka  bohů.  Lom:  Vůdce)  a  židovští  zase 
křesťanské  (Langer:  Sv.  Václava,  Leda:  Zrádce). 
Hra  Ledová  je  pokusem  jakési  mravní  reha- 
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bilitace  Jidáše  z  Kariotu,  vysvčtlení  jeho  zrady 
na  Kristu  z  psyciiologiclcéiio  stanovisica.  Tlie- 
mata  biljliclcá,  najmě  z  novélio  zálcona,  svou 
monumentální  epilcou  příčí  se  dramaticlcému 
zpracováni,  utlačují  je  svou  lapidární  závaž- 
ností a  podmaňují  si  i  autora  v  bezdělcého  noh- 
sledu.  Velicí  poetové  psali  evangelia  a  jen  kon- 
geniální  duch  dovede  se  od  suggestivní  síly 
jejich  emancipovati.  Panu  Ledereru-Ledovi  se 
to  nepodařilo  a  podal  nám  svou  hrou  zdramati- 
sovanou,  lépe  řečeno  zdivadeinčnou  parafrási 
známého  příběhu  Jidášova  z  bible.  Veškeré 
postavy  hry,  až  na  hrdinu,  líčeny  jsou  tradici- 
onálně,  povahy  postrádají  žádoucí  osobitosti, 
jsou  reflexy  bez  vlastního  světla.  Jediný  Jidáš 
má  v  povaze  náběh  k  dramatičnosti,  represen- 
tuje boj  rozumu  proti  citu,  analysy  proii  víře. 
Jemu  nestačí  snad,  je  mu  třeba  důkazu,  aby 
věřil.  A  zázraků,  ne  cizíma,  ale  vlastníma  očima 
viděných.  Jidáš  má  blížence  mezi  apoštoly, 
Tomáše,  také  pochybovače,  jenže  ne  tak  dů- 
sledného, který  nakonec  věří,  i  když  nevidí. 
První  akt  hry  je  rušný,  zejména  výstupem 
Jidášovým  proti  kněžím  a  tetrarchovi,  jimž  vy- 
týká licoměrnost,  obchodování  s  vírou  a  po- 
žívačnost.  Ale  ostatní  části  hry  nedovedou 
Upoutati  pozornost  divákovu,  rozptylujíce  se 
do  lyrick^xh  výlevů  a  episod  (klepy  z  ftíma, 
výstup  tyrských  tanečnic),  které  s  dějem  na- 
prosto nesouvisí.  Není  tu  gradace,  vyvrcholení 
a  spádu  děje,  slova  zvučí  na  jevišti  bez  ohlasu 
v  mysli  obecenstva,  místy  činí  citáty  z  bible 
dojem  až  blasfemický,  A  zase  jsou  místa,  kdy 
zejména  u  žen  bigoterie  až  odpuzuje.  Autor 
svou  dobře  míněnou  hrou  nedocílil  účinku, 
jenž  mu  tanul  na  mysli.  Vlekla  se  hra  až  do  je- 
denácte hodiny,  unavovala.  Obsazení  úloh  ne- 
bylo případné,  zajisté  na  př.  úloha  Kaifášova 
nenáležela  p.  Hlavatému,  jenž  ji  hrál  spíše 
jako  Klubko  ze  Snu  noci  svatojanské,  než  jako 
velekněz.  Rovněž  mladistvé  Purkrábkové 
stařecká  úloha  Marie  Salome  nesvědčila,  role 
Pctronia  a  Seneky  naprosto  bezobsažné  ani 
pp.  Veverkovi  a  Tůmovi  nepřiléhaly. 
Annan  V  y  d  r  ů  v  byl  dobrý,  titulní  úloze  dodal 
p.  Vojta  výbušnosti  v  prvém  dějství, 
ochabl  však  v  dalších,  nikoli  jen  vinou  auto- 
rovou. Apoštolé  byli  charé  stíny  až  na  Tomáše 
(Kovařík),  jenž  však  nesympatickým  hla- 
sem úlohu  spíše  karrikoval.  Antipas  p.  V  r  b- 
s  k  é  h  o  byl  hodně  prkenný,  u  Marie  z  Magdaly 
místo  kající  kurtisány  ztělesnila  pí  F  r  i  e  d- 
1  o  v  á  —  jak  jí  autor  předepsal  —  modlící  se 
jeptišku  nadzemského  půvabu.  Herodias  pí 
Benoniové  nebudila  nikterak  dojmu  pa- 
novnice. Procula  Pontia  (pí  Ptákova)  a 
Pontius  Pilatus  (p.  Rozsíval)  byli  pouhé 
mluvící  figuríny.  Inscenace  hry  byla  vhodná, 
příliš  dlouhé  přestávky  mezi  akty  nepřispívaly 


k  animovanosti  obecenstva.  Potlesk  byl  slabý, 
autor  tentokráte  v>'volán  nebyl,  což  je  u  vino- 
hradského divadla  úžasná  neobvj^klost.  Přes  to 
uvedení  této  hry  domácího  autora  na  scénu 
dlužno  jen  schváliti.  Et. 

m  TÝDEN.  m 


*  Dne  29,  března  zemřel  v  Chrudimi  u  věku 
71  let  věhlasný  kulturní  pracovník  a  spisovatel 
JUDr.  Karel  Pippich,  nedočkav  se  usku- 
tečnění poslední  své  velké  myšlenky,  totiž  pro- 
vedení Jeremiášova  „Mistra  Jana  Husa"  spo- 
jenými východočeskými  jednotami  pěveckými 
v  Pardubicích  o  dnech  Husových,  k  němuž  v>'- 
konal  již  s  mladistvým  svým  nadšením  všecky 
organisační  přípravy.  Oddán  od  prvopočátku 
ideálnímu  sokolství  T>tšovu,  věnoval  mu  všecky 
své  síly.  I  do  politického  života  českého  vnášel 
jako  temperamentní  řečník  jeho  čisté  ideály. 
V  kulturním  ruchu  českém,  v  divadelnictví, 
v  umění  hudebním  i  literárním  nikdy  nechy- 
běla jeho  nadšená  a  plodná  účast.  Třeba  lite- 
rární zásluha  jeho  ustupovala  činnosti  výíc 
zmíněné,  pracoval  i  tu  se  zdarem  mnoha  směry, 
články  propagačními  i  kritickými  v  oboru  hudby 
a  divadla,  jemuž  napsal  řadu  her,  svou  dobou 
oblíbených  a  četně  hraných  („Svět  zásad", 
„Slavomam",  „Slečna  nakladatelka",  „Z  české 
domácnosti  a  j.).  Také  Národní  divadlo  pražské 
má  jich  několik  v  historii  svého  repertoáru.  Pro 
hudbu  složil  operní  texty  „Vlasty  skon"  a 
„Hraběnka  Marie".  S  čistým  štítem  vzácného 
charakteru,  pracovníka  duší  tělem  národu  od- 
daného žil  a  a  také  s  rám  odchází.  Vděčná  mu 
paměti 

*  V  „Kuryeru  Poznaňském  ze  4.  a  5.  března 
t.  r.  referuje  Nikodém  Pajzderski  o  krásně  za- 
chovalých freskách,  které  byly  nalezeny  při 
opravě  chrámu  sv.  Jana  v  Hnězdně.  Fresky 
tyto  jsou  ze  17.  století  a  Pajzderski  se  domnívá, 
že  vznikly  pod  vlivem  české  školy  malířské. 
Polská  vláda  ujala  se  jejich  obnovení, 

—  bUc  — 

« 

*  V  postupimském  nakladatelství  Kipen- 
heyerově  v>'š!a  kniha  „Tschechische  Erzahler" 
v  překladu  stranického  překladatele  z  češtiny 
Otty  Pícka.  Ve  výboru  jsou  zastoupeni:  K.  M. 
Čapek-Chod  („Na  rotačce"),  R.  Svobodová 
(„Rána"),  Fr.  Langer(!),  bratří  Karel  a  Josef 
Čapek,  F.  X,  Salda  a  Otakar  Tlieer.  Výběr 
novodobé  české  prosy,  nechceme-li  o  něm  říci, 
že  ncni  nejpřípadnější,  není  ani  zdaleka 
správný.  — h\k — 

V  Praze,  dne  7.  drbna  1921. 


Majetaik:    Družstvo   spisovatelů.   -—   Odpovédný  redaktor  a  vydavatel  Fr.    S.    Procházka.  —  Nakladatel: 

Česká  grafická  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Tiskem  České  grafické  Udíc  a.  s.  v  Praze. 


Ant.  Klášterský: 


NÁŠ  MILÝ  KRAJ. 

MUDR.  FR.  SVÁTKOVI. 


Náš  milý  kraj  hned  přede  mnou  tu  leží, 
jen  přimknu  oči:  Pole,  louky  svěží, 
rybníky,  kopce.  Písecké,  hle,  hory 
se  modrají,  vsi  bělají  a  dvory. 
V  meandr  v  lukách  Blaníce  se  skládá, 
blíž  Maletic  se  pasou  klidně  stáda, 
křepelky  tlukou.  Kostel  Mýšenecký 


se  nad  vším  zvedá  modrých  do  oblak, 
leč  tichý  Žďár  se  pod  stráň  tulí  tak, 
jak  přesnít  chtěl  by  světa  zmatky  všecky. 
Chaloupky  nad  ním  jsou  jak  ptačí  hnízda. 
Zář  západu,  klid  hluboký.  Jen  vlak 
si  z  Protivína  uličnicky  hvízdá  .  .  . 


HŘBITOV  U  TRATI. 


Co  hřmí  kol  vlak  a  těžce  oddychuje, 
vždy  zahledím  se  na  ty  jeho  hroby, 
jež  pomníky  a  kříže,  květy  zdobí, 
na  staré  stromy,  bezy,  šípky,  thuje. 

Již  zdaleka  mi  bílou  zídkou  kyne, 
jež  ve  zoraných  polí  svítí  tmavu, 
a  ještě  pak,  když  vlak  jej  rychlý  mine, 
zpět  po  něm  dojat  dlouho  točím  hlavu. 


Ve  vlaku  parno  těžké  tak  a  dusné 
a  planý  hovor,  křik  a  smích  a  váda, 
tam  chlad  a  vůně,  klid,  jenž  ve  sny  spřádá, 
a  mlčení,  v  němž  každá  bolest  usne. 

Co  vlaků  přes  den  supá  kol  a  letí, 
a  v  každém  tváře  znavené  a  bledé: 
ten  zisk  už  sčítá,  za  nímž  je  mu  spěti, 
ten  za  láskou  a  za  štěstím  ten  jede. 


A  na  hřbitově  v  teplé  vánku  lázni 
se  listí  chví  a  jak  hlas  mrtvých  šumí, 
a  zdá  se  mi,  jak  v  svoje  slyšel  dumy 
bych  tiše  zníti:  Blázni  —  blázni  —  bláznil 

MÁ  PÍSEŇ  JE  JAK  RACEK. 


Ta  píseň  má  je  jako  racek  bílý, 
jenž  nad  rybníky  vzlétá  v  jarní  chvíli 
a  na  hládi  co  plá  sta  zlatých  šupin, 
svým  křídlem  mávne,  vzkřikne  ze  vší  síly. 

Mé  rybníky,  má  luka,  lesné  stráně, 
jak  toužil  jsem  k  vám,  lítosti  se  bráně, 
když  chlad  mne  ranil,  kde  dřív  teplo  bylo, 
a  v  síni  své  když  na  sklo  tisk  jsem  skráně. 

ZVON.  Roe.  XXI. 


Zas  mohu  s  tváře  sejmout  kUdu  masku 
a  býti  svůj  a  šeptat  vám  svou  lásku, 
jen  bojím  se,  že  nesmím  na  hlaď  patřit, 
bych  na  svém  čele  nestih  novou  vrásku. 

Na  hrázi  sedám  pod  olšemi  kradí, 
a  pohled  můj  jak  když  vod  čelo  hladí, 
leč  zdá  se  mi,  šum  rákosí  a  sítí 
ne  jak  sept  lásky,  zní  jak  sykot  hadí. 

Čfs.  30. 
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A  pak  se  ztrácím  lesů  ve  hluboku, 
leč  ohledám  se  při  svém  každém  kroku. 
Bláhový  snílkul  zasměji  se  sobě, 
jaký  to  přelud  hledáš  po  svém  boku? 


Ta  píseň  má  je  jako  racek  bílý, 
jenž  nad  rybníky  vzlétá  v  jarní  chvíli; 
a  jedni  praví,  že  se  racek  chechtá, 
a  druzí  říkají,  že  smutně  kvílí. 


Jan  Vrba: 


„ZUBŘANY". 

(PokraCovánf.) 


Té  'ntíonožný,  pane  pulmislr!  Té  nc- 
možnýl"  —  bránil  se  však  neočeká- 
vaně Hroznatá  purkmistrovskému  příkazu 
s  Lváří  tak  opravdovou,  že  Slabá  přímo 
zkoprněl,  neboť  se  domníval,  že  konci- 
pista  bude  po  obdržené  lekci  nejméně 
měsíc  poslušný  jako  beránek  . . . 

Na  chvíli  zavládlo  ztrnulé  ticho,  ale  po- 
tom Slabá  podrážděně  vyrazil . . . 

„Tuze  rád  bych  věděl  pročl"  —  a  dopro- 
vodil  zahřmění   zdrcujícím   pohledem  . . . 

„Nemožnýl"  —  dotvrdil  ještě  jednou 
Hroznatá,  zachovávaje  ledový  klid  . . .  ,,To 
bych  musel  párkrát  mezi  tu  honoraci,  a 
na  to  není  ani  pomyšlení.  Válka  trvá  koli- 
pakátej  rok,  všecko  je  kolipakrát  dražší  — 
a  obec  nás  platí  zrovna  tak,  že  neumřeme 
hlady.  Kus  hadru  si  jeden  nemůže  na  sebe 
koupit.  Já  už  nemám  ani  pořádný  kalhoty 

—  jak  pa'  teda  můžu  jít  mezi  lidí  —  a  kór 
mezi  takovou  honoraci!  —  Byl  bych  tam 
jako  vošusta!" 

Oči  purkmistra  Slabý  ze  skelněly  . . . 

Díval  se  chvíli  beze  slova  na  Hroznatu, 
potom  zaclirul  a  odplivl  si . . . 

,, Přijdou  si  teda  odpoledne  ke  mně  do 
krámu,  aby  na  ty  kalhoty  měli!"  — zavrčel, 
oiáčeje  se  —  zrudlý  hněvem  —  k  němu 
zády,  a  již  zmizel  ve  své  svatyni,  při- 
prásknuv  za  sebou  nehorázně  dveře  . . . 

Hroznatá  hodil  papír  s  ciframi  do  koše  a 
zamnul  si  vesele  pod  stolem  ruce. 

,,Já  ti  dám,  neřáde,  volvírat  si  na  člo- 
věka hubul"  —  pobroukl  vesele,  mrsknuv 
okem  po  dveřích  purkmistrovské  kance- 
láře . . . 

A  šťastný  úsměv  už  mu  s  lící  nesešel,  ne- 
boť pochopil,  že  odpoledne  neodejde  z  purk- 
mistiova  ki'ámu  pouze  s  látkou  na  kalhoty 

—  že  mu  jistě  Slabá  a  rád  přidá  ještě  na 
kabát  a  na  vestu  i  s  přípravou  k  tomu  . . . 
A  dokoncel  Kdo  ví,  nezmůže-li  se  i  na 
pořádný  zimník,  po  jakém  už  tři  léta 
louží . . .  Věděl,  že  Slabá  ho  jistě  zatáhne 
do  skladu,  aby  s  ním  důtklivě  pohovořil 
a  získal  jej  pro  nové  bojovné  tažení  k  uhá- 
jení cti  i  důstojnosti ...  A  tentoki'át  bude, 
panečku,   purkmistrovi   tuze   na   tom  zá- 


ležet, aby  jej  získal,  protože  má  zatraceně 
pošramocenou  reputaci. 

Ještě  toho  dne  se  ukázalo,  že  se  Hroz- 
natá nikterak  nemýlil  ve  svých  optimistic- 
kých dohadech. 

I  na  zimník  dostal!  — 

Přípravu  si  ovšem  musil  koupit,  neboť 
Slabovi  by  bylo  srdce  utrhlo  pouhé  po- 
myšlení, že  dal  někomu  něco  bez  kšef- 
tíčku . . .  Hroznatá  byl  však  i  tak  zcela 
spokojen  a  dlouho  ještě  si  liboval,  jakéže 
si  pořídil  kapitální  oblečení  za  dvě  stovky. 

VIII. 

Nikdy  se  nedověděl  Slabá,  že  se  zbytečně 
polekal . . . 

Pravda,  hladina  zubřanského  veřejného 
mínění  se  prudce  vzbouřila  spravedlivým 
rozhořčením  nad  pi  ozrazenými  hříchy  jeho 
zištnosti  —  ,,Zubřanská  Poselkyně"  za- 
hájila bubnovou  palbu  z  nejhrubších  kusů, 
takže  ná mezdný  žoldnéř  radniční  „  Pravdy' ' 
musil  na  chvíli  zaměniti  pero  palcátem  — 
ale  to  všecko  nemělo  zhola  nic  společného 
se  schůzkou  profesora  Klímy  s  redakto- 
rem  Prachem  v   neblahém  pondělku  . . . 

Profesora  Klímu  nezneklidnil  Slabá, 
nýbrž  redaktor  Matějovský  . . . 

Historik  v  něm  ani  na  clivilku  neusínal, 
dnem  i  nocí  upíral  pohled  do  let  na  věky 
věkův  minulé  české  slávy  —  a  od  ní  jej 
obracel  do  budoucna,  od  něhož  si  sliboval 
něco  zcela  analogického.  A  všecko,  co  se 
dělo  za  hranicemi,  a  o  čem  pokradmu  a 
potají  docházely  i  do  Zubřan  z  Prahy 
nadměrně  zveličené  zprávy,  utvrzovalo 
v  něm  toto  přesvědčení.  Ano,  české  hnutí 
na  Rusi,  účast  Cechů  na  francouzských 
bojištích  u  Vcrdunu  a  Douaumontu,  i 
první  zprávy  o  české  práci  v  Itálii  —  to 
vše  způsobovalo,  že  profesor  Klíma  se 
jaksi  radostně  vzdával  svého  kriticismu  a 
někdejší  nedůvěry  do  té  míry,  až  ho  musil 
redaktor  Farách  krotiti  ...  On  byl  hlavním 
dodavatelem  těchto  vzíušujících  zpráv, 
ktť.ré  přivážel  ze  sv^^-ch  častých  zájezdů 
do  Prahy,  jejichž  účelu  neprozrazoval  — 
lim  méně,  že  ani  nebyl  na  něj  tázán.  Ni- 
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komu  na  ném  nezáleželo*  —  a  nejméné  už 
profesoru  Klímovi,  kten'  žil  zcela  svým 
snům  a  ilusím . . .  Naslouchal  novj^m 
a  nov^^m  zprávám  vždy  hladověji  —  často 
se  slzami  v  očích,  aby  potom  vstal,  beze 
slova  stiskl  Prachoví  vděčně  ruku  a  vyšel 
nejen  z  jeho  b3'tu,  nýbrž  i  daleko  za  město 

—  a  tam  na  osaměK'ch  polních  cestách 
nebo  i  po  mezích  bloudil  pozdě  do  večera 
nebo  i  dlouho  do  noci . .  . 

Záchvaty  vzrušení  ho  přepadaly  i  ve 
škole.  Často  se  mu  přihodilo  uprostřed 
přednášky  ve  vyšších  třídách,  že  se  za- 
mlčel a  zastavil  před  oknem,  vyhlížeje 
kamsi  do  neurčité  dálky ...  A  když  se 
zase  vrátil  do  přítomnosti,  leskl  se  mu  zrak 

—  snad  vlhkem  —  snad  vnitřním  vzruše- 
ním —  a  on  ztratil  v  takové  chvíli  po  každé 
souvislost . . .  Ale  kdo  se  nehněval,  kdo 
mu  jeho  podivné  roztržitosti  nezazlíval, 
byli  právě  studenti ...  Co  jim  bylo  do 
všech  Xerxů,  páriů,  Alexandrů,  ^Pipinů, 
Ludvíků,  Ferdinandů,  Mansfeldů  a  Gu- 
stavů, jejichž  minulé  existence  znamenaly 
pro  ně  jenom  nechutné  dření  letopočtů 
vlád  a  lidských  masakrů  . . .  Daleko  milejší 
jim  bylo,  když  se  Klíma  zastavil  u  kathedry 
a  bubnuje  prsty  do  vrchní  desky,  pronášel 
ztišen>'m  hlasem:  „Hoši!  Vy  nechápete, 
v  jaké  době  žijete,  do  jakých  dnů  rostete 

—  a  jakých  milostí  budete  v  nich  účastni! 
Největší  duchové  našeho  rodu  tři  sta  let 
snili  o  hodině,  která  se  blíží  —  a  nedočkali 
se  jí . . .  Přichází  teprve  dnes,  kdy  nej- 
lepší již  ztratili  v  ni  naději  a  zalomili  nad 
ní  rukama,  aby  nás  zastihla  malé  a  ne- 
hodné ...  Na  nás  již  ne,  ale  na  vás  bude, 
abyste  kladli  základy  k  novému  životu  a 
a  k  nové  slávě  této  zmučené  zerv.é  . . ." 

Hoši  v  těchto  chvílích  seděli  v  lavicích 
nedutajíce  —  a  byli  potom  tiši  celou  ho- 
dinu, byť  jim  Klíma  vykládal  partii 
sebe  nudnější.  Zamilovali  si  ho  a  s  ním 
i  jeho  předmět,  takže  —  nevědouce  o  tom 

—  zbavili  ho  trpkosti,  která  jediná  by  mu 
byla  mohla  zkaliti  slunečnou  pohodu, 
v  níž  žil . . . 

Ano  —  Klíma,  kdysi  skeptický  a  málo 
nadšený  Klíma,  uvěřil  znovu  ve  svůj  národ 
a  v  jeho  poslání.  Všecko,  co  se  dělo  za 
hranicemi,  bylo  mu  jenom  důkazem  nově 
propukající  síly,  krásou  letu  ptáka  vy- 
puštěného z  klece  —  a  věřil,  že  stejná  síla 
dříme  i  v  množství,  které  dosud  mlčelivě 
přechází  v  ohradě,  obklopené  kolem  do- 
kola zástupy  nepřátel  a  střežené  jejich 
neustále  nepokojnějšími  pohledy.  A  snil 
o  chvíli,  kdy  neznámá  jiskra  zapálí  a  uvolní 
utajenou  energii,  dá  jí  mohutné  rozpětí  — 
kdy  silný  duchovní  proud  pohne  zástupy, 
aby  s  bdělým  vědomím  jasnozři\ých  bez 


dohovorů  a  bez  domluv  spontánně  se  hnuli 
jediným  směrem  k  společnému  cíli . . . 

Proto  byl  vzrušen  a  zneklidněn  činem 
Matějovského. 

„Věřte  mi,  neprožil  jsem  dosud  hroz- 
nějších hodin  nad  tyto  ..."  —  promlouval 
k  redaktoru  Prachoví,  kterého  zastihl 
uprostřed  příprav  na  cestu  a  nad  rozevře- 
nou cestovní  taškou.  Chystal  se  právě  na 
cestu  do  Prahy,  kam  chtěl  odejeti  půl- 
nočním vlakem  —  a  předčasnost  sv5'ch 
příprav  dobře  zdůvodňoval  jednak  zapc- 
mnětlivostí,  o  níž  t\Tdil,  zeje  věrným  stí- 
nem nejpečlivější  opatrnosti,  jednak  tím, 
že  člověk  nikdy  neví,  koho  v  nežádoucí 
chvíli  čert  přinese  —  jako  se  stalo  právě 
nyní . . .  Přes  to  však  po  tragické  větě 
Klímově  se  napřímil,  odsunul  brašnu  ke 
zdi  a  zapálil  si  cigaretu  . . . 

Na  dotaz  Klím,ův,  ví-li  již  o  Včerejší 
schůzi  Matějovského,  jenom  mlčky  při- 
kývl —  a  po  chvíli  ticha  skoupě  procedil, 
že  jenom  tomu  je  rád,  že  se  tak  stalo  ještě 
před  jeho  cestou. 

Tehdy  se  již  Klíma  nezdržel . . . 

,,Vás  to  nezně klidňuje?"  —  zeptal  se 
skoro  tragicky . . . 

„Ani  dost  málo  . . ."  odtušil  Pi^ach. 

„Mne  ano,  poněvadž  doba  je  zralá,  aby 
se  tu  objevilo  zdravé  hnutí  v  lidu  —  a  bo- 
jím se,  aby  takový  Matějovský  nezavedl 
všecko  takřka  ještě  před  zrozením  na 
scestí.  Nebylo  by  horší  tragik}'-  nad  tuto..." 

Prach  se  zakuckal  dýmem  cigarety  —  a 
jeho  kašel  se  měnil  v  smích,  v  smích  tak 
prudký  a  posměšný,  jako  by  se  mu  byl 
naučil  od  Maska  . . . 

„Prosím  vás,  snad  nečekáte,  že  'se  v  Zu- 
břanech  narodí  národu  Mesiáš?"  —  pc- 
chechtával  se  Klímovi  do  tváře  ...  „On  — 
pravda  svatá  —  Nazaret  byl  nejmenší  a 
nejbědnější  z  měst  Judských,  ale  buďte 
jist  —  že  existuje-li  dosud  a  má-li  sebe 
horší  obecní  zastupitelstvo,  žalovalo  by 
vás  pro  urážku  na  cti,  jakmile  by  se  dově- 
dělo, že  jste  jej  přirovnal  k  Zubřanům! ..." 

„Nejde  mi  o  Zubřany"  —  odmital  po- 
směch Klíma  —  ,,a  nejde  mi  také  o  Matě- 
jovského. Ale  to  mne  leká,  že  je  t^^pem,  a 
to  typem  příliš  početným  v  celku,  abych 
se  neobával  hromadné  analogie  . . ." 

Prach  silněji  zadýmal  a  zamyslil  se. 
Potom  přikývl . . . 

„Vzpomínal  jsem  právě  na  Maska,  a 
proto  se  nedivte"  —  pronesl  na  omluvu 
svého  \'ýbuchu.  —  „Od  té  doby,  co  opustil 
Zubřany,  poslouchám  jeho  rad  —  a  je  mi 
dobře.  Z  jakési  podivné  vděčnosti  se  tedy 
stalo  . . .  Ale  lhal  bych,  kdybych  chtěl  nyní 
doznati,  že  mne  Matějovský  znepokojil. 
Jeho  čin  by  mohl  býti  velmi  povážlivý. 
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kdyby  se  byl  udal  v  jiném  prostředí,  a 
kdyby  byl  vykonán  jiným.  To  jsou  okol- 
nosti, které  jeho  vyznaní  zeslabuji.  Mno- 
hem horší  by  bylo,  kdyby  tu  byl  ještě 
nebožLík  Tochor  se  svým ,, Čistým  štítem", 
poněvadž  v  něm  bylo  hodně  ryzího  soci- 
alistického cítění  —  a  krom  toho  byl  člo- 
věkem neúplatným,  nepodkupným,  chu- 
dáčkem evangelické  prostoty,  který  však 
byl  schopen  opravdového  zaníceni  pro  věc 
bez  jakékoli  postranní  tendence  —  a 
hlavně!  —  opíral  se  o  zcela  jinou  vrstvu, 
která  jedině  by  mohla  býti  plodnou  nosi- 
telkou idejí,  které  chce  Matějovský  —  a 
sám  ďas  ví,  v  jaké  zpotvořené  formě,  na- 
roubovati na  zdegenerované  a  shnilé  pa- 
rízky  zubřanského    měšťanství. 

Ovšem  není  vyloučeno,  že  dříve  nebo 
později  pozná  svoji  chybu  a  bude  hleděti 
ji  napraviti.  Ale  i  tehdy  nebude  moci  pres 
noc  přesedlali,  poněvadž  je  odvislý  od  své 
,,Zubřanské  Poselkyně",  která  je  tvrdo- 
hubá  jako  jankovitá  kobyla,  dík  své  vy- 
brané předplatitelské  a  odběratelské  obci. 
Zbývá  nám  proto  v  každé  příčině  dosti 
času  k  nápravě ...  A  začíti  s  úsilím  o  ni, 
je  druhý  úkol  mé  nedaleké  cesty .  . ." 

Tu  se  Prach  odmlčel  a  zahleděl  se  se 
špatně  tajeným  úsměškem  na  Klímu  . . . 

,,Ale  dříve,  než  přikročím  k  hovoru  o 
tomto  obšírném  thematu"  —  pokračoval 
po  chvilce  ironicky  —  ,, musím  využiti 
zištně  vašeho  nevšedního  zájmu  ve  pro- 
spěch zubřanské  kultury.  Nelekejte  se 
však,  nechci  na  vás  nic  jiného,  než  oč  pro- 
sívám obvykle,  ztratím-li  se  na  čas  z  tohoto 
města:  zastoupení  v  redakci ...  Ne  ovšem 
úplné,  nýbrž  pouze  po  stránce  přípravy 
lokálkového  materiálu  —  a  snad  i  feuillc- 
tonek  by  bylo  možno  napsati . . .  Ostatní 
obstarám  již  sám,  neboť  přijedu  ve  čtvrtek 
poledním  vlakem  . . ." 

Klíma  právě  netrpělivě  přikývl,  když 
se  náměstím  rozhlaholil  polední  zvon  . . . 

Podíval  se  proto  vyčítavě  na  Pracha, 
který  však  se  smíchem  se  omlouval:  ,, Ne- 
zlobte se,  o  nic  vás  nepřipravím.  Jakmile 
se  naobědvám,  přijdu  si  pro  vás  a  vydáme 
se  za  město,  kde  se  nám  oběma  bude  lépe 
hovořiti.  Chce  se  mi  také  vyzpovídati  se, 
neboť  maličko  —  a  uzavru  nejbludnější 
kapitolu  svého  života.  O  tom  však  odpo- 
ledne ...  A  abyste  neodešel  příliš  zvědav 
a  s  prázdnem,  prozradím  vám  aspoň  jádro 
svého  tažení  proti  Matějovskému:  založím 
v  Zubřanech  státoprávní  demokracii!"  . . . 

Klíma  se  jenon^  pousmál  a  přikývl 
hlavou. 


,, Tušil  jsem  to,  poněvadž  je  to  jediné 
možné  řešení"  —  podotkl  —  ,, které  má 
však  tu  nevýhodu,  že  jím  naznačíte  Matě- 
jovskému pravou  cestu,  kterou  se  má 
bráti.  Ale  vzal  to  nešt!  Každý  podnik  má 
své  risiko.  Matějovského  pak  —  aspoň  zde 
—  ještě  větší,  než  náŠ ...  Je  to  při  nej- 
menším také  útěcha  . . ." 

Vyšli,  před  domem  stiskli  si  ruce  a  ro- 
zešli se . . . 

Ale  ještě  neuplynula  hodina,  a  již  vítaly 
je  první  stromy  silnice,  vedoucí  k  pasekov- 
ským  lesům.  Bylo  jasné  zimavé  odpoledne, 
a  půda  silnice  byla  zkrabacena  prímraz- 
kem,  kterého  ani  polední  slunce  neobměk- 
čilo.  Na  jeřábech,  zbavených  již  listí,  rděly 
se  chomáče  plodů  a  na  ostnitých  prutech 
šípkových  keřů  visely  jiné,  mrazem  změklé 
a  svraskalé  jako  kapky  schnoucí  krve. 
Nebe  bylo  vybledle  modré,  a  v  dálce  na 
horách  se  již  blýskal  první  neurčitý  sně- 
hový poprašek  jako  lehké  zamženi.  Bylo 
klidné  bezvětří.  Vzduch  studený  a  svěží  — 
a  voněl  ještě,  ne  sice  již  výrazně  zemí, 
spíše  jako  touhou  po  jaru,  které  spalo 
prvním  tvrdým  spánkem  v  tuze  zavitých 
pupenech  stromů  a  pod  šedivou  a  suše 
šustící  travou  mezí  a  svahů  . . . 

,, Přemýšlel  jsem"  —  hovořil  právě 
Klíma  —  ,,0  vašem  plánu  a  znovu  jsem 
musil  přiznati  jeho  nevyhnutelnost  i  jeho 
jisté  nebezpečí.  Nelekám  se  ho,  poněvadž 
je  mi  příliš  jasno,  že  i  toto  řešení  může  býti 
pouze  provisorní,  neboť  pravá  stavba  může 
začíti  teprve  tehdy,  až  se  nad  námi  smiluje 
osud  a  dovolí  přijíti  toužebně  čekanému 
snu.  Ale  to  bych  rád  věděl:  nemyslíte,  že 
dílo,  v  němž  chceme  pokračovati  a  v  němž 
vlastně  již  pokračovati  musíme,  poněvadž 
bylo  zahájeno,  že  toto  dílo  vnese  do  rozto- 
divného hnízda,  jakým  jsou  Zubřany, 
jenom  rozpory  a  zmatky?  Že  jenom  stará 
komedie  bude  zmnožena  novou,  snad  ještě 
horší  a  bědnější?" 

,, Jistě,  že  ano!  Také  jsem  o  tom  pře- 
mýšlel. A  dokonce  zdá  se  mi,  že  všecka 
ta  práce,  která  dnes  bouří  po  našich  zemích, 
je  marná  a  má  pouze  dočasný  význam. 
Míním  tím  práci,  vykonávanou  právě 
státoprávní  demokracií.  Úsilí  této  strany 
je  nesporně  dobré  a  je  jistě  řízeno  —  aspoň 
dosud  řízeno  nejpoctivějšími  úmysly;  ale 
té  absurdnosti:  sjednotiti,  stmeliti  živý 
národ  v  jeden  jediný  celek,  nadšený 
jedinou  myšlenkou,  jdoucí  za  jediným 
cílem!  Nikdy  toho  nebylo  dosaženo  —  a 
nikdv  nebude  ..."  (PoitraíovAni.) 
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(Pokračování.) 


Helcelet  obdržev  láskyplný  dopis  Něm- 
cové, zatoužil  po  důvěrném  setkáni  se 
s  ní  a  poněvadž  poznával,  že  taková  schůzka 
v  Praze  pro  rozpory  s  Hanušem  byla  by 
velmi  nepohodlná,  uchopil  se  zmínky 
Němcové,  že  se  chystá  do  Domažlic,  a 
navrhl  důvěrnou  schůzku  tam.  Tento 
dopis  Helceletův  z  14. /8  ,  dosud  neznámý, 
je  druhý,  jejž  mi  odevzdala  Dora  Němcová 
před  svou  smrtí.  Helcelet  psal  jej  na  po- 
spěch, list  nebyl  vložen  do  obálky,  jen  pře- 
ložen a  zapečetěn  prstenem  Helceletovým 
opatřeným  jeho  heslem  vyrytým  kyrilicí: 
Krasota,  pravda,  sloboda.  Dopis  byl  z  opa- 
trnosti bez  nadpisu  i  bez  podpisu: 

14.  srpna  851. 

Na  Tvůj  připiš  od  11.  t.,  jejž  jsem  právě 
obdržel,  dávám '  Ti  ve  spěchu  následující 
u  vědomost:  Předně  neporozuměla  jsi  mi 
dobře  když  jsi  myslila,  že  bych  mohl  při- 
jmouti pohostinství  v  Tvém  bytu  v  Piaze 
tak,  abych  u  Tebe  přebýval;  já  mluvil 
o  návštěvě.  Za  druhé  radím  Ti,  bys  co  nej- 
dříve do  Domažlic  odjela,  neohlížejíc  se 
na  můj  nejistý  příjezd  do  Prahy;  já  v  srpnu 
jistě  tam  již  nedojedu.  Hodlám  napřed  do 
Vídně  asi  na  8  dní.  Odtud  pojedu  přes 
Line  a  České  Budějovice.  Jakmile  tedy 
dojedeš  do  Domažlic,  piš  mi  zkrátka,  že 
tam  jsi  a  kde?  a  jak  dlouho  chceš  pobýti, 
a  to  pošli  do  Budějovic  ,, poste  restante" 
(a  v  takové  forměj  aby  Tě  to  nemrzelo, 
kdyby  se  ten  list  ztratili).  Jalimile  já  do 
Budějovic  dojedu,  vezmu  Tvůj  list  na 
poště,  azodpovím  Ti  hned,  navští- 
vím-li  Tě  v  Domažlicích,  aneboli  kdy  do 
Prahy  dojeti  míním.  Tak  bychom  se  vy- 
hnuli všem  kollisím  s  H. 

Tolik  jsem  Ti  myslil  v  krátkosti  ozná- 
miti, odpust  spěšnosti  a  nedbalosti  řádků 
těchto;  ostatek  si  dopovíme  ústně.  Sem 
do  Brna  juž  mi  nyní  nepiš,  poněvadž  by 
mne  dopis  zde  sotvy^  juž  zastal. 
Zdravstvuj  a  šťastné  shledání. 


Němcové  byla  by  schůzka  s  Helcelet em 
na  Domažlicku  zajisté  velmi  vítána,  ale 
nebylo  tak  snadno  ji  hned  uskutečniti. 
Čekala,  že  dobrý  její  známý,  sedlák  Bor 
v  Chrastavicích  u  Domažlic,  pro  ni  přijede, 
aby  ji  s  dětmi  odvezl  k  nim,  kde  by  byli 
jako  doma,  ale  v  době  žní  nebylo  to  lze 
provésti  kteroukoli  dobu.  Pomoc  jí  však 
přišla  s  jiné  strany.  Klácel,  jenž  by  se  byl 


také  rád  sešel  se  sestrou  Boženou,  navrhl 
jí,  aby  se  vypravila  na  zotavenou  s  dětmi 
do  jeho  rodiště.  České  Třebové,  kde  by 
mohli  přebý\'^ati  v  rozkošné  lesní  samotě 
„Na  Horách",  kde  jsou  i  lázně  a  hostinec. 
Němcová  s  radostí  přijala  nabídku  Kláce- 
lovu  a  oznámila  mu,  že  na  počátku  září 
přijede  s  dětmi  na  Hory.  Zajisté  psala 
o  tom  též  Helceletovi  poste  restante  do 
Budějovic,  aby  věděl,  kde  ji  má  hledati. 
Více  než  čtrnáctidenní  pobyt  na  Horách 
uplynul  Němcové  ve  společnosti  Kláce- 
lově  blaženě,  jak  o  tom  psala  s  nadšením 
sestrám  Rottovým;  nicméně  však  s  tou- 
hou čekala  Helceleta,  jenž  20.  září  časně 
z  rána  překvapil  je  na  Horách,  ani  ještě 
spali.  Napsal  o  tom  Hanušovi  24.  září: 
„Byl  jsem  uvítán  laskavě  i  srdečně  s  obou 
stran,  takže  bych  je  byl  urazil,  chtěje 
hned  zase  odjeti  v  10  hod.  ráno,  jak  bylo 
zprvu  úmyslem  mým.  Zůstal  jsem  tedy 
přes  noc,  abych  odjel  nazejtří  ráno.  A  přece 
jenom  l3yl  bych  ušetřil  trpkých  hodin 
přítelovi,  kdybych  byl  nezůstal;  neboť 
stalo  se,  co  prý  dobře  předvídal,  ale  snad 
se  měl  za  silnějšího,  než  je;  neboť  zvláště 
na  jeho  přimlouvání,  abych  zůstal, 
dal  jsem  sobě  říci.  Zkrátka  dvě  sousední 
komůrky  ubytovaly  v  onu  noc  obyvately 
velmi  opačných  vášní,  či  aspoň  citů. 
Neboť  z  rána  druhého  dne  bylyť  patrně 

oči  jednoho  \'ybdělé  a  uplakané!  ( ) 

Nevím,  jednal-li  jsem  po  bratrsku  či 
zrádně,  mé  aspoň  svědomí  mi  opomenulo 
čeho  povídat.  Také  nepotřeboval  jsem 
byliny,  jižto  nazývají  bohové  moly"*)  a 
poklidnou,  svobodnou  myslí  odrazil  jsem 
od  břehů  Ogygie**)  a  šťastně  domů  jsem 
doploul." 

Zde  na  Horách  sešli  se  opět  milenci  a 
splnilo  se,  co  Helcelet  sliboval  Němcové 
v  dopise  ze  dne  2./6.:  „Až  nás  tedy  zase 
kdysi  příznivá  náhoda  svede,  hodlám  Tě 
zase  tak  s  dobrým  svědomím  zulíbati, 
jak  v  onu  slavíkovou  noc  a  víc!" . . . 

Po  druhé  užili  olympské  rozkoše  ne- 
tušíce snad,  že  je  to  naposled. . . 

Nevíme  určitě,  pokud  Klácel  při  prMiím 
setkání  v  Brně  tušil,  jak  bratr  Ivan  se 
sestrou  Boženou  zasvětili  se  lásce  —  zde 
na  Horách  byl  toho  nejbližším  svědkem. 
Po  tolika  krásných  blažených  dnech,  pro- 

*)  Moly  byla  rostlina,  kterou  Hermes  dal  Odj'sseovi, 
aby  odolal  kouzlům  čarodějnice  Kirky. 

**)  Ostrov,  na  némž  nymfa  Kalypso  hostila  Odyssea, 
chtějic  ho  láskou  u  sebe  pozdržeti. 
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Žitých  se  sestrou  Boženou,  nenadal  se  ta- 
kového zakončení;  na  ni  však  hněvati  se 
nedovedl;  palčivému  bolu  svému  ule\i] 
pláčem  za  probdělé  noci.  Šťastný  sok  jeho 
odjíždél  jako  vítěz  zachovávaje  svou  „svo- 
bodu", neboť  byl  láskou  ,,nepodmanitel- 
ný";  láska  nijak  nezasáhla  jeho  srdce, 
svědomí  nic  mu  nevyčítalo,  že  by  byl  zra- 
dil přítele,  a  dobře  byl  obrněn  proti  šípům 
Erotovým  se  strany  přítelkyně . . . 

Němcová  odjela  s  touhou  v  srdci  po 
Helceletovi,  jemuž  psala  26.  září  v  poetic- 
kém nadšení  o  své  horoucí  lásce  k  němu. 
Byl  to  zajisté  jeden  z  nejkrásnějších  jejích 
dopisů,  jejž  bohužel  Helcelet  po  jejím 
přání  spálil.  Vyjádřil  se  o  něm  v  opožděné 
odpovědi  více  než  po  měsíci:  ,,Chtěltě  jsem 
hned  po  obdržení  milého  listu  od  26.  zá- 
řije,  na  němž  se  rozkládá  jaká- 
si červánková  záře,  všelicos  Tobě 
psáti  protiv  všeličemu  v  řádcích  Tvých; 
neučiním  však  toho  poněvadž  není  možná 
v  dopisech  o  tom  jasnosti  docíliti;  jen  toliko 
dotýkám,  nejsi-li  milovnice  illusí,  ne- 
pouštěj se  příliš  do  barevného  malování 
svého  ideálu,  k  němuž,  jak  se  aspoň  z  řečí 
Tvých  podobá,  zachtělo  se  Tobě  mne 
sobě  za  vzor  obrati.  Bezděčně  bych  Ti  co 
chvíle  kazil  tahy  sotva  domalovaného 
obrazu.  Přece  jen  příliš  málo  spolu  jsme 
byli,  než  abychom  se  poněkud  lépe  znáti 
mohli.  —  —  S  Matoušem  spolu  žijeme 
v  dobré  přízni  asi  tak  jak  před  prázdnina- 
mi, ačkoli  se  ne  tak  hojně  scházíme,  čehož 
jsou  okolnosti  nahodilé  příčinou,  jenom 
ten  jest  rozdíl,  že  spolu  o  Tobě  nemluvíme, 
žádný  nechce  začíti  a  náhodou-li  o  Tobě 
zmínka  se  stane,  spěšně,  téměř  bázlivě  se 
smykne  rozmluva  dále  na  něco  jiného; 
já  z  jakési  šetrnosti,  on,  zdá  se  mi,  z  jakési 
í)ázlivosti,  abych  mu  neporušil  jeho  ráj, 
jehož  jsem  takřka  zlým  duchem." 

Přes  veškeru  zdrželivost  a  upiatost  Hel- 
celetovu  Němcová  nepřestávala  ho  stejně 
vroucně  milovati;  byl  jí,  jak  v  odpovědi 
píše  „vždy  přítomen  a  na  tisíce  myšlenek 
jejích  zalétalo  denně  k  milému  Ivanovi". 
Vše  mu  odpouštěla,  všech  jeho  námitek 
pomíjela  a  žila  jen  své  milostné  touze. 
I  s  Klácelem  si  dopisovala  v  oddaném 
přátelství.  —  Jen  Hanuš  byl  od  schůzky 
na  Horách  proti  ní  pobouřen  více  než  před 
tím,  neboť  Helcelet  mu  o  této  schůzce 
psal  odkrytěji  než  o  prvním  setkání 
v  Brně,  jen  stále  důrazně  připomínal,  že 
je  vůči  Němcové  zcela  chladný.  Hanuš 
nešetrně  a  jizlivě  špičkoval  Němcovou 
pro  její  chování  na  Horách,  vyčítal  jí  pro- 
radu  a  nevděčnost  ke  Klácelovi  a  svým 
neopatrným  hněvem  vůči  Němcové  vzbu- 
dil u  své  ženy  Laury  žárlivost,  že  se  na 


Němcovou  na  čas  rozhněvala.  Němcová 
psala  Helceletovi  17./12.  51  dotýkajíc  se 
poměru  jeho  s  Klácelem:  „Ty  „hora"  jsou 
to  jediné  strašidlo  mezi  Vámi  a  protož 
myslím,  že  by  i  Matouš  rád  s  Tebou  o  mně 
mluvil,  neboť  vlm,  že  rád  o  mně  mluví 
někdy  —  a  je  to  traplivé,  když  máte  vy- 
hýbat v  řeči,  abj^ste  nikdy  o  jméno  mé  ne- 
zavadili. —  Avšak  Tys  delikátní,  Matouše 
miluješ  jako  já,  tedy  zbytečno,  že  něco 
radím.  —  Nyní  však  Tě  prosím  a  to  snažně, 
bys  mi  psal  upřímně  a  jasně  —  jestli  a  co 
jsi  psal  Hanušovi  o  Tvém  pobytí  na  „ho- 
rách", já  to  musím  vědět,  bych  se 
věděla  dle  čeho  řídit.  Ráda  bych  tedy  vě- 
děla, co  o  tom  Hanuš  ví,  uhodneš  snadno, 
jak  by  mi  to  líto  bylo,  kdyby  při  sejití  se 
s  Matoušem  anebo  v  dopise  měl  se  té 
bolestné  stránky  jeho  hrubě  dotknouti; 
a  jinak  H.  nedá.  Milo  by  mi  bylo 
slyšet  od  Tebe,  že  (několik  ne- 
čitelně psaných  slov  azbukou  značících 
patrně  jejich  nejintimnější  vztah)  z  ů- 
st^ane  tajemstvím  naším;  i  já 
se  bojím,  by  mi  někdo  nezašpinil  zakoptě- 
nou  štětkou  můj  nejkrásnější  obraz."  — 
Jak  zaslepena  byla  Němcová  svou  láskou 
k  Helceletovi,  když  se  domnívala,  že  bj' 
byl  nepověděl  o  tajemství  jejich  lásky 
Hanušovi  a  že  by  byl  o  tom  tajemství  ne- 
věděl ani  Klácell  Helcelet  láskou  nedotčený 
neodpověděl  ovšem  Němcové  k  jejímu  do- 
tazu, ale  pokoušel  se  rozmluviti  Hanušovi 
jeho  bezdůvodné  nevražení  na  Němcovou. 
Byloť  Helceletovi  velmi  nemilé,  že  jeho 
dávný  upřímně  přátelský  poměr  k  Hanušo- 
vi je  zakalován  takovými,  dle  jeho  mínění 
malichernými  věcmi,  jako  jsou  hádky 
Hanušovy  s  Němcovou.  25. /12.  51  mu  na- 
psal: „Proč  Boženu  tou  měrou  nenávidíš, 
ježto  vlastně  přec  jenom  litovati  se  musí, 
jest  mi  velmi  divné.  Vždyť  pravíš,  co  druhý 
má  v  košili,  potom  třetímu  nic  není.  Káráš 
ji  z  nevděčnosti  k  Matoušovi,  velmi  omy- 
lem, on  jí  věren,  on  s  ní  spokojen,  on  ji 
vzývá  co  světici,  nuže,  co  nám  po  tom?" 
Když  však  Helcelet  z  odpovědi  poznával, 
že  jHanuše  není  lze  upokojiti  pouhými  do- 
mluvami, rozhodl  se  rázem  vše  ukončiti  — 
přerušením  všech  styků  s  Němcovou. 
Svému  přátelství  s  Hanušem  obětoval 
i  svou  „sváteční"  lásku  k  Němcové.  Na- 
psal o  tom  Hanušovi  v  dopise  z  18. /I.  52: 
„Co  mi  píšeš  o  Slezině,*)  tomu  jsem  se 
trochu  pousmál  [...].  Snad  mi  nemůžeš 
ještě  dosti  v>Tozuměti  (t.  j.  o  intimním 
styku  s  Němcovou),  ale  nechci  šíropustý 
tralitát  Či  konfessie  á  la  Rousseau  psáti, 

*)  Této  nepěkné,  zarážejíc!  přezdívky  užívali  HanuS 
i  Helcelet  v  následujících  svých  dopisech  pro  Boženu 
Němcovou! 
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kdežto  ústně  to  kdysi  můžeme  při  sklenici 
náležitě  pretříbiti,  neomrzí-li  se  nám  to  do 
té  doby,  až  se  sejdeme.  Zdali  Slezina 
chtěla  naše,  mezi  mnou  a  Tebou,  přátelství 
zrušiti,  nevím  a  nechci  souditi,  že  však 
k  tomu  malá  vyhlídka  možnosti,  to  zajisté 
v  krátké  době  jejího  se  mnou  potkání  a 
řídkého  dopisování  zajisté  tak  dobře  po- 
znala, jakož  skutečně  ani  zmínky  o  ně- 
jakém tomu  podobném  pokusu  jsem  po- 
sud neznamenal.  Ty  ji  tak  náruživě  nená- 
vidíš, že  mi  to  až  podivno  a  nesnadno  ku 
pochopení,  a  já  jsem  zde  tak  chladný  a  ne- 
dojatý,  že  ačkoli  nechtě  ji  zastávati,  ne- 
mohu téměř  nic  říci,  co  by  Tebe  nepopu- 
dilo, abys  ku  př.  mne  bránil  před  opano- 
vánu —  bytím  či  podmaněnu  —  bjiim. 


Víš,  že  před  Tebou  ničeho  netajím,  věř 
tedy  a  buď  ubezpečen,  že  ta  věc  je  na  nej- 
přirozenější cestě,  by  tam  došla,  aby  bylo, 
jako  by  se  byla  nestala;  neboť  i  já  zde  žád- 
ného panování  sobě  nežádám.  Jedině  o  to 
těžádám,  kdykoli  bys  se  sní  měl  ještě  sejíti, 
nemluv  ani  o  mně  aneb  nenarážej  na  české 
hranice,  ♦)  i  mohu  se  Ti  za  to  zavázati  bez  vel- 
kých nesnází,  že  m  i  m  o  snad  ještě  jednoho 
dopisu,  který  jsemjí  dlužen,  i  b  ez  mi  m  o,  už 
více  s  ní  ani  nebudu  dopisovati.  Ale  sočiti 
proti  ní,  ana  mne  neurazila,  bylo  by  chlap- 
covsky  aniž  \im  proč.  A  tak  kéž  by  tímto 
mohla  ta  nelepá  věc  býti  odbyta. " 

(Dokončení.) 

♦)  t.  j.  na  schůzku  na  Horách  u  České  Třebové  ne- 
daleko českých  hranic. 


F.  X.  Suoboda: 


TŘI  DVORY. 


(PokračovánL) 


Já  taky  ne!"  řekla  Vlasta  tiše,  ale  jaksi 
hrozebně.  A  pomyslila  si:  „Poněvadž 
se  mnoho  změnilo . . .  Vy  ani  netušíte!" 
A  podívala  se  na  Anču  i  na  Pepču..  Té 
řekla:  ,,Tvé  nebíčko  se  rozjasnívá,  viď?" 
A  pomyslila  si:  „Xezatáhne-li  se  mrakem!" 

Pepča,  jako  by  byla  uhodla,  co  si  po- 
myslila, udiveně  a  jaksi  zaraženě  se  po- 
dívala do  jejích  očí. 

Chxili  pak  a  to  nápadně  dlouho  mlčely 
všechny  tři.  ,,Na  co  asi  každá  z  nás  my- 
slila?" napadlo  \lastu.  „Já  na  to,  že  i  mezi 
námi  je  nejistota  ...  a  i  v  rodině  Vaněč- 
kově, jak  sama  Anča  doznala!" 

„Já  se  obávám,"  promluvila  konečně 
Anča  hlasem  velmi  tichým,  „že  sice  jsme 
si  přisedl^^  s  Pepčou  do  tvého  kočáru  — jak 
říká  tvůj  tatínek  —  abychom  dojely  na 
Vostojavku  a  na  Kváčalec  —  že  však  tam 
nejedeme,    nýbrž   že   jedeme   obráceně." 

„Není  divu,  že  si  to  myslíš  —  já  ti  sama 
nemohu  říc',  jak  se  stalo,  že  na  tom  ko- 
čáru sedíte!  To  přišlo  najednou,  jako  by 
se  ty  myšlenky  samy  líhly." 

„A  k  čemu  tam  jsme  —  bůh  suď!"  kr- 
čila Anča  ramen3% ! 

\lasta  se  rozesmála: 

„A  já  hloupá  čekala,  že  se  tu  něco  do- 
zvím!" 

„No  tak,  a  my  čekáme  den  ode  dne,  že 
ty  nám  něco  povíš.  Připadáme  si  jako 
slepé,  nevíme,  co  učinit  a  nic  se  neděje. 
Představovaly  jsme  si  po  těch  přísahách, 
že  bude  všecko  lítat  a  zatím  nic  —  ani  nej- 
menší znaménko,  že  by  se  něco  hýbalo!" 

„Milá  Ančo,  ono  se  toho  děje  víc,  než  si 
myslíte!"  Překvapila  je  Vlasta. 


Obě  ji  uchopily  za  ruce: 

„Prosím  tě,  co?" 

„Myslím,  že  obě  užasnete,  až  se  to  vše- 
cko objeví.  Já  začínám  větřit." 

„Tak  —  co?  Co  víš?"  volaly  sestry  Va- 
něčkovy% 

„Nic  nevím,  jen  větřím,  že  to  bude 
všecko  jinak,  než  jak  si  myslíme  a  než  jak 
to  chceme!  Ostatně,  já  nevím,  co  chci  — 
my  jsme  si  řekly,  že  se  jedna  bez  druhé 
nevdáme,  a  rozebraly  jsme  si  je  —  ty  tři 
blázny!  Vy  obě  jste  zamilované,  ale  já  ne- 
jsem. Domnívala  jsem  se,  že  se  mi  nej\áce 
líbí  Havlíček  —  snad  ano  —  snad  ne  — 
sama  nevím.  Věřte  mi,  kdyby  byl  řek' 
tenkrát,  že  mne  má  rád,  beze  všeho  bych 
byla  kývla  —  tak  to  bylo  jisté,  ale  teď, 
na  mou  duši,  já  nevím,  co  dělat!" 

„No  —  vidíš!"  zamračila  se  Anča.  ,,A  to 
je  všecko  z  toho,  že  se  to  tak  loudá!  Proč 
se  to  nehýbe?  Kdo  to  zdržuje?" 

„Nevěř,  že  se  nic  nehýbe,  hýbe  se,  ale 
bez  nás.  Měly  bychom  to  nějak  prokouk- 
nout! Ano  — " 

,,Ano!"  mimoděk  vpadla  Anča. 

„Ano,  dokud  nás  nezavlekou  tam,  kde 
nás  chtějí  mít!" 

„No  —  chtějí-li  mně  mít  na  Kvíčalci," 
ozvala  se  Pepča,  „ať  si  to  vedou  sami,  já 
se  jim  do  toho  plést  nebudu." 

,,A  —  což,  když  ne?"  krčila  Vlasta 
rameny.  „Máš  to  tak  jisté?" 

„Víš,  Vlasto,"  pojednou  promluvila 
Anča,  „v  té  věci  já  věřím,  že  skutečně  jde 
o  to,  abych  si  já  vzala  Kadlce  a  Pepča 
Bláhu,  ,  totiž  —  toho  si  přeje  tvůj  ta- 
tínek." 
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,,A  podle  toho  ~  já  Havlíčka?"  zvolala 
Vlasta  se  smíchem,  ale  přece  jen  ve  tváři 
její  prostřel  se  na   chvíli  neobyčejný  úžas. 

,,No  —  asi.  Podívej  se,  poznáš  z  toho, 
co  ti  řeknu,  že  se  tou  myšlenkou  už  dávno 
obíral.  Letos  v  létě  scsel  se  s  námi  o  se- 
nách na  vaší  louce.  Dopoledne.  Začal  si 
hned  o  Voslojavce  a  o  Kvíčalci.  Šlo  mu 
hlavně  o  to,  nechci-li  Kadlce  jen  k  vůli 
dvorci.  Kolem  toho  se  stále  točil  a  ne- 
věřil mi,  že  bych  si  ho  vzala  i  tehda, 
kdyby  mu  dvorec  prodali  a  kdyby  měl 
jen  malý  statek.  A  když  jsem  ho  ubez- 
pečila, že  bych  ho  chtěla  i  úplně  chudého, 
tu  mne  pochválil  —  a  jak  se  určitě  pama- 
tuj u,  ;byl  všechen  tím  potěšen  a  jakoby 
uspokojen.  A  tak  mluvil  i  s  Pepčou." 
Podívala  se  na  Vlastu.  Vlasta  poslouchala 
pozorně,  ba  možno  říci,  že  s  napětím. 
,, Vidíš,"  pokračovala  Anča,  ,,to  už  měl 
něco  v  hlavě  a  já  myslím,  že  mu  ty  plány 
zkřížila  jedna  věc:  to,  že  se  do  tebe  za- 
milovali všichni  tři!" 

,, Vždyť  je  to  nesmysl,  co  povídáš!"  od- 
byla ji  Vlasta,  vydrážděna  poslední  její 
větou. 

,,Ne  ne,"  s  urputností  bránila  óe  Anča. 

,,Ale  —  jaké  plánj^?" 

,,Ty  —  abych  já  si  vzala  Kadlce,  Pepča 
Bláhu  a  ty  Havlíčka!" 

,,Co  by  z  toho  měl?"  smála  se  Vlasta. 
,,Proč  by  se  o  vás  staral?  Jde  mu  přece 
hlavně  o  mne,  a  milují-li  mne  všichni  tři, 
tu  není  nic  zkaženo.  Možnost  vzít  si  Hav- 
líčka je  tady!" 

Anča  byla  odpovědí  její  popletena.  Bylo 
patrno,  že  i  překvapena  a  že  nemohla 
soustředit  své  myšlenky,  aby  Vlastu  pře- 
svědčila, že  chtěla  říci  vlastně  něco  jiného 
a  že  se  jen  špatně  vyjádřila.  Mávala 
rukama: 

,,Ale  ne,  ale  ne  —  víš,  tvůj  tatínek 
hlavně  chtěl  dostat  do  svých  rukou  ně- 
který z  těch  dvorců.  Už  dávno!  To  jistě 
měl  v  hlavě  —  měl,  mluv  si,  co  chceš!" 

,, Vždyť  nic  neříkám  —  to  je  možná! 
Ale  teď,  sama  vidíš,  kdj^ž  mne  chtějí 
všichni  tři,  můžeme  mít  kterýkoli  dvorec, 
třeba  i  Vostojavku!" 

,,Ano,  vím,  ale  on  už  dávno  chtěl  ně- 
který z  nich  koupit-,  abys  měla  viditelné 
bohatství!" 

,,Taky  možná  —  já  však  o  tom  nic  ne- 
vím!" poněkud  zaražena  řekla  Vlasta. 
,,Víš  ty  něco?" 

,, Tenkrát  v  létě  se  zmínil  o  tom.  Povídal: 
Ti  tři  hlupáci  zahynou  vysílením.  Chtěli 
být  pány,  ale  nedorost  li  na  ně  ani  vzdě- 
láním ani  majetkem.  Dluhy  je  budou 
užírat  rok  od  roku,  až  je  zahubí.  No  — 
vidíte,  dovedou  si  nalézt  nevěstu  se  čtvrt 


milionem?  Nedovedou.  Na  to  jsou  příliš 

—  skutečnými  hřbety.  Pražanka  sem  ne- 
půjde a  na  venkově  není  lakových  nevěst 
Má-li  některá  tolik,  chce  do  města  a  chce 
vzdělaného  člověka  —  a  má  pravdu.  A 
když  jsem  některému  nadhodil,  že  bych 
jeho  dvůr  koupil,  hned  se  nafoukl  a  zježil 

—  hloupý  milostpán.  Ať  tedy  hynou  dál 

—  s  pánembohem!  Já  počkám,  až  se  budou 
chtít  oženiti  —  Tak  povídal,  a  už  je  to 
tady.  On  rozhodně  chtěl  některý  dvůr 
koupit,  a  jak  tatínek  náš  řekl,  šlo  mu 
hlavně  o  Moutín.  Tam  prý  se  dral  —  a  vše- 
lijak už  starého  Havlíčka  nutil  —  ale 
marně." 

Vlastě  se  ztajil  dech.  Přivřela  oči  a  při- 
nutivši stisknutím  ruky  Anču,  aby  na 
chvíli  umlkla,  opakovala  si  v  duchu 
poslední  větu  její, 

,,To  je  možná,  to  všecko  je  možná," 
šeptala  jako  by  jen  pro  sebe. 

,,No,  a  proto  asi  chce,  aby  sis  vzala 
Havlíčka!"  s  úplnou  jistotou  dodala  Anča. 

Vlasta  si  urovnávala  záhyby  na  sukni, 
zřejmě  z  neočekávaného  dojmu.  Mlčela. 
Dvakráte  pozdvihla  hlavu,  pootevřela  oči 
a  usmála  se.  Okamžitě  však  hlavu  schýlila, 
úsměv  zmizel  a  zvláštní  vážná  zasmuše- 
nost  opět  se  rozložila  celou  její  tváří. 

„Nevím,"  prohodila  po  chvíli,  možná! 
Ale  —  co  vy  dvě  v  tom  mém  kočáře?" 

„Vidíš,  taky  tě  to  napadá!  A  jak  to 
nemá  mne  napadnout?  Z  těch  posledních 
úkazů,  z  těch  poznámek  o  té  kletbě  je 
patrno,  že  se  plány  změnily  a  my  že  zas 
z  kočáru  —  poletíme!"  Anča  se  po  těch 
slovech  rozesmála.  „To  už  je  ze  všeho 
vidět!" 

Pepča  třepala  rukou  ve  výši: 

,,Ne  ne  ne  —  mé  nebíčko  se  vyjasní  vál 
Plány  se  nezměnily!  Pan  Hrdlička  není 
kam  vítr  tam  plášť,  ten  má  všecko  na 
rok  ustaveno  a  co  řekne  — " 

,,Ten  nic  ncřekne,"  zvolala  Vlasta.  ,,A 
když  —  je  toho  po  čertech  málo!" 

,,A  přece  řekne,  přece  něco  řekne, 
málo,  ale  přece  řekne!  Jenom  uši  musíte 
mít  takové,  které  v  nepatrném  slovíčku 
slyší  celé  věty  a  v  malinkém  zaklinkání 
celý  hlahol  zvonůl" 

,,Prosím  tě!"  podivila  se  Anča  se  zá- 
libou, že  má  tak  vtipnou  sestru.  ,,Co  pak 
ti  řek*?" 

,,Nauč  nás  rozumět  lakovým  slo- 
víčkům!" posmála  se  Vlasta.  ,, Možná, 
že  jsme  husy!" 

„Nejste,  ale  já  nejsem  netrpělivá  jako 
vy  dvě!  Já  jsem  hned  od  začátku  věděla, 
že  to  všecko  nadarmo  není.  Jde,tu  o  těžký 
úkol,  to  je  jisto!  My  ho  řešit  nedovedeme, 
proto  nic  nevíme  a  všecko  se  děje  za  na- 
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šimi  zády.  Zcela  v  pořádku!  Vy  byste  to 
vykvákaly  —  já  taky  —  a  byla  by  bryn- 
danice.  Takhle  to  vedou  muži,  hlavně 
pan  Hrdlička,  a  tomu  věřím." 

Anča  pohleděla  s  úsměvem  na  Vlastu: 

,,Tak  mne  posiluje!  Jak  povoluju,  má 
ke  mně  řeč  —  a  zas  jsme  v  tom!" 

,,No  —  Pepčo,"  otázala  se  Vlasta,  „ně- 
jaké to  tatínkovo  slovíčko,  kde  jsou  na- 
mačkány celé  věty!  Vyhnula  ses  odpovědi." 

Pepča  se  usmívala.  Stahovala  hlavu 
mezi  ramínka: 

,, Včera  taky  něco  řek'!  Povídal  tedy,  že 
se  mé  nebíčko  vyjasnívá,  že  mám  štěstí, 
a  pak  pustil  mou  bradu,  pozdvihl  prst  a 
zašeptal:  Ale  —  vysvobodíme  Bláhu!" 

Vlasta  pohlédla  na  Anču,  Anča  na 
Vlastu.  Chvíli  se  tak  na  sebe  tázavě  dívaly, 
pak  za\Ttěly  hlavami  a  zasmály  se. 

,, Slyšíš  ty  celé  věty?"  otázala  se  Vlasta. 
„Já  ne." 

,,A  hlahol  zvonů  taky  neslyším,"  při- 
svědčila Anča.  Vzala  Pepču  za  ruku:  „Co 
ty,  prosím  tě,  v  těch  třech  slovech  ještě 
slyšíš?" 

„Kdybych  poslouchala  vždycky  jedním 
uchem  jako  vy,  taky  bych  nic  nerozuměla, 
ale  já  si  pamatuju  všecko,  co  mi  kdy  pan 
Hrdlička  řekl,  a  tak  tu  slovíčko  a  tam 
slovíčko  —  a  už  tuším.  Když  řekl  —  ale 
vysvobodíme  Bláhu  —  hned  jsem  všecko 
věděla!  A  kdyby  Anča  nebyla  blázen,  taky 
by  to  musila  uhodnout!"  Položila  si  dlaň 
na  čelo.  „Prve  povídala,  jak  řekl:  Ty  tři 
hlupáci  zahynou  vysílením.  —  A  nechápe! 
A  já  vím,  co  to  všecko  znamená,  co  tím 
vysvobozením  myslí,  třebaže  mi  to  dál 
nevysvětloval.  On  něco  ode  mne  chce  — 
a  já  už  vím  co  —  a  on  ví,  že  to  půjde  — 
a  hlavně  ví,  že  budu  vděčná!" 

Zvláštní,  až  rozčilující  ticho  snad  na 
celou  minutu  naplnilo  pokoj. 

,,Já  už  taky  vím  —  co!"  hlasem  plným 
důležitosti  a  ovládnutého  vzrušení  řekla 
Vlasta. 

Anča  se  na  ni  podívala,  po  chvíli  po- 
hleděla i  na  sestru  a  zapřemýšlevši  řekla 
nejistě: 

„A  já  už  taky  tuším!" 

XXIX. 

v  tu  chvíli  zmocnil  se  Vlasty  nápadný 
nepokoj.  Tvář  její  zčervenala,  oči  se  co 
chvíle  zachmuřovaly  jakoby  starostmi  a 
netrpělivostí.  Vyskočila  pojednou  s  po- 
hovky. 

,, Nejdou,"  řekla  suše,  ,, podívám  se 
domů." 


„Ty  jsi  dnes^ivná,  Vlasto,"  pozdechla 
si  Anča. 

„Jsem!"  odpověděla  Vlasta  chvatně. 
,,S  bohem!"  A  přes  to,  že  dívky  s  ní  chtěly 
vyjíti  v  přátelském  vedení  a  hovoru  až 
na  dvůr  a  že  ji  následovaly  až  ke  vrát- 
kům, nezastavila  se  již  a  nepromluvila. 
Vyběhla  k  potoku  ani  se   neohlédnuvši. 

„Chrt,  chrt!"  vlítlo  jí  ostře  do  myšle- 
nek, hned  jak  se  octla  o  samotě  na  pěšině. 
,,Teď  už  vím,  co  je  —  chrt!  Lakomec, 
šílenec,  mamonář,  celý  život  shání,  škrtí, 
dře  se  a  —  proč?  Potřebuje?  Naprosto 
ne!  Říká,  že  pro  mne!  Ale  to  je  podvod, 
to  je  nejpodlejší  lež!  Lakotil  už  přede  mnou 
a  možná  že  lakotil  už  jeho  otec.  Pepča 
se  zdá  zamlklá,  ale  prohlédla  ho.  Je  to 
pravda,  má  ty  plány!  Všecko  chce  spolk- 
nout, za  každým  krejcarem  letí,  celý  kraj 
by  zabral!  A  dělá,  jako  by  pro  mne,  ale 
to  jen  proto,  abych  neprohlédla  a  abych 
provedla,  co  on  chce!  Proč  pro  mne?  Chci 
něco  takového?  Vůbec  ne!  Ale  on  ve  mně 
chce  míti  pomocníka,  já  jsem  mu  důležitým 
nástrojem,  aby  provedl  šílený  ten  plán! 
Bůh  ví,  kde  nme  vyčenichal  —  ach,  pro 
Krista,  to  je  skutečný  blázen,  když  si 
vezme  takovou  věc  do  hlavy!  A  já  mu  mám 
pomáhat,  já  mám  být  cestičkou,  po  níž  do- 
jde k  Moutínu!  Zdávalo  se  mi  to  dříve 
prosté,  obyčejné  přání,  jaké  má  skoro 
každý  člověk,  ale  teď  tuším,  co  to  je:  Ďá- 
belsky' pláni  Smělá  dravost!  Šílená  myšlen- 
ka! —  FVoto  ty  tajnosti,  proto  mlčí  a  slibuje 
mi  štěstí!  Proto!  Ví  však  tako\ý  člověk,  co 
je  štěstí?  Bude  to  pro  mne  štěstí,  když  on 
se  zahrabe  až  po  hlavu  v  dukátech?  Já  vi- 
dím štěstí  své  zcela  jinde  a  jinak!  Vždyť, 
kdož  ví,  co  se  mncu  bude,  až  dosáhne  všeho? 
Možná,  že  mne  potomzahodí  jako  nepotřeb- 
nou věc!  Ale  —  ne,  to  snad  přece  ne,  to  ne, 
má  mne  rád,  ale  mně  nebude  volno  v  ta- 
kovém naskrbleném  majetku,  já  se  v  tom 
budu  dusit  a  trápit.  A  teď  už  se  mi  taky  vy- 
jasnilo, co  bylo  mezi  ním  a  mezi  starám 
Havlíčkem!  Tedy  tak  to  bylo.  Chtěl  mu 
vyrvati  z  rukou  dvůr!  Chtěl  ho  připraviti 
o  Moutín!  Ano  ano,  na  ten  měl  spadeno, 
na  ten  hlavně  si  namířil.  Bůh  ví,  co  všecko 
prováděl,  aby  toho  starého  sedláka  při- 
nutil k  prodeji!  Vida,  teď  tomu  rozumím! 
A  starý  Havlíček  —  i  to  chápu  —  tře- 
baže se  v  dluzích  dusil,  nemohl  se  dvorce 
vzdát  — ne,  to  nemohl.  Tak  nechtěl  před 
světem  stát!  Byl  to  asi  zavilý  zápas,  když 
i  na  paní  Havlíčkovou  padla  taková  hrůza! 
Ale  kde  tolik  peněz  nalakotil?  Už  asi  dávno 
Q  11*  nsi  ieho  otec  .  .  ,  Jaký  to  byl  člověk? 

(Pokraeeváni.) 


a  už  asi  jel 
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Anna  Ziegloserová:  Klamná  DÍtéz- 
stoí.  Povídky  a  črty.  Knih.  „Zvonu"  sv.  33, 
nákladem  Unie  a.  s.  v  Praze.  —  Franta 
Štěpánek:  Paní  zeleného  svéila  a  jiné 
fantastické  novely.  Nákl.  Jana  Kotíka  na 
Smíchově.  —  G.  R.  Opočenský:  Dychtivé 
mládí.  Románky.  Nákl.  A.  Neuberta  v  Praze. 

Při  knize  i  při  jejím  titulu  vzpomeneme  mi- 
moděk „Nedobytých  vítězství"  Boženy  Bene- 
šové. I  Ziegloserová  dovede  se  trpce  a  bolestně 
zamysliti  nad  tím,  v  čem  lidská  malichernost 
vidí  cíl  a  nač  vynakládá  své  úsilí.  Hořká  otázka 
„Proč?",  na  niž  není  odpovědi,  ozývá  se  v  knize 
v  nejrůznějších  variantech,  nejdůrazněji  v  po- 
vídce téhož  jména,  kde  mrzák  syn  trpí  za  vinu 
matčiny  lehkomyslnosti.  Chmur  la  soumraku, 
bolestí  a  smrti  vypsala  autorka  v  knize  mnoho. 
Ale  není  vždy  radno  utkvívati  tak  na  stínech 
života  -  ubírají  autorovi  síly  zmoci  zvolené 
náměty.  Ziegloserová,  soudíme-li  podle  po- 
sledních jejích  knih,  vydává  se  odvážur*,  aby 
zmohla  toto  nebezpečí.  V  zachycení  nálad, 
zvláště  v  okamžicích  milostného  roztoužení, 
staví  se  čestně  po  bok  jiným  našim  au- 
torkám —  tento  lyrický  nádech  není  z  po- 
sledních příčin,  proč  literární  dějepis  vy- 
hrazuje spisovatelkám  zvláštní  kapitola.  — ■ 
Na  novelách  Štěpánkových  je  zřejmo,  že 
vznikaly  mezi  překlady  sensačních  děl  Gastona 
Lerouxa  a  Maurice  Leblanca,  na  jejichž  převody 
se  Štěpánek  specialisoval  a  jimiž  nakladatelství 
Kotíkovo  plní  s  dojemnou  horlivostí  knižní 
trh.  začínající  váznouti.  Štěpánek  podlehl  do- 
cela nebezpečí  a  nedostihl  ani  svých  ,, zářivých" 
vzorů.  Nevzbudí  zájmu,  nýbrž  unaví.  Jeho 
logika  chtěla  místy  udělati  akrobatický  přemet, 
a  udělala  kotrmelec.  —  Opočenský  rovněž 
/.klame  své  čtenáře  svými  románky  —  nedošel 
v  nich  dále  než  k  tuctové  erotice,  jaká  se  sice 
stále  ještě  čte,  ale  bohužel,  že  se  čte.  Někde  se 
milenci  dostanou,  někde  pro  změnu  také  ne  — 
ale  to  přece  ještě  nestačí  na  novelu,  jež  si  žádá 
pozornosti.  Hlubšího  výhledu  do  duše  nena- 
jdeme a  kniha  se  hemží  i  nejhrubšími  poklesky 
jazykovými.  Nač  uváděti  takovýmito  zbyteč- 
nými knížkami  v  pochybnost  nadání  básnické 
a  vypravovatelské  schopnosti,  o  nichž  nás  autor 
za  jiných  příležitostí  dostatečně  přesvědčil? 

-htk- 

Na  Bilé  hoře.  Vydal  A.  B.  Černý  v  Praze. 

R.  1911  vyšla  kniha  tato,  o  niž  se  rozdělili 
Teigc,  Kuffner  a  Herain,  v  prvnim  vydání  a 
zatím  rozebrána.  Pétisté  výročí  osudného 
dne,  jehož  vzpomínati  lze,  kdy  nejhorší  následky 
jeho  jsoa  již  odčiněny,  b>^lo  podnětem  vydání 
druhému,  proměněnému  a  rozhojněnému.  Zatím 
umřel  Herain  a  jeho  stať  nahrazena  nyní  novou; 


článek  Kuffnerův  otištěn  nezměněn,  jen 
diagramy  k  němu  položeny  zpředu  dozadu. 
J  o  s  .  T  e  i  g  e  (jehož  úmrtím  právě  tento  čas 
6.  března  jsme  byli  žalostně  dotčeni)  svou  úvahu 
„O  příčinách  naší  porážky  na  Bílé  hoře"  pře- 
pracoval, vlastně  interpoloval  obšírnějšími  vlož- 
kami zejména  o  Ferdinandu  I.  Sepsání  jeho 
dýše  hlubokou  láskou  k  národu  a  psáno  jest 
takořka  krví  vlastního  srdce  —  ale  přece  nelze 
s  ním  souhlasiti.  Je  to  askétická  meditace,  za- 
tížená pessimismem,  a  proto  nespravedlivá; 
dojista  nebyli  češti  stavové  vzorem  charakterů, 
ale  třeba  dbáti  celé  doby;  ztratili  jsme  svou 
samostatnost  vlastni  vinou,  ale  ne  jenom  ji; 
byla-li  u  nás  „nekonečná  mravní  skleslost",  pak 
národ  vlastně  nezasluhoval,  aby  žil . . .  Teige 
vidí  jen  hrozný  konec,  a  ten  kalí  mu  zraky  pro 
správné  chápání  dřívějška;  mimo  to  zanesen 
jsa  obrovskou  prací  svou,  nesledoval  již  dél 
novějších,  na  př.  o  poměrech  bratři  a  novoutra- 
kvistů  a  tak  stál  pod  vlivem  staršího  víc  romanti- 
ckého, sebetr}'znivého  nazírání;  i  několik  věc- 
ných nedopatření  tím  vysvětlíme.  Mravního 
svého  však  poslání,  líčením  viny  a  soudu  dějin 
buditi  české  svědomí,  dílo  Teigovo  snad  právě 
svým  zabarvením  tím  spíše  dosáhne.  —  Nově 
napsal  A.  H  a  j  n  „1620—1920"  ukazuje  v  břitké 
hutnosti,  jaké  následky  měl  pád  bělohorský 
až  do  naší  doby,  pokud,  jak  a  čím  jsou  a  mají 
býti  odčiněny.  —  M.  Hýsek,  „Bílá  hora  v  č. 
literatuře",  provádí  nás  krásným  písemnictvím, 
pokud  se  dalo  inspirovati  Bílou  horou.  Je  pří- 
značno,  že  teprve  Mácha  prvni  pochopil  a  pro- 
cítil její  tragiku,  poněkud  Vocel  a  Turinsk>', 
nikoli  však  buditelé  doby  obr.^zenské.  Jinak 
se  žilo  za  absolutismu,  a  Bílá  hora  neměla  hi- 
storie. . .  Teprve  po  r.  1860  roste  chápání  a  kult 
nešťastné  vzpomínky,  přece  však  až  doba  nej- 
novější dala  zazněti  plným  tónům  porozumění 
v  Nerudovi,  Sv.  Čechovi,  Zeyerovi,  Vrchlickém 
a  ostatních,  ovšem  i  v  prosaitích  ve  Svátkovi 
světovostí,  u  Třetí zského  elegií,  u  Jiráska  hlu- 
bokou jímavostí,  u  "Wintra  dobovým  uměním. 
Nejmladší  následují.  Tato  kapitola  je  cosi  no- 
vého a  pozoruhodného.  —  Z  d.  W  i  r  t  h  úcty- 
hodnou bohatosti  materiálu  a  přece  ekonomicky 
V3'pisuje  stavby  posvátné  na  Bílé  hoře,  jejich 
historii,  zařízení  i  stav  nj-nějŠi.  Nakladatel 
nešetřil  úpravou  ani  výpravou,  aby  se  dostalo 
českému  lidu  upomínky   důstojné   a   trvalého 

významu.  Šimák. 

• 

Horlivý  přítel  české  literatury  anglický  básník 
P.  S  e  1  v  e  r  vydal  v  Londýně  (Kegan  Paul, 
Trench  Trubner  &  Co)  před  nedávném  novou 
antologii  české  poesie  s  názvem  „M  o  d  e  t  n 
Czech  Poetr  y".  Na  knihu  nutno  se  dívati 
jako  na  d  o  p  1  n  ě  k  starších  jeho  výborů  z  české 
literatury  „An  Anthology  of  Modern  Bohemian 
Poetry"  a  „Anthology  of  Modern"^  Slavonic 
(slovanské)  Literatuře",  která  přináší][i  ukázky 
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české  prosy.  První  z  těchto  výborů  obsahoval 
jakýsi  celkový  přehled  novější  české 
poesie  a  podával  vedle  předzpěvu  k  Slávy  dceři 
ve  výborných  překladech  Selverových  ukázky 
z  Auředníčka,  Babánka,  Bezruce,  Boreckého, 
Březiny,  Czecha  z  Czechenherzů,  Sv.  Čecha, 
K.  Červinky,  K.  Dostála-Lutinova,  X.  Dvo- 
řáka, Erbena,  Geisslové,  Hálka,  Heyduka, 
Holého,  H.  Jelínka,  Jesenské,  Kaminského, 
Klášterského,  Krásnohorské,  Fr.  Kvapila, 
Jiřího  Karáska,  Em.  Lešetického,  Machara, 
Miildnera,  Nerudy,  S.  K.  Neumanna,  Opolského, 
Fr.  S.  Procházky,  Raise,  Sekaniny,  Šelepy, 
J.  V.  Sládka,  Sovy,  F.  X.  Svobody,  Theera, 
K.  Tomana,  Vrchlického,  Q.  M.  Vyskočila, 
Ad.  Weniga,  de  Wettera,  Wojkovicze  a  Zeyera. 
Nový  výbor  vybírá  z  této  spousty  jmen  mimo 
VrchUckého  (15  básní)  jen  Bezruce,  Březinu, 
Machara,  Sovu,  Theera  a  K.  Tomana. 
Není  pochyby,  že  je  výbor  ten  velice  úzký, 
ale  pořadatel  dává  se  vésti  buď  jen  vlastní 
zálibou  nebo  trochu  jednostranným  hledis- 
kem jedné  části  české  kritiky,  omlouvaje  se, 
že  jiné  básníky  opomíjí,  malým  rozsahem 
knihy  (79  str.).  Vedle  překladu  anglického 
objevuje  se  tu  též  český  text  originální  (kniha 
byla  tištěna  v  tiskárně  Grégrově  v  Praze,)  takže 
kniha  bude  dobrou  pomůckou  těm,  kdož  se 
s  lekturou  anglické  poesie  blíže  seznamují. 
Překlady  samy  o  sobě  jsou  znamenité,  vystihují 
věrně  a  vzorně  smysl  každého  verše,  zachová- 
vají přesně  formu  oripinálů  a  to  i  ve  slokách 
veUce  těžkých  a  složitých  (na  př.  u  Vrchlického) 
a  čtou  se  tak  lehce  a  plynně,  jako  by  to  byly 
verše  původní.  Překladům  předesílá  P.  Selver 
úvod,  ve  kterém  načrtává  pevnými  liniemi 
prolil  básníků  do  knihy  pojatých.         —a  — 

#  HUDBA.  # 

Mimořádný  koncert  České  Filharmonie  3.  dub- 
na dirigoval  mladý  český  dirigent  Dr.  Jaroslav 
Krupka,  rodem  z  Vyškova  na  Moravě,  druhý 
sbormistr  „Hlaholu"  a  profesor  konser\'atoře; 
a  to  velmi  úspěšné.  Má  temperament,  široká 
gesta,  jimiž  lehce  podřídí  si  orchestr  i  zástup 
sboru,  dovede  gradaci  vystavěti  do  strmých 
výšek,  hrané  skladby  snaží  se  podati  nejvýš 
stylově,  ale  i  s  individuelním  pojetím.  To  bylo 
znáti  hlavně  na  Beethovenově  „Egmontu". 
Zajímavou  ukázkou  Sukových  začátků,  kdy 
skladatel  vycházel  z  Dvořáka  a  Brahmse,  byla 
jeho  první  symfonie,  zpěvná  to,  milá,  dobrá 
muzika,  v  níž  hlavně  scherzo  upomínalo  na  otce 
Dvořáka.  —  O  Jirákově  „Žalmu"  nebylo  zde 
po  premiéře  referováno;  činím  tak  nyní  u  příleži- 
tosti jeho  nového,  velmi  dobrého  provedení 
Krupkou.  Není  pochyby,  že  vše,  co  Jirák  tvoří, 
má  svou  výši,  neboť  ji  zaručuje  jeho  opravdový 
talent.  Ale  nemá  vše  stejnou  výši.  V  „Žalmu" 


neslivším  hledání  boha;  idyMcký  začátek,  který 
se  změní  přímo  v  žo\iáÍní,  bezstarostný  po- 
pěvek, svědčD  by  nanejvýš  o  nalezení  boha, 
ač  i  zde  cum  grano  saUs.  To  překrásné  jeho 
písně  „Meditace"  jinak  jej  usvědčují  z  duše\-ní 
krise.  Jirákovo  nebezpečí  tk\i  v  jeho  velké  a 
snadné  tvořivostí.  Není-h  v  přísné,  tvrdé,  auto- 
kritícky  očištěné  tvoření  vnucen  problémy, 
bolestnou  krisí,  pak  unikne  mu  pod  prsty  něco, 
co  jest  na  škodu  vysoké  Unii  ostatních  jeho 
skladeb.  Jest  povinností  říci  to  jemu,  jehož  si 
vážíme  a  jehož  umění  milujeme. 

E.  Axman. 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 


XXXV.  jarní  řádná  členská  vý- 
stava Jednoty  výtvarných  uměl- 
c  ů  (Obecní  dům,  březen — květen  1921).  — 
Ve  výstavních  místnostech  Obecního  domu  praž- 
ského vystřídaly  se  už  tolikráte  všechny  naše 
větši  spolky  v\tvarnické.  V  tomto  sledu  \-a; stav 
nelze  neviděti  silné  rozrůznění  duchů  i  výtvarné 
práce  u  nás,  jak  se  odlišovaly  jinými  hodnotami, 
jinými  čili  a  cestami.  Výtvarný  odbor  Umělecké 
Besedy  se  přerozuje;  radikálnější,  více  západ- 
nicky  orientovaný  směr  „Mánesa"  se  proměňuje 
v  liberalismus  (v  politické  terminologii  vyjád- 
řeno), „Jednota  výtvarných  umělců"  svůj 
konservatismus  ještě  více  utužuje,  ba  neni  bez 
zjevnů  sterilních.  Platí  to  častěji  o  tendencích, 
námětech  i  o  uměleckých  kvalitách. 

Po  delší  době  dochází  k  většímu  výstavnímu 
vystoupení  J.  Dědiny  souborem  kreseb,  jež  režie 
výstavní  nemohla  odděliti  od  těžkých  obrazů 
samostatným  prostorem.  Dědina  klade  na  stůl 
drobné  cukroví:  samé  kresby  a  kresbičkv',  bar- 
vou lehce  přilícené,  jež  i  jako  celek  mají  málo 
váhy.  I  větši  obrazj-  (jsou  to  oleje,  vv^padajicí 
jako  pastely)  mají  ráz  kolorovaných  kreseb. 
Jiným  omylem  je  „Bouře"  od  Jos.  IFíaly,  obraz 
divadelnicky  stavěný,  i  formátem  přehnaný. 
Ilustrační  téma,  jež  mohlo  býti  vjčerpáno  gra- 
fickým listem,  je  nucené  protahováno  do  vel- 
k\ch  rozměrů  obrazových.  Oč  je  tematicky 
i  malířskv-  přirozenější  jeho  „Chodka",  větrem 
ošlehaná,  s  přírodou  se  rvoucí  kostnatá  žena 
určité  rasy!  Zajímavější  než  velké  krajiny 
C.  Jelínka  (suchá,  nezvládnutá  „Oběť  vichřice") 
jsou  Součkovj'  a  Holanovv-  krajinky  drobnějších 
aspirací,  studie  vlahé  a  svěží  tonality. 

Ze  sochařů  vj^niká  Fr.  Kodet  dobrými  re- 
liéfy, zvláště  však  „Šárkou",  dílem  nesporné  mo- 
numentality, přes  nepropracovanost  přírodního 
detailu  v  převelkém  měřítku  (nadživotní  ve- 
likost) a  jistou  špalkovitost  svého  spodku.  Je 
architektonicky  i  plastickv*  přísněji  založena, 
proto  dává  také  silnější  statutární  účin  než  Ša- 
lounův  návTh  pomníku  pro  Chrudim.  Šaloun 
je  roztoulán  do  různých  světů  a  sfér,  hledá  nové 
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umčlecké  podněty;  bez  hlubšího  názorového 
založení  experimentuje  v  drobné  plastice,  jež  je 
mu  tím,  čím  malíři  grafika.  Dojem  duchové 
i  výtvarné  nesoustředěnosti,  rozkolísavosti  Ša- 
lounovy  zesiluje  několik  starých  modelů  děl 
Maudrových,  toho  starého  sochaře  přísně  kla- 
sického ideálu,  názorově  hluboce  zakotveného 
a  pevně  usměrněného.  Úprková  soška  (čís.  kat. 
204)  má  pravou  vervu  své  rasy. 

V  malé  umčlecko-průmyslové  exposici  zaujme 
zvláště  .Milada  Poláková,  nové  jméno  v  naší 
umělecké  textilii,  vkusně  a  klidně  harmono- 
vanýml  batika.ni.  Emil  Edgar. 

m TÝDEN. # 

v  Užhorodě  ustavil  se  literám  ě-n  a  - 
ukový  odbor  spolku  „Prosvitá" 
(Osvěta,  analogie  našeho  Svazu  osvětového, 
ale  postavená  na  širším  základě  a  posvěcená 
dlouhou  tradicí  na  krajině  ruské  a  zvláště  haUč- 
skc),  který  bude  sledovati  cíle,  u  národů  větších 
a  velkých  prováděné  učenými  společnostmi 
a  akademiemi.  V  čele  stojí  spisovatel  A  v  h  u- 
stynVološin.  Mezi  členy  čteme  mimo  jiné 
jméno  jediného  hterárního  dějepisce  Pod- 
karpatských Rusínů  Evmenia  Sabova, 
autora  „Chrestomathie,"  která  byla  vysoce 
oceněna  odborníky  jak  u  nás  (prof.  Fr.  Pastrn- 
kem)  tak  zvláště  v  Rusku  (prof.  Francevem 
z  Varšavy  a  Petrovem  z  Petrohradu). 

F.  T. 

Revoluce  a  literatura.  V  Petro- 
hradě vychází  od  loňska  měsíčník  s  názvem: 
„Kniga  i  Revoljucija" ,  jehož  spolupracovníky 
jsou  výhradně  literáti  sovětští.  Ruský  tisk  při- 
náší výňatky  z  posledního,  šestého  čísla  mě- 
síčníku (únor  1921),  dle  nichž  B  y  s  t  r  j  a  n- 
s  k  i  j  ve  stati  nadepsané  „Revoluce  a  lite- 
ratura" vytýká  kriticky  veliký  nedostatek 
uměleckosti  v  proletáfskcm  písemnictví.  I. 
Štěpánovu  připadl  nevděčný  úkol  kon- 
statovati, že  sovětská  vláda  potlačením  všech 
soukromých  nakladatelství  knižní  trh  a  lite- 
rární rozvoj  úplně  podvázala.  Jediná  soustavná 
sbírka  literární,  „Vsemirnaja  Literatura"  (Svě- 
tové písemnictví)  Gorkého  jakž  takž  se 
udržuje  při  životě,  píchajíc  do  očí  sovětské 
literáty.  Není  jim  patrně  dosti  pravověrná,  ač 
ani  zdaleka  neplní  a  nemůže  plniti  všech  těch 
úkolů,  které  si  vytkla  ve  svém  programu.  — 
Cena  měsíčníku  je  v  tom,  že  přináší  soustavnou 
bibliografii  a  zároveň  stručné  recense  o  všech 
knihách,  vyšlých  v  Sovdepii  od  let  1917  —  18. 
Dříve  vůbec  nebylo  nejen  přehledu,  nýbrž  ani 
vodítka  žádného,  a  pubUkace  v  posledních 
3  letech  na  Rusi  vyšlé  jsou  vůbec  nedostupný 
v  západní  Evropě,  až  na  náhodnou  výjimku,  a 


jsou  vydávány  také  v  počtu  velmi  omezeném 
pro  citelnou  nouzi  o  papír.  oč. 

» 
*  Ve  schůzi  IV.  třídy  České  akademie  véd 
a  umění  dne  5.  t.  m.  zvoleni  byli  členy  řádnými 
Jos.  B.  Fórster  a  Jan  Štursa,  členy  mimořád- 
nými Ant.  Hudeček  a  Otakar  Ostrčil  a  členem 
dopisujícím  Franta  Úprka.  Zeyerův  fond  vydá 
verše  K.  M.  Píši  „Dnem  a  nocí"  a  Beatrice 
Breskové  „Opojené  srdce",  V  porotě  F.  Herites, 
Ant.  Klášterský  a  F.  V.  Krejčí. 

Z  polských  literárních  novi- 
nek, které  jen  znenáhla  a  skoro  nahodile 
se  k  nám  po  skončení  světové  války  dostávají, 
zasluhují  pozornosti  publikace  dvou  našich 
upřímných  a  nyní  již  tak  vzácných  polských 
přátel:  Vitolda  Buniklewlcze  „Ballady", 
vydané  loni,  a  Jiřího  Pogonowského 
knížka  novel  a  náčrtků  prosou  „Z  chvíle  boje", 
jež  vyšla  letos.  V  ,,Balladách"  Buníkiewiczo- 
vých  najdeme  jen  skrovně  prací,  na  něž  by  se 
název  ten  hodil,  po  většině  jsou  to  lyrické  a 
epické  básně  různého  obsahu.  Lyrika,  někdy 
popisná  nebo  prostě  citová,  z  větší  části  však 
kontemplativní,  v>'niká  nejednou  vzácným 
naladěním  a  účinným  myšlenkovým  spádem. 
V  drobné  epice  dostavuje  se  též  lyrické  zbar- 
vení, nikoli  však  na  škodu  věci,  a  barvité  po- 
dání a  dobré  stupňování  děje  jest  náhradou  za 
tužší  soustředěnost  i  výraznější  plastiku,  jimž 
jsme  zvyklí  při  balladách  anglickách  a  skot- 
ských. Ve  tvorbě  Bunikiewiczově,  jenž  chystá 
k  tisku  obsáhlou  anthologii  moderní  české 
poesie,  znamená  táto  sbírka  význačnou  metu. 
—  Také  Pogonowskl  se  obírá  se  zálibou  studiem 
a  překládáním  moderních  našich  básníků, 
z  nichž  v  různých  Ivovských  časopisech  uve- 
řejni' zdařilé  ukázky.  Jeho  „Z  chvíle  boje" 
svědčí  o  tom,  že  i  v  prose  lze  od  něho  očekávati 
práce  zralé  a  cenné.  Již  ve  sbírce  Bunikiewi- 
czově silně  se  ozýval  ohlas  posledních  světo- 
vých událostí,  zde  je  však  tónem  skoro  v>'- 
hradním.  Válečné  ty  motivy  jsou  však  podány 
nikoli  šablonou,  leč  individuelně  s  prudkým 
sklonem  k  realitě.  Kde  jest  k  ní  nejblíž, 
jako  v  črtách  „Major  Tod",  „Z  chvíle  boje", 
„Smrt  lorda  Kitchenera",  podává  autor  obrázky 
plné  života,  síly  a  barvitosti.  Ale  I  tehda,  když 
Pogonowskl  naladí  struny  jemnější,  jako  v  črtě 
„Co  spatřil  slepý  vidoucí",  umí  dojíti  zamýšle- 
ného účinku.  V  záplavě  válečné  literatury  po- 
slední doby  jest  knížka  „Z  chvíle  boje"  pří- 
jemnou výjimkou.  —  /. 

Dvě  nová  stálá  polská  divadla  budou  zří- 
zena ve  Varšavě,  fleditell  jejich  byli  jmenováni 
Ludvik  Haller  a  Richard  Ordyňski.     — btk — 

V  Praze,  dne  14.  dubna  1921. 
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Xaver  Tejřov: 


BÍLÉ  NOCI. 

(Z  PACOVSKÝCH  SONETŮ.) 
I. 


Chvíle  jak  čarovná!  Kraj  —  řek'  bys  — 

do  pohádky 
že  náhle  vkouzlen  byl.  Je  světlo  jako  za  dne— 
Van  lici  pocelem,  jenž  sametově  hladký  — 
Tiš,  slyšeti  že  mníš,  jak  rosa  v  lupen  padne. 


Plavými  stíny  rej  světlušek  víří  vratký, 
šeř  stromů  z  mlžného  jak  přediva,  a  ladné 
—  svit  jeden  měňa\'ý  a  z  netělesné 

látky!  — 
zjevy  jí  rojí  se  a  tančí  v  trávě  chladné. 


Rythmus  jich  pohyby  jsou  hudby,  jež  v  dol  země 
jak  snivé  mžení  se  s  rajských  sfér  line  jemně, 
tušena  spíše  než  slyšena  v  kráse  dumné. 

Všech  luznější  však  snů,  jež  kdy  sem  schvěla  dráha, 
zjev,  v  ženu  ztělesněn   —  ó,  jaká  studna  blaha! 
je  můj  a  stojí  u  mne!! 


II. 


Brunát  vlasů  voní  jí 
rosným  pelem  večera, 
útlá  šíje  do  šera 
s\ití  sněhem  lilií, 
z  hledů,  jež  jak  zlaté  včely 
luhu  tmou  se  rozsršely, 

odlesk  ráje  vyvěrá. 


Snětmi  jak  se  probijí 
mléčné  svity  měsíce 
—  teď  jí  padly  do  líce, 
teď  jí  celou  ovijí!  — 
bez  šupin  mé  smysly  zřely: 
Nesdílí  mou  zemskou  celi 
víla,  ale  světice!  — 


III. 


NA  ZÁMECKÝCH  VALECH. 


Divoce  zarostlé  parkány  pod  valy 

jasmínu,  akátů  a  noční  fialy 

vůní  tak  sytí  vzduch,  že  těžko  se  v  něm  dýše. 

Ač  pokročila  noc,  a  nebe  bez  nu*áčku 
si  volně  bloudit  dá  tu  snivou  tulačku 
Lunu  v  své,  hvězdami  zrosené  lesklé  Uše. 


Jak  starých  kaštanů  jej  vrhá  klenutí, 
stín  horký  na  valy  leh'  mrtvě,  bez  hnutí. 
Ni  snitka  jediná  v  korunách  nezakníše. 

Níž  dole  město  mé,  bizzarní  drůza  střech, 
dům  k  domu  hýří  už  prvního  spánku  v  snech 
A  samoty  mé  tiš  mi  vzácněj'  zavoněla - 


Žil  spáčů  volný  tep  i  klidný  vnímám  dech 
a  vonný  zdravím  pot  jich  upracovaného  těla 
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IV. 


Noci  bílá,  noci  stkvěla, 
kolikráťs  mi  provoněla 
hlavu  horkou,  rozjitřenou 
klidu  svého  lahodoul 


Kolikrát  z  tvých  hlubin  zněla 

tajemně  mi  nota  smělá, 

sílu  jaříc,  uschopněnou 

ovlást  dny,  jež  v  zítřcích  jdoul! 


Čirou  vzpomínání  stěnou 
zážitky  se  s  dojmy  ženou 
bytím  jepic  nad  vodou: 

Před  vítězstvím  byly  rány 
po  nich  život  pOjžehnaný 
jak  ty,  noci,  pohodou 


F.  X.  Svoboda: 


Tkl  DVORY. 


(Pokračování.) 


Skrblili  a  nepřáli  si,  vedli  život  chudý  —ší- 
lenci. Teď  koupí  dva  slatkj^  chlěl  koupiti 
dvorec,  platí  hotovými  a  já  žiju  jako  dcerka 
chudého  chalupníka,  musím  pracovati 
jako  služka  i  jako  sklepnice  —  proč?  Aby 
měl  ještě  více?  K  čemu?  Ubezpečuje  mne, 
že  všecko  dělá  pro  mne.  —  Kdo  ho  o  takovou 
práci  žádal?  Já  ne,  já  jistě  ne!  Kdo  tedy? 
Jen  jeho  lakotné  srdce!  Pro  sebe  shromaž- 
ďuje, pro  své  šílenství,  pro  svou  radost.  Já 
že  mu  budu  potom  ruce  líbat?  Vábí  mne, 
když  vidí,  že  jsem  prohlédla  a  že  se  nepro- 
půjčím  k  takovým  ohavným  rejdům!  Ne, 
za  takové  věci  mu  ruce  líbat  nebudu,  mně 
stačí,  nechá-li  mé  srdce,  aby  si  podle  svého 
vyvolilo  —  ano,  a  ať  mi  dá  pokoj!  Beztoho 
způsobil  mi  již  v  duši  zmatek,  sama  již  ne- 
vím, co  chci  a  koho  mám  ráda.  Já  lakotu  ne- 
návidím, hnusí  se  mi,  a  proto  neučiním  nic, 
čeho  si  bude  přát,  nic,  naopak,  všecko  mu 
zkazím!  Nedám  se,  ne,  nikdy!  Už  tomu 
vidím  na  dno  a  už  vím,  co  dělat.  Žádnými 
tajnostmi  už  mi  oči  nczaváže.  Ne!  Já  — 
hloupá  —  šla  jako  ovce,  kam  on  pokynul. 
Zlreslat  bych  se  za  to  měla,  zbíL  jako  pes! 
Ale  už  nebude  po  jeho  —  už  ne,  od  Léto 
chvíle  už  ne,  ani  bych  nemohla,  ruce 
chci  mít  čisté,  nebudu  se  rvát  o  statky,  ne- 
bude chrtem,  aby  se  přede  mnou  lidé  třásli 
hrůzou,  jako  se  třásl  starý  Havlíček  před 
ním.  Ne!  Není  možná!  Nemohla  bychl  Ne!" 
opakovala  pospíchajíc  po  omoklé  pěšině 
přes  starostovu  zaliradu.  „A  jak  chytře  si 
připravuje  VostojavkuaKvíčalec,  aJby  i  ty 
spolkl!"  přivalily  se  v  její  nitro  nové  my- 
šlenky a  nový  úžas. ,, Nestačil  by  mu  Mou- 
tín,  chce  všecko,  chce  celý  kraj!  Připravuje 


si  ta  sousta  jako  smrt  nemocného.  Strašný 
člověk!  A  já  jsem  tušila  .  .  .  Proto  mám 
Anču  a  Pepču  v  kočáře  —  vida  ty  plány! 
Všecky  tři  nás  má  jako  nástroje.  A 
proto  jim  ten  Mityj  namlouvá,  že  je  na 
dvorcích  kletba  —  vida,  ten  je  s  ním  spo- 
jen!" Až  dech  se  jí  při  té  myšlence  zatajil. 
,,Pro  Krista,  to  jsou  ničemnosti!  Jak  je 
možná,  že  jsou  na  světě  takoví  lidé?  A  už 
od  mých  mladých  let  trousí  přede  mnou  ta 
lstivá  slova:  Naše  svatá  věc!  —  Ne  naše, 
jeho  svatá  věc!  Oil  propadl  mamonu,  ne 
já!"  Všecka  zardělá  octla  se  na  návsi. ,, Roz- 
hodně —  Pepča  dobře  vidí  —  on  chce, 
abych  si  vzala  Havlíčka,  chce,  tak  počítá; 
jenom  že  o  tom  prozatím  nechce  mluvit, 
ale  přeje  si  toho  — "  napadlo  ji,  „ale  jemu 
nejde  o  to,  abych  byla  šťastna,  jemu  jde 
o  to,  aby  se  zmocnil  Moutína.  Ubohý  Hav- 
líček! A  on  mne  má  tak  rád,  tak  upřímně 
rád  a  tolik  do  toho  spěchá!  Kdyby  tušil,  oč 
tatínkovi  jde!  Kdyby  tušil,  do  jakého 
chomoutu  by  vlezl!"  Pojednou  trhla  hla- 
vou. ,,1^0  Krista,  na  co  si  teď  vzpomínárr! 
Když  jsem  se  jednou  ptala,  na  který  dvůr 
se  mám  ohlížet,  řekl:  Moulín!  To  víš,  že 
Moutín!  Ten  je  jako  u  včel  královna!  — 
No  —  marná  věc,  je  tomu  tak.  Chce,  abych  si 
vzala  Havlíčka.  Chce  a  chtěl!  Proto  vždj'- 
cky,  kdykoliv  šlo  o  ty  tři  nápadníky,  na- 
padl mne  Havlíček.  Proto!  Měla  jsem  to 
za  tu  poslední  dobu  různými  poznámkami 
otcovými  namluveno!  Určitě.  Byla  jsem 
vsíti.  Ach,  teď  všemu  již  rozumím,  i  tomu, 
proč  jsem  tak  nerozhodná  a  nesvobodná!" 
Vstoupila  do  hospody.  V  šenkovně  bylo 
ticho.  Seděli  zde  tři  hosté.  Proběhla  ludv 
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do  kuchyně  povšimnuvši  si,  že  dveře  do 
pokojíku  jsou  zavřeny.  Napadlo  ji,  že  tam 
sedí  některý  z  jejích  ctitelů,  že  však  se 
všichni  ještě  nesešli. 

V  kuchyni  vařila  služka  kávu.  Zpívala  si. 

,,Kde  je  tatínek?"  otázala  se  Vlasta, 
rozhlédnuvši  se  kolem,  jak  to  činí  lidé, 
když  chtějí  hned  zas  utéci. 

Služka  si  přitáhla  její  hlavu  a  \^-znamně 
zašeptala: 

,,Tady  vedle  ve  svém  pokoji.  Teď  tam 
zalezl  s  panem  Kadlcem,  Vzal  si  ho  tam!" 

„Přišel  jen  Kadlec?" 

,,Ne,  jsou  tu  všichni!"  pozdvihla  služka 
husté  obočí  a  zašklebila  se:  ,,Už  chvíli!" 

,, Neměla  jsem  se  ještě  \Tacet!" 

„Proč?"  podivila  se  služka.  ,,Já  mj^slím, 
že  to  už  hoří.  Mně  by  se  taky  pan  Kadlec 
líbil!" 

,,Ale  —  mně  ne!" 

Služka  se  k  ní  přiblížila  a  pošeptala  jí: 

„Už  je  to  hotovo,  slečinko,  teď  to  smlou- 
vají. Hezký  chlapík.  Hořel  jako  před  první 
hubičkou.  Pán  si  ho  vedl  pod  paží  a  jen 
a  jen:  „Vy  musíte  poslouchat  a  musíte 
mít  odvahu."  Aon  — jak  jsem  zaslechla  — 
jen  a  jen:  ,,Můj  jediný,  můj  drahý  tatíčku!" 
Rozplýval  se!  ' 

Vlasta  se  poněkud  zarazila,  ale  mávnuvši 
rukou,  odešla  k  hostům. 

XXX. 

To,  že  Hidlička  před  chvílí  vstoupil  do 
pokojíku,  kde  seděli  již  všichni  tři  páni 
z  dvorců  a  že  požádal  Kadlce,  aby  s  ním 
šel  na  několik  slov,  způsobilo  přirozeně  ne- 
obyčejné napětí.  Bláha  i  Havlíček  na  sebe 
pohlédli  a  dorozuměli  se  okamžitě  o  ne- 
bezpečí. Kadlec  ovšem  zahořel,  vyskočil 
a  ochotně  jako  malý  chlapec  letěl  za  Hrdlič- 
kou. V  pohybu  jeho  bylo  tolik  radosti  a 
chloub}-,  tolik  nadutého  vítězství,  že  Bláha 
zesinal  a  Havlíček  že  se  všechen  odporem 
otřásl. 

Hrdlička  vzal  Kadlce  za  ruku  a  vedl  jej 
kuchyní  do  svého  pokoje. 

,, Musím  s  vámi  mluvit,"  šeptal  mu,  „a 
nevěděl  jsem,  jak  to  zařídit." 

„Tatíčku  zlatý  — " 

„Jak  jen  to  udělat,  aby  to  nebylo  ná- 
padné? Ale  pak  jsem  si  řekl:  Čím  rovně  ji, 
tím  lépe!  A  už  vás  vedu,  ať  si  tam  o  tom 
soudí,  jak  jim  libo!" 

„Tatíčku  jediný  — " 

,,Já  totiž  musím  s  vámi  mluvit!" 

,, Tatíčku  —  věřil  jsem  stále,  já  věděl  — 
Kriste  Ježíši!" 

,,Vy  musíte  poslouchal  a  musíte  mít 
odvahu!"    pronduvil    Hrdlička    hlasitěji. 


To  byla  ona  slova,  která  služka  zaslechla. 
V  tu  chvíli  vstupovali  do  pokoje. 

,,Bože,  já  mám  odvahu,  o  tu  není,  a  po- 
slouchat budu,  o  to  taky  není!" 

Usedli  na  pohovku.  Hrdlička  se  zadíval 
do  jeho  očí  a  pomyslil  si  cosi  vážného;  bylo 
to  patrno  ze  zvláštního  výrazu  jeho  tváře. 
Pak,  jako  by  se  byl  lehce  neodhodlal,  vzal 
jej  za  ruku  a  tiše,  velmi  však  důrazně  pro- 
mluvil: 

„Vy  se  musíte  s  tou  holkou  vyrovnat,  a 
ona  musí  pryč!" 

Kadlec  ztrnul  a  zbledl.  Modré  oči  jeho 
zmrtvěly.  Nadzvedl  ruku,  ale  ihned  ji  zase 
spustil. 

„Pochopuju,  že  vás  to  zarazilo!"  po- 
vzbudil jej  Hrdlička.  „Není  to  maličkost." 

,,AJe  —  tatíčku  zlatý  —  já  nevím  — " 

,,Vy  nevíte,  ale  já  vím.  Divíte  se,  že  nic 
nezůstane  skryto,  ale  tomu  se  nedivte,  to 
už  můžete  ze  školy  vědět,  že  v^^jde  pravda 
navrch  jako  olej  na  vodu.  Zkrátka, 
chcete-li  se  oženit,  rozumějte  mi,  vůbec 
oženit,  musíte  nejdříve  tu  holku  upokojit." 

„Řekla  vám  něco?"  vydechl  v  těžkém 
svém  zmatku. 

„Nic  neřekla,  od  ní  nic  nevím.  Pochopil 
jsem  všecko  —  rozumějte  mi,  vy  nesmíte 
uvažovat  a  hledat  skulinky,  kudy  byste 
tomu  ufouk*,  vy  musíte  mít  odvahu  a  jed- 
nat, dokud  je  čas!  Ten  už  dlouho  nebude!" 

Tvář  Kadlcova  se  znenáhla  změnila. 
Zrudla  a  oči  se  rozbKskaly: 

„To  bych  rád  věděl,  kdo"^ —  kdo  — " 

„Už  vidím,  že  nic  neumíte  a  že  ničeho 
nedosáhnete.  To  jsou  zbytečné  okliky. 
Řekněte:  Mnoholi  chce?" 

Kadlec  pozvedl  oči  a  rty  se  mu  zachvěly. 
Nazvedl  ramena.  Hrdlička  jím  třásl: 

„Musíte  se  vzpamatovat  a  musíte  mít 
odvahu.  Kroutíte  se  jako  přišlápnutý  červ. 
Ten  neodleze,  to  víte.  Já  bych  byl  o  tom 
mlčel,  ale  to  by  vám  nepomohlo,  \^  musíte 
nejprve  překážky  odklidit!" 

„Nedivte  se,  "  tatíčku  — "  zabědoval 
Kadlec,  sklopiv  oči. 

,,  Já  se  nedivím,  už  jsem  řekl,  ale  nevy- 
krucujte  se,  chcete-li  slj-^šet  mé  rady! 
Mnoholi  chce?" 

Kadlec  chvíli  mlčel.  Rty  se  mu  zachyí- 
valy.  Pak  odpověděl  až  příliš  tiše: 

„To  je  to  .  .  .  hm  .  .  .  deset  tisíc." 

„Dejte  jí  je  a  buďte  rád,  že  se  uklidí. 
Rozumíte?  Čím  dřív  tím  lip." 

„Můj  bože,  tatíčku  drahý,  to  mne  to 
mrzí,"  rozbědoval  se  Kadlec,  a  růžová, 
mladistvě  svěží  pleť  jeho  všecka  povadla 
z  nesnesitelného  toho  zahanbeni,  „ach, 
kdybyste  tušil,  jak  je  to  trapné  a  jak  toho 
všeho  lituji.  Kdybyste  věděli"  Políbil  mu 
ruku.  ,, Smilujte  se,  sám  vidíte,  že  studem 
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hořím.  Oh,  kolikráte  jsem  už  zatratil  a  pro- 
klel tu  nešťastnou  chvíli,  ta  nerozumná 
léta,  ty  špatné  přátelel  Domníval  jsem  se, 
že  je  všecko  ukrytol  Devět  let  nikdo  nemčl 
tušení  —  ale  proč  jen,  proč  to  teď  najednou 
puká?" 

„Protože  se  chcete  oženit  a  to  se  zatajit 
nedál" 

„Vždyť  jsem  nikomu  nic  neřekll  Jsem 
opatrný  a  proto  jsem,  bože  tatíčku,  ne- 
hněvejte se,  proto  jsem  si  myslil,  že  do  toho 
musím  praštit  a  skočit  rovnýma  nohama!" 

„Proto  ta  přísaha,"  zahučel  Hrdlička, 
stáhnuv  koutky,  ,, rozumím  — " 

,,Ano,  tatíčku  zlatý,  aby  se  to  už  jednou 
zlomilo!" 

,, Ovšem,  ale  to  se  utajit  nedá  a  holka 
větří,  bojí  se  propást  příhodnou  chvíli." 

„A  jak  vy  jste  se  o  tom  dověděl,  jak  to 
bylo  možná?" 

,, Slepý  to  vidí,  jen  chvíli  jsem  tu  holku 
pozoroval,"  jaksi  nerad  a  váhavě  řekl 
Hrdlička. 

„Vím,  v  neděli  jste  tam  byli  s  tím  advo- 
kátem. Povídala,  že  vás  u  Rihů  viděla. 
Bože  můj,  tatíčku  zlatý,  co  si  počnu?  Po- 
raďte mi,  neopouštějte  mne!" 

„Což  vám  neradím?  Chcete-li  se  oženit, 
musí  holka  s  cesty!" 

„Ono  se  to  lehko  řekne,"  žalostně  pro- 
nesl Kadlec,  ,,ale  jak  to  udělat?" 

„Musíte  ji  těch  deset  tisíc  dát,  jiné  po- 
moci není,  s  tím  se  musíte  smířit,  a  odhod- 
láte-li  se  k  tomu,  máte  cestu  volnou." 

„Nedoví  se  o  tom  slečna  Vlasta?"  upřel 
na  Hrdličku  prosebný  pohled.  „Podívejte 
se,  tatíčku  můj  předrahý,  vždyť  bych 
z  toho  zahynul!" 

,,Snad  ne,  ale  to  v  moci  mé  není.  Ovšem, 
bude-li  holka  pryč,  bude  všecko  jiné.  Po- 
tom se  i  víc  promine.  Zkrátka,  vy  musíte . . . 
těch  deset  tisíc  dát." 

„Ale  —  kde  je  teď  vezmu?  Teď —  před 
svatbou?  To  bych  mohl  jen  z  věna  že- 
nina — ** 

Hrdlička  se  zamyslil.  Pokrčil  dvakráte 
rameny: 

„Máte  to  špatné,  nechtěl  bych  být  ve 
vaší  kůži  —  to  vám  říkám  upřímně!" 

,, Vidíte,  můj  dobrý  tatíčku,  to  já  taky 
chápu  a  proto  se  tolik  soužím.  Vím,  že 
holka  větří,  přemlouvám  ji,  chlácholím, 
že  jí  potom,  až  se  ožením,  na  krejcar  těch 
deset  tisíc  vyplatím,  ale  ona  je  jako  divá, 
že  jinak  ne,  než  hned." 

,,Inu,  já  se  jí  nedivím!"  zasmál  se  Hrd- 
lička. ,,Byla  by  blázen!" 

Oči  Kadlcovy  naplnily  se  zoufalou  bo- 
lestí. Povzdychl  si? 

„To  byla  blbost  —  ta  má  přísaha.  Co 
mne  to  napadlo?" 


„Hm,  to  už  tak  bývá,"  usmál  se  Hrd- 
lička, „takové  nápady  našeptává  člověku 
čert." 

„Od  té  chvíle  je  všecko  v  kole,  se  vším 
se  pohnulo!" 

,, Pohnulo,  máte  pravdu." 

„Ale  —  kde  já,  pro  Krista  Pána,  vezmu 
těch  deset  tisíc?" 

„Vždyť  —  kdož  ví  —  vyženíte-li  tolik!" 
rozevřev  široce  své  ukrývané  oči,  upozornil 
jej  Hrdlička. 

Kadlec  sklonil  hlavu.  Tvář  jeho  všecka 
se  zalila  starostlivostí  a  soužením. 

„Což  vy  byste  mi  Vlastičku  nedal?"  po- 
zvedl pozvolna  pokorné  oči  své  k  Hrdlič- 
kovi. „Mohl  byste  být  tak  krutý?  Slovo 
vaše  mám,  slíbil  jste  přimluviti  se,  a  já  vám 
tolik  věřil!"  Uchopil  jeho  ruce.  „Tatíčku 
můj,  přelaskavý,  nenechávejte  mne  v  zou- 
falství, viďte,  viďte,  že  mi  svcu  dcerušku 
dáte!" 

,, Slibovat  nemohu  nic,  to  musíte  za 
těchto  podivných  okolností  uznat.  Poví- 
dám jen  tolik:  Ta  holka  musí  s  cesty." 

„Ale  —  jak?  Kdo  mi  půjčí  tolik  peněz?" 

,,Ovšem,  je  to  těžká  věc,  vy  jste  zadlu- 
žen — "  promluvil  Hrdlička  důrazně,  „ale 
—  proč  už  jednou  nemáte  odvahu  přiznat 
si,  že  děláte  hlouposti?  To  budete  mít  tu 
krávu  stále  na  krku  uvázanou?  Co  z  toho 
dvorce  máte?  Uplatil  jste  si  něco?  Ničí 
Naopak,  dluhy  rostou.  Nedovedete  se 
jednou  vzchopit  a  říznout  do  toho?  Já  ve 
vašem  případě  bych  dvorec  prodal.  Za 
hotové,  které  bych  dostal,  koupil  bych 
statek  a  zaplatil  z  nich  i  těch  deset  tisíc. 
Možná,  že  by  ještě  něco  zbylo.  Byl  byste 
bez  starostí." 

Kadlec  podlehl  po  radě  té  tísni  a  zřej- 
mému zasmušení.  Oči  jeho  podobaly  se 
očím  zklamaného  dítěte. 

Hrdlička  mávl  rukou: 

,,Vám  není  rady .  .  .  nechme  toho  I 
Pojďme!"  A  povstal. 

,, Tatíčku  zlatý,  vy  se  na  mne  hněváte?" 
zabědoval  Kadlec. ,, Nedivte  se  mi.  Co  bych 
potom  byl?  Sedlák,  obyčejný  sedlák,  který 
si  na  bohatší  nevěstu  ani  myslit  nemůže!" 
Stáhl  jej  na  pohovku. 

,,Proč  si  tedy  nenajdete  bohatou?"  za- 
smál se  Hrdlička.  „Myslit  si  na  ni  můžete 
teď  jako  potom,  to  je  zadarmo,  ale  taková 
si  vás  nevezme  ani  teď  ani  potom!" 

,,  Já  jsem  si  myslil  na  jedinou  —  na  jedi- 
nou — "  se  zbožností  šeptal  Kadlec. 

,,Ano,  ale  při  tom  žil  s  jinou  a  pořád 
ještě  .  .  .  dejte  mi  pokoj!" 

„Tatíčku,  ne,  ne,  věřte  mi,  už  ne!"  volal 
Kadlec  zoufale. 

„Však  i  teď,  holka  je  hezká!"  zabručel 
Hrdlička.  „Proč  byste  ji  měl  u  sebe?" 
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„Ona  si  to  vynutila!" 
„Já  vím!"  opět  povstal  Hrdlička.  „Pojď- 
me! Už  jsem  vám  řekl,  co  jsem  říci  chtěl,  že 

—  chcete-li  se  oženit,  musí  ta  Tonka  s  cestyl 

—  A  dělejte  si  s  tím,  co  chcete!  Kdj-byste 
se  byl  dovedl  směle  chopit  mé  rady,  byl 
bych  měl  další  nápady  a  snad  i  pomoc,  ale 
s  vámi  není  řeči.  Vy  jste  polepený  pozlát- 
kem a  domníváte  se,  že  vás  lidé  mají  za 
boháče,  div  ne  za  velkostatkáře!  Nemají! 
Neklamte  se!" 

Kadlec  držel  Hrdličku  za  obě  ruce  a  táhl 
jej  na  pohovku: 

,, Neopouštějte  nrne,  prosím  vás,  roz- 
hněváte-li  se  ještě  vy,  co  si  potom  pcčnu? 
Pak  už  vůbec  bude  všechno  ztraceno  I 
Kriste  Ježíši,  tatíčku  zlatý,  vždyť  já  se 
všeho  chápu,  co  mi  radíte,  já  to  uznávám, 
a  já  to  chci  i  udělat!" 

,, Koukáte  jako  hloupý,  žádná  jiskra  ve 
vás  není.  Pane,  takhle  mi  někdo  poradit, 
já  bych  se  toho  chytil!" 

,,Já  všecko  udělám,  co  jste  mi  poradil, 
udělám,  jen  se   nehněvejte!" 

V  tu  chvíli  ve  tváři  Hrdličkově,  hlavně 
pak  v  očích  objevil  se  zvláštní  neklid,  do- 
konce jakési  radostné  rozzáření,  po  němž 
vlila  se  do  celé  jeho  bytosti  neobyčejná 
živost. 

,, Poslouchejte,  mám  nápad,"  mluvil  tiše, 
ale  naléhavě,  ,,mám  myšlenku,  za  kterou 
byste  mi  měl  ruce  líbat!" 

Kadlec  skutečně  jal  se  okamžitě  ruce 
jeho  líbati. 

,,Pochopíte-li,  bude  vám  pomoženo. 
Mám  —  ano,  ano,  tako\'v  nápad,  že  i  mne 
potěšil!" 

„Všecko,  všecko  udělám,  co  řeknete," 
vášnivě  sliboval  Kadlec,  ,, všecko  na  světě. 
Do  ohně  skočím!" 

,,Ale  nenutím,  to  hned  říkám,  protože 
vy'hody  dávám  já  a  ne  vy!  Já  od  vás  kou- 
pím Vostojavku!" 

,, Kriste  Ježíši!"  uchopil  Kadlec  jeho 
ruku.  ,,Jako  by  hrom  do  mne  uhodil!" 

„No  —  co  se  děsíte?  A  dám  vám  za  ni 
čistý  statek  Říhův  a  ještě  padesát  tisíc  na 
hotovosti,  a  dluhy  převezmu!" 

Tvář  Kadlecova  přeplněna  byla  úžasem 
a  zvláštním  zmatkem,  v  němž  jakoby  sví- 
tily i  radost  i  víra  i  naděje.  Celo  se  mu  za- 
potilo, 

„A  —  Vlastičku?"  zašeptal  v  jakém- 
si  neobyčejném  roztoužení. 

„Tu  zatím  vám  dávat  nemohu,  mějte 
rozum!  Ona  sama  rozhodne.  Rozhodne-li 
se  pro  vás  —  v  tu  ránu  je  to  hotovo.  Toto, 
co  vám  nabízím,  je  první  krok  —  roz- 
umíte? Za  týden  může  být  Tonka  pryč  a 


o  to  hlavně  jde.  Bez  tohoto  kroku  nemů- 
žete dělat  druhý,  a  bez  něho  vůbec  si  ne- 
smíte na  Vlastu  myslit.  Dovedete-li  být 
mužem  v  pravé  chvíli,  zalíbíte  se  jí  a  vez- 
me-li  si  vás,  bude  i  Vostojavka  vaše... 
nemůžete  to  pochopit?" 

Úžas  Kadlcův  byl  skutečně  úplný.  Zdá- 
lo se,  že  hlava  jeho  proměnila  se  v  roz- 
rojený  včelí  úl. 

,,Já  vám  tak  věřím,"  šeptal,  „já  vám 
tak  věřím,  tatíčku  nejlaskavější,  že  ani 
nejmenší  pochj-bnost  mne  netíží.  Vy  je- 
diný jste  moudrý,  vy  umíte  všecko  chytit 
za  prav5'  konec.  A  jen  tak,  jen  tak  to  půjde, 
jak  vy  povídáte,  krok  za  krokem,  a  ta 
Tonka  musí  pryč,  to  se  rozumí,  hned,  a 
učiním  všecko,  jak  vy  pokjmete,  a  hned, 
a  nemyslete  si  o  mně,  že  jsem  špatný',  nebo 
že  takový  budu,  až  se  ožením.  PřisahámJ 
To  byla  mladá  léta  a  vjxhování  str^-covo. 
Vy  jste  ho  znal  málo,  str^xe  Klučinu, 
škoda,  potom  b5'^ste  všemu  rozuměl.  Mlu- 
víval vesele  a  velmi  lehkomyslně,  ačkoli 
jen  tak  od  plic,  ale  přece  jen,  na  kluka 
všecko  působí,  on  byl  můj  svatý,  a  při- 
rozeně i  vzor.  A  přece  to  byl  nejmoudřejší 
člověk  v  celém  kraji,  o  samotě  četl  a  pře- 
mýšlel, mezi  lidmi  vesele  mluvil,  jako  by 
se  jim  posmíval  a  za  nic  je  nepovažoval. 
A  čím  více  v  těch  knihách  a  v  tom  mudro- 
vání ležel,  tím  více  děvčat  měl.  Pán  Bůh 
sám  ví,  co  se  ty  ženské  kolem  něho  tak 
hemžily.  Jako  mouchy  kolem  cukru. 
A  starý  mládenec.  Pomyslete  si,  tatíčku 
nejdobrotivější,  když  jsem  měl  tohle  stále 
před  očima!  Věřte  mi,  hodný  budu,  věrný, 
jen  když  mi  to  všechno  odpustíte  a  když 
nikomu  nic  neřeknete!"  Oči  jeho,  přepl- 
něné prosbou,  dívaly  se  na  Hrdličku,  v  tu 
chvíli  velmi  zamyšleného. 

„Nechápu!"  hučel  si  hospodský  pro 
sebe.  Kadlec  to  zaslechl. 

„Co  nechápate?"  otázal  se  starostlivě. 

„Že  si  tu  holku  vezmete  k  sobě  a  při 
tom  se  domníváte,  že  by  bylo  možná  o- 
ženit  se!"  ^ 

,,Máte  pravdu,  osel  jsem!"  žasl  Kadlec 
sám  nad  sebou.  ,, Kdybych  jen  trochu  pře- 
mý-šlel,  nemohl  bjch  to  udělat.  Jsem  dob- 
rák a  slaboch,  bál  jsem  se  jí,  hrozila  mi! 
Vždyť  jsem  s  tím  vystál  už  dosti  muk!" 

„Jakž  jinak?"  usmál  se  Hrdlička.  „Proto 
nesmíte  otálet,  ohlížet  se,  na  kapsy  si  ples- 
kat, nj-brž  musíte  hned  jednat.  Tonka  ať 
je  do  týdne  pryč  a  nenápadně.  Zílra  vám 
přinesu  deset  tisíc  pro  ni  a  hned  se  o  všem 
smluvíme.  Pak  teprv  bude  možná  mysliti 
na  sňatek  a  na  —  klidný  život." 

(PokračovánL) 
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BOH.     BAUSE:     NAVRAT     K     PftlRODE. 


Boh.  Bauše: 


NÁVRAT  K  PŘÍRODĚ. 


Co  jest  přírodami  —  Příroda  a  uměni.  —  Přírodní  výběr.  —  Mozek  lidský.  —  Vzpoura 
člověka  proti  přírodě.  —  Návrat  moíný  jen  prohloubením  badáni  přírodovědeckého. 


Toto  a  podobná  hesla  ozývají  se  v  naší 
dobr,  tak  bohaté  na  zmatky,  jako  pro- 
středky k  uzdravení  rozrušeného  lidstva. 
Staré  řády  v  základech  se  otřásají,  a  nové 
o  překot  se  budují  nevalné  povolanými  pro- 
roky. Povrchní  nátěr  lidské  kultury  setřela 
válka  a  poměry  poválečné,  a  horší  při- 
rozenost člověka,  ovládaná  hmotnými 
pudy  egoismu  a  materialismu,  vystoupila 
na  povrch.  Mocný  pud  ,,sebezachování" 
jest  všem  duším  společný,  ale  nikdy  ne- 
budou si,  jak  zkušenost  učí,  všichni  lidé 
rovni.  Vždy  byli  a  budou  silnější  jedinci, 
vládychtiví,  ješitní  a  domýšliví,  kteří 
místo  aby  řídili  se  přirozeným  vývojem 
věcí,  stanoví  jista  dogmata,  jež  terorem 
udrží  třídy  a  masy  ve  fatalistické  víře, 
že  lid  vyšší  mocí  odsouzen  jest  ku  věčné 
porobě. 

Všichni  myslící  duchové  uznávají,  že  jest 
mnoho  ,, nepřirozeného  v  našem  životě 
pospolitém  i  individuelním,  a  odtud  ono 
heslo  po  návratu  k  ,, přírodě". 

Heslo  ovšem  není  nové.  Mohli  bychom 
zpět  jen  o  dvě  stě  let,  kdy  Jean  J  a- 
ques  Rousseau  nesmírným  svým 
vlivem  na  literaturu,  morálku  a  spo- 
lečenské poměry  ohnivým  a  vášnivým 
slovem  vrhl  do  přecitlivůtkářské,  pře- 
vyhýčkané  i  frivolní  společnosti  svou 
důraznou  výstrahu:  ,,Zpět  k  přírodě!** 

Od  té  doby  mnoho  se  změnilo  v  náhle- 
dech filosofických,  přírodních,  sociálních. 
Poměr  člověka  k  přírodě  všestranně  pro- 
bírán, a  co  do  positivně  cítící  stránky, 
veliký  vliv  měla  nauka  Darwinova  ,,o  pří- 
rodním výběru  (selekci)",  o  boji  o  život  ve 
vývoji  tvorstva  a  úvahách,  jak  dalece 
platí  hesla  tato  i  o  v^^voji  lidské  společ- 
nosti. 

Je-li  mnoho  nepřirozeného  a  zvráceného 
v  lidské  společnosti,  snad  bylo  by  možno 
říditi  se  vzorem  přírody,  která  přírodním 
výběrem,  bojem  o  život  vymýtila  vždy, 
co  k  životu  jest  neschopného,  a  lak  stále 
tvořila  jen  tvorstvo  vždy  lépe  na  panující 
okolnosti  přizpůsobené. 

Avšak  lidstvo  ve  svém  vývoji  nedalo 
se  vésti  jen  prostou  selekcí  přírodní;  svým 
vývojem  rozumu  vzepřelo  se  pozvolnému 
vlivu  záměn  životních  podmínek.  Celá 
činnost  rozumová  budovala  říši  lidskou 
v  zápase  o  podmínky  životní  sebe  nepříz- 
nivější.   Člověk    stěhoval   se   do   nových 


oblastí,  kde  jen  svým  rozumem  mohl  se 
udržeti.  Velicí  plazi  doby  jurské  vymřeli; 
přizpůsobivost  vyžaduje  věky  a  pozvolné 
změny  tvorů,  kteří  neměli  na  to  dost  du- 
ševních schopností.  Kdyby  tedy  lidstvo 
celou  svou  kultuiu  zavrhlo  a  oddalo  se 
jenom  přírodnímu  výběru,  vyhynulo  by 
záhy,  ztrácejíc  rozumovou  činnost  v  ovlá- 
dání sil  přírodních. 

V  tomto  smyslu  jedině  mají  platnost 
hesla  o  návratu  k  přírodě,  o  návratu 
k  půdě  a  pod.  V  kulturních  státech  vy- 
spělých, jako  v  Anglii,  Francii  i  Německu, 
pracují  nyní  ankety  a  společnosti  věde- 
cké usilovně  o  povznesení  a  rozšíření  studií 
a  práci  přírodovědeckých.  Onoho  ruchu 
u  nás  dosud  postrádáme. 

Jasně  a  logicky  přetřásá  předmět  tento 
mezi  jinými  pracemi  svými  Dr.  Edvin 
Ray  Lankester  v  slavnostní  řeči 
na  universitě  Oxfordské,  starém  semeništi 
kultury.  Sledujeme  zde  některé  jeho 
myšlenky,  všeobecně  platné.*) 

Co  jest  „příroda?"  Slovu  tomuto  při- 
kládal se  v  různých  dobách  též  různý 
význam  a  vymezení. 

Kdož  může  celý  vesmír,  s  jeho  duchov- 
ními i  hmotnými  zjevy  jednotně  pojmouti 
našimi  obmezenými  smysly?  Tvoříme  si 
však  pojmy  všeobecné,  do  kterých  jednot- 
livosti lze  vřaditi,  tak  aby  se  nám  staly 
pochopitelné.  Vědy  přírodní  jsou  tedy 
dílo  ducha  lidského,  a  mají  za  účel  učiniti 
nám  skutečnost  pochopitelnou.  „Příroda" 
je  též  takový  pojem,  který  se  bére 
v  širším  neb  užším  smyslu.  Moderní 
věda  pojímá  přírodu  jako  celý  mechanism 
všehomíra  ve  všech  jeho  částech,  v  nej- 
menším broučku  jako  v  pohybech  těles 
nebeských.  Zákony  přírodní,  jak  k  nim 
empirie  došla,  platí,  pokud  nové  zkuše- 
nosti snad  o  jiném  nás  nepoučí  všude  a 
od  věčnosti,  v  malém  prvku  jako  v  celém 
vesmíru. 

Nazýváme-li  tedy  přírodopisem  jenom 
nauku  o  zvířatech,  rostlinách,  minerálech, 
myslíme  tím  přírodu  v  užším  smyslu,  jak 
zvlášť  při  tvoření  živých  tvorů  jest  činná. 

V  tom  smyslu  již  Shakespeare 
vyjádřil  činnost  přírody  slovj'  P  e  r  d  i  t  y 


♦)  Srov.  Nátuře  and  Man;  s  předmluvou   Dr.  K. 
Guenthera  v  Lipsku  a  Londýně. 
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a  Polyxena,  kde  praví  Perdita 
mluvíc  o  pestrých  karafiátech: 

„jich  strakatost  prý  dělá  umění,  jež  po- 
máhá velmocné  tvůrčí  přírodě."  Načež 
Pol\-xenes: 

„přírodu  neopraví  žádná  věc, 
není-li  sama  z  přírody:  a  tak 
nad  uměním,  o  kterém  pravíte, 
že  přírodě  přispívá,  ještě  jiné 
jest  umění,  jež  pošlo  z  přírody. 
Štěpný  roub  sloučíme  s  planým  kmenem 
a  zúrodníme  kůru  sprostější 
vzácnějším  pupenem:  to  umění 
přírodu  šlechtí  —  aspoň  mění;  přec  je 
to  umění  příroda  sam.a. 

Zde  se  projevuje  Shakespeare  jako  sou- 
časník filosofického  ducha  G  i  o  r  d  a  n  a 
Bruna,  jenž  první  chápal  přírodu,  ja- 
ko jednotnou  sílu,  světovou  duši  ovlá- 
danou nejvyšší  monadou;  v  nejmenším 
broučku  působí  přírodní  zákony  tak  jako 
v  nekonečném  prostoru  všehomira.  Naše 
země  jest  jen  prášek  ve  světě  hvězdném, 
jeho  tvorstvo  pokrývá  jen  jako  pavou- 
činka  po\Tch  jeho,  a  lidstvo  jest  jen  článek 
ve  vývoji  ústrojného  života. 

Jestliže  člověk  pojímal  druhdy  přírodu 
jakožto  protiklad  umění,  které  on  má  sám 
a  sám  (Schiller),  změnily  se  náhledy  naše 
na  ,, hmotu".  Jestliže  člověk  zpracovává 
hmotu  bezživotnou  na  v^nobky  a  tvoří 
díla  umělecká,  čerpaje  z  rozumu  svého 
ideje  k  nim,  svou  bytostí  zůstává  tvorem 
pozemským,  a  co  krásného,  vznešeného, 
souměrného  a  neladného  z  díla  jeho 
vzniklo,  tkví  od  počátku  ve  schopnosti 
oné  hmoty,  z  níž  vzešel  život  a  projevuje 
se  jako  tvůrčí  síla,  kterou  oživen  jest 
každý  atom  v  nekonečné  rozmanitosti 
podmínek  všehomira.  Člověk  hledá,  tvoří, 
boří,  ale  obmezenými  smysly  svýnů  zů- 
stává bytostí  věčně  nespokojenou:  snad 
důkaz,  že  ozývá  se  v  něm  idea  vyššího  ně- 
jakého stupně  vývoje,  k  němuž  jest  určen. 
Různé  cesty,  kterými  umění  jeho  se  bralo, 
pokusy,  manýry,  poblouznění  a  trvalý 
úspěch,  vždy,  kdjž  zvítězil  zdra\'ý  názor 
—  \Taceh'  se  k  prameni  —  zpět  k  pří- 
rodě, prazdroji  vsí  t\nirčí  síh',  v  němž 
tkvíme  celou  svou  bytostí,  kerou  ovlá- 
dáme svým  rozumem,  pokud  zákony  její 
poznáváme. 

Nauka  \ývojová,  tušená  od  starověku, 
ovládá  dnes  názor  všech  oborů.  Svět  ne- 
ovládají dnes  démoni,  víly,  zlobohové, 
kteří  by  libovolně  přirozený  běh  života 
mohli  rušiti.   Poznán   bvl   běh   těles   ne- 


beských, složení  kůry  zemské,  chemické 
a  fysikální  pochody,  odehrávající  se  ve 
všech  ži\ych  bytostech,  poznána  stavba 
tělesná  člověka,  obdobná  stavbě  zvířat  a 
postup  vývoje  tvorů  pozemskvch  od  nej- 
jednodušších po  nejsložitější.  ílověk  jest 
částí  této  přírody,  \ýsledek  všeobecného 
mechanismu  \'ývojového.  Vězí  ještě  všemi 
pudy  swmi  ve  zvířecích  vlastnostech 
svých  dávných  předků.  Nad  jiné  tvory 
však  vynikl  wvojem  mozku  a  jinými 
přednostmi,  které  jej  učinili  schopným 
ovládati  síh''  přírodní  ke  svému  prospěchu 
nepodali  se  slepě  onomu  bezohlednému 
mechanismu  přírodnímu.  Zrak  jeho  obrátil 
se  vzhůru  do  světa  mimozemského,  poznal 
neodchylný  běh  řádu  světového,  jevící 
se  nejen  ve  drahách  hvězd,  ale  i  ve  vývoji 
každé  živé  ústroj né  bytosti.  Není  nic  na- 
hodilého v  přírodě.  Náhoda  jest  vj^loučena 
při  vzniku  i  vývoji  druhů. 

Právě  tím,  že  člověk  poznal  vývoj 
ústroj  ných  druhů,  jevících  při  rozmno- 
žování jednak  dědičnost,  jednak  vari- 
abilitu, podařilo  se  mu  umělým  výběrem 
získati  ono  zušlechtění  —  ve  smyslu  ovšem 
prospěchu  člověka,  —  zvířat  a  rostlin. 

V  přírodě  panuje  přírodní  výběr 
či  selekce  ve  sm3'^slu  nauky  Darwinovy. 
Jako  člověk  vybírá  k  plemenitbě  jedince 
nejvhodnější  a  docílil  tím  nekonečnou 
rozmanitost  plemen  předem  jemu  se  ho- 
dících, tak  panuje  od  nepaměti  i  v  přírodě 
princip  \ýběru  ovšem  v  nesmírně  doko- 
nalejší míře,  nežli  jsou  chabé  pokusy 
člověka,  jakož  vůbec  díla  přírody  překo- 
návají umělá  díla  lidská. 

Rostliny  a  zvířata  plodí  zárodky  a 
mláďata,  mnohdy  v  nesmírném  přebytku; 
celá  země  jest  úplně  přesycena,  kde  životní 
podmínky  jsou  vhodné,  zárodky,  z  nichž 
jen  minimální  zlomek  může  se  uplatnit. 
K  životu  schopnými  zůstanou  jen  ti,  kteří 
nejlépe  zvláštním  podmínkám  se  přizpů- 
sobují, za  jakých  život  ten  žíti  má.  Tedy 
,, přežití  nejvhodnějších",  jak  Spencer  to 
nazval,  v  boji  o  život,  který  panuje  právě 
mezi  jedinci  téhož  druhu  jest  nemilosrdné 
síto,  kterým  plodnost  jistého  druhu  se 
obmezuje. 

Heslo  konkurenčního  ,,boje  o  život" 
bylo  druhdy  přepínáno  a  falešně  vyklá- 
dáno, jakožto  mocný  činitel  pokračují- 
cího \ývoje  a  vzniku  no\'ých  druhů.  Ve 
velikém  mechanismu  světového  dějství 
křižují  se  nesčíslní  činitelé  ve  vzájenmém 
tření,  zmaru  i  zdaru  jedinců,  z  nichž  vy- 
chází   nicméně    odvěká    harmonie    celku. 

(Dokončeni.) 
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KARliL   BENES   jizerský:    NEJTISSI   HODINA. 


Karel  Beneš  Jizersky: 


NEJTIŠŠÍ  HODINA. 


Slunce  poledne  zvoní, 

znavená  s  výšek  skřivany  strásá; 

horkým  vínem  kraj  voní, 

les  je  jak  tančící  bajadéra: 

letí  jím  nahá,  vítězná  Krása. 

Teple  tiskneš  se  ke  mně, 

zmožené  srdce  ti  přestává  tlouci. 

Toužíš,  jarní  jsi  země. 

V  těle  krev  mi  na  poplach  bije, 

jediné  slovo  na  rtech  mi  vykvetá  vroucí. 


Tančeme,  milujme,  —  poledne  svádí! 
Trhejme  víno,  —  uzrálo  pod  sluncem  mládí!  — 

Slyš . . .  Proč  žhavý  zvon  slunce  nezvoní, 

—  proč? 
Zemřela  srdce,  či  zlatý  sevřel  je  kruh? 
Proč  mluví  ticho  a  zpívá:  ,,Bílý  na  oblak 

vkroč?" 
Kdo  vyšel  z  hloubi  lesa?  Kdo  velký  šel  mimo, 
našich  dotkl  se  duší?  —  Šla  láska,  dotkl  se  Bůh! 


Jan  Vrba: 


„ZUBÍ^ANY". 

Humoristický  román.  (Poliraiováni.) 


Ale  naše  práce  bude  míti  zcela  jiný 
smysl:  budeme  zabíjet  staré  Zubřany. 
Přežily  se,  jsou  nestvůrou  tak  stařecky 
marastickou,  že  bude  pro  ni  pravým  do- 
brodiním, zprovodíme-li  ji  se  světa.  A  po- 
daří-li  se  nám,  bude  mít  krásnou  smrt, 
jaké  si  ani  nezasloužila  —  bude  umírat 
s  nejbrunátnějším  bengálem!  —  A  skoro 
bych  řekl,  že  je  naší  povinností  toto  dílo 
provésti  —  je  jaksi  Maškovým  odkazem. 
Proto  mu  věnuji  všecky  své  síly  a  vyna- 
snažím se  po  celý  ten  čas,  který  tu  ještě 
zlrávím,  dovésti  je  pokud  možno  nejdále. 
Děkuji  Maškovi  za  velmi  mnohé,  za  více, 
než  tušíte  —  a  to  je  mi  hlavním  důvodem." 
Za  těchto  Prachových  slov  se  Klíma 
zastavil  a  zadíval  se  upřeně  na  svého 
druha  . . . 

,,Jak  to?"  —  zeptal  se  po  chvíli  odmlčení 
udiveně.  —  ,,Vy  pomýšlíte  opustiti  Zu- 
břany?" — 

,,Ne  hned,"  odtušil  Prach  —  ,,ale  kon- 
cem příštího  roku  jistě.  Je  to  věc,  o  které 
jsem  chtěl  rovněž  s  vámi  hovořiti,  neboť 
bych  byl  velmi  nerad,  aby  zplaněla  nebo 
dokonce  zanikla  brázda,  kterou  jsme  tu 
ryli.  I ,, Probuzení"  by  byla  škoda.  Je  také 
Maškovým  odkazem,  neboť  —  dokud  tu 
byl,  pracoval  jsem  většinou  v  jeho  inten- 
cích. Musím  proto  zajistiti  dříve  i  další 
trvání  listu.  Spoléhám  tu  plně  i  na 
vaši  pomoc.  Ale  to  jsou  věci,  které  budeme 
řešiti  jindy  a  ve  chvíli  příhodnější . . .  Dnes 
se  mi  chce  vyzpovídat,  jak  jsem  vám  již 
ráno  řekl.  Pochopíte  pak  mnohé,  co  vám 
až  dosud  bylo  nejasné,  a  zejména  můj  vztah 
k  Maškovi,  jehož  dílem  je  i  zakončení  mého 
zubřanského  pobytu  . . . 


Seznámil  jsem  se  s  ním  v  Praze  na  stu- 
diích krátce  před  tím,  než  jsem  provedl 
největší  hloupost  svého  života,  která  mne 
přivedla  do  Zubřan.  Křivdil  byste  však 
Maškovi,  kdybyste  se  domníval,  že  měl  na 
celé  věci  nejmenší  podíl.  Příčinou  byla 
Božena  Brožková.  Všecko,  co  vybájil  její 
bratr  o  našich  vzájemných  příbuzenských 
svazcích,  byly  plané  žvásty  —  ostatně  tak 
nejapné,  že  je  prohlédla  nejobyčejnější 
zubřanská  klepna  a  domákla  se  pod  nimi 
pravdy . . . 

Každý  v  životě  musí  podstoupiti  tuto 
zkoušku  —  ale  já  jsem  ji  prodělal  zvlášť 
důkladně.  Poznal  jsem  svou  lásku  o  zcela 
nahodilé  návštěvě  v  rodině  přítelově  a  již 
jsem  hořel  prudčeji,  než  věchet  slámy  v  čer- 
venci o  pravém  poledni ...  A  hejhorší: 
všeho  se  záhy  dopátral  otec,  jemuž  jsem 
zhatil  jakési  směšné  plán}' ...  Až  na  ně  byl 
a  je  můj  otec  zcela  rozumný  a  dobrý  člověk, 
pražský  patricij  —  který  si  nesmírně  po- 
trpí na  to,  čemu  nejen  v  Zubřanech,  ale 
iv  Praze  říkají:  čest  rodu  . .  .Pátral  po  infor- 
macích, a  když  jich  nabyl,  objevilo  se,  že 
předmět  mé  lásky  z  velmi  pádných  důvodů 
nemůže  býti  přijat  pod  střechu  našeho 
domu . . . 

Tehdy  se  u  nás  odehrálo  několik  prud- 
kých výstupů,  jimiž  jsem  byl  ve  svých 
jistotách  i  odhodláních  velmi  zviklán  — 
takže  jsem  se  svěřil  Maškovi  a  poprosil  ho, 
aby  mi  ulehčil  rozhodnutí.  Šel  tedy  se  mnou 
na  návštěvu  do  rodiny,  v  níž  jsem  Boženu 
poznal,  a  kde  jsme  se  spolu  ncjčastěji 
scházeli . . .  Dodnes  vidím  všecko  živě 
před  sebou.  Neuplynulo  ani  čtvrt  hodiny, 
a  již  byli  pohříženi  v  živý'  hovor.   Mašek 
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na  chvíli  od  ní  neodstoupil,  neustále  ji 
čímsi  zaměstnával,  nedovoluje  ani  mně 
přerušiti  proud  jejich  řečí,  takže  věc  ne- 
mohla uniknouti  pozornosti  ve  známém 
prostředí.  Nescházelo  ani  úsměvů  známých 

—  a  přiznám  rád,  že  mi  nebylo  právě  nej- 
volněji . . .  Ale  kdj^ž  jsme  vyšli  na  ulici, 
poznal  jsem  po  prvé  v  životě  Maska  . . . 

„Jste  zneklidněn,  příteli!"  —  povídal 
mi,  zapínaje  si  s\Tchník  a  ohrnuje  límec 
vzhůru  . . .  ,,A  já  se  vám  nedivím:  husa, 
husička  běloučká  s  prachovým  peřím, 
které  kdybyste  oškubal,  objevil  byste 
silnou  vrstvu  sádla,  která  by  vás  doko- 
nale přesvědčila  o  velmi  rozumné  životo- 
správě duchovní  —  nestráviti  všecko 
docela,  nýbrž  zakládati  pro  suchá  léta  . . . 
Hlouběji  je  patrně  maso  a  vnitřnosti, 
z  nichž  o  přítomnosti  nejušlechtilejší  velmi 
pochybuji ...  A  je-li  tam,  je  jistě  ztučnělé 

—  srdce  myslím . . ." 

Podal  mi  ruku  —  a  od  té  chvíle  jsem  ho 
neviděl  až  v  Zubřanech  . . . 

Pochopíte,  že  jsem  m,u  nevěřil  —  že  jsem 
byl  i  jeho  diagnosou  uražen,  byť  se  po  čase 
ukázala  správnou;  ale  jisto  je,  že  počátek 
jeho  léčby  byl  dobrý  a  nebyl  by  se  jistě 
minul  s  \'5'sledkem,  kdyby  mi  bylo  bývalo 
dopřáno  pomalu  stráviti  první  svoji  oprav- 
dovou hloupost.  Zakročil  však  můj  otec  — 
a  zmatek  byl  do\Tšen.  Božena  zmizela 
z  Prahy  —  a  pomocí  přátel  jsem  se  dově- 
děl, že  odjela  za  bratrem  do  Zubřan. 
Spolu  bylo  mi  také  oznámeno,  na  či  na- 
léhavou radu  se  stalo  —  a  já  poznal  — 
prsty  svého  otce.  Následoval  prudký  vý- 
stup  mezi  mnou  a  jím,  v  němž  jsme  si 
pověděli  celou  řadu  velmi  nepříjemných 
pravd  —  rozchod  se  všemi  náležitostmi, 
mezi  nimiž  nescházel  ani  záchvat  mrtvice 
jako  v  každém  pořádném  románu  . . . 

Tý-den  poté  jsem  již  byl  v  Zubřanech  a 
uprostřed  příprav  k  založení ,, Probuzení". 

Zde  jsem  se  zase  setkal  s  Maškem.  Byl 
jste  při  tom!  A  ještě  téže  noci  dostalo  se 
mi  druhé  lekce,  jíž  nechci  opakovati . . . 

A  konec  historie  znáte  . . .  Božena  již  má 
za  sebou  uzenářskou  kariéru  —  a  já  před 
sebou  poslední  státní  a  rigorosum.  Potom 
ještě  „odabsoh^ji"  ná\Tat  ztraceného 
syna  a  komedie  bude  skončena . . .  Než 
i  ten  závěr  je  dílem  Maškovým  —  a  rád 
bych  slyšel  jeho  pošklebek,  kdyby  se  mohl 
dověděti,  jak  učelivého  našel  žáka  —  on 
sám  existence  záhadná:  student-nestu- 
dent,  pathetické  gesto  v  křivém  postoji, 
pravda  v  pošklebku,  talent,  který  nechtěl 
býti  sežrán  osly  . . . 

Mýlil  byste  se  však,  kdybyste  se  domní- 
val, že  mne  celá  ta  tragikomická  Odyssea 
nxrzí.  Naopak,  kdybych  byl  jist,  že  není 


ve  mně  šosáckých  sklonů,  zůstal  bych 
v  Zubřanech,  neboť  to  by  byl  nejharale- 
tovštější  kousek  od  stvoření  světa.  Musil 
bych  však  býti  Maškem,  abych  ho  byl 
schopen.  Zatím  jsem  pouze  synem  svého 
otce,  a  dědičnost  sklonů  je  věc  hájená 
věrohodnými  autoritami . . .  Každé  stáří 
je  pošetilé  —  a  což,  kdybych  ve  svém  ze 
zbabělosti  uvěřil  v  individuální  posmrtný 
život . . .  Najisto  bych  se  zbláznil  při  myš- 
lence, že  někde  na  blízce  se  toulá  Maškův 
duch  a  křiví  pysky  nad  žalostnosti  mého 
úpadku . . ." 

Profesor  Klíma  se  usmíval,  pokyvuje 
mlčky  hlavou  . . . 

Kráčeli  právě  vzhůru  lesnatým  svahem 
prvního  horského  pásma  nad  Zubřany. 
Vysoko  na\TŠené  okopy  po  stranách  vo- 
zové lesní  cest}^  jíž  se  ubírali,  dosvědčo- 
valy příliš  zřetelně,  že  se  tudy  nesjíždí 
pohodlně  povozům,  obtížen5'ni  nákladem 
dří\i.  Taková  příkřina,  která  i  v  nu-azi- 
vém  dnu  chodce  zapotí . . . 

Právě  uprostřed  její  délky  se  Klíma 
zastavil,  aby  si  odpočinul  a  utratil  několik 
slov,  neboť  učiniti  tak  v  chůzi  se  mu  ne- 
chtělo z  obav}^  že  by  si  překousl  jazyk  na 
vymleté  a  kamenité  vozovce. 

,,Tedy  \ýsledek  vašich  řečí  je  ten:  jste 
už  syt  Zubřan,  na  kterých  vám  vůbec  ne- 
záleželo, vyčkáte  tu  ještě,  dokud  bude 
třeba  z  vašich  osobních  důvodů,  a  potom 
vyrazíte  prach  z  obuvi  své  a  půjdete  za 
novou,  snad  méně  vzrušenou,  ale  jistě  pří- 
jemnější a  pohodlnější  kapitolou  života, 
který  v  důsledku  toho  bude  podoben 
špatně  napsanému  románu,  v  němž  kapi- 
tola ke  kapitole  přiléhá  asi  tak,  jako  roz- 
škvířené  dveře  k  veřejím."  — 

Prach  se  na  něho  překvapeně  podíval  — 
a  dlouhá  chvíle  mlčení  se  položila  mezi 
ně . . . 

,, Nechci  vám  tím  činiti  \'ýčitek,"  pře- 
rušil zase  Klíma  ticho  —  ,, nemám  k  tomu 
práva.  Ale  je  mi  smutno  ze  všeho,  co  jste 
mi  řekl . . .  Hleďte,  letošní  jaro  bylo  na- 
zváno jarem  národů,  a  v  nás  vyklíčily 
v  něm  nejkrásnější  naděje.  Mnoho  jsem 
tehdy  přemýšlel  a  od  té  doby  přemýšlím 
neustále,  poněvadž  jsem  přesvědčen,  že 
již  není  daleko  chvíle  naší  slávy  a  znovu- 
narození.  Vy  jste  mi  neustále  připomínal 
Maska ...  I  já  vám  ho  připomenu . . . 
Pamatujete  se  jistě,  jak  se  poškleboval 
nepřipravenosti,  v  které  zastihla  válka 
celý  národ  . . .  Přemýšlel  jsem  o  příčinách 
tohoto  zjevu  a  pochopil  jsem,  že  jsme  tím 
byli  vinni  všichni.  Zatracené  heslo  Habs- 
burků ,, Rozděl  a  vládni!"  se  nám  vstře- 
balo do  krve  tak,  že  jsme  první  půli  práce 
vykonali  sami.  Oni  nás  rozdělovali  unifor- 
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mami  a  zlatými  límci,  vytvořili  kasty  a 
hodnostní  třídy  —  a  my  jsme  učelivě  tento 
systém  prováděli  do  nejkrajnějších  dů- 
sledků: inteligence  se  oddělovala  ve  své 
hlouposti  čínskou  zdí  od  ostatních  a  po- 
smívala se  na  jedné  straně  sedláku  a  na 
druhé  měšťáku  jako  omezencům  a  štítila 
se  dělníka,  protože  páchl  potem.  Sedlák 
nadával  pánům  lenochů  a  měšťák  je  ctil 
„náplavou",  a  oba  mezi  sebou  spílali  si  chra- 
pounů  a  dřízďáků.  A  dělník,  který  byl  ze 
všech  nejvíce  přitlačen  k  zemi,  zatínal 
zuby,  syčel  vztekem  a  nenáviděl  všechny 
ostatní  na  smrt . . .  Inteligence  neplnila 
svého  poslání,  nebyla  jednotícím  tmelem 
všech  těchto  složek,  nýbrž  pouze  jedinou 
z  nich,  čímž  rozpory  jenom  množila, 
místo  aby  je  vyrovnávala  ...  A  víte,  čeho 
se  bál  Mašek?  —  Aby  nás  i  mír  nezastihl 
nepřipravené;  a  tento  jeho  strach  dozrává 
k  naplnění.  Nezměnilo  se  na  těchto  po- 
měrech nic,  nejmenší  nic  —  a  dokonce  už 
ne  k  lepšímu.  A  uprostřed  těchto  smutných 
věcí  bude  naplněn  náš  třístaletý  sen.  Co  se 
tu  stane,  až  padnou  poslední  závory,  až  se 
nám  vysmeknou  uzdy  z  úst,  až  vypadnou 
otěže  z  bezmocných  rukou  těch,  kteří  nás 
do  poslední  chvíle  práskají  karabáčem?  — 
Nepodrápeme  se  jako  vzteklé  kočky  na- 
vzájem, nevyškrábeme  druh  druhu  oči?  — 
To  bude  zase  maturita  naší  inteligence  — 
a  já  se  bojím,  že  při  ní  po  druhé  hanebně 
propadne  . . . 

Až  do  dnešního  dne,  ba  —  až  do  chvíle 
hovoru  s  vámi  jsem  věřil,  že  všecko  půjde 
hladce  a  lehce,  že  v  rozhodné  chvíli  v  nás 
ožije  starý  duch,  horující  pro  pravdu  a 
právo,  pro  poznání  těchto  obou  pojmů, 
které  jsou  jedno,  že  zvedne  hlavu  ryzí 
hnutí,  které  zchvátí  jako  mohutná  duchová 
vlna  každého  bez  rozdílu,  sbratří  zástupy, 
druha  vtiskne  v  náruč  druhu  a  přinutí  je, 
aby  se  pocelovali ...  Že  promluví  v  nás 
krev  svatých  a  otců  našeho  rodu:  sladkého 
Mistra  Jana  z  Husince,  přísného  Petra 
Chelčického  z  Chelčic  —  všech  velikých 
podobojí  —  mudrce  a  proroka  Jana 
Amosa  Komenského  i  Bratří  Jednoty . . . 

Ano,  takto  jsem  snil  já,  kterému  jste 
říkali  —  skeptik!  Snílek  jsem  byl,  já  jediný! 
Živil  jsem  se  pergamenovou  veteší,  díval 
jsem  se  do  minulosti  a  zapomínal  jsem 
odložiti  velký  zorný  úhel  při  pohledu  do 
přítomnosti . . .  Snílek  jsem  byl  a  blázen. 
To  chápu  teprve  dnes,  dnes  teprve  cítím, 
jak  směšné,  komické  a  hloupé  bylo  —  takto 
sníti  —  vZubřanech! 

Vy  jste  mi  jasně  ukázal ...  A  není  to 
výčitka,  co  vám  teď  řeknu  . . .  Vy  se  pouze 
vracíte,  abyste  pokračoval  tam,  kde  jste 
přestal . . .  Nad  vaší  řečí  se  však  vznášela 


jakási  únava,  řekl  bych:  touha  po  odpo- 
činku, po  pohodlí  —  a  toho  se  bojím . . . 
Bude-li  nám  vráceno  všecko,  co  nám  bylo 
vzato,  kolik  se  tu  otevře  plných  žlabů  —  a 
kolik  bude  těch,  kteří  se  k  nim  s  otevřenou 
hubou  poženou!  S  takovým  chvatem  po- 
ženou, že  zapomenou  na  sobě  i  zlaté 
límce,  že  nesvléknou  ani  kabátů  se  žlu- 
tými knoflíčky  a  nesmeknou  čák  na  dvě 
facky . . .  Každý  přikrčenec  pojednou 
v  sobě  ucítí  duševní  rozpětí  zrovna  krá- 
lovské mohutnosti.  Kolik  tu  bude  Lži- 
smerdisů,  kolik  Herostratů?  A  kolik  bude 
těch,  kdož  pochopí,  že  před  tváří  boží 
je  více  prostý  voják  na  svém  místě,  než 
hlupák  v  generálských  kalhotách.  Bojím 
se,  že  těch  generálů  budeme  mít  nepo- 
měrně víc,  než  vojáků  —  a  generálové  — 
v  tom  je  tragika  věci,  generálové  nebo- 
jují —  ti  se  jenom  koukají,  jak  se  řezají 
jiní . . ." 

Domluvil  —  a  zase  se  mezi  ně  položilo 
ticho . . . 

Šli  prudce  do  vrchu,  silně  oddychujíce  . . . 
Bylo  třeba  tak  jíti,  aby  nebylo  možno 
hovořiti . . . 

Vzdálili  se  jaksi  od  sebe  a  nyní  pře- 
mýšleli . . . 

Vyšli  z  vysokého  lesa  na  paseku  a  došli 
až  do  jejího  středu,  kde  se  zastavili.  S  ho- 
lého temene  návrší  se  otevřela  před  nimi 
nádherná  vyhlídka  do  kraje  ...  Za  nimi 
rostlo  v  dálce  do  výše  sedm  horských 
pásem,  každé  modře  světlejší  předchozího, 
takže  poslední  nejvyšší  bylo  již  jenom 
jako  mlžný  přelud  mdle  nadýchnutý  na 
lemu  obzoru . . .  Před  nimi  však  nížil  se 
kraj  a  daleko  —  až  do  nedozírna  — 
ležela  úrodná  země  . . .  Zubřany  ležely  na 
samém  jejím  krajíčku  široce  rozběhlé, 
přisedlé  stářím,  mohutné  vlnou  půdy, 
která  je  nesla  na  svém  hřbetu,  a  pyšně 
slavné  omšelými  věžemi . . . 

Oba  se  na  ně  zahleděli ...  A  tu  pojednou 
totéž  ticho,  které  je  až  dosud  rozlučovalo 
a  oddalovalo,  počalo  je  sbližovati . . . 

Profesor  Klíma  učinil  pravicí  bezradné 
gesto,  a  vzhlédnuv  k  Piachovi,  řekl:  , .Vi- 
díte, srdci  nedá,  aby  jich  nemilovalo  . . . 
Musím  je  milovati,  třeba  vím,  že  jimi 
nikdy  nebudu  milován.  To  proto,  že  jsou 
mi  životem  a  prací.  Vám  byly  a  zůstanou 
pouhou  zkušeností . . .  Vy  se  nyní  na  ně 
díváte  jako  doktor  —  já  jako  kdosi  pří- 
buzný . . .  Oba  víme,  že  je  nutno,  že  zákon 
doby  přikazuje  naočkovati  je  nakažli- 
vinou  . . .  Oba  víme,  staré  Zubřany  zajdou, 
narodí  se  nové . . .  Jenom  v  tom  je  rozdíl: 
vy  jste  zvědav,  jaké  ty  nové  Zubřany 
budou  —  a  já  mám  strach,  aby  nebyly 
horší  starých ..." 
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Prach  se  rozesmál . . . 

„Je  to  vůbec  možné?"  —  prohodil . . . 

„Bojím  se,  že  ano!"  —  odtušil  Klíma 
velmi  vážně,  odmlčel  se  na  chvíli  a  potom 
dodal:  ,,Ale  konec  konců  jisté  je,  že  jim 
pomoci  není  —  jsou  pacientem  před 
operací . . ." 

Společný"  smích  je  sblížil  tak  dokonale, 
že  na  zpáteční  cestě  již  hovořili  o  Praze, 
a  Klíma  odměnou  za  svoji  vyžádanou 
službu  uložil  Prachoví  tolik  úkolů  a  povin- 
ností, že  se  jich  až  děsil  a  svědomitě  ujišťo- 
val, že  jich  dobrou  půli  zapomene  . . . 

IX. 

Neuplynul  ještě  ani  měsíc  od  vylíčených 
příhod  —  a  purkmistr  Slabá  bj'  byl  nej- 
raději  pukl  vztekem.  Na  Hroznatu  se  ani 
podívat  nemohl,  a  když  už  ho  náhodou 
spatřil  —  třeba  jen  z  dálky  —  odplivoval 
v  pomyšlení,  jak  se  napálil . . .  Na  šaty  a 
na  zimník  mu  vlastní  rukou  naměřil  za 
jeden  jediný  článeček!  Jaktěživ  nikomu 
tak  královsky  nezaplatil . . .  Vlasy  by  si 
byl  rval  a  ženu,  která  byla  vším  vinna, 
nejraději  proklel .  .  . 

A  to  dokonce  Hroznatá  napsal  jenom 
úvodní  článeček,  takový  vykládací  a  pří- 
pravný, po  kterém  dle  jeho  strategického 
plánu  měly  přijíti  ,,fulminantní,  kerý  by  to 
rozsekaly  na  kaši",  jak  prohlásil  —  ale 
kterých  —  bohužel  —  nebylo  vůbec 
třeba . . . 

Proto  také,  když  o  druhé  prosincové 
neděli  po  prvé  si  vyšel  Hroznatá  na  rynk 
v  novém  přiodění  a  v  magnátském  zinmí- 
ku  s  viržinkou  v  ústech  se  nesl  mimo  jeho 
krám,  zašel  Slabá  do  svého  skladu,  posta- 
vil se  tam  do  ztemnělého  koutku  a  plakal 
hořce . . . 

Měl  proč  . . . 

Jeho  hříchy  nezaměstnaly  Zubřany  tou 


měrou,  jak  očekával . . .  První  náraz  byl 
sice  velmi  prudký.  Redaktor  Matějov- 
ský  v  ,,Zubřanské  Poselkyni"  hlaholil 
hlásnou  troubou  o  jeho  nepravostech  a 
svolával  na  jeho  hlavu  dštící  síru  a  pokuty 
státních  úřadů,  ba  ve  své  troufalosti 
zašel  i  tak  daleko,  že  ho  vyzýval,  aby  jen 
podal  žalobu  —  že  on,  redaktor  Matě- 
jovský,  je  odhodlán  i  před  soudním  tribu- 
nálem říci  mu  své  obvinění  do  očí  a  do- 
máhati se  jeho  potrestání . . . 

V  radniční  ,, Pravdě"  zase  prohlašoval 
Hroznatá  nejpoctivějším  prsním  tónem 
s  gestem  proroka  a  jasnozřivého,  že  jistě 
v  dnešním  čísle  dokáže  ,,Zubřanská  Posel- 
kyně"  svou  ženskou  přirozenost  a  babskou 
zchátralost  ohříváním  klepů,  které  na- 
sbírala minulé  neděle  po  půldvanácté 
před  kostelem  od  svíčkowch  bab  . . . 

Ano,  doslova  tak  psal,  nic  nedbaje  toho, 
jaké  pohoršení  vzbudí  u  vážený^ch  mešťa- 
nek,  neboť  byl  kryt  nesmírně  blahovolným 
ujištěním  Slabovým,  že  může  psát,  jak 
se  mu  zlíbí,  jenom  když  se  mu  podaří  po- 
raziti Matěj  ovského  na  hlavu  . . . 

Zcela  jinak  se  však  zachovalo  Prachovo 
„Probuzení".  — 

Neb3'lo  v  něm  nejmenší  zmínky  o  purk- 
mistrově aféře  —  a  nemělo  dokonce  ani 
úvodníku  . . .  Celou  první  stránku  zabralo 
veliké  pozvání  všech  přátel  pokroku  a 
upřímn5'ch  Čechů  k  důvěrné  schůzi  v  Ža- 
hourově  hostinci . . .  Věc  záhadná  a  taju- 
plná, která  napiala  pověstnou  zubřanskou 
zvědavost  po  dobu  dvacetičtyř  hodin  na 
nejstrašlivější  skřipec,  což  samo  bylo  ne- 
omylnou zárukou  ohromného  úspěchu  . . . 
Tím  spíše,  poněvadž  nikdo  nevěděl,  že 
redaktor  Prach,  který  se  zdržel  v  Praze 
o  den  déle,  než  předpokládal,  a  v  důsledku 
toho  neměl  již  času  napsati  úvodník,  zabil 
tak  dvě  mouchy  jednou  ranou  . . . 

(Pokračováni.) 


Jos.  Lelek: 


K  ROMÁNU  BOŽENA  NĚMCOVÁ  A  JÁN  HELCELET. 


(Dokončeni.) 


Ze  slov  Helceleto\-ých  je  patrno,  že  srd- 
cem nedovedl  pochopiti  hlubokou  lásku 
Boženy  Němcové,  ba  při  své  pochybovačné 
povaze  snad  ani  v  možnost  takové  lásky 
NTibec  nevěřil;  za  to  však  dosti  důrazně  se 
zastal  Němcové  proti  sočení  vášnivého  Ha- 
nuše, jenž,  zaslepen  svou  žárlivostí,  obvi- 
ňoval Němcovou  nespravedlivě. 

Společensky    jemně    vytříbenému,    pro 
krásu  a  soulad  zaujatému  Helceletovi  ne- 


bylo snadno  provésti  to,  k  čemu  se  Hanu- 
šovi zavázal.  Téměř  dva  měsíce  odkládal, 
než  se  odhodlal  napsati  Němcové  dopis, 
kterým  jí  16. /3.  52  oznámil,  že  přestane  si 
s  ní  přátelsky  důvěrně  ciopisovati.  což 
odůvodnil  tím,  že  mu  je  nesnesitelná  dis- 
sonance,  která  pochází  z  úzkého  jeho  spo- 
jem' s  Hanušem  i  s  Klácelem.  O  bý\'alé  je- 
jich lásce  píše:  „Nemysli  snad,  že  chci  za 
rozkošný  hřích  přísným  pokáním  zadost  a 
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nápravu  učiniti,  podle  mé  víry  má  krásný 
hřích  svou  mravní  důstojnost  a  zásluhu  a 
takto  i  roz(li)řešení  sám  sebou  už  pojištěné  a 
co  v  něm  nekrásného,  samo  sebou  se  trpce 
trestá,  a  toho  ovšem  jest  litovati,  ač  ne- 
snadno napraviti."  Dále  píše:  — ,, nechej 
hořkosti,  ku  které,  chceš-li,  měla  bys  pří- 
činy ovšem,  nýbrž  podej  mi  ruku  k  obno- 
vení bývalého  přátelského  mezi  námi  pří- 
měru, bez  dopisováni  mezi  sebou  jiného, 
leč  za  příčinou  skutečnou,  věcnou."  A  kon- 
čí: „Ať  bys  ale  tu  věc  i  hořčeji  pojati  měla, 
než  se  podává,  proto  přec  jenom  věz,  že  se 
tím  jakož  i  ničím  jiným  nedám  mýliti, 
abych  nezůstal  vždy  nepředpojatým  ctite- 
lem Tvých  dobrých  vlastností  a  Tvým 
upřímným  přítelem." 

Jak  přijala  Němcová  rozhodnutí  Helce- 
letovo,  není  známo,  nevíme,  zdali  a  kdy 
k  jeho  dopisu  odpověděla,  také  v  korespon- 
denci Helceleta  s  Hanušem  není  o  tom 
zmínky.  Helcelet  v  dopisech  Hanušovi  po 
tři  čtvrti  roku  vůbec  se  nezmiňuje  o  Něm- 
cové, potom  mluví  o  ní  jen  ledabylými, 
často  úsměšnými  poznárnkami.  —  Může- 
me se  právem  domnívati,  že  Němcová 
Helceletovi  r.  1852  a  53  nedopisovala, 
prožívajíc  v  té  době  nový  román  s  drem 
Dušanem  Lamblem  a  těšíc  se  z  přátel- 
ských styků  se  sestrami  Rottovými.  Láska 
k  Helceletovi  žila  v  ní  však  dále  nezměně- 
ná, i  když  si  nedopisovali  ani  se  nevídali. 
Jest  román  její  s  Helceletem  románem  ne- 
ukojené touhy.  Tato  touha  prochvívá  tkli- 
vým lyrickým  epilogem,  j  ejž  napsala  této  své 
lásce  v  posledním  dopise  psaném  Helceletovi 
19.  /6. 56,  když  byla  pochovala  i  poslední  svou 
lásku  k  Jurenkovi.  Vypisuje  v  onom  listě 
své  tehdejší  soužití  s  mužem,  dotýká  se 
svého  poměru  k  Jurenkovi  a  končí  krás- 
nou   vzpomínkou  na  Helceleta: 

,,Muž  je  tu  ještě  (t.  j.  v  Praze)  než  dostane 
nějaké  místo  a  nedostává  po  dva 
měsíce  skoro  nic.  Je  to  divné  živobytí 
mezi  námi,  Ivane  —  někdy  je  mi  ho  líto 
a  dělám  si  předhůzKy,  že  jsem  tak  příkrá  — 
a  když  zase  povážím  tu  jeho  slabost,  ne- 
činnost, tu  nevědomskou  lehkomyslnost, 
zhnusí  se  mi.  Já  hledím,  aby  měl,  co  po- 
třebuje a  kdybych  měla,  dala  bych  mu 
ještě  více;  žijeme  v  pokoji,  ale  bez  radosti. 
—  A  když  je  někdy  mrzutý,  jsem  tichá  a 
myslím  si,  vždyť  on  má  pra  ^^du,  že  se  mnou 
šťastný  není,  že  nemá  se  mnou  pražádnou 
radost,  nyní,  kdy  by  mu  bylo  té  rozkoše 
potřeba,  aby  se  rozveselil  —  neboť  tato 
povinnost  manželská  je  u  něho  základ 
všeho  a  tu  právě  si  nemůže  ani  prosbou, 
ani  hrozbou  vynutit.  Pro  takového  člo- 
věka jako  on,  je  to  ovšem  hrozná  věc,  a  já 
se  divím,  že  rnne  návidí,  ale  ono  ho  to  ještě 


více  dráždí,  a  tak  bůh  ví,  jak  by  to  dále 
mezi  námi  bylo,  kdyby  nebylo  rozloučení. 
—  Snad  až  bude  zaměstnán,  přijde  do  staré 
koleje  a  nemaje  mne  před  očima,  bude 
dělat,  co  dříve  dělával  a  u  mne  snad  smaže 
čas  nepřemožitelnou  ošklivost,  která  mi 
nedá  poslouchat,  co  páni  páteři  přÍKazují. 
A  přec  bych  ráda  někdy  v  tom  chrámu 
Venušiném  obětovala,  oh,  velmi  někdy 
toužím,  a  všecku  sílu  sebrat  musím,  abych 
se  přemohla,  ale  to  víš,  člověkem  být  a 
člověcký  cit  ukázat  nazývá  svět  hříchem. 
Hynek  mi  ovšem  nevěří,  jemu  zdá  se  to  ne- 
pochopitelné, abych  já  majíc  dosti  příleži- 
tosti, neužívala  ani  s  mužem,  ani  s  jiným, 
čeho  si  tělo  přeje  a  co  k  životu  úplnému 
náleží.  A  přece  tomu  tak  a  výše  roku  již.  — 
Že  prý  bych  byla  blázen.  —  Možná,  ale 
mám  se  snad  kompromitovat,  to  by  mi 
ještě  více  nadali,  já  si  jen  loňského  roku 
zauličníkovala,  aniž  to  vše  hlubší  mělo  pod- 
staty —  a  dost  jsem  zkusila  od  jedovatých 
hub  (týká  se  známosti  s  Jurenkou).  — 
A  pak  neznám  ani  jednoho  muže,  kterému 
bych  si  troufala  říci:  „Popřej  mi  rozkošné 
chvíle  v  tvém  náručí!"  Každý  by  mi  řekl: 
,,Jdi,  hříšná  Magdaleno!"  Já  myslím,  že 
bys  i  Ty  mně  za  zlé  pokládal,  mně  i  každé 
ženě,  jak  tedy  jiný.  A  konečně,  co  je  do 
všeho,  kde  není  jakási  harmonie  neb  zalí- 
bení vespolné.  —  Robota  jako  robota!  — 
Dobře,  že  ješlě  mám  tolik  zaměstnání  a 
že  mne  podobné  myšlenky  nemohou  dlouho 
pronásledovat.  — 

Ty  si  naříkáš,  že  stárneš,  Ivane,  ale  ne- 
děje se  to  jen  Tobě.  Kdybys  mohl  mne 
nyní  lépe  seznat,  viděl  bys  ten  rozdíl,  jaká 
jsem  a  jaká  jsem  byla,  když  jsi  mne  po 
prvé  viděl!  Ivane,  tenkrát  jsem  byla  velmi 
divá  a  nerozumná  —  a  kdybychom  byli 
v  jednom  místě  bydleli  —  byla  bych  sebe 
i  Tebe  nešťastnými  učinila,  věř.  Já  posud 
nesnesla  bych  vedle  sebe  jiné,  mající  stej- 
ného se  mnou  práva,  a  jakž  tehdáž!  — 
Dobře,  že  jsme  se  málo  viděli,  tak  se  ales- 
poň mezi  nás  nic  nevetřelo,  co  by  nám 
památku  pokalilo,  a  památka  na  Tebe  je 
mi  tak  milá,  že  Ti  to  povědít  nemohu.  T  o 
několikeré  potkání  se  s  Te- 
bou jsou  sladké  melodie, 
které  člověk,  putuje  světem, 
tu  a  onde  zaslechne  a  které 
s  e  mu  tak  do  mysle  vryjou 
s  veškerou  svojí  lahodností, 
že  ho  po  celý  život  prováze- 
jí.   Mladá  jsouc  tropila  jsem  hříčky, 

v  hrdém  nerozumu  odmítla  jsem  nmohé 
šlechetné  srdce,  ale  nyní  je  mi  toho  líto.  — 
Já  vidím  nyní,  že  to  přece  jen  nejkrásnějří 
a  bez  ušlechtilého  srdce  (nebo  citu)  že  ne- 
spasí ani  rozum,  učenost,  krása,   ani  což 
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jiného,  omámit  může  to  vše,  i  mne  ty 
vlastnosti  u  mnohých  omámily,  ale  ne- 
trvalo to  dlouho  a  nezůstalo  potom  v  srdci 
ani  památky  —  ale  kde  i  srdce  mne  zajalo, 
tu  zůstala  i  stálá  památka  a  tak  u  Tebe, 
Ivane! 
Buď  zdráv  a  pamatuj  na  Tvoji 

B." 

Krásný  a  srdečný  projev  její  nedojal 
Helceleta  tak,  aby  k  němu  byl  podobně 
srdečně  odpověděl.  Možno  však,  že  byla 
jeho  odpověď  proto  tak  vyhýbavá,  že  ji 
posílal  prostřednictvím  Hanušovým,  ač 
toho  nebylo  tehdy  již  potřebí,  neboť  Něm- 
cová žila  s  Hanušovými  již  půl  třetího 
roku  v  nejlepší  shodě.  Helcelet  odpověděl 
Němcové:  „Co  se  týče  Tvých  lamentací, 
za  kterými  neomylně  notný  kus  čtveráctva 
vězí,  nepustím  se  ani  do  rozjím.ání  ani  do 
path etického  těšení;  jakž  tak  člověk  přece 
vyjde,  jen  když  je  zdraví  a  pojištěnost 
nějaká  o   věci  pánovitější,   jichžto   nedo- 


statek tuším  člověka  .nejvíce  do  porobv 
uvrhuje.  Ty  ostatně  veliké  náklonnosti 
k  trudnom.yslnosti  nemáš  a  na  hustou  krev 
netrpíš? 

Se  srdečným  pozdravením. 

Tvůj  starý  Ivan." 

Za  rok  potom  setkali  se  osobně  —  snad 
naposledy  v  životě  —  za  návštěvy  Helce- 
letovy  u  Hanušů  v  Praze.  Němxová  napsala 
o  tom  mužovi  do  Běláku  20. /8.  57:  „Je  tu 
Helcelet  z  Brna  na  několik  dní,  byla  jsem 
s  nimi  (t.  j.  s  Hanušo\'ými  a  s  ním)  dvakrát 
na  večeři.  Také  hodně  sestárl,  ale  dobře 
vyhlíží;  je  to  dobrý  člověk  a  milý,  ten  si 
také  zůstává  vždy  věren. " 

Ano  Helcelet  zůstal  si  vždy  věren,  ale 
Němcová  sobě  taktéž;  on  řídil  se  v  lásce 
svou  esthetisující  filosofií,  ona  ji  pojímala 
svým  hlubokým  citem  a  čistým  poetickým 
duchem. 

Román  Boženy  Němcové  s  Janem  Hel- 
celetem  je  nám  dnes  úplně  jasný,  hrdinlvou 
v  něm  však  byla  jen  Němcová. 
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Nová  báseň   K.  Havlíčka  Borovského 

dosud    neznámá. 

Kde  domov  můj? 
Bcreáš  kde  věčně  hučí. 
Šakal  vyje,  medvěd  bručí 
Zhoř  a  kuna  v  hradu  svém 
Hady  drží  pod  sněhem 
Dobrou  noc  kde  dávají  lišky 
Země  ruská  domov  můjl 

Kde  domov  můj? 
Zákony  kde  píše  vláda 
Knutou  národům  na  záda 
Přirozené  právo  kde 
Kozák  ekšplicíruje 
Otrokem  kde  jeden  nejni 
Mezi  Rusy  domov  můj. 

Kde  domov  můj? 
Pro  myšlénku  radikální 
V  Kamčatce  kde  jsou  tiskárny 
Spolkováni  svobodné 
Dovolí  Siberie, 
Železná  kde  ruka  vládne 
Zem  otrocká  domov  můj. 

Kde  domov  můj? 
Veškerému  kde  vzděláni 
Prozřetelná  vláda  brání 


Kde  posud  osvěty  den 
Nezhasnul  pověry  sen. 
Temná  noc  kde  ducha  svirá 
Tam  vlast  má,  tam  domov  můj. 

V  soukromém  zápisníku,  jejž  pro  sebe  si  za- 
ložil nadšený  vlastenec  a  buditel  národní  v  do- 
bách předosmačtyřicátých,  písmák  a  básník 
samouk  Jan  Vlastislav  Plánek,  na- 
šel jsem  opsánu  i  píseň  označenou  jménem 
Havlíčkovým.  Tento  vážený  měšťan  strako- 
nický a  truhlář,  rodilý  z  VlachovaBřezí, 
usadiv  se  v  Strakonicích,  znám  jest  odtud  jako 
důvěrný  přítel  a  povzbuzovatel  našeho  básníka 
Fr.  Lad.  Čelakovského,  s  nímž  si  až  do  smrti 
jeho  dopisoval.  Prostřednictvím  Čelakovského 
seznámil  se  pak  Plánek  i  s  jinými  předními  muži 
v  národě  a  jevil  pro  celý  tehdejší  nárcdní  život 
i  literaturu  neobyčejný  zájem.  Bohatá  knihovna 
jeho  obsahovala  snad  všechny  plody  tehdejšího 
písemnictví  českého,  a  i  sám  vynikal  znalosti 
dějin  i  filosofie. 

V  zápiskách  zmíněných,  jež  po  něm  se  zacho- 
valy,*) ukládal  si  tento  básník-samouk  vedle 
mnohých  vlastních  plodů  literárních,  básni  pří- 
ležitostných a  povídek  i  své  osobní  paměti  a 
různé  výpisky  a  myšlenky  ze  spisovatelů  cizích, 
především  obsahu  dějepisného  i  filosofického. 
Zápisník  založený  r.  1825  vedl  si  až  téměř  do 
konce  života  svého. 


*)  Zápisník  jest    v  majetku  Řemeslnické  besedy 
„Plánek"  ve  Vlachově  Březí, 
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"V  léto  knize  jest  vzadu,  téměř  na  posledním 
listě  i  báseň  nadepsaná:  Havlíčkova 
píseň  sepsaná  v  Brixenu.  Jest  to 
jakási  parafráse  naší  národní  hymny,  tehdy  již 
široce  známé  písně  Tylovy. 

Můžeme  zajisté  věřit  i  udání  současníka 
Plánka,  že  vznikla,  rovněž  jako  nejlepší  Hav- 
líčkovy básně:  Tyrolské  elegie.  Křest  sv.  Vladi- 
míra a  Král  Lávra,  na  půdě  smutného  vyhnan- 
ství  básníkova  v  Tyrolsku. 

Není  zajisté  nahodilé,  že  vybral  si  Havlíček 
právě  Tylovu  píseň,  by  použil  její  formy  ke  své 
parodii,  a  dá  se  tento  čin  vysvětliti  poměrem 
Havlíčkovým  k  Tylovi  i  k  sentimentálnímu 
vlastenčení  tehdejší  doby,  které  básník  náš 
potíral.' 

Havlíček  i  v  této  písni  objevuje  se  jako  tentýž 
duchaplný  pozorovatel,  jemně  vystihující  a 
ostře  charakterisující  poměry  ruské,  jakým  jej 
vidíme  v  jeho  proslulých  Obrazech  z  Rus.  Tato 
skladba  brixenská  jako  by  byla  jich  doplňkem 
či  trestí  všech  jeho  poznatků  ruských.  Básník 
líčí  tu  a  krátce  v  několika  rádcích  takřka  vy- 
stihuje celé  to  despotické,  militaristické  Rusko 
carské,  do  něhož  s  vlasteneckým  nadšením  Slo- 
vana se  ubíral  a  jež  blíže  poznav  s  nechutí 
opustil.  Pro  tu  porobu  a  despocii,  jakou  na 
Rusku  viděl,  nadobro  se  od  něho  odchýlil  a 
šlehá  ji  pak  nejostřejší  satirou.  I  v  Rusku  poznal 
Havlíček  národní  společnost,  která  viděla  v  tom- 
to způsobu  vlády  svůj  ruský  ideál  a  prohlašovala 
tento  ruský  samovládný  systém  za  systém  ná- 
rodní. 

I  Tyl  se  svým  směrem  národním  zdál  se 
Havlíčkovi  podobným,  a  proto  jeho  píseň,  vy- 
jadřující naprostý,  milující  cit  národní,  lásku 
horující  na  místě  účinného,  pro  vlast  pracujícího 
snažení,  hodila  se  mu  za  nástroj  k  jeho  satiře. 

V  básni  ponechány  všechny  nesprávnosti 
pravopisu  a  nedostatky  interpunkce,  jež  mů- 
žeme položiti  na  vrub  opisovače,  nedbajícího 
rovněž  i  jinde  ve  svých  písemnostech  příliš  škole- 
ného mluvnického  výrazu. 

Jos.  Brož. 

Otiskujeme  bona  fide  tuto  zprávu  p.  prof. 
Jos.  Brože,  jakkoli  není  vyloučena  možnost 
mystifikace  hned  v  zápisníku  Plánkově.  Jest 
žádoucí,  aby  věc  došla  objasnění. 

Redakce. 

^  LITERATURA.  # 

Dr.  Frant.  Mašlaň,  Komenský  a  svo- 
bodni zednáři.  Spisů  „Dědictví  Komenského" 
čís.  220.  —  Rudolf  Richard  Hof- 
m  c  i  s  t  e  r:  Pravěk  Čech.  N;  kl.  J.  Otto  v  Praze. 

„Zvon"  přinesl  svého  času  ve  fejtonu  Volfově 
studii  o  poměru  „učitele  národů"  k  činnosti 
zednářské.  Mladý  literární  historik  vrací  se 
znovu  důkladnou  studií  k  této  otázce.  Pokud 
vím,  přivedly  Dra  Mašlaně  k  badání  o  svobod- 


ném zednářství,  z  nichž  je  přítomná  práce  jen 
zlomkem,  studie  o  Bolzanovi.  V  době,  kdy  se 
projevuje  Činnost  některých  zednářských  loží 
i  na  venek,  kdy  jsou  zakládány  i  v  Praze  české 
lože  nové,  jejichž  členy  se  stávají  význačné 
osoby  našeho  písemnictví  i  poUtického  života, 
jako  jsou  jejich  členy  i  vůdčí  osobnosti  v  cizině, 
v  době,  kdy  někteří  němečtí  pracovníci  doka- 
zují, že  právě  svobodní  zednáři  (Wilson,  Clemen- 
ceau,  Venizelos,  Lloyd  George  a  j.)  skřížili  kordy 
nad  rakví  Německa  (tak  na  př.  Wachtel), 
přečteme  se  zájmem  Mašlaňovu  práci,  z  níž  se 
dovíme  i  potřebné  údaje  z  dějin  zednářských 
a  kde  najdeme  vyčerpávající  výčet  literatury 
o  zednářství  rakouském,  uherském  a  českém.  Vliv 
svobodného  zednářství  na  Komenského  a  ohlasy 
zednářských  zásad  v  jeho  učení  nalezl  Dr.  Mašlaň 
spolehlivě  a  doložil  je  hojnými  citáty.  —  Nová 
kniha  Hofmeistrova,  jejíž  některé  kapitoly  čte- 
náři „Zvonu"  již  znají,  tvoří  po  dříve  vydaném 
„Životu  v  pravěku"  druhou  část  chystaného  Hof- 
meistrova cyklu  o  pravzniku.  Čtenáři  „Zvonu" 
vědí,  že  by  byl  —  doufám,  že  příjemně  —  zkla- 
mán ten,  kdo  by  se  domníval,  že  práce  Hofmei- 
sterovy  jsou  vážným  a  těžkopádným  vědeckým 
pojednáním,  citujícím  odbornou  literaturu  a 
vypočítávajícím  hypothesy  o  tom,  jak  vznikla 
země,  jak  vypadala  v  pravěku  a  jak  byla  oži- 
vena. Hofmeisterova  kniha  je  naopak  knihou 
čistě  beletristickou.  Autor  je  udiven  zázračností 
původu  země  a  života,  vmýšlí  se  do  jednotlivých 
období  vývoje,  sleduje  s  radostí  stálé  zdokona- 
lování, vystřídává  lyrické  a  filosofické  pasáže 
epicky  spádným  vypravováním,  jež  je  nejza- 
jímavější tam,  kde  vypravuje  o  úporných  bo- 
jích pravěkých  netvorů.  Tak  vypravuje  o  zemi 
(a  titul  „Pravěk  země",  nebýt  několika  struč- 
ných zmínek  o  Čechách,  byl  by  skoro  případ- 
nější než  „Pravěk  Čech")  od  doby,  kdy  se  vy- 
nořila „z  propasti  věků",  od  doby  prahorní  až 
po  dobu  křídovou.  Výrazová  hospodárnost  byla 
by  knize  prospěla  —  i  tím,  že  by  ji  zlevnila.  Ke 
knize  připojil  čtyři  obrazy  Jaroši.  PanuŠka, 
svou  fantastičností  vhodné  k  fantastické  a  za- 
jímavé knize.  —  btk — 

# DIVADLO. m 

Gunnar  Heiberg:  Tragedie  lásky.  Čtyři 
dějství.  Přeložil  Antonín  Bernášek.  Režisér 
Jiří  Steimar.  Vypravil  Josef  Čapek.  Po  prvé  ve 
Stavovském  divadle  v  komorních  hrách  dne 
9.  dubna  1921. 

Gunnar  Heiberg  náleží  k  severským  autorům 
u  nás  jevištně  dosud  neznámým,  k  autorům, 
kteří  i  ve  své  vlasti  byli  oficiálními  literárními 
kruhy  jaksi  přezíráni  pro  své  výlučné  umělecké 
vyznání  a  i  zastiňováni  světovým  významem 
svých  velkých  předchůdců,  jakými  byU  Ibsen 
a  Bjórnson.  Vyšel  z  generace  o  nějakých  dvacet 
let  mladší  a  debutoval  současně  s  Knutem  Ham- 
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sunem,  s  nímž  má  mnoho  společného  osudově, 
umělecky  i  ideově.  Divadelně  upozornil  na  sebe 
několika  společenskými  a  sociálními  dramaty 
dosti  bojovnými,  z  nichž  žádné  však  nedocílilo 
úspěchu  dvou  pozdějších  jeho  her,  jimiž  pronikl 
nejen  jako  dramatik,  ale  i  jako  básník  a  které 
staNi  ho  mezi  nejpřednější  representanty  norské 
divadelní  Uteratur\',  Jsou  to  dramata  „Balkon" 
z  r.  1894,  hraný  loni  na  brněnském  divadle,  a 
pak  „Tragedie  lásky"  z  r.  1904,  jíž  dnes  641etý 
básník,  žijící  v  Paříži,  představuje  se  pražskému 
obecenstvu.  Co  vyznačuje  jeho  dílo  a  v  čem  tkví 
všecka  jeho  hodnota  a  krása,  není  ani  tak  v  po- 
vaze a  vnitřním  obsahu  řešených  problémů,  jako 
v  subtilní,  psychologicky  hluboké  analyse,  s  ja- 
kou zmocňuje  se  nejtajemnějších  a  nejzáhad- 
nějších stavů  a  pocitů  lidského  srdce,  které  zná 
a  jemuž  odposlouchal  všecku  jeho  smyslnou 
zmatenost,  sobeckou  vášeň  a  krutou  bolest  nad 
zmařenými  ideály  a  sny.  Jeho  Karen  v  „Trage- 
dii lásky"  je  bj^tost  zachvácená  nejryzejší  láskou, 
opojená,  téměř  smyslů  zbavená  oddaností 
k  svému  muži  ErUngu  Krusovl,  třeba  by  světem 
bloudící  a  štvaný  básník  Hartvig  Hadeln  dovedl 
na  chvíli  otřásti  jejím  klidem  a  jejím  rozjásaným 
štěstím.  Ale  přijde  okamžik,  kdy  Karen  zatuší, 
že  kouzlo  a  krása  jejího  snu  měly  by  vyprchati, 
kdy  Kruše  jí  naznačí,  že  vedle  lásky  a  chimér 
věčného  roztoužení  je  tu  i  skutečný  život  se 
všemi  svými  právy  a  povinnostmi,  se  sv>Tn 
vyrovnaným,  tichým,  zdravým  a  moudrým 
štěstím,  které  tr\'á,  roz\ijí  se  a  kvete  z  mízy  a 
kořenů  všech  minulých  prožitých  krás  a  snad 
jen  tím  silnější  a  trvalejší  —  a  je  konec.  Karen 
nerozumí,  nechce  rozumět.  Sleviti  ze  svého  snu, 
znamená  pro  ni  nemilovat  víc.  V  chorobné  až 
hysterické  horečce  upíná  se  k  posledním  důka- 
zům své  lásky,  a  když  Kruše  nepochopí,  vrhá  se 
v  jeho  nepřítomnosti,  v  divoké  smyslné  jakés 
křeči  do  náruče  básníka  Hadelna,  milujícího  ji 
však  jako  cudný,  nejčistší  sen.  Je  zklamána  jeho 
chladným  objetím,  a  když  Kruše  se  vrací,  Karen 
v  zoufalst\'í  nad  svým  proviněním  se  vraždí, 
zatím  co  Hadeln  hj-ne  stržen  do  propasti  v  ja- 
kémsi hvězdném  zanícení.  To,  co  Heiberg  vložil 
do  třetího  dějst^•í  své  hry,  je  kvintesense  nej- 
delikátnějších,  nejněžnějších  a  zároveň  nejkru- 
tějších citů  lásky,  smyslné  lásky  ženy  a  muže,  a 
jím  také  celé  drama  stojí  a  padá.  Exposice  i  roz- 
uzlení posledního  dějství  působí  v  mnohém 
divadelně  a  efektně,  a  tragický  závěr,  tak  jak  je 
násilně  připraven,  dokonce  neuspokojuje.  Ale 
rozhodně  jsme  divadlu  vděční  za  vzácné  osvě- 
žení repertoiru.  V>TJraveno  i  sehráno  bylo  drama 
se  zřejmou  péčí  a  s  plným  úspěchem.  Pí.  Vrch- 
lická byla  půvabnou,  rozněžnělou,  celou  svou 
bytostí  a  všemi  nervy  o  svůj  sen  zápasící  Karen, 
a  p.  Steimar  horoucně  cítícím,  ale  mužným, 
zdravě  a  energicky  se  ovládajícím  Krusem. 
Blouznivého,  bludného  básníka  Hadelna  pěkně 
charakterisoval  dobrou  maskou  i  hrou  p.  Ko- 


hout. Režie  i  výprava  daly  hře  dekoračně  i  ná- 
ladově působivý  rámec. 

Karel  Engelmuller. 

« 

Bajazet.  Tragedie  o  5  dějstvích  od  R  a  c  i  n  a. 
Přeložil  Jar.  Jahn.  Scénická  výprava  Josefa 
Weniga.  Po  prvé  v  městském  divadle  v  Král. 
Vinohradech  dne  13.  dubna  1921. 

Hned  předem  budiž  řečeno,  tentokráte  dobrá 
volba.  Lví  spár  velikého  spisovatele  francouz- 
ského jeví  se  v  každé  scéně,  v  každém  verši 
této  hry.  Kdo  by  si  troufal  tvrditi,  že  tragedie 
tohoto  klasika  ze  sedmnáctého  století  je  za- 
staralá? Věčné  mládí,  prýštící  z  hluboké  zna- 
losti lidských  povah  i  citů,  ze  vznešeného  pocho- 
pujícího ducha,  jako  teplá  záře  nezapadajícího 
slunce  projasňuje  hru  a  budí  v  nitru  poslucha- 
čově krásné  vzněty  a  ozvěny.  Děj  je  prostý. 
Bajazet,  bratr  sultána  Amurata,  miluje  prin- 
ceznu Atalis,  milován  je  však  též  sulto-novou 
favoritkou  Roxanou,  která  nevykonává  rozkazu 
na  bojišti  vzdáleného  sultána  a  váhá  Bajazeta 
utratiti.  Naopak,  nevědouc  o  lásce  princově 
k  Atalidě,  nabízí  Bajazeto\i  trůn,  učiní-li  ji 
svou  sultánkou.  Celá  hra  točí  se  kol  boje  obou 
sokyň  o  lásku  Bajazeto\Ti  a  končí  se  tragicky 
zahjmutím  všech  hlavních  osob.  Obsazení  úloh 
bylo  tentokráte  vhodné.  K  Bajazeto\i  měl  p. 
Karen  ušlechtilý  postoj  i  úbor,  jen  v  dekla- 
maci  veršů  místy  chyboval.  Úskalí  veršované 
deklamace  nevyhnula  se  vždy  se  zdarem  ani 
výtečná  pí.  Dostálová  (Roxana),  ač  k 
dokonalému  přednesu  scházely  jí  jen  nepatrné 
změny  tempa.  Při  reprisách  dojista  i  tji:o  malé 
kazy  se  vyhladí.  Paní  I  b  1  o  v  a  jako  Atalis 
byla  půvabná,  upadala  však  do  svého  zlozvyku 
přepathetisovati  vzrušená  místa  své  úlohy. 
Touž  chybu  má  p.  Dostál,  jenž  jinak  úlohu 
velikého  vezíra  provedl  sprá\'ně.  Ve  vedlejších  ro- 
Uch  Osmina,  otrokyň  Zatimy  a  Zairy  jmenujeme 
chvalně  p.  Vojtu,  pí.  F  r  i  e  d  1  o  v  o  u  a  M  a- 
c  h  o  v  o  u.  Inscenace  hrj'  (v  serailu)  byla  úpravná 
a  sugestivní,  spád  hry  dobrý,  přestávky  v  mezi- 
aktí byly  co  nejkratší.  Návštěva  divadla  vy- 
kazovala mezery,  zvláště  v  ložích,  potlesk  byl 
zdržeUvý,  ač  pozornost  obecenstva  byla  napiata. 
Překlad  díla  je  výborný.  Večer  plný  krásy  pro 
obecenstvo  N^ytříbeného  vkusu.  EL 

#         VÝTVARNÉ  UMĚNÍ.         % 

Posmrtná  výstava  Jana  Vo- 
cho  če.  (Dům  umělců,  duben  1921.)  —  Podo- 
bizna ukazuje  Rodinovskou  hlavu,  přátelé 
vzpomínají  rázovitého  života,  ztráveného  na 
hoře  Athos,  v  Bulharsku,  v  Praze  a  v  Paříži. 
Člověk  profilu  ostře  řezaného,  který  nenasadil 
dosti  síly,  aby  uplatnil  sebe  a  své  umění. 

Práce  jeho  nemlu^i  o  \'yhraněné  osobnosti 
umělecké,  nýbrž  o  malíři,  který  nedospěl  sebe- 
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jisté  umělecké  hotovosti,  který  (v  povýšeném 
smyslu  slova)  do  smrti  snaží  se  ovládnouti  své 
„řemeslo".  Dlouho  trvá,  než  se  propracuje 
z  prvotních  těžkostí  a  úzkostí.  Z  doby  jeho 
mnichovského  Skolení  nespatřujeme  zde  nic, 
je  však  i  v  následující  bulharské  periodě  umě- 
lecky dosti  slabý  a  temný.  Odchází  do  Paříže 
studovati  světlou  malbu.  Toto  pozvání  stalo  se 
proň  východiskem  nového  vývoje:  snaží  se  jíti 
cestami  impresionismu  a  pointilismu.  V  Praze 
specialisuje  se  na  Malou  stranu  (hlavně  na  nej- 
malebnější její  kostel  sv.  Mikuláše),  přibližuje 
se  však  k  ní  s  nové  stránky.  Nehromadí  motivů 
stále  stejných  a  zvykle  viděných,  chce  podati 
Malou  stranu  nově  (na  př.  duchaplné  viděnv  a 
vykrojený  motiv  „Štíhlé  věže  sv.  Mikuláše", 
„Malostranské  střechy")  a  v  novém  uměleckém 
přepisu,  pointilistickyl  Od  obrazů  rázu  „Neru- 
dovy ulice",  studie  „Malostranské  střechy"  a 
„Velký  pohled  s  věže  sv.  Mikuláše",  přes  svou 
podrobnou  prokreslenost  tak  lehce  a  světle 
stínovaných,  vedl  k  pointilismu  jediný 
krok  —  nejsou-li  vlastně  prvým  opouštěním 
pointilismu  (nejsou  datovány). 

Toto  úsilí  přibližuje  Vochoče  výtvarnému 
vzruchu  doby,  v  tomto  předsevzetí  a  činu  tkví 
také  zvláštní  episodický  význam  Vochočův 
v  našem  malířství.  V  těchto  obrazech  Vocho- 
čových,  složených  ze  samého  tečkování,  je 
mnoho  vážného  úsilí  obnovného  a  jemnosti 
i  noblesy  optické.  Úmysly  jsou  však  větší  než 
výsledky.  To  tkví  v  povaze  »átky.  Obrazy,  jež 
přepíná  později  do  lehkosti  a  světlosti  přeludu, 
kolísají  nutně  mezi  světlým  rozplýváním  a  urči- 
tosti architektonického  obrazu.  Jestli  kde,  v  této 
látce  uplatňují  linie  a  barva  svoje  práva.  V  této 
technice  stará  architektura  látkově  i  výtvarně 
ztrácí,  mnohého  se  vzdává;  pointilismus  věci 
zlehčuje,  odhmotňuje  a  odbarvuje.  Na  obrazech 
starých  architektur  milujeme  (a  bezděky  hle- 
dáme) plastickou  stavbu  hmot,  hutnou  barvu, 
jež  podává  věci  s  celou  svou  struktivní  podsta- 
tou a  texturou  v  silném  a  mocném  obrazovém 
úhrnu.  Pointilista  ztrácí  plastickou  podstatnost 
i  důraznost  věci  i  jich  pravou  pokožku;  proto 
nedospívá  k  pravému  konci  pokojné  a  mocné 
práce  malířské. 

Po  letech  také  Vochoč  ochabuje  a  vrací  se 
k  plošnému  způsobu  malby,  v  němž  se  skuteč- 
nost uplatňuje  větším  podílem  než  v  pointilistic- 
kém  technikářství.  Žel,  že  v  posledních  letech 
pro  nešťastnou  obživu  dělá  věci  zlé,  obchod- 
nické zboží,  jakým  je  nevkusně  přebarvený 
„Karlův  most".  Pro  ně  nezapomínáme  úcty- 
hodného hledače  malířského  a  veliké  práce 
objevitele  nových  pohledů  pražských,  který 
chtěl  svládnout  velké  panoramatické  obrazy  a 
snažil  se  zvýšiti  je  experimentem  pointilistic- 
kým.  Emil  Edgar. 


TÝDEN. 


•  Dne  17.  dubna  připravilo  oddělení  prof. 
pí.  M.  Laudové-Hořicové  na  státní  konserva- 
toři hudby  v  Praze  příjemný  večer  „na  oslavu 
šesti  básníků-jubilantů"  a  prokázalo  nejen 
skvělou  uměleckou  kázeň,  ale  i  někoHk  krás- 
ných nadějí  do  budoucnosti.  Zmiňuji  se  pře- 
devším o  mladinké  si.  Olze  Dobšové,  která 
přednesem  Heritesových  „Zvonečků,  zvonků, 
zvonů"  dobyla  si  palmy  večera.  Má  závidění- 
hodný  dar  hlasu,  jenž  vzbudil  iluzi  dávné  naší 
heroiny.  P.  Jan  Škoda  podal  sytě  Boreckého 
báseň  „Podzimní  bouře"  a  si.  Helena  Červená 
vypointovala  s  náležitým  procítěním  Procház- 
kovy verše  „Probuzení"  a  „Českou  legendu" 
z  „Černého  orla".  V  úryvcích  z  Hilbertova  „Fal- 
kenštejna"  vášnivými  partnery  byli  si.  M.  Mar- 
ková jako  královna  Kunhuta  a  p.  Vlád.  Šrámek, 
jako  Závis.  Několik  snaživě  charakterisovaných 
figurek  postavili  mladiství  adepti  v  Jiráskově 
herecky  vždy  vděčné  „Lucerně",  z  nichž  jmenuji 
zejména  resolutní  Kláskovou  si.  Mády  Schille- 
rové  a  dobíe  skřečeného  vodníka  Míchala  p. 
Jar.  Sáry.  Ve  Svobodově  „Poupěti"  byla  rozto- 
milou Anežkou  si.  Mír.  Holzbachová,  hrou  i  pruž- 
nou postavičkou.  Klášterní  refektář  na  Slo- 
vanech, proměněný  ve  zkušební  divadelní  síň, 
byl  přeplněn  animovaným  posluchačstvem.  Jen 
ty  bysty  německých  básníků  a  skladatelů  na  zdi 
byly  trochu  anachronistické.  Pí.  M.  Laudová- 
Hořicová  měla  dobrý  nápad,  že  tomuto  vystou- 
pení svého  žactva  dovedla  dáti  hlubší  ideový 
podklad.  Bude  jí  k  zásluze,  jestUže  i  nadále 
takovým  způsobem  bude  seznamovati  jednak 
své  žactvo,  jednak  i  obecenstvo  s  našimi  básníky. 

a 

*  Société  des  Beau-Arts  vystavuje  v  letoš- 
ním jarním  Pařížském  saloně  také  asi  300 
obrazů  polských  z  19.  a  ze  20.  století.  Propagaci 
polského  výtvarného  umění,  jemuž  tak  bude 
moci  býti  v  Paříži  po  prvé  věnována  větší 
pozornost,  financuje  polská  vláda,  která  za- 
platí veškerou  režii  a  obstará  převoz  umělec- 
kých děl  z  Polska  do  pařížského  Grand-Palais. 

»  —btk— 

K  vánocům  1920  vydala  lipská  firma  Recla- 
mova  překlad  části  postily  Petra  Chelčického 
o  božském  míru  („Vom  Frieden  Gottes")  v  pře- 
kladu ředitele  zmíněné  firmy  A.  S.  Mágra. 
Kniha  vyšla  jen  v  padesáti  výtiscích  a  je  tedy 
bibliofilskou  vzácností.  — btk — 

» 

♦  Lasserrovu  cenu  ve  výši  10.000  franků 
dostal  Píerre  Hamp.  Cena  presidenta  republiky 
byla  přidělena  literárnímu  kritiku  listu  „Jour- 
nal des  Débats"  Ant.   Albalatovi.        —blk  — 

V  Praze,  dne  21.  dubna  1921. 
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česká    grafická    Unie   a.  s.    v  Praze. 
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Jan  Vrba: 


„ZUBŘANY". 

(Pokračování.) 


Druhého  dne  trousili  se  hned  po  poledni 
iíŽahourovi, přátele  pokroku'  i, upřímní 
Češi'  —  první  byli  příslušníci  „nápla^'>'" 
a  druzí  měšťané,  neboť  tak  bylo  po  Zubřa- 
nech  xýzvé  rozuměno . . .  Dávno  před 
třetí  hodinou  byly  obě  větší  nrústnosti 
Žahourovy  hospody  přeplněny,  takže  musil 
redaktor  Prach  pronésti  svoji  řeČ  na  prahu 
dveří  mezi  oběma  . . .  Byla  fulminantní, 
hodná  placeného  korteše  . . .  Půl  třetí 
hodiny  nduvil  za  hlubokého  ticha . . . 
Nejprve  se  dotkl  schůze,  uspořádané  Matě- 
jovským  minulé  neděle,  a  ukázal,  že  to 
byly  pouze  pohnutky  hmotné,  které  vj- 
volalj-  ono  hnutí  —  tedy  neideální,  a  hnutí 
samo  že  mělo  býti  živeno  nenávisti  jed- 
noho k  druhému,  že  mělo  mohutněti  no- 
výnú  sváry  v  městě  —  zkrátka,  že  tu  někdo 
na  základě  bůhví  jakého  klepu  rozvířil 
kalnou  vodu,  aby  v  ní  mohl  loviti  pro  své 
sobecké  účely. 

„Je  to  správné  počínání"  —  ptal  se 
hromovým  hlasem  —  „nabádati  k  sváru 
a  hádkám  ve  chvili,  kdy  celý  národ  trpí 
pod  přetěžkým  jhem,  kdy  na  východě 
již  svítá  růžov-ým  příslibern  radostnějšího 
příští?  Nebylo  by  lépe  nabádati  všechny, 
aby  se  spojili,  aby  si  odpustili  všechny 
hříchy  a  šli  společnou  cestou  za  novým 
cílem  —  za  osvobozením  z  pout  a  samo- 
statností svého  národa?" 

V  hospodě  bylo  ticho  jako  v  kostele  — 
a  Prach  nadšeně  vykládal  dál . . . 

Že  se  v  Praze  utvořila  nová  a  mohutná 
strana  —  „Státoprávní  demokracie"  — 
která  všemi  dovolenými  i  nedovolenými 
prostředky  pracuje  k  tomu,  aby  byl  učiněn 
konec  vládě  cizozemců  a  nepřátel  nad 
námi,  aby  stará  sláva  česká  byla  vyhra- 
bána ze  staletého  hrobu  a  znovuzřízen 
český  stát,  k  němuž  by  bylo  přičleněno 
i  celé  Slovensko.  Oznaníova.l  ohromeným, 

ZVOK.  Roí.  XXI. 


že  chvíle  zhroucení  se  prohnilé  monarchie 
není  daleko,  že  brzo  se  naplní  věštba 
Komenského,  a  vláda  našich  věcí  vTátí  se 
do  rukou  našich  —  že  se  naplní  Havlíčkův 
sen  i  pyšná  slova  Palackého  o  nás,  kteří 
jsme  byli  před  Rakouskem  a  budeme  i  po 
něm! 

Nemohlo  býti  jinak  —  řeč  působila 
ohromným  dojmem!  Většina  zubřanských 
měšťanů  slzela,  mnozí  stkali  jako  malé 
děti,  a  soustružník  Šedivý  ležel  na  desce 
stolu,  roztřásal  se  křečovitým  pláčem  a 
jen  úpěl:  „Můj  ty  zlatej  mučedníku  brixen- 
skej,  jakou  ty  bys  měl  radost,  kdybys  to 
slyšel!" 

I  příslušníci  „náplavy"  byli  pohnuti . . . 

Vrchole  však  dostoupilo  vzrušení  te- 
prve tehd)',  když  připomenul  Prach  pří- 
tomným ony  syny  a  spoluobčany,  kteří 
již  na  bojišti  vykonali  svoji  povinnost  a 
konají  ji  dále  —  a  vyzv^al  je,  aby  se  při- 
činili býti  jim  podobný^mi  spojením  se  ku 
práci  za  stejným  účelem,  čehož  ov^šem 
snadno  může  býti  docíleno  založením 
„Státoprávní  demokracie"  v  Zubřanech! 

Hluboké  ticho  —  jako  před  výbuchem 

—  rozložilo  se  na  chvíli  kolem  po  jeho 
výzvě  . . . 

Jenom  na  chvili  —  neboť  v  druhé  vsta 
již  od  stolu  koncipista  Hroznatá  s  ka- 
pesníkem u  očí  a  hlaholil  uprostřed  stkáni: 
„Bé  —  bé To  ce  ví,  že  jsem  s  várna! 

—  Já  to  cítím  až  pod  srdcem,  jak  je  to  dobrý 

—  to  ce  ví,  že  to  vyhrajem'1  Musíme  - 
mordýje!"  — 

A  už  řv^al  hrdinným  tenorem . . . 
„Héj  — Sló-vá-né — ešte  —  na-a-še-e . . ." 
Prach  div  neomdlel,  spatřiv  Hroznatu, 
kterého  do  té  chvíle  nezpozoroval . . .  Za- 
kročiti však  již  nemohl,  neboť  bezpro- 
středně po  jeho  výstupu  zachvátilo  vzru- 
šeni množství,  a  kde  kdo  byl,  chvátal,  aby 

Cit.  32. 
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se  dal  zapsat  do  nového,  tak  krásně  vele- 
zrádného  spolku  . . .  Ukázalo  se  později,  že 
této  památné  neděle  utekli  Matějovskému 
skoro  všichni  novopečení  socialisté,  čehož 
důsledky  byly  pro  něho  tragické,  neboť 
v  sobotu  neprodal  ani  čtvrtinu  nákladu 
„Zubřanské  Poselkyně",  kterou  mu  i  vět- 
šina předplatitelů  vrátila  se  štiplavými 
poznámkami ... 

A  ještě  jeden  radostný  výsledek  při- 
nesla Prachová  schůze:  padli  si  po  ni  do 
náruči  měšťané  ,,od  kořene  i  od  pařezu" 

s  ,,náplavou". Měšťané  dokonce  se 

,,náplavě"  podřídili,nereptajíce  proli  tomu, 
že  všechna  funkcionářská  místa  byla  ob- 
sazena přivandrovalci  —  a  že  dokonce 
ani  Hroznatá  nebyl  vyznamenán  hodností 
jednatelskou  nebo  aspoň  zapisovatelskou. 

Celé  město  bylo  vzrušeno,  každý  hovo- 
řil jenom  o  novém  spolku,  a  všecko  ostatní 
propadlo  zapomenutí.  I  hříchy  purk- 
mistra Slabý,  který  se  sice  na  schůzi  ne- 
odvážil, ale  hořel  tak  trýznivou  nedočka- 
vostí, že  o  půl  desáté  večer  poslal  lermo 
služku  k  Hroznatovi,  aby  hned  k  němu 
přišel . . .  Hroznatá  byl  doma  a  ukrutně 
se  lekl,  že  zase  něco  na  něho  prasklo.  Tře- 
soucíma se  rukama  natáhl  boty  a  oblékl 
kabát  a  všecek  hříšný  chvátal  noční  tem- 
notou. Na  štěstí  však  uhodl  cestou,  cože 
purkmistr  chce  —  a  proto  vešel  důstojně 
a  skoro  kamarádsky  vyložil  Slabovi,  o  čem 
bylo  hovořeno  ve  schůzi.  Nezatajil  mu  ani, 
že  vlastně  se  ho  redaktor  Prach  ujal  a  od- 
soudil pomluvy,  které  nadělala  Moudrá 
Saloména . . . 

Slabá  se  z  toho  velmi  zaradoval,  ale 
také  udivil,  neboť  za  svět  nemohl  pocho- 
pili, proč  pojednou  ,,náplava"  tak  zkrotla. 
Nelíbilo  se  mu  to  příliš,  tušil  nějakou  čer- 
tovinu  —  ale  přece  jenom  uznal,  že  bude 
nejlépe  nepřipomínati  se  nyní,  dokud  je 
jeho  ostuda  ještě  příliš  teplá,  veřejnosti, 
jejíž  zájem  byl  tak  neočekávaně  a  příznivě 
obrácen  v  jinou  stranu  . . .  Zeptal  se  ještě 
Hroznatý  na  to  a  ono,  chodil  chvilku  sem 
a  tam  po  pokoji,  tváře  se  pokud  možno 
nejzamračeněji,  aby  se  zdálo,  že  přemýšlí 
—  a  na  konec  řekl  svému  bojovníku,  aby 
zatím  schoval  meč  do  pochvy,  nepsal  nic 
do  příštího  čísla  ,, Pravdy"  a  počkal,  až 
jak  se  věci  vyvinou  . . . 

Vyvíjely  se  obdivuhodně  . . . 

V  sobotních  číslech  zubřanských  žur- 
nálů nebylo  o  purkmistrovi  ani  slovíčka  . . . 
,,Pi'obuzem"  přineslo  v  čele  náramně 
vlastenecký  úvodník  a  bouřilo  zle  proti 
jalovému  socialismu,  který  počíná  býti 
hlásán  ze  zištných  a  osobních  důvodů 
lidmi,  kteří  nemají  nejmenších  znalostí 
o  základech  tohoto  ideálního  učení,  jímž 


má  býti  přetvořena  společnost  v  útvar 
spravedlivější  a  dokonalejší  —  a  které 
proto  může  býti  jenom  zkarrikováno  a 
zesměšněno,  je-li  hlásáno  ústy  pustých  de- 
magogů . . . 

„Zubřanská  Poselkyně"  jako  by  byla 
tušila,  že  tohle  najisto  přijde,  křičela  hned 
na  první  stránce  palcovými  literami:  „Pa- 
tentovaní vlastenci,  čili  nová  strana  ,,kam 
vítr,  tam  plášť",  jinak  také:  zubřanská 
státoprávní  demokracie".  —  V  obsahu 
úvodníku  pak  spílal  Matějovský  nevy- 
braně zrádců,  přeběhlíků  a  prodejných 
duší  všem,  kdož  opustili  nectně  rozvinutý 
prapor  pravdy  a  uchýlili  se  do  tábora  ještě 
mrzáčtějšího  bařtipánství,  než  bylo  staré 
radniční . . . 

To  byla  ovšem  silná  slova,  aby  nemohla 
zůstati  bez  odvety.  Zubřanští  se  rozlítili, 
a  sílu  jejich  hněvu  ucítila  Matějovského 
kapsa . . .  Řezník  Hála  ujišťoval  aspoň 
hned  v  pondělí  po  této  události  každého, 
že  ani  nebožtík  redaktor  Tochor  mu  ne- 
prodal nikdy  tolik  papíru  na  balení  masa, 
kolik  tentokráte  přivlékl  Matějovský  ne- 
prodaných čísel,, Zubřanské  poselkyně"  . . . 
Zaradovala  se  po  takové  zprávě  srdce 
Zubřanských,  a  zkormouceno  bylo  ledví 
Matějovského,  který  pochopil,  že  je  zle  — 
že  přestřelil,  že  ukrutně  prohloupil,  ne- 
uváživ předem  věc  do  důsledků.  Chodil 
proto  velmi  schlíple,  nemoha  se  na  ničem 
ustanoviti . . .  Minul  týden,  vyšla  „Zu- 
břanská Poselkyně"  obsahu  tentokráte 
nad  obyčej  mírného  . . .  Nehovořila  o  poli- 
tice, úvodník  její  horoval  o  zdokonalení 
národního  školství,  neboť  byl  šikovně 
opsán  z  kteréhosi  učitelského  časopisu, 
a  lokálky  jedna  za  druhou  byly  tak  ne- 
viňoučké, jako  šestileté  družičky  o  mari- 
ánském procesí . . . 

V  ,, Probuzení"  bouřil  ovšem  Prach  proti 
pustotě  a  zlolajnosti  péra,  které  se  neslíti 
ani  posměchu  nejryzejším  citům,  vlože- 
ným samotnou  přírodou  do  srdce  člověka 
—  lásce  k  vlasti  a  oddanosti  svému  ná- 
rodu . . .  Matějovskému  se  třásly  ruce, 
když  četl  břitké  \ýpady  odpůrčího  listu, 
a  na  čele  vyvstával  mu  pot . . .  Jeho  víra,  že 
bude  Zubřanskými  přijat  na  milost,  byla 
jako  zkomíravý  plamínek  krejcarové  sví- 
čičky . . . 

A  věru:  bába  roznašečka  se  vrátila  po 
páté  s  balíkem  nepřijatých  čísel.  Ode- 
přeli přijetí  nejen  ti,  kteří  již  předešlé 
číslo  vrátili,  ale  ještě  četní  jiní,  přičiňujíce 
k  svému  rozhodnutí  velmi  nepříjemné 
vzkazy ...  O  dveře  redakce  celé  sobotní 
odpoledne  nezavadil  nikdo,  aby  si  přišel 
koupiti  číslo . . .  Ani  v  neděli  nikdo  ne- 
přišel ...  I  stál  v  pondělí  ráno  Matějovský 
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nad  haldou  neprodaných  čísel  jako  prorok 
Jeremiáš  nad  zříceninami  Jerusalema,  a 
bylo  mu  také  do  pláče.  Vzdj^hl  si  po  chvíli 
a  odnesl  zase  všechen  neužitečný  papír 
řezníku  Hálovi . . . 

Dočkal  se  nového  pokoření.  Řezník  Hála 
povytáhl  pysk  a  spustil  s  vysoká,  že  pa- 
píru nepotřebuje,  že  ho  má  na  půl  roku 
dost  —  zkrátka  —  dělal  drahoty ...  Na 
konec  však  přece  koupil  —  po  dlouhém 
smlouvání,  zaplatil  však  již  o  půl  druhé 
zlatky  méně,  ačkoliv  papíru  bylo  nejméně 
o  dvě  libry  víc,  a  ještě  na  rozloučenou 
prodrolil  skrze  zuby,  aby  už  k  němu 
s  t«mi  hadry  nechodil  —  že  jich  nekoupí . . . 

Matějovský  by  se  nebyl  tak  rmoutil, 
kdyby  se  bylo  přihodilo  v  lednu  nebo 
v  červenci,  kdy  většina  odběratelů 
poslala  v  pořádku  předplatné  na  půl 
roku . . .  Ale  byl  tu  prosinec.  Vánoce  na 
krku  a  No\-ý  rok  přede  dveřmi . . .  S  No- 
\ým  rokem  se  blížila  první  sobota  —  a 
první  číslo  nového  ročníku  „Zubřanské 
Poselkyně"  . . .  Mžitky  se  mu  dělaly  před 
očima,  zlatá  kola  tančila,  a  modré,  zelené, 
žluté  i  fialové  jiskřičky  jen  pršely,  jakmile 
na  tyhle  konce  pomyslil ... 

A  potom!  —  2ena! 

Jak  ta  mu  hrála  a  co  mu  řekla  v  trud- 
ných dnech  jeho  duševní  bídy,  nebyl  by 
se  odvážil  napsati  Hroznatá  ani  Prach 
v  nejbřitčích  úvodnících,  protože  by  je 
byl  hnal  před  porotu  pro  zločin  urážky 
na  cti,  spáchaný  veřejným  tiskem  . . . 

Trudno  mu  bylo  na  pouti  do  Canossy... 
Zase  napsal  takové  lo^otké  a  polepšené 
číslo,  že  školáčkové  je  mohli  bez  pohor- 
šení čisti.  Vytiskl  je  jenom  v  polovičním 
nákladu  —  a  pozměnil  pyšnou  rubriku 
v  záhlaNi;  tam,  kde  dříve  bylo  psáno,  že 
,, předplatné  se  přijímá  pouze  celoročně 
a  půlletně",  zmizelo  slovíčko  „pouze"  — 
a  místo  něho  se  objevily  číslice  čtvrtletního 
i  měsíčního  předplatného  —  a  hrůza!  — 
i  tučně  vytištěná  poznánika,  že  jednotlivá 
čísla  možno  obdržeti  ve  všech  místních 
knihkupectvích . . . 

A  skutečně!  Ještě  před  třetí  hodinou 
poslal  bábu  roznašečku  ke  knihkupcům 
s  balíky  čísel . . .  Neměl  však  stání,  a  proto 
vyšel  na  náměstí,  ab}-  zjistil,  s  jakým 
úspěchem  se  potkalo  jeho  pokání . . .  Ne- 
sliboval si  příliš,  ale  že  b}^  se  mu  dostalo 
takového  ponížení,  přece  jenom  nečekal . . . 

Před  prvním  knihkupectvím  stál  hlou- 
ček občanů  a  mezi  nimi  Hroznatá  třímal 
v  kovářské  pěsti  radniční  „Pravdu"  . . . 
Sotva  však  spatřil  Matěj ovského,  zanechal 
Čteni  svého  \ýrobku,  rozkiočil  se  široce, 
a  ukazuje  prstem  na  mimojdoucího,  zaha- 
lekal jako  pastevec  za  vsí:  „Jo,  jo  —  každá 


pejcha  má  smutný  konce!  Napřed  se  fouká 
s  vysoká,  a  když  'de  z  tlustejch  do  ten- 
kejch,  tak  se  tochoruje!" 

Matějovský,  zaslechnuv  drsnou  Hroz- 
natovu  větu,  zbledl  jako  košile,  obrátil 
se  a  chvátal  domů.  V  celém  životě  nezažil 
chvíle  větší  sklíčenosti . . .  Teprve  po  vý- 
křiku Hroznatově  pochopil  celý  rozsah 
svého  úpadku.  S  nebožtíkem  Tochorem 
je  srovnáván  —  sredaktorem  dýchavičného 
„Čistého  Štítu",  kterému  se  sám  ve  svém 
listu  posmíval . . .  Chtěj  nechtěj  musil 
uznati,  že  na  Hroznatově  srovnání  je  něco 
pravdy  —  neboť:  neutekl  se  v  nouzi  do 
knihařských  krámků,  neponížil  tak  ,, Zu- 
břanské Poselkyně",  které  nikdy  nebylo 
třeba,  aby  za  s\ými  čtenáři  běhala,  kdjžtě 
oni  sami  si  zhusta  přicházeli  pro  ni  do 
redakce?  Nevytiskl  na  její  záhlaví  částky 
měsíčního    a    čtvrtletního    předplatného? 

Seděl  celý  zbytek  odpůldne  až  do  večera, 
pohřížen  v  truchlivé  myšlenky  —  a  ani 
druhého  dne  mu  nebylo  lépe.  Čím  však 
déle  uvažoval,  tím  hůře  mu  bj^lo.  Přítom- 
nost byla  krutá,  neboť  znamenala  prohru 
na  celé  čáře  —  a  vyhlídl^a  do  budoucnosti 
ukazovala  vítězné  prvenství  ,, Probuzení" 
a  jeho  redaktora,  který  dovedl  šikovně 
využíti  jeho  nedobře  promj-šleného  činu 
ve  svůj  prospěch  . . . 

Nejhlouběji  poklesla  však  jeho  nálada 
teprve  v  pondělí  ráno,  kdy  mu  knihkupci 
odevzdali  všechny  výtisky  ,, Zubřanské 
Poselkyně",  které  jim  bji  svěřil  k  prodeji. 
Schlíple  je  sebral,  svázal  motouzem  s  těmi, 
které  mu  ještě  zůstaly  v  redakci,  a  šel  — 
tentokráte  k  řezníku  Stejspalovi . . .  Ale 
nastojte!  I  ten  ohrnoval  pysk  a  krčil  ra- 
meny —  dělal  drahotu  —  a  hodil  posléze 
balík  papíru  na  váhu  velmi  urážlivě  a 
vyplatil  několik  papíro\^ch  korun  tak, 
jako  bj'  uděloval  almužnu  . . . 

Tehdy  popadl  redaktora  Matějovského 
vztek. 

„Když  vy  tak,  tak  já  vím  taky  jak!"  — 
reptal  na  zpáteční  cestě  . . .  „Kd\'ž  myslíte, 
že  tochoruju,  tak  je  dobře!  Ukážu  vám,  co 
Tochor  nedovedl!  Já  se  neoběsím  —  to  mne 
nenapadne  . . ." 

A  šel  a  šel  —  nikoli  však  domů  . . .  Za- 
měřil v  onu  stranu,  kde  se  rozkládalo  před- 
městí ,,Za  vodou",  neboť  v  jeho  hlavě 
uzrál  černý  plán . . .  Cestou  se  zastavil 
v  židovském  krámku  a  posilnil  se  k  ne- 
dalekému dílu  čtvrtkou  rumu.  Bylo  mu 
hned,  jako  by  se  byl  napil  elixíru.  Mírně  se 
rozjařil,  mj-šlenky  hned  byly  růžovější,  a 
všecko  všecinko  tak  snadné  a  lehce  pro- 
veditelné, že  div  radostí  netančil . . . 

Potom  se  pozeptal  povykujících  dětí, 
a  když  mu  ukázaly,  vešel  do  nízkého  ba- 
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ráčku,  kde  se  zeptal  pomračené  a  nedů- 
věřivě si  ho  měřici  ženy,  je-li  pan  Pajšek 
doma.  Nezvyklé  titulováni  muže  učinilo 
ženu  tím  nedůvěřivější.  Pomraěila  se  ještě 
víc  a  řekla,  že  není,  ale  že  přijde  za  chvíli 
k  obědu  . . . 

„A  můžu  tady  na  něho,  milá  paní, 
počkat?"  —  zeptal  se  zdvořile  Matě- 
jovský  . . . 

Pajšková  se  ale  zalrachtile  urazila.  Pode- 
přela si  ruce  o  boky  a  povídala:  ,, Blázny 
si  z  jednoho  dělat  nemusejí!  Já  nejsem 
žádná  jejich  „milá  paní"  —  já  jsem  Paj- 
šková a  dost!  Chtějí-li  si  počkat  na  mýho, 
tak  si  sednou  a  nezdržujou  mne.  Já  muším 
koukat,  abych  byla  v  čas  hotova  s  obědem 
—  nebo  bude  zase  randál . . ." 


Obrátila  se  resolutně  k  němu  zády 
hleděla  si  plotny.  Matějovský  zaraženě  od- 
kašlal, posadil  se  na  lavici,  která  se  táhla 
podél  obou  stěn  úhlu  světnice,  v  němž 
stál  stůl . . .  Potom  se  ozval  venku  polední 
zvon  —  a  než  by  padesát  napočítal,  byl 
tu  Pajšek  z  práce  . . . 

Clověk-hromotluk,  o  hlavu  vyšší  než 
nejvyšší  Zubřanšlí,  muž  nebojácný,  o  jehož 
síle  se  nesla  pověst  krajem.  Byl  nejvěrněj- 
ším druhem  nebožtíka  redaktora  Tochora 
a  hlavou  zubřanských  dělníků,  zejména 
ovšem  oné  málo  početné  hrstky,  jíž  bylo 
spíláno  kverulantů  a  karbonářů,  poněvadž 
si  založila  spolek,  o  němž  se  před  časem 
roznesly  městem  nejdivočejší  zprávy.  I  o 
anarchistech  hovořili  Zubřanští,  aniž  si 
byli  vědomi  smyslu  slova. 


(Pokračováni. ) 


Boh.  Bauše: 


NÁVRAT  K  PŘÍRODĚ. 


(DokonCení.) 


Smrt  jednoho  podmiňuje  život  druhého. 
Slovo  „příroda"  vykládá  se  dle  stano- 
viska a  názorů  vrůzných  dobách  vrozličném 
smyslu.  Nejčastěji  se  personifikuje:  jednou 
jest  starostlivá  láskyplná  matka,  která  se 
o  každého  červíčka  stará,  jindy  macecha 
bezohledná,  která  drsnou  bezohledností 
dítky  své  vychovává,  jednou  hojí  každou 
bolest,  jindy  krutě  smetá  celá  pokolení. 

Onen  přírodní  výběr  vytvořil  právě 
ústroj né  bytosti,  které  svou  životní  silou 
přizpůsobily  se  poměrům,  v  nichž  možno 
jim  žíti  a  se  množiti.  Třeba  tu  počítati 
s  neobmezenou  dobou,  v  níž  tvorstvo  se 
vyvíjí.  Zajíc  polní  má  barvu  hroudy, 
zajíc  polární  jest  bílý,  staré  druhy  vy- 
mírají, aby  učinily  místo  novým. 

Nelze  si  představiti,  že  by  za  daných,  ale 
neznámých  podminek  mohlo  všemožné 
vzniknouti  ,, náhodou".  Lidé  si  na  př. 
vymýšleli  rozličné  nestvůry,  symbolické 
bytosti,  složité  formy  z  několika  rozlič- 
ných zvířat  (sfingy,  kentauři,  faunové, 
mořské  víly  a  pod.);  ani  jedna  takto  vy- 
myšlená bytost  není  stavbou  svou  pohybu 
ani  života  schopna.  Ve  stavbě  každé  rost- 
linky, každého  života  poznána  taková 
účelnost  a  piáno vitost  v  nejmenší  po- 
drobnosti, že  vyloučena  jest  každá  naho- 
dilost v  přírodním  výběru  tvorstva. 

Z  tohoto  pozemského  živočišného  světa 
vzešel  konečně  i  člověk.  Kdy  a  jak  se 
to  stalo,  jest  otázka  temná  a  předmětem 
stálého  badání,  které  jen  tolik  v  moderní 
vědě  dokázalo,  že  původ  člověka  klade  se 
do  stále  starší  doby. 


Není  to  jen  doba  mamutů  a  nosorožců, 
která  se  za  současnou  s  objevením  člověka 
pokládá,  ale  jisté  stopy  v  ložiskách  kře- 
menných, ležících  500  stop  nad  niveau  ny- 
nějších řek,  t.  zv.  colithy  poukazují  ještě 
na  starší  původ.  Jakkoli  ještě  badání 
domněnky  o  původu  a  rodokmenu  lidstva 
rozšíří,  aby  se  nám  tato  záhada  všech 
záhad  představitelnou  učinila,  tolik  jest 
jisto,  že  se  význačný  typ  ve  vývoji  a  odlišení 
člověka  od  zvířectva  jeví  v  nepoměrné  veli- 
kosti mozku  a  tím  v  současném  zvýšení 
jeho  schopností  a  činnosti.  Nevíme  mnoho, 
jak  žili  a  vyhynuli  obrovití  ssavci  doby 
třetihorní,  předkové  recentních  nosorožců, 
koňů,  šelem,  ale  tolik  jest  jisto,  že  mozek 
jejich  poměrnou  vahou  k  váze  celého  těla 
byl  mnohem  menší  nežli  nynějších  po- 
tomků. Mozek  obrovských  nestvůr  druho- 
hor,  oněch  Dinosaurů,  Diplodoků  a  j.  byl 
teprv  nesnurně  nepatrný  v  poměru  k  veli- 
kosti těla. 

Velikost  mozku  ovšem  nerozhoduje, 
vždyťjen  jeho  menší  část  nervové  soustavy 
zde  soustředěné  ovládá  nutné  pohyby  a 
a  vnímá  dojmy  smyslů:  —  rozdíl  ve  veli- 
kosti mozku  Isaaka  Newtona  a  austral- 
ského negra  neodpovídá  nijak  rozdílu 
v  duševních  schopnostech  obou,  —  ale  tato 
část  byla  asi  nejvnímavější  a  výchovy  nej- 
schopnější, takže  zde  nastal  veliký  pokrok 
ve  přizpůsobivosti  novým  poměiům  pro- 
středí u  tvorů  takto  vyzbrojených. 

Objevením  se  člověka  počíná  však  nová 
éra  v  celém  ústroj ném  světě  naší  planety. 
Nikoli  pojednou.  Lidstvo  se  vyvíjelo  po- 
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zvolna;  statisíce  let  snad  minuly,  nežli 
vznikla  bytost,  která  svou  silou  vůle,  sebe- 
vědomím, poznáním,  rozumem  naučila  se, 
jak  zajisté  bylo  založeno  v  celém  plánu 
tvorstva,  ovládati  síly  přírodní.  Ze  schop- 
ností zvířecích,  z  nižších  fází  svého  vývoje 
vyvinulo  lidstvo  činnost,  jež  namnoze 
změnila  tvář  země. 

Neúprosně  prováděla  dříve  příroda  pří- 
kaz: co  není  života  schopno,  zemři.  Boj 
o  život  netýkal  se  boje  mezi  různými  druhy, 
zde  udržována  vždy  jistá  rovnováha  mezi 
slabšími  a  silnějšími,  mezi  dravci  a  jich 
kořistí.  Ale  nedochůdčata,  bytosti  nepo- 
dajné,  jež  se  nedovedly  vyhnouti  hladu  a 
zkáze,  byly  nemilosrdně  vyloučeny  z  řady 
žijících  a  rozmnožujících  se.  Jinak  člověk 
vystoupil  proti  přírodnímu  výběru.  Na- 
staly-li  v  přírodě  poměry,  jež  mrazem, 
vedrem,  hladem  vedly  k  vyhynutí  živých 
tvorů,  vzepřel  se  člověk:  ,,Chci  žítil"  Roz- 
um a  vůle  učinily  jej  schopným  přeplouti 
řeky  a  moře,  oděvem  chrániti  se  před 
zimou,  přístřeším  před  vedrem  a  bouří, 
ohněm  připraviti  si  nekonečně  rozmanitou 
potravu  proti  hladu.  Když  ovládl  své  okolí 
tím,  že  přizpůsobil  lépe  rostliny  a  zvířata 
pěstováním  a  chovem  své  potřebě,  roz- 
šířil nepovědomý  pud  ochrany  mláďat, 
jak  ^TOzen  je  zvířatům,  v  uvědomělou  a 
účinnější  péči  o  potomstvo  a  větší  láskou 
ku  pospolitosti  ke  kmeni,  plemeni,  ná- 
rodu. Vyvinuje  se  řeč  z  pouhých  zvířecích 
zvuků,  jež  zachovala  myšlenky  a  vědění 
od  pokolení  k  pokolení,  vznikly  obce, 
státy,  říše. 

Nelze  již  nazpět  do  přírodního  stavu: 
,, myšlenka  jest  tak  nesrovnalá,  jako  my- 
šlenka, že  by  dospělé  z\iře  mohlo  vrátiti 
se  do  lůna  mateřského". 

Člověk  se  v  mnohém  ohledu  vzepřel 
přirozenému  běhu  věcí,  jak  před  zjevením 
jeho  na  zemi ,, přirozený  výběr"  podmínky 
života  ovládal.  Pokroky  jeho  v  ovládání 


přírody  během  historické  periody  děly  se 
úžasnou  rychlostí.  Za  posledních  dvou 
století  nesmírně  opanoval  mechanickou 
sílu,  změnu  svých  sídel,  zemědělství,  prů- 
mysl všeho  druhu  a  umění,  zmírnil  účinky 
nemocí,  moru,  a  nákazy  i  bolestí.V^-zkum 
přírodovědecký  vložil  tyto  zbraně  do 
rukou  lidstva. 

Nevíme  ještě,  kam  až  schopnost  člověka 
ovládati  přírodu  může  dospěti.  Místo 
stálého  klidného  pokroku,  klidné  konti- 
nuity zaručující  cestu  k  lidskému  blahu, 
\idíme  rozvraty  k  barbarství,  ničivé  po- 
kusy vší  kultury  a  vědecké  práce. 

Člověk  dnešní  kulturou  trpí  přeceňo- 
váním. Již  nepřenechává  přirozený  běh 
věcí  pouhému  přírodnímu  \'ýběru.  Za- 
sahá  rušivě,  jako  odbojník  do  života 
všech  ži\'ých  organism.ů,  které  s  ním  jsou 
spojeny.  Návrat  k  přírodě  může  jen  zna- 
menati, že  jen  usilovnou  prací  a  badáním 
udrží  svou  moc,  ovládáním  sil  přírodních 
a  vniknutím  do  životních  dějů,  pozná 
všechna  nebezpečí  a  prameny  zla,  které  jej 
obklopují.  Neboť  každé  odchýlení  od 
piirozeného  vývoje  se  mstí  na  člověku  a 
uvolňuje  stále  nová  nebezpečí,  která  jej 
ohrožují.  Ti,  kdož  mají  říditi  osudy  spo- 
lečnosti lidské,  nesmějí  klidně  přihlížeti, 
jak  těžce  dobyté  kulturní  statky  se 
pustoší  a  práce  badatelské  zlehčují  i  za- 
nedbávají. Rozum  lidský  jest  jenom  část 
rozumu  všesvětového;  je  třeba  stále  člo- 
věku připomínat  fakt,  že  ukazuje  nejen 
v  pravěku,  starověku,  ale  i  podnes  svým 
počínáním  zvířecí  původ. 

Je-li  lidstvo  povoláno  k  vyššímu  ur- 
čení a  v  říši  lidské  —  regnum  hominis 
—  jak  o  ní  Francis  Bacon  snil,  trvalé  vlády 
a  jistoty  se  domoci,  pak  musí  živlem  jeho 
býti  neúnavná  práce  a  nekonečná  v  badáni 
přírodních  zákonů  ovládajících  vesmír, 
v  malém  i  velkém.  Zde  platiti  bude  stále 
heslo:  „Zpět  k  přírodě!" 


F.  X,  Svoboda: 


TŘI  DVORY. 


(Pokra£oYánL) 


Ale  — "  vyjelo  pojednou  z  Kadlcových 
úst  a  zřejmá  úzkost  zračila  se  mu  ve 
zbledlé  tváři. 

,,Co  —  ale?"   nepřívětivě  se  otázal  hos- 
podský, povstávaje. 

,,Bude  mne  potom  Vlastička  chtít,  až 
nebudu  mít  Vostojavku?" 
„To  je  vaše  starost,  to  je  druhý  krok  — " 
,,To  je  to,  tatíčku  zlatý,  to  je  to!  Obá- 


vám se,  jak  sletím  s  Vostojavky,  že  budu 
jako  oškubaný  páv!" 

,,Ne  ne,  můj  milý,  žádný"  páv,  obyčejný 
holub,  na  Vostojavce  holub,  a  dole  na 
statku  zase  jen  holub.  Nesmíte  se  domní- 
vat, že  vás  někdo  má  za  páva!  Každý  ví, 
že  jste  zapražen  do  těžké  káry  dluhů  —  a 
že  to  jednou  uváznout  musí.  Kde  pak  páv! 
Chachacha!  To  právě  byla  a  je  vaše  chyba, 
že    se    považujete    za    nádherného    páva 
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V  očích  Ženských,  máte-li  Vostojavku.  Ale 
kdež!  Vždyť  lidé  nejsou  slepí.  Pozorujete 
snad,  že  by  se  o  vás  ty  bohaté  nevěsty 
praly?  Já  nic  takového  nevidím!  Takové 
Tonky,  ano,  ty  se  vás  chytají,  ale  ty  vám. 
spíše  škodí  než  prospívají.  Vy  jste  to  měl 
tak  neobratně  zařízeno,  že  byste  byl  schá- 
zel, stárl,  chudí,  až  byste  se  byl  jako  starý 
mládenec  jednou  svalil  na  mez  před  Vo- 
stojavkou  a  podivil  se:  Pro  Krista  Ježíše, 
tohle  býval  kdysi  můj  dvorec!" 
Kadlec  seděl  se  sklopenou  hlavou. 
,,Já  bych  všecko  udělal,"  zabědoval, 
,, jenom  dostanu-li  jí!" 

,,í\ekl  jsem,  že  je  to  druhý  krok,  který 
vůbec  nebude  možný  bez  kroku  prvního. 
Učiníte-li  první,  dostanete  možnost  dru- 
hého." 
,,  Ovšem  — " 

„No  tak!  A  pojďme  už!  Zítra  k  vám 
přijdu  s  penězi,  můžete  ještě  o  tom  doma 
uvažovat." 

Kadlec  povstal.  Zdálo  se,  že  je  všechen 
znaven,  jako  po  velikém  zápase. 

„Tatíčku,  jak  se  taková  tajnost  niohla 
vyzradit?"  obrátil  oči  k  Hrdličkovi. 

„Tomu  se  divíte?  Já  bych  se  divil,  kdyby 
se  nevyzradila!" 

,,A  soudíte,  že  to  snad  ještě  někdo  ví?" 
zašeptal  starostlivě. 
Hrdlička  mávl  rukou: 
„I  to  víte,  že  ano,  kde  pak  by  se  taková 
věc  mohla  utajit!" 

„Kriste  Ježíši!"  zabědoval,  „to  bych 
se  zastřelil." 

,,No  tak  pojďme,  a  nemudrujte,  zítra 
budete  z  bláta  venku!"  vedl  jej  Hrdlička  ke 
dveřím.  „Měl  to  leckterý  ještě  horší  a  vy- 
škrabal se  z  toho.  Musíte  chtít  a  ne  čekat, 
až  vás  budou  lidé  vytahovat.  Kde  pak! 
Strčili  by  vás  ještě  hloub!" 

Teprv  teď  Kadlec  cítil,  jak  je  zdrcen, 
a  jak  závažně  věci  se  právě  odehrály. 

„Tatíčku  nejdražší,  smilujte  se!"  šeptal 
zoufale  ještě  ve  chvíli,  když  se  vrátili  do 
pokojíka  mezi  ostatní.  Seděla  tam  i  Vla- 
sta. 

XXXI. 

Hrdlička  bystře  si  povšimnuv,  že  Bláha 
cosi  vášnivě  vykládal,  že  byl  zrudlý  a  jaksi 
podrážděný,  kdežto  Havlíček,  že  mlčky 
seděl  a  že  zbožně  pohlížel  na  Vlastu,  obrátil 
se  a  odešel  bez  poznámky.  Vlasta  se  za 
ním  ohlédla.  V  černých  očích  jejích  za- 
svitlo pohrdání. 

Kadlec  přisedl  jako  žák,  který  se  vrátil 
po  nepodařené  zkoušce.  Zdálo  se  mu,  že 
je  skutečně  oškubaný  páv  a  že  o  jeho  tisíc- 
kráte prokletém  poměru  s  Tonkou  ví  do- 


jista  i  Bláha  i  Havlíček,  ba  možná,  že 
i  Vlasta  sama.  Rozmrzení  jeho  rostlo, 
sklíčenost  úplně  jej  pronikla. 

Podala  mu  ruku  a  zapátravši  v  jeho 
očích,  pronesla  všetečně,  ne  však  se  záj- 
mem: 
„Co  pak  je  vám?" 

,,Nic,  nic!"  vzpamatoval  se  Kadlec , „je- 
nom mne  tak  něco  napadlo." 
„Nepříjemného?" 

,,Tak  něco,  v  cukrovaru  mne  včera  do- 
pálili. Čert  je  vezmi!"  pohodil  hlavou. 
Obrátil  pak  oči  k  Bláhovi  i  k  Havlíčkovi, 
a  po  celém  nitru  rozlila  se  mu  nesnesitelná 
závist,  že  oni  nemají  poměrů  s  Tonkami 
a  že  nemají  devítiletých  synků.  Připadal 
si  jako  bezruký,  který  si  má  utrhnout  nad 
hlavou  zralé  jablko. 

,,Víte,  co  jsem  si  myslila,  když  jste  při- 
šel tak  —  tak  — "  jala  se  Vlasta  živěji 
mluviti. 

,,Jako  vypráskaný  pes!  Checheche!" 
rozesmál  se  Bláha. 

„Skoro  jste  tak  vypadal  —  což  mne  za- 
mrzelo, to  vám  říkám,  pane  Kadlci,  proto- 
že jsem  byla  zvyklá  viděti  vás  vždy  jako 
bujného  koníka." 

,,Co  co?"  užasl  a  prudce  se  obracel.  „Co 
povídáte?  Tak  že  jsem  vypadal?  Proč? 
Proč  bych  tak  vypadal?  Co  vás  to,  blázni, 
napadlo?  Naopak,  dusil  jsem  se  radostí, 
to  vám  mohu  prozradit.  Radostí!  Pamatuj 
si  to,  Bláho,  a  jednou,  až  se  ti  všecko  roz- 
jasní —  vzpomeň  si  na  tuto  chvíli,  že  jsem 
ti  to  řekl.  Radostí!  A  naprosto  ne  vyprás- 
kaný pes!  Chachacha!  Kde  pak!  To  bys 
asi  něco  takového  rád  viděl!  Že?" 

„Počkejte,  nedořekla  jsem  prve,  co  jsem 
chtěla  říci!  Víte,  co  jsem  si  myslila,  když 
jste  přišel  mezi  nás  tak  —  tak  —  jak  jste 
právě  řekl  —  udušený  radostí?" 

Bláha  se  prudce  zachechtal,   Havlíček 
tiše  se  usmál,  skloniv  hlavu. 
„No?  Co  pak?"  otázal  se  Kadlec. 
„Ze  jste  požádal  o  mou  ruku  — " 
Kadlec  na  okamžik  užasl,  ale  nevybuchl, 
ztišil  se  a  ztišili  se  i  druzí  páni. 

„A  kdo  ví,  jestli  ne!"  vzpamatoval  se 
pojednou  Kadlec  a  vykuliv  své  hezké, 
modré  oči  pohlížel  s  jednoho  na  druhého. 
„Možná,  že  jsem  řekl,  chachacha!  Možná! 
Podívejme  se,  jaká  vy  jste  bystrá,  jak 
umíte  myšlenky  číst.  Dejme  tedy  tomu, 
že  jsem  řekl,  no  tak  —  co?  Co  z  toho  bylo? 
Víte  i  to?  No  tak!  Chachacha!  Co  mi  tedy 
pan  Hrdlička  odpověděl,  že  nevíte?" 

„Myslila  jsem  si,  že  dvakrát  dobře  to 
nedopadlo  —  podle  té  vaší  radosti  —  ale 
z  toho  byste  si  nemusel  nic  dělat,  já  ne- 
jsem otrok,  stane  se,  co  já  budu  chtít!" 
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Vlasta  pojednou  zčervenala.  ,,Mně  nikdo 
nebude  rozkazoval,  a  myslím  si,  že  udělám 
všecko  naopak,  než  jak  si  bude  tatínek 
přát!"  Při  těchto  posledních  větách  ne- 
obyčejně zvážněla.  ,, Právě  naopak!"  do- 
dala po  chvíli  ještě  důrazněji. 

Slova  její  všechny  tri  pány  překvapila. 
Bláha  zapátral  v  jejích  očích,  Havlíček 
sáhl  si  na  knírky,  Kadlec  se  nedůvěřivě 
zasmušil.  Nemohl  ani  obsáhnouti  množství 
dojmů,  které  jej  naplnilo  z  rozmluvy  s  Hrd- 
ličkou, natož  ještě  tyto  neočekávané  nové 
myšlenky  Vlastiny,  které  se  objevih'  jako 
spása  i  jako  zatracení.  ,,Ví  to,  nebo  neví?'* 
letělo  mu  hlavou.  ,,Zdá  se,  že  neví!  Či  ví? 
Kriste  Ježíši,  kde  to  ten  Hrdlička  vyču- 
chal?  Vždyť  nikdo  nic  nevěděl!  Odkud  to 
má?  Ale  —  proč  zoufám?  Chce  mi  jí  dát, 
jinak  by  se  o  mne  nestaral,  ab^xh  se  osvo- 
bodil od  té  pijavky!  —  Ta  už  mne  stála 
trampot!  Rozhodně  ano,  Hrdlička  se  mnou 
počítá.  Jenom,  co  to  ona  po\idá,  že  učiní 
všecko  naopak?  Jaká  to  zas  je  komedie?" 
Pohleděl  na  Vlastu.  Cekala,  že  některý 
něco  řekne. 

,,Ale,  slečno,"  promluvil  Bláha  s  ne- 
důvěřivým úsměvem,  zřejmě  se  snahou 
usvědčiti  jí,  že  mluvila  neupřímně,  ,, vždyť 
vás  pan  Hrdlička  k  ničemu  nenutí,  to  jste 
na  omylu,  on  nám  všem  stále  říká,  že  on 
nic  nerozhoduje  a  nerozhodne;  na  vás 
všecko  záleží!" 

,,Ano,  ano!"  přisvědčili  Kadlec  i  Hav- 

ček. 

,, Možná,  že  to  říká,"  nezalekla  se  Vlasta, 
,, nechci  se  o  to  přít,  ale  věci  jsou  přece  jen 
trochu  jinak,  než  vy  si  myslíte!"  Tvář  její 
zpřísněla.  Obrátila  se  ke  Kadlecovi:  ,,Vám 
bychom  měli  za  ten  váš  nápad  s  celou  tou 
přísahou  namlít,  co  by  se  do  vás  vešlo! 
Myslíte,  že  jste  provedl  něco  moudrého? 
Naopak!  To  byla  největší  hloupost,  která 
se  vám  kdy  ve  hlavě  zlíhla!  Čert  aby  vás 
za  to  trestal!  Jak  jste  s  tím  přišel,  už  bylo 
zle.  My  jsme  se  potřeštili,  vy  i  my,  čekali 
jsme,  že  se  bude  něco  neobyčejného  dít, 
ale  zatím  se  udělala  jen  tma.  Nic  jiného 
než  tma!  A  nic  bych  za  to  nedala,  že  to  ne- 
byl váš  nápad!  Viďte,  že  ne?  Viďte,  že  jste 
byl  nastrčen  a  že  vám  tu  myšlenku  někdo 
nahučel!" 

Kadlec  hleděl  na  ni  všechen  užaslý,  oči 
měl  roztěkané. 

„To  ne,  to  ne!"  volal  oživnuv.  „To  jste 
na  velikém  omylu!  Ta  myšlenka  je  má,  ta 
vjTostla  na  mém  políčku,  já  si  od  nikoho 
nic  nahučet  nedal!" 

„Nechťsi!"  okamžitě  vpadla  Vlasta. 
„Věřím  vám,  ale  je  možná,  že  jste  na  omylu 
vy,  že  se  jen  domníváte,  že  myšlenka  je 
vaše,  že  však  jste  ji  někde  vdychl  —  roz- 


umíte? Ani  jste  netušil,  už  do  vás  vlítla 
a  už  ve  vás  jezdila  jako  myška  —  chacha- 
cha,  a  už  vás  nutila,  abyste  mluvil  a  jed- 
nal." 

,,Ne,  ne,  ta  myšlenka  je  moje,  ta  se  vy- 
líhla  ze  zatracených  starostí!" 

„Možná  i  to,  že  se  v^iíhla  —  povídáte 
ze  starostí  —  dobrá,  což  konečně  je  ved- 
lejší. Já  chtěla  jen  na  jedno  upozorniti 
vás  i  pana  Bláhu  a  Havlíčka,  totiž  na  tu 
tmu,  co  se  udělala  po  vaší  přísaze.  Při- 
znejte se,  že  jste  očekávali  něco  zcela  ji- 
ného, že  jste  očekávali  bůhví  jaké  věci, 
jakési  lítání,  psaní,  domlouvání  a  pomlou- 
vání a  rvačky  a  motačky  a  hlavně  zasnubo- 
vání,  a  zatím  nic!  —  A  to  je  to,  co  překva- 
puje vás  i  nás!  To  je  to!  Nic  se  neděje  a 
přece  se  děje.  Žádný  nic  nevíme,  a  přece 
všichni  cítíme,  že  se  mnoho  změnilo.  A  ne- 
víte žádn5'  nic  a  nevím  ani  já  a  neví  nic 
ani  Anča,  ani  Pepča.  Všichni  čekáme  s  ote- 
vřenou hubou  toho  pečeného  holuba  a  on 
neletí!" 

Kadlec,  který  naslouchal  s  otevřenými 
ústy,  rozpačitě  se  ohlédl  kolem.  Rty  se- 
vřel. Bláha,  jenž  upíral  na  Vlastu  roznícené 
své  kočičí  oči,  zasmál  se  a  oživl: 

„Dobře  jste  řekla  s  tou  tmou!  Ta  mne 
bolela  do  očí  hned  první  dny.  Vzal  jsem 
na  ni  nůž  a  chtěl  jsem  ji  rozkrájet.  Tma 
zůstala  tmou,  rozřezat  se  nedala.  A  teď, 
abych  pravdu  mluvil,  mám  z  toho  samou 
nedůvěru.  Nevěřím  vám,  nevěřím  Hrd- 
ličkovi, nevěřím  Kadlecovi,  a  nevěřím 
Havlíčkovi.  Připadáte  mi  všichni  jako 
šelmičky  s  blýska^'ýma  očkama  —  na  mou 
duši!" 

„Nic  se  vám  nedivím!"  řekla  Masta. 
„Nemůže  být  jinak.  Já  vám  taky  nevěříml" 
Krčila  rameny  a  prohlížela  si  střídavě  pány! 
,, Skutečně!  Nemohu,  nevěřím!"  Zavadila 
pohledem  o  modré  oči  Havlíčkovy  —  Bjiy 
plny  záře  a  smutného  stesku.  „A  věřím- 
li,""pocítila  nutnost  říci  laskavější  slovo, 
„nevím  pak,  co  si  počíti,  jak  se  rozhod- 
nouti!" 

„Zkrátka,"  vztáhl  Bláha  rozevřenou 
ruku  do  výše,  „jsme  na  nurtvém  bodu!  A  to 
je  celá  ta  věc.  Věděl  bych  pomoc,  věděl 
bych,  jak  tu  tmu  rozsekat,  vím,  kdo  by  to 
inohl  jediný  udělat  —  ale  —  ale  —  právě 
z  toho  nám  běhá  mráz  po  zádech!" 

„Kdo  by  to  mohl,  řekněte,  kdo?"  ná- 
padně se  otázala  Vlasta. 

»Vy!" 

„Já?"  užasla.  „To  se  velice  mýlíte,  muj 
zlatý!  Nevím  vůbec,  co  bych  mohla  učinit, 
aby  bylo  jasno!" 

Všichni  tři  se  pohnuli  a  všichni  dali  na- 
jevo, že  všecko  vězí  v  její  moci. 
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„Já  Že  bych  mohla?"  divila  se.  „Pro- 
sím vás,  jak  si  lo  představujete?" 

„Kdybychom  se  toho  nebáli,"  projnluvil 
Bláha  se  zřejmou  váhavostí  a  opatrnosti, 
„kladli  bychom  vám  otázky,  a  kdybyste 
na  ně  odpověděla  upřímně  a  pravdivě,  bylo 
by  po  tmě  a  po  mrtvém  bodu!" 

„No  tak  se  ptejte!"  zvolala  vysokým 
hlasem  a  zasmála  se. 

„Tedy  na  příklad,  co  ten  doktor  Mi- 
tyj,"  s  tísní  zcele  patrnou  osmělil  se  Bláha, 
„je  to  váš  nápadník,  nebo  ne?  Pan  Hrd- 
lička mne  sice  ujistil,  ale  já  přece  jen  ne- 
věřím —  nemohu  —  představte  si  to  vše- 
cko!" 

„Můj  nápadník?"  rozesmála  se.  ,,Proě 
právě  on  má  být  mým  nápadníkem?  Řekla 
jsem  vám,  že  se  neobyčejně  zajímal  o  Anču, 
ale  že  se  dověděl  o  její  lásce,"  pohlédla  na 
Kadlce,  ,,a  že  přirozeně  o  tom  přestal 
mluvit.  To  je  všecko!" 

Odpověď  Vlastina  nejvíce  vyrušila 
Bláhu.  Bylo  zřejmo,  že  právě  tato  věc  byla 
nejtěžší  můra  na  jeho  hrudi.  Dotkl  se  ro- 
zevřenou dlaní  svých  hustých,  kratičkých 
vlasů  a  přeplněn  radostí,  zapomněl  na  další 
otázku,  již  měl  již  pro  Vlastu  připravenu. 

„Ptejte  se  dál!"  vyzvala  slečna  pány 
s  jistotou  až  překvapující. 

Havlíček  se  začervenal  a  rozpačitě  schýlil 
hlavu.  Kadlec  se  chvatně  rozhlížel,  jako  by 
se  připravoval  chytit  a  zadusit  každou 
takovou  otázku,  které  se  bál. 

,,Bylo  by  dost  otázek,"  odvážil  se  Bláha. 
„Hlavně  jedna  by  byla  —  jedna  sakra- 
mentská otázka,  ale  ta  by  to  všecko  tak 
rozházela,  jako  dynamit." 

„No,  řekněte  ji,  co  se  bojíte?"  rozloživši 
ruce,  pobídla  jej  vesele  Vlasta. 

„To  máte  tak:  Přímá  odpověď,  ať  je 
tak  nebo  tak,  bude  znamenati  jednu  ra- 
dost a  dvě  popravy!" 

„Právě!"  vletěl  do  hovoru  Kadlec.  „A 
proto  raději  nic!" 

„Kdož  ví,  co  by  bylo  lepší!"  zašeptal 
pro  sebe  Havlíček.  „Ta  nejistota  člověka 
umoří!"  A  hlavou  mu  letělo:  Proč  stále 
mlčím  jako  zařezaný?  Co  mi  vzalo  odvahu? 
Ta  Bláhova  smělost?  To,  co  mně  o  něm 
před  týdnem  řekla?  Miluje  ho?  Ne,  jistě 
ne,  ona  nelže  —  ne,  ale  mohlo  by  se  stát, 
že  by  se  do  něho  zamilovala.  On  neobyčej- 
ně oživuje  láskou,  v  něm  hoří  jakýsi  divný 
oheň,  oii  skutečně  má  v  nitru  něco,  co  se 
jen  v  takovýchto  chvílích  probouzí.  A  čím 
on  je  smělejší,  tím  jsem  já  zamlklejší."  Sáhl 
si  na  kapsu.  ,,A  dopis  jí  dám!"  Vášnivá 
nedočkavost  zachvěla  jeho  nitrem. 

To,  co  řekl  Bláha,  že  odpověď  Vlastina 
znamenala  by  jednu  radost  a  dvě  popravy, 
Vlastě  okamžitě  vyzradilo,  oč  jde.  „Chtěli 


by  vědět,  kterého  mám  ráda!"  pomyslila 
si.  V  očích  jejích  rozzářilo  se  temné  vzru- 
šení. ,, Chtěli  by,  ale  každý  jen  v  tom  pří- 
padě, že  by  to  byl  on!" 

Pojednou  se  vzpřímila: 

,, Dejme  tomu,  že  byste  chtěli  vědět, 
kterého  z  vás  mám  ráda!" 

Páni  zbledli  a  jako  zdřevěnělí  se  na  ni 
zahleděli.  Dech  se  jim  ztajil.  Všem  se  /.da- 
lo, že  nejosudnější  chvíle  nadešla.  Oči 
Bláhovy,  kulaté  a  tenmé,  zahořely  a 
utkvěly  v  její  tváři.  Kadlec  se  podobal 
zločinci,  očekávajícímu  odsouzení.  Velké, 
hezké  rty  jeho  se  nemohly  ani  slabostí  se- 
vříti. Havlíček  se  vzpamatoval  a  pohled 
jeho  tak  neobyčejně  se  zalil  touhou  a  ja- 
kousi dávnou  vírou,  že  zkouzelnil  bohatě 
všecku  jeho  tvář.  Zdálo  se  mu,  že  tato 
chvíle  bude  míti  rozhodující  vliv  na  to,  co 
Vlasta  za  vteřinu  promluví,  a  cítil,  že  ho- 
roucí láska  jeho  jako  světelné  proudy  pře- 
lévá se  v  její  nitro. 

„Konečně,  chcete-li,  mohu  vám  to  říci!" 
promluvila  vážně. 

Mráz  proběhl  jim  celým  tělem. 

„Nikdo  se  na  to  neptá,  Vlastičko,"  vztáhl 
k  ní  Kadlec  ruku.  , .Neříkejte  to!" 

,,A  já  vám  to  přece  řeknu!"  zasmála  se. 
,, Nikoho!  Ale  není  to  tak  docela  pravda. 
Snad  někoho  přece,  ale  já  nevím  —  koho!" 

Odpověď  její  vlastně  všechny  potěšila. 
Na  jejich  tvářích  objevil  se  úsměv.  Hav- 
líčkův pohled   zvroucněl  vděčností. 

„Nevím!"  mluvila  ihned  živěji,  „a  jak 
na  vás  vidím,  nikoho  to  nezarmoutilo. 
A  tu  jsme  zas  tam:  Nejistota  je  v  násl 
Nejistota!  Jen  o  tom  trochu  přemýšlej  tel 
My  všichni  na  to  hubujeme,  všichni  tuto 
nejistotu  proklínáme,  ale  ve  skutečnosti  — 
nastane-li  okamžik,  že  by  měla  padnou- 
ti, —  všichni  si  oddechneme,  když  ne- 
padne! Jako  vy  teď!  Ale  věc  je  zlá,  ne- 
myslete si!  Ta  nejistota  v  člověku  vězí 
jako  hřeb.  Věříte,  že  jsem  před  čtrnácti 
dny  věděla  víc  než  teď?  Když  jste  přisa- 
hali a  když  my  j  sme  přisahaly  —  teď  vám 
to  mohu  říci,  —  bylo  všecko  bez  velkého 
uvažování  hotovo.  Vzaly  jsme  to  vesele, 
lehce,  tak  jak  to  má  být  a  jak  by  to  bý- 
valo nejlepší.  Při  té  veselosti  a  při  tom 
chechtání  jsme  si  vás  rozebraly.  Na  mou 
duši!  A  byly  jsme  zcela  spokojeny.  Toť  se 
ví,  narazily  jsme  hned  na  překážky.  My 
jsme  se  dohodly,  ale  vy  ne.  Kdybyste  byly 
pochopily,  že  i  vy  se  musíte  dohodnout  — 
možná,  že  by  se  už  připravovaly  tri 
svatby." 

„Já  jsem  to  chtěl,"  vpadl  Kadlec.  „Já 
jsem  to  stále  na\Thoval!" 

„A  já  jsem  věděl,  jak  jste  se  o  nás  roz- 
dělily!" máchnuv  rukou  zvolal  Bláha. 
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„Nebylo  to  těžké  uhodnout  a  proto, 
když  jsme  viděly,  že  vy  máte  jiný  rozum 
a  že  se  nedohodnete,  navedly  jsme  se,  že 
způsobíme  mezi  vámi  zmatek.  Pamatujete 
se  asi!  Zkrátka,  kdyby  byl  tuhle  pan  Hav- 
líček před  čtrnácti  dny  se  na  nic  neohlížel 
a  řek',  že  mne  má  rád,  byla  bych  mu  ihned 
dala  slovo.  Určitě!  Ale  propás'  tu  chvíli 
a  začala  nejistota.  Před  týdnem  už  bylo 
všechno  zcela  jinak.  Věřila  jsem,  ale  to 
mluvím  pravdu,  věřila  jsem,  že  mám  ráda 
pana  Bláhu.  Kdyby  byl  v  tu  dobu  přišel 
a  řekl,  že  mne  miluje  —  už  to  bylo!  Ale  ani 
on  nic  neřekl,  a  dnes  už  je  to  zas  jiné." 

Kadlec  se  zarděl.  Celou  tváří  jeho  za- 
hořel zvláštní  neklidný  oheň.  Bláha,  zdálo 
se,  byl  zmaten  a  v  nitru  jeho  rodila  se,  jak 
zvláště  jemné,  v  prázdno  upřené  oči  pro- 
zrazovaly, jakási  nová  myšlenka.  Hav- 
líček, který  o  těchto  Vlastiný-ch  změnách 
věděl  již  týden,  byl  nejklidnější.  Pohlížel 
na  ni  se  zbožným  pohnutím  a  teplou  věrou. 
Chtěl  i  promluviti,  vlastně  zašeptati  ně- 
kolik vřelých  slov,  ale  nebylo  jaksi  možno 
a  rty  jeho  sotva  že  se  otevřely,  ihned  se 
opět  sevřely. 

,,A  kdo  dělá  tu  nejistotu?"  pojednou 
se    nazvedl    Bláha. 

„Uvažujte  o  tom!"  odpověděla  Vlasta. 
„Jste  tři  a  rozumu  máte  dost!" 

„Myslíte,  že  pan  Hrdlička?  Ten  mluví 
o  tom  právě  tak  jako  vy.  Jeho  slova  jsou 
stále  táž,  že  vy  rozhodnete.  .Rozhodněte 
tedy  a  hned  se  všecko  pohne!  Teď  máme 
jen  dusno.  Blesk  musí  přijít" 

„Já  rozhodnu,"  zamračila  se  Vlasta,  „až 
uhodnu,   čeho  si  přeje  tatínek." 

„Vy  nevíte?" 

„Nevím!" 

„To   není   možná!" 

,,Je  to  možná!  A  jakmile  v\^pátrám, 
kterého  z  vás  nenávidí  a  kterého  z  vás  ne- 
chce v  rodině  mít,  toho  si  zvolím.  Na  mou 
duši!  Nežertuju!"  Oči  se  jí  na  chvíli  roz- 
blýskaly.  „Jen  toho,  jen  toho,  jen  toho!" 
křičela. 

Páni  se  navzájem  na  sebe  podívali.  Slova 
její  způsobila  neobyčejné  překvapení,  do- 
konce rozpaky,  a  ve  tváři  Kadlcově  i  ú- 
a  s    a   ustrašení. 

,,Mne  nemá  rád,  to  vím!"  lekl  ihned 
a  zčervenal  až  do  vlasů. 

,,A  slečna  tě  taky  nemá  ráda!"  oka- 
mžitě \'ykřikl  Bláha  se  zdivočelým  svi- 
tem v  očích. 

,,To  nevíš!"  ještě  prudčeji  zvolal  Ka- 
dlec. 

„I  vím!  Nemá!" 


,, Nemám,  ale  ani  vás  ne,  ani  Havlíčka," 
řekla  Vlasta,  stahujíc  koutky,  „ale  vezmu 
si  toho,  jak  jsem  řekla,  kterého  tatínek 
zavrhne.  A  hned  mu  dám  slovo,  hned,  jak 
to  poznám!"  Opět  se  jí  zablýsklo  v  očích 
a  opět  se  všecka  zarděla.  Pak  vzala  práz- 
dné lahvičky  Bláhovu  a  Kadlcovu  a  ode- 
šla pro  víno. 

XXXII. 

Až  do  této  chvíle  domnívali  se  páni 
zdejších  dvorců,  zvláště  Kadlec  a  Bláha, 

—  ovšem  i  Havlíček,  ale  ten  byl  od  minulé 
neděle  hovorem  s  Vlastou  trochu  zviklán, 

—  že  Hrdlička  je  s  dcerou  dorozuměn,  že 
oba  mají  určitý  plán  a  že  je  nutno  získati 
si  oba.  Teď  však  se  ukázalo,  a  to  zjevně  a 
neklamně,  že  je  mezi  otcem  a  dcerou  ne- 
dorozumění, že  je  Vlasta  na  otce  roz- 
mrzena. 

Neočekávané  to  poznání  je  překvapilo. 
Všichni  se  zalekli,  a  všichni  chtěli  zvolati 
to,  co  vyklouzlo  pouze  Kadlcovi,  že  je  Hrd- 
lička nemá  rád.  Měli  dojem,  že  se  všechno 
změnilo  a  že  bude  nutno  rychle  něco  uči- 
niti, aby  neprohloupili.  Bylo  to  viděti  na 
jejich  tvářích,  na  roztěkaných  očích,  a 
hlavně  vj^zníval  úplný  tento  zmatek  z  je- 
jich zamlklosti. 

Snad  nejvíce  rozrušen  byl  Kadlec. 
,, Vždyť  musím  honem  všecko  uvážit,"  le- 
tělo mu  duší. ,, Chytám  se  Hrdličkj',  jen  — 
tatíčku  zlatý,  jinak  ne  —  a  ono  je  to  za- 
tím všecko  pro  psa.  Zítra  bych  mu  prodal 
Vostojavku,  stal  se  malým  pánem  a  jako 
oškubaný  páv  točil  bych  se  pod  svým  bý-- 
valým  dvorcem  —  s  košem  od  Masty.  Tak 
by  to  dopadlo,  a  nejen  tak,  i  s  Tonkou  by 
všecko  prasklo  a  já  bych  byl  rád,  kdyby 
si  mne  potom  Anča  vzala!"  Snažil  se  zmoc- 
niti se  nějaké  myšlenky,  ale  té  nikde  ne- 
bylo a  rozčilení  stále  větší  vkrádalo  se  do 
všech  jeho  nervů.  Oči  mu  lezly  z  důlků, 
jako  by  ho  vrazi  škrtili. 

Bláha  se  zamračil.  Opřel  si  bradu  o  pra- 
vou ruku  a  hryzl  si  rty.  „Vyznej  se  v  takové 
tahanici,"  napadlo  jej,  ,, prokoukni  takové 
mlhy  a  neproveď  hloupost!  Co  si  mám  my- 
slit a  co  dělat?  Hrdlička  mi  řekne,  abych 
nic  nepodnikal . . .  Jak  to  provést,  aby 
Vlastě  řekl,  že  by  si  přál  do  rodiny  Hav- 
líčka, nebo  Kadíce?  On  jistě  by  řekl,  že 
mne  —  na  mou  duši,  až  pot  na  mně  teď 
vyskočil!  —  jistě,  já  už  mám  takový  osud. 

—  Jenom  —  co  teď?  Nejen  že  má  člověk 
před  očima  tmu  —  jak  Vlasta  dobře  řekla 

—  ale  ono  to  i  všecku  vůli  ochromuje! 

(PokračováaL) 
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K.  R  o  ž  c  k:  Hory.  Román.  Díl  I.  a  II.  Nákl. 
Zemědělského  knihkupectví  A.  Neuberta  v  Praze. 

—  V.  V.  Roštínský:  Z  oltáře  přírody.  Črty 
mrtvých  miláčků.  Nákl.  Knihovny  „Zvířeny" 
na  Smíchově. 

Rezkovo  dílo,  jež  se  nám  dostává  do  ruky 
teprve  po  smrti  autorově,  zaslouží  pozornosti: 
je  to  poctivá  a  hodnotná  práce,  jež  chtěla  býti 
pokusem  o  český  román  a  stnla  se  takovým 
románem.  Dějstvuje  v  zapadlém  koutě  Or- 
lických hor  a  vypráví  o  rozkvětu  i  úpadku 
rodiny  zámožného  sedláka  Valenty,  tvrdého  a 
neústupného  jako  prostředí,  v  němž  žije.  O  to 
se  snažil  Rožek:  uvésti  lidi  v  soulad  s  jejich 
krajem,  charakterisovati  jedno  druhým,  za- 
chytiti v  lidech  ráz  kraje.  Tím  se  mu  zdařila 
kresba  několika  typů  a  podařilo  se  mu  i  několik 
silných  scén,  jež  přesvědčují  o  ceně  románu. 
Není  ovšem  i  bez  vady:  celý  úpadek  Valentův 
jest  zaviněn  vlastně  skoro  jen  krupobitím,  jež 
zničí  polní  úrodu  a  svede  zámožného  sedláka 
do  spárů  lichvářových,  z  nichž  není  vyváznutí. 
Proti  Valentovi  a  jeho  synovi  Janovi  postavil 
Rožek  postavu  vlčnovského  Pavla,  zakládají- 
cího nový  zdravý  rod  horský,  vykreslil  postavy 
snaživých  synů  Valentových  Václava  a  Voj- 
těcha, jimž  se  daří  dílo  právě  jako  podnikavému 
synu  přistěhovalce  Pohla,  přidal  něžný  profil 
dívčí  a  rozhovořil  se  i  o  počátcích  socialistického 
hnutí  v  dělnictvu  na  českém  venkově.  Takovou, 
prostou,  přímou  a  poctivou  představujeme  si 
literaturu  pro  lid,  jejíž  místo  bude  ve  veřejných 
knihovnách.  Rožkovi  zdařilo  se  dílo  svérázné, 
s  nímž  se  setkati  je  právě  tak  milé  jako  řídké. 

—  V  krátkých  črtách  vypravuje  Rošt  nský  s  pře- 
svědčující vroucností  o  životě  zvířectva,  zachy- 
cuje jeho  význačné  vlastnosti,  život  i  touhy 
a  stavě  je  do  přírodního  prostředí.  Neobejde 
se  to  vypravování,  nemající  vysokých  cílů 
literárních,  bez  všedních  míst  ani  bez  laciné 
sentimentality,  ale  rád  se  v  ně  začte,  kdo  stejně 
miluje  přírodu  a  soucítí  s  živými  tvory  jako 
spisovatel.  Knížka  je  plna  bystrých  postřehů, 
které  dokazují,  s  jakou  láskyplnou  vnímavostí 
byla  pozorována  oživená  příroda.         —btk  — 

» 

Jan  Amos  Komenský:  Jednoho  jest 
potřebí.  Z  latiny  přeložil  Dr.  Jaroslav  Ludví- 
kovský.  Otázek  a  názorů  sv.  50,  nákladem 
Jana  Laichtra  na  Král.  Vinohradech. 

Poněkud  opožděně  k  výročí  smrti  velikého 
učitele  národů  vyšla  jeho  závěrečná  kniha, 
v  níž  sedmasedmdesátiletý  stařec  předkládá 
k  úvaze  konečnou  filosofii  svého  díla  a  života. 
Co  jest  člověku  jako  člověku  nejvíce  potřebné, 
ab  •  unikl  zbytečnostem  světa,  jimiž  zemdlelo 
jeho  tělo  i  duše,  čeho  je  mu  třeba,  aby  vyšel  ze 
světského   labyrintu?   Aby  byl  moudrý:   t.  j. 


aby  dovedl  obcovati  s  věcmi,  s  lidem  a  s  Bohem. 
To  je  tím  jedním  potřebným,  jež  hledati  kázalo 
slovo  Kristovo,  to  je  cesta  k  splynutí  v  míru  a 
pokoji  s  božskou  podstatou,  jež  je  hlubina  bez- 
pečnosti a  jednotou  samou.  K  tomu  připojuje 
stařičký  učenec,  mluvící  k  lidu  svému  hlasem 
otce  i  proroka,  konečné  své  vyznání  vroucně  a 
hluboce,  jak  snad  v  žádném  jiném  ze  svých  děl: 
„V  přístavu  končí  má  pout...  V  Kristu  končí 
má  pout...  Celý  můj  život  byl  putováním  a 
neměl  jsem  vlasti.  Ustavičně  jsem  měnil  místo 
pobytu;  nikdy  a  nikde  jsem  neměl  stálého 
domova . .  Již  tedy  jen  jednoho  jest  mi  potřebí, 
zapomenouti  na  věci,  kteréž  jsou  za  mnou  a 
chvátati  k  odplatě  svrchovaného  povolání 
božího."  —  Překladatel,  jenž  překládal  podle 
prvního  vydání  amsterodamského,  pracoval 
pietně,  češtinou  bohužel  ne  nejsprávnější.  Ke 
knize  připojil  úvod  a  poznámky,  z  nichž  některé 
byly  zbytečné.  Po  překladu  Šmahově  dostává 
se  nám  druhého  překladu  tohoto  hluboce  za- 
loženého díla.  —  btk  — 
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6.  dubna  slyšeli  jsme  ,, Pěvecké  sdružení 
pražských  učitelek"  —  výborné,  disciplinované 
těleso  svěžích  hlasů,  dokonale  ovládané  prof. 
Meth.  Doležilem.  Na  programu  bylo  několik 
novinek.  Kálik  ve  svých  sborech  ukázal  lyrický 
fond,  jeho  cyklus  „Návrat"  jsou  skladby  pěkné, 
až  líbivé,  někde  příliš  jednoduché;  milostnou 
náladu  textů  zmáhá.  Za  to  Bláha-Mikeš  se 
v  textu  topí;  zazní  pak  plouhá vé  tónové  chiméry 
bez  ladu  a  skladu.  Pozoruhodná  byla  novinka 
F.  Zrnová,  zdravě  cítěna  byla  Kuncova  píseň. 

—  Malátnou,  sladce  milostnou  náladou  zavál 
naráz  prudký  van,  když  zazněl  origin.Jní  sbor 
Janáčkův  na  smělý  a  originální  text  Fr.  S. 
Procházky  „O  Kašparovi  Ruckém".  To  už  je 
znakem  Janáčkovy  individuaUty,  že  jste  teore- 
ticky proti  němu  a  přece  vás  strhuje.  Také  zde 

—  místy  vůbec  nerozeznáváte  textu  —  a  přece 
kladu  takovou  hudbu  výš  než  sladké,  hudební 
vzdechy.  Pražské  učitelky  v  něm  dokázaly,  že 
intonačně  zmáhají  značné  technické  požadavky. 

Česká  Filharmonie  pokračuje  v  hostování 
mladých  dirigentů.  Zdravá  myšlenkal  Adolf 
Heller,  doposud  konservatorista,  řídil  9.  dubna; 
nejlíp  zdařila  se  mu  Mahlerova  symfonie  prvá, 
provedená  bezpečně,  vzletně  a  zase  s  vlahou 
měkkostí  těch  míst,  jež  zajisté  její  tvůrce  tvořil 
ve  vzpomínce  na  širé,  rovinaté  dálky  rodného 
Českého  kraje. 

Národní  divadlo  vypravilo  nově  Mozartovu 
„Figarovu  svatbu"  ve  znamenitém  podání 
Ot.  Ostrčila.  Zvláště  rámec  Stavovského  divadla 
se  velmi  dobře  hodí  pro  toto  nesmrtelné  dílo  — 
Mozartovský  orchestr  zde  dobře  zní,  rokokové 
grácii,   melodické  lehkosti  a  rytmické  hravosti 
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dostává  se  zde  patřičného  stylového  rámce, 
jehož  přece  jen  v  Národním  divadle  není. 
Ze  zpěváků  vyniká  nadaný  p.  Zítek, 

Hlahol  provedl  14.  dubna  Beethovenovu 
„Missa  solemnis".  Tento  obrovitý  projev  geniův 
byl  doposud  proveden  v  Praze  řízením  Škrou- 
po\'ým,  Knittlo\'ým,  Piskáčkovým.  Nynější 
sbormistr  „Hiaholu"  K.  B.  Jirák  zapisuje  se 
nyní  čestně  vedle  těchto  významných  činitelů 
v  historii  spolku.  —  „Missa  solemnis"  není 
zdaleka  mší,  jež  by  měla  sloužiti  Uturgickým 
obřadům,  byt  by  to  byl  i  prvotní  účel  skladby. 
Během  práce  vzrostla  Beethovenovi  do  hloubky 
a  do  šířky,  jež  vůbec  nemá  co  činiti  s  církevní 
formou.  Jet  „Missa  solemnis"  dílo  universální  — 
dílo,  jež  prostě  zanechává  v  ustrnutí  silou  a 
obrovskou  klenbou  hudební  koncepce  a  jest 
věčné  svou  filosofickou  hloubkou,  blízké  české 
duši  pacifistickým  řešením  problému  člověka 
ke  světu  a  bohu.  Jest  nad  církvemi,  společnost- 
mi, národy,  ukazuje  daleko  do  budoucna. 
PotVTzuje  thesi,  že  jen  to  dílo  přežije  hranici 
věků,  které  jest  něčím  víc  než  jen  uměním  pro 
umění,  pouhou  ornamentální  výplní,  že  umělec 
svou  hudbou  má  být  hlasatelem  pokroku, 
pravdy,  v  tom  jest  pak  vyšší  smysl  jeho  hudby. 
A  zvláště  dnes  dovedeme  oceniti  velkost 
Beethovenovu,  jeho  modemost,  neboť  dnešek 
jest  též  revoluční  čas,  jako  před  sto  lety.  A 
v  době  revoluční  jděte  pryč  s  milostným 
vzdycháním,  s  cetkami,  které  vznikají  jen  proto, 
aby     byly     napsány! 

Provedení  Beethovenova  veledíla  nebylo 
stejnorodé.  Nejlepší  byly  sborj'  a  je  nutno 
zdůrazniti  snahu  a  práci  K.  B.  Jiráka  a  oceniti 
jeho  výsledky,  jež  byly  nejlepší,  jaké  za  daných 
okolností  —  i  pěvecké  spolky  prožívají  část 
revoluční  krise  —  býti  mohou.  Méně  dobrý  byl 
orchestr,  snad  vinou  malého  počtu  zkoušek. 
Sólisté  nebyli  beethovenští  —  zpívat  Beethovena 
znamená  něco  více  než  zpívat  noty,  to  není 
operní  árie  nebo  píseň.  Platí  to  hlavně  o  sopránu. 
Vadí  ovšem,  že  vůbec  nemáme  tradice  pro  pojetí 
Beethovena;  nedostatek  dramatické  koncepce 
u  spisovatelů  a  nedostatek  pojetí  gigantických 
rozměrů  Beethovenových  u  dirigentů  jest  pa- 
ralela. (Nesouvisí  to  s  nerozvitou  dosud  duší 
českého  člověka,  který  tři  sta  roků  se  snažil, 
aby  jen  mohl  žít?)  Velmi  dobrým  byl  přednes 
houslového  sóla  koncertního  mistra  St.  Nováka. 
To  mnoho  znamená,  tak  hrát  Beethovena! 

E.  Axman. 

m        VÝTVARNĚ  UMĚNÍ.         # 

I.  v  ý  s  t  a  v  a  G.  U.  B.  (g  r  a  f  i  k  ů  U  m  ě- 
lecké  besedy).  Topičův  Salon,  duben 
1921.  —  Grafikové  Umělecké  besedy  neoboha- 
cují  grafický  ruch  náš  o  větší  samostatnou  sku- 
pinu v  sobě  uzav^řenc  a.  Je  to  deset  mladších 
umělců,  z  nichž  většina   buďto  graficky  teprve 


počíná,  nebo  vůbec  nastupuje  teprve  cestu  vý 
voje.  Nejsou  také  všichni  výhradní  grafikové. 
Rabasa  a  VI.  Radu  znáte  také  jako  malíře,  VI 
Rada  pokouší  se  v  leptu  rukou  nejistou,  prozra- 
zující technickou  nehotovost  i  nepokoj  umělec- 
kého hledání,  Václav  Rabas  je  z  nich  vedle  J. 
Rambouska  talent  nejgrafičtější.  Je  to  mahř 
klidně  se  vyvíjející,  prostý  a  nehledaný,  sympa- 
tický záviděníhodnou  harmonií  vší  \Tiitřní  orga- 
nisace.  Krásný  a  pravdi\^  ná\Tat  k  přírodě,  jež 
je  zde  předmětem  takřka  jediným.  Jan  Ram- 
bousek pohroužil  se  do  doby  a  času  s  očima  refe- 
rentskýma  a  srdcem  sociálně  zaujatým.  Je 
trochu  konvencionální,  přes  to  však  výrazný, 
když  kreslí  lidskou  bídu,  jemný  a  čistě  grafický 
v  barevném  ztónění  s\'ých  litografií.  Vojt,  Sed- 
láček, víc  perokresebný  ve  svých  leptech,  je 
výtvarně  málo  obsažný;  jeho  skicky  nejsou 
hotovým  uměleckým  dílem,  utkvívají  na  ná- 
povědi. P.  Kotík,  F,  V.  Mokrý  a  Ant.  Slavíček 
nosí  v  sobě  jistou  módní  rozpornost;  umělecký 
organism  je  zde  poután  chtěným  a  obmy siným 
primitivismem,  rozvrácen  tvTdohlavou  techni- 
kářskou  primitivností.  Přirozeně  a  jistotněji 
projevují  se  L.  Hrimalý,  J.  Vodrážka  a  V,  Živec, 
jen  silnějšího  hovoru  světla,  stínu  a  linií,  vícs 
sezdatnění  v  zesíleném  a  zjemněném  postřeho- 
vání a    podávání  zjevů  třeba  jim  přáti. 

Celkem  výstavka,  jež  nedává  vysoký  součet. 
Málo  výrazných  rysů,  málo  silného,  zralého 
umění,  Malíri  výtvarného  odboru  Umělecké  be- 
sedy dali  nám  umělecky  více,       Emil  Edgar. 

m  TÝDEN.  # 

*  Due  19.  t.  m.  zemřel  v  Praze  po  krátké 
nsmoci  spisovatel  Jan  Osten,  jehož  pade- 
sátky jsme  nedávno  (viz  čís.  27.)  na  tomto 
místě  vzpomněli.  Tam  jsme  podali  také  stručný 
jeho  literární  reliéf,  k  němuž  čtenáře  odka- 
zujeme. Jan  Ostei  měl  rozepsanou  práci  pro 
náš  list,  kterou  patrně  již  nedokončil,  překva- 
piv svým  nenadálým  odchodem  i  své  nejlepší 
přátele. 

*  Vzácné  staré  tisky  byly  nalezeny  v  knihovně 
básníka  Samo  Chalůpky  v  Horné  Lhotě  u  Března 
na  Slovensku.  Kniho^^la,  obsahující  asi  500  sta- 
rých knih,  mimo  jiné  původní  výtisk  bible  kra- 
lické a  první  vydání  Lutherovy  Postilly,  byla 
šťastně  zachráněna  před  požárem,  jenž  zničil 
téměř  polovinu  této  staré,  českobratrské  osady. 

* 

*  Macharův  „ftím"  vyšel  německy  v  nakla- 
datelství E,  Stracha  ve  Wamsdorfu  ve  výstiž- 
ném převodu  známého  překladatele  Emila 
Saudka.  „Jed  z  Judey"  vyjde  slo^-insky  v  pře- 
vodu známého  překladatele  M,  Zalara,  tajem- 
níka filosofické  fakulty  v  Lublani  a  s  hterámě 
dějepisným  úvodem  o  autorovi  od  Dra  Prijatele. 

-btk- 
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Svépomocnou  organisaci  zaklá- 
dají spisovatelé  polští.  Zahájili  ji  ostrým  hono- 
rářovým bojem  proti  polským  nakladatelstvům, 
která  jsou  z  velké  části  v  rukách  německo-židov- 
ských.  Příšerná  drahota,  která  se  v  posledních 
třech  letech  (1918-1921)  stupňovala  do  té 
míry,  že  hodnota  dřívějšího,  předválečného 
1  ruble  v  kongresovce  =  1000  marek  polských, 
1  německé  marky  v  Poznaňsku  =  500  markám 
polským,  a  1  rakouské  koruny  v  Haliči  skoro 
400  markám,  zproletarisovala  především  polské 
spisovatelstvo,  jehož  honoráře  průměrně  stouply 
sotva  víc,  než  deseti  až  dvacetinásobně  oproti 
normám  předválečným.  Nakladatelé  hájiU  se 
proti  požadavkům  spisovatelstva  poukazem  na 
to,  že  náklady  polské  beletrie  jsou  malé,  ale 
bránili  se  veškeré  kontrole  o  tom.  V  té  věci  při- 
skočily spisovatelům  ochotně  na  pomoc  orga- 
nisace  sazečů  a  tiskárenských  zaměstnanců, 
které  se  jim  nabídly  příslušnou  kontrolu  ne- 
svědomitých  nakladatelův  obstarávati. 

„Svaz  polských  spisovatel  ů", 
nyní  utvořený  za  předsednictví  romanopisce  a 
novelisty  Waclawa  Sieroszewského, 
hodlá  založiti  vlastní  nakladatelství  a  vydava- 
telství, na  jehož  příkladě  ukáže,  jak  možno 
nejen  slušně  honorovati  spisovatele,  ale  zároveň 
nepředražovati  knih.  Jejich  drahota  došla  tak 
daleko,  že  kniha  lOarchová  běžného  formátu 
-stojí  280  — 320  marek  polských,  brožurka  1—2- 
archová  na  nejbídnějším  papíře  40  —  60  marek. 
Krom  toho  ještě  knihkupci  přirážejí  si  20'yo 
v  drobném  prodeji.  Dochází  však  k  takovým 
zjevům,  že  spekulanti  zákupu  jí  celé  náklady 
knih  nově  vydaných,  když  tuší  dobrý  odbyt, 
zadrží  na  několik  týdnů  prodej,  a  pak  hodí 
knihu  na  trh  za  cenu  3  — 5násobnou.  „Svaz 
polských  spisovatelů"  chce  se  postarati  také 
o  podpůrný  fond  pro  literáty,  aby  jim 
pomohl  vytrvati  v  případných  mzdových  spo- 
rech, a  prosaditi  lidské  smlouvy  s  nakladateli 
a  vydavateU  časopisů,  aby  zabránil  vykořisťo- 
vání literátů.  —vč  — 
* 

*  Moderní  vysoká  škola  žurnalistická  byli 
zřízena  za  vedení  Maxe  Pembertona  a  za  účinné 
podpory  předních  anglických  časopisů  v  Lon- 
dýně. Účastníkům  školy  má  se  dostati  i  zaměst- 
nání v  redakcích  angUckých  listů,  o  čež  pečuje 
zvláštní  zaopatřovací  oddělení  zřízené  při  škole. 

-bik- 

♦  K  Havlíčkově  parafrozi  národní  hymny 
v  minulém  čísle  uveřejněné  píše  nám  prof.  Dr. 
Mil.  Hýsek,  že  ponejprv  otištěna  byla  r.  1863  v 
„Boleslavanu",  pak  přetištěna  v  „Čase"  (1897). 
Nár.  hymna  Tylova  se  V  letech  čtyřicátých 
hojně  parafrázovala  a  obměňovala.  Záhy 
vznikla  parafráze  českých  katolíků,  z  r.  1840 
je  parafráze  slovenská,  zr.  1848  srbská;  para- 
frázovala  ji  i    jednotlivá  města,   tak  VT-nikla 


parafráze  králodvorská,  poděbradská  a  j.  Též  z 
Moravy  jsou  obměny  známy.  Své  „Kde  domov 
můj?"  psali  i  umělí  básníci,  na  př.  VUlani 
(1844),  Jos.  Tichý  (1852)  a  j.  Sotva  lze  tedy 
říci,  že  by  parafráze  Havlíčkova  vznikla  z  ně- 
jakého jeho  poměru  k  Tylovi.  Tyl,  kdy  byl 
Havlíček  V  Brixenu,  měl  už  za  sebou  revo- 
luční činnost  žurnalistickou,  a  činnost  jeho 
směřovala  k  týmž  cílům  jako  Havlíčkova  (prof. 
Vlček,  Nové  kapitoly  z  lit.  čes.).  —  Tím  do- 
plňujeme zprávu  p.  prof.  Jos.  Brože  a  jeho 
nový  přepis. 

Pařížský  ústav  „Bibliotběque  et  musée  de 
guerre"  chce  uschovati  válečnou  literaturu 
všech  zemí  a  národů  pro  budoucí  časy.  Česká 
válečná  literatura  bude  vedle  slovesných  pa- 
památek  na  světovou  válku  v  jiných  slovan- 
ských jazycích  zařadčna  do  oddělení  literatur 
východních(I)  Bibliografické  údaje  české  lite- 
ratury válečné  poskytl  hlavně  materiál  oddělení 
povinných  výtisků  pražské  universitní  knihovny. 

—  btk.  — 

*  Ze  sovětského  Ruska  bylo  objednáno  u  fin- 
ských tiskáren  80.000  výtisků  evangeUa. 

• 

*  K  70.  narozeninám  Ivana  Vazová  vydala 
bulharská  vláda  sérii  známek  s  jeho  podobiz- 
nou, s  obrázky  jeho  rodného  domu  a  osob  z  jeho 
románů.  Takováto  pocta  je  posud  jedinou  svého 

druhu.  —  btk- 

« 

*  Jean  de  Pierrefeu  prohlašuje  v  „Journal 
des  Débats"  za  největšího  spisovatele  Francie 
Maurice  Barrésa,  z  jehož  děl  cení  si  zvláště  ro- 
mán „Les  déracinés."  (Tento  „román  národní 
energie"  byl  přeložen  do  češtiny  R.  Klement 'in 
s  názvem  „Na  cizí  půdě"  a  vyšel  svého  času  ve 
„Vzdělávací  bibliotéce".) 

« 

*  Kleistovu  cenu  za  nejlepší  německé  drama 
poslední  doby  dostal  Hans  Henry  Jahn  za  hru 
„Pastor  Ephraim  Magnus".  Část  německé  kri- 
tiky prostestuje  proti  výroku  poroty,  jež  udělila 
cenu  dramatu,  jež  nedovede  vzbuditi  leč  odpor 

a  hrůzu.  —  btk  — 

* 

Kristián  Pešek  o  Husových  ká- 
záních. Luterský  duchovní  v  Žitavě  píše 
14.  pros.  1854  svému  příteli,  katolickému  du- 
chovnímu v  Písku  (něm.):  „Jsou  česká  kázání 
Jana  Husa  také  tištěna?  Jistěl  Vždyť  je  nyní 
vydává  lužický  duchovní  v  německém  překlade. 
Jsou  tak  výborná,  tak  biblická,  tak  prostá,  tak 
praktická  a  tak  pravověrná,  že  není  divu,  že 
si  jimi  získal  takové  obliby.  Takového  muže 
upáliti  —  toť  k  zbláznění!"  Jos.   Volf. 

V  Praze,  dno  28.  dubna  1921. 


Maletník:    Družstvo    spisovatelů.  —  Odpovědný    redaktor   a    vydavatel:    Fr. 

Česká  lírafická  Unie  a.  s.  v  Praze. 


S.    Procházka.  —  Nakladatel: 


Tiskem   České  Rratické  Unie  a.  s.  v  Praze. 


C^i^^eí^ 


Ioí,ef  Pelihek: 


JARNÍ. 


v  ztrnulém,  mrtvém  klidu 
života  pro  mne  není, 
ač  často  moje  chtění 
po  klidu  prahlo  jen. 
Změny  a  nepokoje 
dán  zákon  v  nitro  moje, 
v  ztrnulém,  mrtvém  klidu 
bouřlivý  kUčí  sen; 
—  pták,  který  křídly  bije 
o  těsné  klece  mříž, 
omamná  melodie, 
jež  blíže  zní  a  blíž. 

Své  vůle  přísným  slovem 
jsem  zabíjel  svá  přání, 
do  hrobu  odříkání 
jsem  kázal  duši  jít: 
Zdálo  se,  nad  hřbitovem 
modré  se  nebe  vaklene. 


sny  hlava  zapomene 
a  na  svou  bolest  cit, 
zdálo  se,  zdálo  —  rázem 
když  zavál  jara  dech, 
a  srdce,  ztuhlé  mrazem, 
je  znovu  v  plamenech. 

Ó,  touho  nevýslovná 

po  novém,  plném  žití, 

po  hvězdách,  jež  se  třpytí 

nad  láskou  lidí  dvou! 

Co  silou  se  ti  rovná, 

zeleně  prvý  nádech 

—  když|iaro  pučí  v  sadech 

a  prvé  vůně  zvou! 

Když  země,  zúrodněna, 

se  tuchou  plodů  chví, 

a  vábí  nová  žena 

a  její  tajemství! 


F.  X.  Svoboda: 


TŘI  DVORY. 


(Pokračováni.) 


Wždyť  se  teď  musím  bát  s  Hrdličkou  pro- 
V  mluvit . —  Tak  se  mi  zdá,  že  j  sem  měl  Hrd- 
ličku nechat  Hrdličkou,  neposlouchat  jeho 
rady  a  jednat!  Sama  Vlasta  řekla,  že  by 
mi  byla  před  t\'dnem  dala  slovo,  kdybych 
byl  promluvil.  Proč  jsem  mlčel?  Co  mne 
tehda  zdrželo?  Ten  —  Havlíček!  To  je  to! 
A  nemýlil  jsem  se,  chtěla  ho,  dobře  jsem  to 
cítil.  Ale  v  tom  je  ta  jeho  matka.  Jakmile 
se  pozdravila,  Vlasta  se  odtáhla.  Holečku, 
jen  opatrně,  všecko  musím,  rozebrat.  Z  jedi- 
ného se  těším,  že  je  dosud  čas,  že  není  nic 
zmeškáno.  Jen  pro  boha,  aby  teď  nevstou- 
pil Hrdlička  a  nedal  mi  nějak  na  jevo,  že 

ZVON,  R»e.  XXI. 


nadržuje  mně!  Ulítla  by  mi —  na  ráz  by 
byla  pryč!  A  mně  se  prve  zdálo,  že  se  na 
mne  usmíval  —  určitě,  zrovna  do  očí  se  mi 
díval,  a  to  s  takovou  láskou,  jako  by  chtěl 
říci:  Bláho,  jen  vy,  jen  vy  se  mi  líbíte, 
Kadlec  je  mluvka  a  Havlíček  je  bačkora! 
—  Musím  ho  v  té  lásce  zarazil.  Ale  že  jsem 
Vlastě  neřekl  nic,  to  byla  chyba.  To  byla 
chyba!  Pro  pána  —  nelhala?  Myslila  to 
vážně?  Byla  by  mi  skutečně  dala  slovo? 
Je-li  to  pravda,  pak  bych  se  z  toho  zbláz- 
nil! Měl  jsem  dělat,  co  mi  srdce  velelo  a  ne 
co  mi  nakukal  Hrdlička!  čert  ho  přinese 
a  zarazí  mne.  Já  bych  byl  psal,  jistě  bych 
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byl  psal,  nebo  k  ní  bčžcl;  byl  jsem  všecek 
žhavýl  Co  Icď?  Co  teď  mám  dělal?  Dobře 
to  Vlasta  prve  řekla  —  otevřít  hubu  a  čekat 
pečeného  holuba.  Na  mou  dusil  Všichni 
mánie  huby  otevřené  a  čekáme.  Já  nejvíc!" 
Zamračil  se  ještě  více.  ,,Na  štěstí  ti  dva 
jsou  hlupáci  a  k  ničenou.  Dokud  je  matka 
Havlíčkova  zdráva  —  ani  čert  by  tam 
Vlastu  nedoslal.  Toho  se  bát  nemusím. 
A  Kadlec  svým  paráděním  už  jí  taky  hlavu 
nesplete!  Už  ne!  A  proto  —  jednat!  Ano, 
jednat!"  Chvílemi  zapátral  po  Havlíčkovi, 
jenž  si  pohrával  s  drobečky  a  kmínem  na 
ubruse,  a  po  Kadlcovi,  který  stále  více 
rudl  a  divočel.  ,,Jako  nepříčetný  jel"  po- 
myslil si  o  něm. 

Havlíček  dívaje  se  do  kroužku,  jejž  si 
na  ubruse  vytvářel  z  drobečků,  oddával 
se  svému  silnému  pohnutí,  které  s  počátku 
rychle  se  měnilo,  ale  znenáhla  červánko- 
vělo  nadějemi.  Oči  jeho  vroucněly,  tvář 
laskavěla,  rty  se  usmívaly.  ,,Co  může  zví- 
tězit?" soudil  znova  a  znova.  ,,Jen  vroucí 
láska,  jen  vroucí  láska!  Dnes  cítím,  že  ji 
miluj u  tisíckráte  víc,  než  před  týdnem. 
Není  chvíle,  abych  na  ni  nemyslil,  není 
myšlenky,  aby  nebyla  její  bytostí  napl- 
něna, není  zachvění,  aby  nebylo  pro  ni. 
Za  těch  čtrnácte  dnů  jako  bych  byl  nový 
člověk.  Věřím!  Bůh  ví,  proč  věřím,  ale  vě- 
řím! Bude  má!  Bude  má,  protože  láska 
má  stala  se  svobodnou.  Na  ničem  nezávisí, 
nic  jí  ncpoutá,  nic  jí  nehubí  a  nczahání! 
Miluj u  bez  výčitek  a  snad  i  bez  obav,  hořím 
jediným  plamenem.  Od  neděle,  kdy  jsem 
jí  srdce  otevřel,  rychle  se  všecko  ve  mně 
očistilo.  A  teď,  v  tuto  chvíli,  jako  by  se 
všecko  rozjasnilo  a  jako  by  už  nebylo  po- 
chybnosti. A  není!  "  Sáhl  si  na  náprsní 
kapsu.  Ucítil  dopis  pod  rukou.  ,, Nepřečte 
ho  jednou,  bude  jej  čísti  častokráte,  je 
v  něm  vše!"  Jednotlivé  věty  jeho  zazněly 
mu  v  duši.  Byl  by  si  jej  teď  rád  přečetl, 
zdálo  se  mu,  že  by  se  napojil  novou  věrou, 
že  by  ještě  více  okřál,  že  by  zažil  neobyčej- 
nou, nevyslovitelně  teplou  rozkoš.  ,,A  budu 
jí  psáti  často,"  umiňoval  si,  ,,aby  věděla 
o  mé  vroucnosti,  aby  žila  se  mnou,  aby 
cítila  mé  pohnutí,  neboť  zvítězí  jen  silná 
láska.  Až  přijde  chvíle  rozhodnuli,  co  po- 
tom budou  vedle  vroucí  lásky  takové 
malicherné  vzdory,  jako  jsou  ty,  o  nichž 
teď  mluvila?  Což  neodnáší  proud  pěny? 
Odnáší ...  A  je  snad  toto  vše  něco  jiného, 
než  lehké  pěny?  Vezme  si  toho,  koho  bude 
mít  ráda,  a  ne  toho,  koho  bude  Hrdlička 
nenávidět!"  Neobyčejná  víra  rychle  se 
rozšířila  celou  jeho  bytostí.  Měl  chut  ude- 
řili pěstí  do  stolu  a  vzkřiknouti:  ,, Sláva!" 

Vlasta,  vrátivši  se  s  vínem,  dobře  vi- 
děla toto  překvapení  pánů,  ji  dokonce  ne- 


ušlo ani  jejich  různé  pohnuti.  Ale  právě, 
protože  si  za  tu  králkou  chvíli  mlčení  dob- 
ře povšimla  tohoto  různého  výrazu  jejich 
tváií,  přihodilo  se  jí  cosi  neočekávaného. 
Naplnil  ji  zmatek.  Bylo  skutečné  nápadno, 
jak  byl  Kadlec  zděšen  a  jak  Havlíček  byl 
rozzářen.  Cekala  opak.  ,,Není  pochyby, 
s  otcem  je  dorozuměn  Kadlec!"  soudila 
okamžitě.  ,,Už  to,  že  první  vykřikl  — 
„Mne  nemá  rád,  to  vím!"  —  ho  prozradilo. 
Ano,  on  je  to,  který  je  s  otcem  dohodnut. 
Jak  jsem  si  mohla  mysliti,  že  je  to  Hav- 
líček? Byla  bych  přisahala!!'  příjemné 
ulehčení  šířilo  se  jí  nitrem.  ,,Tu  vidím,  jak 
je  třeba  opatrnosti.  Chtěla  jsem  tatínka 
zničit  prohlášením,  že  si  vezmu  Kadlce  — 
no,  a  byla  bych  učinila,  jen  co  on  chce! 
Strašná  věc!  Zde  to  vidím  jasně!  Ale  jak 
je  to  všecko  možné?  Před  chvíli  bych  byla 
přisahala,  že  jeho  celý  plán  jest,  získat 
Moutín!  No  —  a  teď  se  zdá,  že  ne!  Mýlila 
jsem  se,  nebo  se  mýlím?  Ci  mi  ti  páni  ne- 
věří? Taky  je  to  možná!  Mají  mé  prohlá- 
šení za  plané  povídání?  Snad!  Ale  přece 
jen!  Proč  jest  Havlíček  rozradostněný, 
proč  tak  najednou  vzplál?  Rozhodně 
na  tom  něco  je,  on  tím  prozrazuje,  že  je 
otec  jeho  nepřítel . . .  prozrazuje,  ano  . .  . 
a  to  zděšení  Kadlcovo  taky  mluv..  A  jak 
je  teď  na  nich  vidět  rozdíly  jejich  povah! 
Bože,  ten  Kadlec  je  hrubý  a  tak  se  mně 
zdával  elegantní.  Všecko,  co  řekne  a  co 
udělá,  je  takové  prázdné  a  neupiímné!  Jen 
proto  si  ho  otec  vyhlídl  k  celé  té  nekalé 
práci!  Rozumějí  si!  A  Bláha?  Co  to  je  za 
člověka?  Takový  temný  a  zanedbaný  — 
a  přece  tak  zvláštní!  Opravdu,  připadá 
mi,  jako  by  v  něm  ukryt  byl  ještě  jeden 
člověk,  zcela  jiný,  úchvatný,  —  zhoubný, 
a  ten,  že  jen  někdy  se  probouzí  —  jako 
tenkrát  v  pondělí  —  a  jako  teď!  Zase  se 
mi  zdá,  že  j  dívá  z  jeho  kulatých  očí! 
Jenom  že  už  jsem  to  poznala,  že  o  tom 
vím  a  že  se  —  bojím!  Tak  mne  to  tenkrát 
strhlo  a  popletlo,  teď  už  se  mi  hlava  ne- 
točí, jenom  ten  rozdíl  vidím  —  toho  oby- 
čejného Bláhu  a  toho  skrytého!  Není  to 
snad  pouhý  klam?  Sama  nevím  —  teď, 
teď  se  dívá,  teď  je  ten  plamen  v  jeho  očích! 
Hned  padají  na  člověka  mrákoty,  a  jako 
tma  a  jako  volání  —  ne,  už  mne  nezláká! 
Pro  boha  živého  — "  Sklonila  hlavu.  Po 
chvíli  usmála  se  na  Havlíčka.  ,, Přece  jen 
ty  školy  jsou  na  člověku  vidět!"  pomyslila 
si  s  jakýmsi  úmyslem  zahnati  vzrušující 
dojem  z  Bláhy,  ,, Havlíček  je  nápadně  jiný 
—  ušlechtilejší.  Mnoho  Čte,  je  jemnější,  a 
cži  jeho  plny  jsou  teplé  lásky.  Má  mne  rád, 
neochabuje,  čeká,  věří.  Bylo  rozhodně 
nejmoudřejší,  když  jsme  se  hned  na  za- 
čátku rozdělily,  každá  toho,  koho  má  ráda. 
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Mně  byl  Havlíček  z  nich  nejmilejší.  Každá 
jsme  měla  otázku  i  odpověď  jasnou.  Bohu- 
žel ani  přísahou,  ani  třemi  ručičkami  na 
kroužku  jsme  nepřinutily  pány,  aby  se 
dorozuměli.  Stále  se  všichni  drží  mne.  Při- 
padá mi  to  naše  klubko,  jako  několik  u- 
škrcen5'ch  ptáků!  Jsme  v  oku,  máme  dráty 
kolem  ki'čků.  Všichni!  A  teď  už  vím,  v  ja- 
kém oku!  Házíme  sebou,  ale  nic  nám  to 
nepomůže.  Ulítnout  nemůžeme,  chytil 
nás,  mamonář!  I  plán  jeho  leze  ven.  Je 
hanebný!  A  já  tuším  ještě  něco  hroznějšího, 
chce  ošidit  všechny,  i  starou  Hejlovcovou! 
Teď  mne  napadá  —  povídalo  se  o  Márince 
i  to,  že  zmizela  a  že  —  když  se  s  matkou 
shledala,  bylo  dítě  pryč.  Kde  —  nevy- 
zradila  a  tak  i  zemřela.  Snad,  snad  se  otec 
toho  chytil  —  snad  se  toho  ten  strašný" 
počtář  chytil,   nalezl  si  nahodile   sirotka 

—  mne  —  a  bude  chtít  staré  Hejlovcové 
namluvit,  že  já  jsem  to  dítě . . .  Div  že  mne 
to  nezadusí.  Ten  advokát  Mityj  má  v  tom 
ruce,  ten  s  otcem  provádí  ty  zlodějské 
plány.  Tak  už  to  nastrojil,  že  mne  to  samot- 
nu  napadlo,   že  já  jsem  to  dítě!  Opravdu 

—  a  to  on  chce!  On  tak  to  připraví,  že  já 
sama  tomu  uvěřím  a  budu  společně  s  ním 
rvát  dědictví  po  staré  paní.  Je  bohatá  — 
prý  ohromně  bohatá!  Všecko  jmění  je 
uloženo,  vzrůstá,  zdvojnásobilo  se,  ona 
pr>'  žije  skromně  —  pamatuji  se,  že  o  tom 
několikráte  mluvil  —  a  to  mu  nedá  spát. 
No  —  přisahala  bych,  že  jsem  to  odkryla. 
Kují  s  Mityjem  plány  —  lapit  statis'^íce! 
Proto  ty  tajnosti,  proto  ty  opatrné  jejich 
schůzky  a  lži!  Co  zas  dělal  otec  v  Ptaze? 
A  jak  poťouchle  se  ten  Mityj  vyptává!  Je 
však  při  tom  tak  hloupý,  že  se  vyzradí!" 

Tyto  domněnky,  které  rychle  ji  pře- 
svědčily, rozmetly  všecky  její  dřívější 
úvahy.  ,,0n  dobře  ví,  že  má  ve  mně  ne- 
přítele," pomyslila  si  s  divokým  bleskem 
v  očích,  ,, netají  se  tím.  A  má!  Já  mu  to 
rozmetám!"  V  tu  chvíli  povšimla  si  Kadlce. 
Otíral  si  pot  s  bledého  čela. 

Vzpřímila  se.  Na  tváři  její  rozložilo  se 
prudké   vzrušení. 

„Poslouchejte,  pánové,"  promluvila  té- 
měř tichým  hlasem.  ,,Bud'  vidíte  nebo 
nevidíte!  Vidíte-li,  poslechněte  mne!  Jste- 
li  slepí  a  neuposlechnete-li,  půjdete  jako 
berani  na  porážku.  Vy  se  sami  seberte,  za- 
pomeňte na  mne,  na  Anču  i  na  Pepču,  roz- 
jeďte  se  po  kraji,  do  Prahy,  po  celých 
Cechách  a  hledejte  nevěsty!  Naleznete! 
Uvidíte,  že  naleznete!  Hodné,  hezké  a  bo- 
haté. Uvidíte!  Zachraňte  si  dvorce,  osvo- 
boďte se  od  nebezpečí!" 

Slova  její,  zvláště  pak  opravdovost, 
s  jakou  je  promluvila,  pány  úplně  ochro- 
mila. Dívala  se  pátravě  po  ztrnulých  jejich 


tvářích.  Očekávala,  že  všichni  tři  něco 
vykřiknou,  nebo  že  se  vášnivě  její  myš- 
lenky uchopí  a  že  se  všechno  za  krátko 
pohne  a  promění,  ale  viděla,  Ž3  byli  pře- 
kvapeni a  že  je  naplnila  po  prvním  ztrnutl 
jakási  rozpačitost,  pak  němá  pátravost,  a 
za  chvíli  bylo  již  patrno,  že  zaujala  je  do- 
konce  zvláštní   opatrná   nedůvěra. 

,,Tma  na  tmu,"  šeptal  si  Bláha,  ,,nic 
jiného,  ale  moje  kočičí  oči  prohlédnou 
i  tmu." 

,,Chce  se  nás  zbavit!"  rozsvítilo  se  v  hlavě 
Kadlcově,  ,,má  těch  našich  pitomostí  dost, 
anebo  —  ale  Kriste  Ježíši,  to  by  mne  zbláz- 
nilo —  anebo  milovala  mne,  a  dověděla 
se  tu  hrůzu  o  Tonce.  Pak  je  zklamaná  a 
nešťastná  a  posílá  nás  všecky  ke  v.šem 
čertům!" 

Havlíček  vrátil  se  ke  svému  pohráváni 
s  kmínem  a  s  drobečky  na  ubruse.  Tvořil 
z  nich  prstem  kroužek  a  snažil  se  zachrá- 
niti si  rovnováhu  v  pohnutém  nitru.  „Ne 
ne,  na  nic  nesmím  dát,  na  nic,  ať  se  stane 
cokoli,  věřit  mohu  jen  své  lásce,  jen  ta  mi 
bude   svítit,   jenom  ta!" 

V  tu  chvíli  objevil  se  ve  dveřích  u  šen- 
kovny  Hrdlička  a  s  úsměvem  pátral,  co  se 
tu   děje. 

Kadlec  vyskočil  a  pospíšil  k  němu.  Vzal 
jej  za  rukáv  a  šeptal  úzkostně: 

,, Tatíčku,  smilujte  se  a  řekněte  mi  svatou 
pravdu:  Ví  Vlasta  něco  o  té  Tonce,  nebo 
neví?" 

„Nic  neví!" 

„Mně  se  zdá,  že  ví,  a  mně  se  zdá,  že  to 
ví  i  Bláha  a  Havlíček.  Je  mi  mezi  nimi 
hrozně!" 

,, Nikdo  nic  neví!  Povídám  vám  to  dů- 
tklivě,  abyste  naposled  sám  něco  nevy- 
pleskal!" 

Kadlec  se  na  něj  zahleděl.  Pohled  jeho 
byl  plný"  zoufalé  prosby. 

,, Opakuji  vám,  že  nikdo  nic  neví!"  po- 
šeptal mu  Hrdlička  ještě  jednou. 

„A  jak  jste  se  to  tedy  dověděl?"  tetelil 
se  dosud  Kadlec.  „Jak?  To  mi  vysvětlete!" 

„Netrapte  se  takowmi  zbytečnými 
otázkami.  Vím  to  sám,  nikdo  jiný." 

Kadlec  chtěl  se  ještě  na  něco  zeptati,  ale 
přistoupil  k  nim  Bláha  a  ihned  Hrdličkovi 
pověděl,  co  jim  právě  Vlasta  poradila. 

,,Měla  pravdu!"  zasmál  se  Hrdlička. 
„Já  vám  to  taky  říkám!" 

,,To  je  zvláštní",  že  vy  všecko,  co  ona!" 
snažil  se  jej  chytiti  Bláha.  „Máte  spolu 
porady  nebo  nemáte?" 

,, Vůbec  ne,  ona  sama  se  rozhodne  — 
sama!"  s  jakýmsi  čtveračivým  pohledem 
dotvrzoval  Hrdlička.  „Já  se  zatím  do  ni- 
čeho nepletu,  leda  že  sem  tam  poradím." 
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„A  CO  nám  tedy  teď  radíte,  když  slečna 
nás  vyzvala,  abychom  si  hledali  štčsti 
jinde?" 

Kadlec  se  zachechtal  a  rozčechrávaje 
si  vlasy,  pronášel  neustále:  ,,To  jsou  mo- 
tačky!  To  jsou  motačky!" 

Hrdlička  naň  zamrkal  a  usmívaje  se, 
řekl  Bláhovi  neobyčejně  sladkým  hlasem: 

,,Nic  vám  neradím.  To  je  vaše  věc.  Já 
jen  vím  ze  skušenosti,  že  všecko  na  světě 
se  mění  jako  počasí.  Na  vlny  nedejte,  vždy- 
cky jen  tuhle  na  tol"  Napial  levou  ruku 
a  pravou  pleskl  na  její  svaly.  ,,Jen  na  to!" 

Tato  jejich  rozmluva  připravila  Hav- 
líčkovi neobyčejnou  příležitost,  aby  mohl 
Vlastě  podstrčiti  psaníčko. 

,,Co  mi  to  dáváte?"  zašeptala. 

„Dopis  slečno,  prosím  vás  schovejte  si 
jej!"  dotýkal  se  něžně  jejich  prstů.  „Pro- 
sím vás!" 

Usmála  se  a  dopis  zastrčila  do  kapsy 
u   zástěrky. 

„Co  mi  v  něm  píšete?"  zažertovala. 

,,0  své  víře  a  o  své  lásce.  Uvidíte!  Jen 

—  prosím  čtěte  si  jej  vícekráte,  až  budete 
sama.  Poví  vám  všecko!  Já  vám  zůstanu 
věren,  neuchýlím  se  ani  vpravo,  ani  vlevo, 
ať  se  děje  co  děje.  Posílejte  si  mne  kam 
chcete,  třeba  do  širého  světa,  já  zůstanu 
u  vás!" 

„Mluvte  tiše  — " 

,,Víte,  slečno,  v  co  ještě  věřím?  —  Po- 
divíte se!  Ve  váš  zdravý  úsudek.  To  nej- 
více mne  uklidnilo,  a  třebaže  jsem  byl 
v  neděli  po  rozmluvě  s  vámi  všechen  sklí- 
čen, přece  jsem  se  vzpamatoval  a  nalezl 
naději,  neboť  nemáte-li  nikoho  z  nás  ráda, 
jak  stále  opakujete,  budete  míti  nestranný 
úsudek  o  nás.  A  tu  věřím  ve  svou  lásku  — 
protože  —  já  jsem  neměl  nikoho  jiného 
rád  než  vás,  a  já  si  nedovedu  představiti, 
že  by  bylo  možná,  vůbec  možná  ve  veli- 
kém řádu  světa,  aby  právě  tato  jediná, 
vroucí  láska  byla  zklamána.  Vy  nás  budete 
všechny  tři  pozorovati  a  jistě  i  zkoumati 

—  toť  víte,  že  nikdo  z  nás  neodejde  do 
světa  za  nevěstou  —  a  jistě  se  nakloníte 
tam,  kde  srdce  vaše  ucítí  nejvíce  vrouc- 
nosti a  oddanosti  a  něžnosti  a  věrnosti 
a  — " 

,,Vy  jste  podivně  upřímný  člověk  — " 

,, Věřící  —  a  čím  dál  tím  víc  věřící!  A  prá- 
vě v  to  věřím,  až  nás  budete  bez  předsudků 
pozorovat,  že  opět  a  opět  se  zastavíte 
u  mého  srdce,  a  zamyslíte  se  a  — " 

,,Vy  hezky  mluvíte!  Kde  se  to  ve  vás 
vzalo?"  pohlédla  s  úsměvem  do  jeho  září- 
cích očí. 

„I  za  to  jsem  vám  vděčen,  za  každé 
dobré  slovíčko.  Však  vy,  když  jste  tak 
volna  a  když  jste  se  ode  všech  osvobodila. 


dobře  budete  rozeznávat  —  jinak  bych 
byl  po  nedělní  rozmluvě  nedoufal.  Ale  teď 
stále  víc  a  víc  věřím.  Zaleknu-li  se,  jako 
prve,  když  jste  nás  posílala  do  světa,  to 
je  jen  na  chvilku,  než  kouř  přejde!" 

Ohlédla  se  ke  dveřím.  V  očích  jí  zasvitlo. 
Zašeptala: 

,, Přeje  vám  otec,  nebo  nepřeje?" 

,, Nevím,  nestarám  se  o  to.  A  nevěřím, 
že  může  někdo  jiný  člověku  pomoci.  Mně 
jde   jen   o   vás!" 

Odpověď  jeho  ji  překvapila.  Zdálo  se 
podle  zvláštního  zapřemýšlení,  že  ji  cosi 
v  jeho   slovech  zaujalo. 

,,Víte,  příteli  zlatý,"  řekla  velmi  tiše, 
ba  se  zřejmou  opatrností,  ,,ono  tu  běží 
o  velkou  hru  a  možná,  že  o  zapovězenou 
hru.  Zatím  vám  povídám  jen  tolik,  — 
možná,  že  si  o  tom  jednou  víc  promluvíme. 
Teď  už  dost,  —  aby  to  nebylo  nápadné!" 

A  přiblížila  se  k  Bláhovi,  jako  by  chtěla 
i  zde  něco  slyšeti,  ale  dříve,  než  se  jí  po- 
všimli, odcházela  skleněnými  dveřmi  do 
kuchyně.  Havlíček  hleděl  do  ubrusu  na 
kmínový  a  drobečkový  svůj  kroužek.  V  tu 
chvíli  vrátil  se  k  němu  Kadlec.  Byl  stále 
neklidný. 

,, Prosím  tě,  řekni  mi,"  oslovil  Havlíčka 
„kde  bere  ten  Hrdlička  peníze?" 

„No  —  co?"  podivil  se  Havlíček  zvláštní 
tě  otázce.  ,, Patrně  je  má!" 

,,Ale  tolik  —  Kriste  Ježíši!"  A  zarazil 
se;  pak  si  rozčechral  vlasy  a  zasmál  se: 
„V  ničem  se  tu  nevyznáš,  kamaráde!  Bláha 
se  ho  ptal,  co  máme  dělat  po  té  Vlastině 
radě,  cheche,  a  on  —  že  nám  to  taky  radí!" 
Zapátral  po  Hrdličkovi.  Poklepával  právě 
Bláhovi  na  rameno  a  přivřenýma  očima 
vyjadřoval  jakési  příjemné  pohnutí. 

„Neměl  jsem  vaší  rady  poslouchat," 
řekl  mu  Bláha  tak  hlasitě,  že  to  slyšeli 
i   oni. 

,, Ovšem,  že  neměl,"  rovněž  tak  hlasitě 
odpověděl  Hrdlička,  ,, stále  vám  říkám, 
že  na  mně  nezáleží  a  že  já  nic  nerozhodnu. 
Já  mohu  jen  poradit,  ale  taky  to  může 
být  rada  špatná,  kdož  čerta  hlídá,  aby  mi 
nemohl  nic  našcplal,  ale  vy  nemusíte  po- 
slechnout, a  ani  nemáte  —  nejste  dítě! 
Mně  v  těch  letech  nikdo  neradil,  a  míval 
jsem  větší  starosti!" 

A  vyhledav  na  okamžik  pohled  Kadlcův 
usmál  se  lišácky  a  zašel  do  šenkovny. 

xxxní. 

Teprv  když  se  Vlasta  chvíh  pozdržela 
v  kuchyni  a  zvláště  když  zašla  i  do  svého 
pokojíku  a  pohlížela  oknem  na  omoklou 
zahrádku,  uvědomila  si,  že  je  nezvykle  a 
nějak  podivně  vzrušena.  Vše  jako  by  bylo 
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jiné  a  jakoby  důvěrné,  poslední  listy 
na  stromech  jako  by  chtěly  něco  promlu- 
viti, cesta  ke  kostelu,  na  niž  odtud  viděla, 
jako  by  plna  bylo  záhadné  krásy  a  ticha. 
Vytáhla  z  kapsy  dopis  Havlíčkův  a  sotva- 
že  naň  pohlédla,  všecka  se  čehosi  nepo- 
vědomého  polekala.  V  hlavě  jí  šumělo. 
Jednotlivé  věty,  které  k  ní  Havhček  před 
chvíli  promlu\il,  nyní  jako  vykoupané, 
jasnější  ještě  než  byly,  zněly  jí  v  duši. 
Smysl  a  moc  jejich  byly  však  jiné,  daleko 
tajemnější  a  kouzelnější.  Bylo  jí  jako  člo- 
věku příjemně  vínem  opojenému,  když 
starosti  denní  v  něm  zanikají  a  sny  a  ra- 
dost se  probouzejí.  Právě  jako  on  ještě 
strízUvy  kladl  si  skleničku  s  vínem  na  rty, 
tak  ona  pila  plným  douškem  úplně  stříz- 
livá slova  Havlíčkova.  Opojení  přišlo  až  tď. 

Vlasta,  ač  již  dvaadvacetiletá,  ač  zdravá 
a  krásná  a  dokonale  vyvinutá,  nikdy  ještě 
se  nezamilovala.  Snad  ti  zvláštnost,  že  od 
prvních  dívčích  let  nejvíce  mluvila  s  těmito 
třemi  pány,  byla  toho  hlavní  příčina.  Tři 
nápadníci,  všichni  jaksi  stejní,  stejných 
citů,  stejných  zájmů,  všichni  ji  prudce 
milovali,  všichni  stejně  mluvili  a  žertovaU, 
nikdo  z  nich  zvláště  nad  dnil.é  nevynikal, 
aspoň  ne  v  jejím  dívčím  úsudku;  jak  jinak 
měl  se  poměr  jejich  vyvinouti?  Někdy  se 
zdálo,  že  vítězí  elegantní  strojení  Kadl- 
covo, jindy  vášnivé  pohledy  temných  očí 
Bláhových,  jindy  vzdělání  a  sčetlost  Hav- 
líčkovy-, ale  tu  vždy,  jakmile  se  taková 
věc  ukázala,  druzí  dva  okamžitě  vvvinuli 
tohk  úsilí,  že  zdánhvý  úspěch  prvního 
úplně  srovnaU.  Mimo  to,  jak  bylo  dnes 
Vlastě  již  úplně  jasno,  zasahovaly  tu  ne- 
viděné ruce  H-dlčkovy.  Od  prvních  jejích 
dívčích  let  jaksi  stále  bylo  někým,  bůhví 
kým  určeno,  že  mužem  jejím  bude  některý 
z  těchto  tří  pánů,  ale  při  tom  neustále  se 
domnívala,  že  se  prozatím  nemůže  a  ne- 
smí nic  rozhodnouti.  To  vše  jako  by  vzni- 
kalo v  ní,  z  jejího  úsudku  a  z  její  potřeby, 
ne  z  chytrých  poznámek  otcových.  V  po- 
sledních letech  se  vše  jasnilo  aonazv\'^kla 
myšhnce,  že  mužem  jejím  bude  Havlíček. 
Proč?  Jistě  i  tu  zasahoval  otec.  Pamato- 
vala si,  že  několikráte  vyřkl  větu:  Moutín 
je  jako  královna  u  včel  —  ale  nikdy  jí  ne- 
napadlo, že  odtud  by  mohlo  vycházeti  její 
rozhodování.  Zdálo  se  jí  tedy,  že  si  vezme 
Havlíčka,  ale  ukázalo  se  i  teď,  co  se  ukazo- 
valo vždy:  Druzí  to  ihned  cítih  a  vyvinuU 
tolik  živosti,  že  nebezpečí  odvrátili.  Tento- 
kráte byl  to  Bláha,  který  zadržel  její  roz- 
hodnutí. 

Přes  to  přece  jen  v  složení  tohoto  přátel- 


ského klubka  dědiců  panství  Hejlovcova 
v  posledních  dnech  mnoho  se  změnilo.  Ono 
rovnoměrné  rozložení  sil,  které  nutilo  Vla- 
stu do  života  bez  lásky,  které  jí  bralo  vůU 
a  které  ji  udržovalo  v  podivné  opatrnosti, 
nyní  neočekávaným  nápadem  Kadlcovým, 
aby  se  konečně  všichni  tři  do  jara  oženili, 
se  porušilo.  Nastaly  v  pánech  těch  nepokoj, 
nestejné  plány,  náhlé  činy,  a  tu  konečně 
ukazovalo  se  i  v  nitru  Vlastině  jakési 
nové  po]  nutí,  těkání,  nejistota  a  pátrání 
a  dokonce  i  —  jak  se  právě  před  čtvrt  hodi- 
nou stalo  —  porovnávání  těch,  kteří  se  jí 
zdáli  po  řadu  let  stejnými.  Postřehla,  že 
se  neobyčejně  různí.  Pojednou  stah  před 
ní  tři  muži,  kteří  se  v  ničem  sobě  nepodo- 
bali, naopak,  muži  tak  rozdílní,  že  nebylo 
již  možno  domnívati  se,  že  jsou  jí  stejně 
příjemní  a  že  by  mohla  kteréhokoli  si 
vzíti  nebo  kteréhokoh  zamítnouti.  Jako 
by  jí  záclonky  s  očí  spadly,  viděla  teď  pány 
tak,  jak  byh,  zdálo  se,  že  všichni  tři  z  jakési 
mlhy  vystoupili  před  ní  do  úplného  světla. 
Kdyby  jí  nyní  šlo  o  rozhodnutí  kterého 
si  vzíti,  nikdy  by  již  nemohla  říci  „kterého- 
koli", nebo  „nemám  ráda  žádného",  jak 
ještě  před  půl  hodinou  řekla,  ale  začala 
by  porovnávati  a  uvědomovati  si  vlast- 
nosti jejich. 

Jedna  věc,  snad  nepatrná  a  snad  na  po- 
hled nevýznamná,  totiž  ta,  že  dosud  se 
pro  nic  nerozhodla  a  že  nyní  jakákoli  pří- 
zeň její  k  některému  z  pánů,  stávala  by 
se  tajemstvím,  že  se  zkrátka  vyvinulo  vše 
tak,  aby  mohla  ponořiti  nohy  v  proudné 
vody  o  samotě,  neviděna,  tedy  tato  věc 
stávala  se  vábivou  a  kouzelnou.  Byla  volna 
a  mohla  v  úplném  úkrytu  rozeznati  v  srdci 
svém  sémě  lásky  a  vypěstovati  je.  A  ona, 
aniž  o  tom  věděla,  že  se  tak  stalo,  uvědo- 
mila si  tuto  možnost  tajemství  a  zatou- 
žila po  ní.  Uprostřed  všeho  zmatku,  který 
ji  obestřel,  uprostřed  nedůvěry"  k  otci,  upro- 
střed temného  strachu  z  nekalých  úmyslů 
jeho,  pocítila  touhu  zachytiti  se  něčeho 
silného,  co  by  ji  upoutalo,  co  by  ji  chránilo 
i  vedlo  a  — ^^jakkoh  se  to  zdá  bláhové  - 
ona  cítila  v  tomto  tajemství  řnejbezpeč- 
nější  a  nejpřirozenější  svou  spásu.  Napl- 
nily j  blažené  ukhdnění  a  lahodivá  radost 
a  jakmile  se  radosti  té  oddala,  rozeznávala, 
že  vzniká  z  nepatrného  pocitu,  tak  vrat- 
kého jako  vejce,  z  pouhého  přiznání,  že  je 
teplým  proudem  široce  tekoucí  lásky  Hav- 
hčkovy  oblažena,  ale  sotvaže  se  myšlen- 
kou tou  dotkla  této  lásky,  viděla,  že  se 
v  tu  chvíli  v  ní  láska  ta  uchytila. 

(Pokraiovůnf.) 
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V.  Lesný: 


OTÁZKA  VLIVU  BUDDHISMU  NA  KŘESŤANSTVÍ. 


Buddhismus  a  křesťanství  jsou  si  v  lec- 
čems podobny.  Oboje  náboženství  učí 
lásce  k  všemu  tvorstvu,  mírnosti  a  milo- 
srdenství, sebeovládání  a  odříkání.  Cílem 
obou  nauk  jest  vysvobození  člověka.  Jak 
buddhismus  tak  křesťanství  hlásá,  že 
jenom  v  jeho  lůně  lze  nabýti  pravého 
spasení.  Cesty  vedoucí  k  tomuto  spasení 
jsou  si  místy  velmi  podobny,  třebas  starý 
buddhista  může  spoléhati  jen  na  sebe, 
křesťan  však  spoléhá  na  láskyplnou  po- 
moc svého  Boha.  Starý  buddhismus  nemá 
sice  Boha  v  smyslu  křesťanském,  avšak 
pozdější  buddhismus  již  má  podobné  po- 
stavy božské.  Také  v  životě  obou  zakla- 
datelů jest  leckterá  podobnost,  i  nelze  se 
diviti,  že  křesťanství  bylo  srovnáváno 
s  buddhismem,  a  poněvadž  buddhismus 
jest  starším  náboženským  útvarem,  bylo 
dokazováno,  že  do  křesťanství  vnikly 
některé  prvky  z  buddhismu. 

Ale  otázka  tato  nebyla  vždy  řešena 
kriticky.  Nebyl  by  to  ovšem  ojedinělý 
úkaz  ve  výměně  náboženských  názorů, 
kdyby  se  dokázal  vliv  buddhismu  na 
křesťanství  nebo  naopak,  neboť  může  jíti 
též  o  vliv  křesťanství  na  pozdější 
buddhismus.  Ale  než  uznáme,  že  některá 
látka  byla  přejata,  jest  třeba  opatrnosti. 
Ani  pálijský  kánon  nevznikl  najednou  a 
na  to  zapomínají  někteří  spisovatelé  ne- 
indologové,  nestarajíce  se  o  to,  zda  snad 
buddhistická  paralela  není  z  doby  po- 
zdější. Za  druhé  nutno  uvážiti,  zda  ná- 
měty podobné  v  obou  náboženstvích  ne- 
mohly vzniknouti  odděleně.  Neboť  vý- 
sky tne-li  se  na  dvou  místech  stejná  myš- 
lenka, z  toho  ještě  nutně  neplyne,  že  na 
jednom  z  nich  byla  myšlenka  ta  přejata. 

Někteří  spisovatelé  nemohou  býti  bráni 
vážně.  Tak  L.  Jacolliot  v  díle  ,,Le 
Bible  dansTInde"  v  Paříži  1869  (druhé 
vydání  r.  1881)  tvrdí,  že  Kristus  studoval 
od  dvanácti  let  do  třiceti  v  Indii.  Své 
čtenáře  přímo  klame  N.  N  o  t  o  v  i  c  h  „La 
vie  inconnue  de  Jésus-Christ",  třebas  jeho 
kniha  byla  velmi  oblíbena,  neboť  byla 
r.  1894  vydána  v  Paříži  již  po  sedmé. 
Neodůvodněnými  předpoklady  a  smělými 
závěry  takovýchto  spisů  dal  se  svésti 
u  nás  Rudolf  Máša  ve  spisku  ,,Po 
stopách  Starého  a  Nového  zákona,  doku- 
menty o  vývoji  křesťanství  z  kultů  a 
nauk  staroindických",  v  Praze  1920. 

Vědecky  řešil  vliv  buddhismu  na  kře- 
sťanství Rud.  Seydel  v  spise  „Das 
Evangelium  von  Jesu  in  seinen  Verhált- 


nissen  zur  Buddha-Sage  und  Buddha-Lehre. 
Mit  fortlaufender  Rucksicht  auf  andere 
Religions-Kreise  untersucht",  v  Lipsku 
r.  1882.  Stručněji  pojednal  o  téže  otázce 
v  díle  „Die  Buddha  —  Legendě  und  das 
Leben  Jesu  nach  den  Evangelien**  v  Lip- 
sku 1884,  kterýžto  spis  byl  po  smrti 
Seydelově  vydán  po  druhé  jeho  synem  ve 
Weimaru  1897.  Seydel  sestavil  buddhi- 
stické  paralely  k  evangeliím  a  domníval 
se,  že  křesťanský  skladatel  užil  buddhi- 
stického  vypravování  a  jeho  zpracování 
stalo  prý  se  podkladem  vypravování  našich 
evangelií. 

Chybou  Seydelovou  bylo,  že  nečinil  roz- 
dílu mezi  starou  vrstvou  buddhismu  a 
mezi  vrstvou  pozdější,  a  že  připouštěl 
přejetí  poměrně  lehce.  G.  A.  van  den 
Bergh  van  Eysinga  v  práci  „In- 
dische  Einfliisse  auf  evangelische  Er- 
záhlungen"  v  Gottingách  1904,  druhé  \yá. 
1909*)  správně  vykládá,  že  leckterá  po- 
dobnost mohla  vyplynouti  ze  stejných 
okolností  a  z  podobného  vývoje,  kterým 
se  bral  jak  buddhismus  tak  křesťanství. 
Eysinga  upozorňuje,  že  předpoklad  Sey- 
delův,  jako  by  předlohou  kanonických  evan- 
gelií bylo  buddhisticky  zabarvené  zpraco- 
vání evangelické,  není  ničím  odůvodněno. 
Eysinga  omezil  také  počet  přejetí  a  před- 
pokládá jen  ústní  putování  látek. 

Správnost  met  hody  dosavadních  po- 
jednání zkoumá  katolický  učenec  Louis 
de  la  ValléePoussin  v  práci 
„Le  Bouddhisme  et  les  Évangiles  canoni- 
ques  á  propos  ďune  publication  récente" 
v  Revue  biblique  1906  str.  353  n.  Poussin 
navazuje  na  třetí  vydání  Alberta 
J.  Edmundse  „Buddhist  and  Chri- 
stian Gospels  now  first  compared  from 
the  Originals",  jež  po  prvé  bylo  vjdáno 
ve  Filadelfii  1902,  po  čtvrté  pak  po  práci 
Poussinově  r.  1908  a  1909.  Poussin  přesně 
odlišuje  látky  v  kanonických  evangeliích 
a  v  evangeliích  podvržených  a  dokazuje, 
že  v  kanonických  evangeliích  není  budd- 
histického  vlivu.  V  díle  „Bouddhisme. 
Opinions  sur  THisloire  de  la  Dogmatique" 
v  Paříži  1909  dotýká  se  léto  otázky  jen 
letmo,  ale  praví  velmi  případně,  že  by 
bylo  nerozumné,  kdyby  někdo  chtěl  tvr- 
diti, že  buddhistická  legenda  nemohla 
býti  známa  na  západě  v  době  před  naro- 
zením Kristovým,  ale  že  by  bylo  stejně 
dětinské  již  z  toho   usuzovati,   že  látky 


*)  Holandské  vyááai  je  z  roku  1901. 
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byly  přejímány,  což  prý  není  sice  a  priori 
nemožno,  ale  jest  prý  to  nepravděpo- 
dobno  a  nedá  prý*  se  to  dokázati.  Po  třech 
letech  v  pojednání  ,,L'histoire  des  reli- 
gions  de  Tlnde  et  Tapologétique"  v  Revue 
de  sciences  philosophiques  et  théologi- 
ques  1912  str.  490  n.  pak  popírá  buddhi- 
stický  vliv  i  na  podvržená  evangelia  a 
připouští  buddhistický  podklad  jen  v  le- 
gendě o  Barlaamu  a  Josafatovi. 

J.  Dahlmann  v  druhém  díle  cesto- 
pisu ,,Indische  Fahrten"  ve  Freiburce 
1908  na  str.  130  ukazuje,  že  nová  idea 
laskavého  spasitele  a  vykupitele  lidstva, 
která  jest  v  pozdějším  buddhismu,  není 
v  buddhismu  starém,  i  soudí,  že  tento  cizí 
prvek  vnikl  do  buddhismu  vlivem  kře- 
sťanství. Dahlmann  však  se  nestará  o  mož- 
nost, že  se  tato  představa  mohla  v  budd- 
hismu vyvinouti  zcela  organicky. 

Zvláštní    změnu    názorů    prodělal    R. 
G  a  r  b  e,    kterj'   v  článku  „Was  ist  im 
Christentum     buddhistischer     Herkunft" 
v  Deutsche  Rundschau  roč.  36.   sv.   144 
(1910)  str.  73 — 86  tvrdil,  že  ona  vypravo- 
vání  kanonických   evangelií,    která    mají 
nějakou  podobnost  s  vypravováními  budd- 
histický mi,     nejsou     nikterak    specificky 
buddhistická    ani   indická.   Dokazuje,    že 
buddhistický    vliv   pronikl   do    Palestiny 
přes   Alexandrii    nebo    Sýrii   a    že   není 
pravdépodobno,  že  by  tento  vliv  byl  pa- 
trný již  v  prvním  století  po  Kr.  V  evan- 
geliích podvržených  se  však  v^'skytují  již 
specificky  indické  zázrak}',  jejichž  účelem 
jest   vzbudili   u   člověka   údiv.    A   právě 
rozdíl  mezi  domněle  buddhistickými  lát- 
kami v  kanonických  evangeliích  a  mezi 
zázrak}'  v  evangeliích  podvržených  uka- 
zuje   podle    mínění     Garbova    v    tomto 
článku   na  přejetí.   Toto   pojednání   bylo 
přeloženo   do   angličtiny   a   bylo   vydáno 
v  21.   svazku  časopisu  Monist   (r.    1911) 
str.    509—563.    Proti    Garbovi    ozval     se 
Edmunds  v  22.  svazku  (1912)  téhož  časo- 
pisu na  str.  129 — 138  v  článečku  „Budd- 
hist  Loans  to   Christianit}'  (with  Speciál 
Reference  to  Richard  Garbe)".  Edmunds 
sestavuje  vypravování  kanonických  evan- 
gelií s  buddhistickými  paralelami  a  uka- 
zuje na  jejich  podobnost.  Podobnost  tato 
podle  Edmundse  přesvědčuje,  že  vypravo- 
vání ta  b  yl  a  přejata.  Že  styk  mezi  Indií 
a  západními  zeměmi  na  \'ýchodním  po- 
břeží středomořském  byl  čilý,  ukazuje  prý 
Arrianův    Periplus    maris    Érythraei.    A 
také  doba  prvního  století  byla  prý  příznivá 
přejímání,    doba   to,    kdy   se   křesťanství 
tvořilo  a  přejímaly  nové  myšlenky.  Doba 
pozdější  nepřipouštěla  již  v  svůj  uzavřený 


celek  nových  prvků,  nýbrž  plodila  jen 
nové  sekty. 

A  Garbe  se  dal  přesvědčiti.  V  knize 
„Indien  und  Christentum"  v  Tubinkách 
1914,  kdež  jest  přehledně  sestavena  i  důle- 
žitá literatura  této  otázky,  připouští,  že 
i  v  kanonických  evangeliích  prosvítá  v  ně- 
kterých povídkách  buddhistický  vliv,  ovšem 
vliv  tento  není  v  nich  bezprostřední,  jako 
v  evangeliích  pod\Tžených,  neboť  speci- 
ficky buddhistické  rysj-  se  otřeh',  dříve 
než  se  látka  dostala  k  sluchu  křesťan- 
ského skladatele. 

U  nás  pojednal  o  této  otázce  opatrně 
a  kriticky  J.  C  i  h  á  k  ve  výroční  zprávě 
g}-mnasia  v  Žitné  ulici  v  Praze  1914 
v  pojednání  „Buddhismus  a  křesťanství". 
Cihák  soudí,  že  není  příčinné  souvislosti 
mezi  prameny  křesťanskými  a  buddhi- 
stick}'mi,  aspoň  pr}'  není  dosud  historicky' 
pot\Tzena  ani  literárně  exegetick}'  nutná. 

Jde-li  o  otázku,  zda  buddhistická  látka 
byla  přejata  křesťanstvím,  jest  nutno,  má- 
me-li  postupovati  met hodick}-  správně,  pře- 
dem stanoviti,  zda  styk  s  Indií  a  s  Palestinou 
nejpozději  v  době  prvního  století  po  Kr. 
byl  takový,  aby  přejetí  bylo  možno,  za 
druhé  jest  dokázati,  že  buddhistická  látka, 
o  kterou  jde,  jest  nepochybně  starší. 
Jsou-li  pak  tjto  dvě  možnosti  dán}-,  jest 
třeba  dokázati,  že  shod}*  mezi  oběma 
podáními  jsou  takové,  že  ukazují  zřetelně 
na  přejetí. 

Pokud  se  týče  první  otázk}',  není  sice 
dokázáno  nade  vši  pochybnost,  že  styk 
mezi  Indií  a  Západem  v  stoletích  před 
Kristem  byl  tak  čilý,  abychom  mohli 
pokládati  za  pravděpodobné,  že  i  lite- 
rární látky  putovaly  na  západ,  ale  přes 
to  možnost  tu  musíme  připustiti.  Výprava 
Alexandra  Velikého  otevřela  totiž  cestu 
do  Indie  a  je  nepochjbno,  že  se  ani  stát}- 
řecké  na  pomezí  Indie  neuzavřely  před 
kraji  na  březích  Středozemního  moře. 
A  hlásá-li  Asókó,  indický  vladař  z  III. 
století  př.  Kř.,  na  třináctém  skalním 
nápise,  že  poslal  buddhistické  verozvěsty 
k  vladařům  středomořských  zemí,  je 
pravdépodobno,  že  byla  tehdy  aspoň 
možnost  v^slati  hlasatele  nové  vírj-  do 
těchto  zemí.  Pro  první  století  po  Kr., 
tedy  pro  dobu  složení  kanonických  evan- 
gelií, máme  již  literární  doklady  o  ob- 
chodním styku  s  Indií.  Strabo,  jehož 
akmé  spadá  ještě  před  narozením  Kristo- 
vým, vypravuje  v  druhé  krize  svých 
Geografík  §  12.  (u  Teubnera  1.  sv.  str. 
157),  že  v  Rudém  moři  bylo  připraveno 
120  lodí,  aby  vypluly  za  obchodem  do 
Indie.  Strabo  se  zmiňuje  též  o  indickém 
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poselství  C.  Augustovi  (XV.  1.  4).  Také 
Plinius  (t  79  po  Kr.)  vykládá,  že  ob- 
chodní loďstvo  vyjíždělo  do  Indie  pod 
silnou  vojenskou  ochranou  (srov.  Nal. 
hist.  VI.  26,  vyd.  u  Teubnera  sv.  1.  sir. 
472).  O  Indech  v  Alexandrii  se  zmiňuje 
Dion  Chrisostomos  (zemřel  asi  100  let 
po  Kr.):  ,, Vidím  mezi  vámi  nejen  fteky  a 
Italy  a  jejich  sousedy  ze  Sýrie,  Libye  a 
Kilíkie,  i  muže  vzdálenější,  Aithiopy  a 
Arab}^  nýbrž  i  Bakiry,  Skythy,  Peršany  a 
některé  z  Indů".  O  této  otázce  dobře 
jedná  zejména  G.  Faber  v  spise  ,,Budd- 
histische  und  Neutestamentliche  Erzáh- 
lungen"  v  Lipsku  1913  str.  10—29  a 
R.  Garbe  v  jmenovaném  spise  „Indien 
und  Christentum"  na  sír.  23.  J.  Kennedy 
v  pojednání  „The  Gospel  of  the  Infancy 
...  oř  the  Transmission  of  religious  Le- 
gends  between  India  and  the  West" 
v  Journale  of  the  Royal  Asiatic  Society 
1917  str.  209—243  a  469—540  dokazuje 
sice,  že  se  buddhismus  setkal  s  křesťan- 
stvím až  asi  koncem  prvního  století  po 
Kr.,  ale  tím  není  vyvrácena  možnost,  že 
se  některá  látka  mohla  dostati  do  Pale- 
stiny již  před  koncem  prvního  století  po 
Kristu. 

Další  otázka  ovšem  jest,  zda  se  také 
stopy  buddhistických  látek  v  evangeliích 
skutečně  jeví.  Van  den  Bergh  van  Ey- 
singa  připouští  celkem  šest  přejatých  \y- 
pravování  v  kanonických  evangeliích, 
Richard  Garbe  již  jen  tyto  čtyři: 

1.  Světec  Asitó  blahoslaví 
Buddhu  za  stejných  okolno- 
stí jako  Simeon  Kr  ista  v  evan- 
geliu Lukášově  2.  25  n. 

2.  Buddha  jest  pokoušen 
ďáblem  jako  Kristus  v  evan- 
geliu Matoušově  nebo  Luká- 
šově   4.     1    n. 

3.  Učenník  Buddhův  jde 
bezpečně  po  hladině  řeky, 
dokud  dlí  myšlenkami  u  své- 
ho mistra,  ale  klesá,  jakmile 
se  ze  svého  ponoření  vytrh- 
ne, jako  Petr  v  evangeliu 
Matoušově    14.,  29  n. 

4.  Buddha  sytí  jedním  chle- 
bem 500  stoupenců  jako  Kri- 
stus v  evangeliu  Matoušově 
14.,  15  n.,  Markově  6.  35  n.  i  L  u  k  á- 
šově    9.  13  n. 

Z  těchto  čtyř  paralel  jest  zase  nejzá- 
važnější a  nejbližší  buddhisLické  látce  bi- 
blické vypravování  o  starci  Sinieonovi  a 
přejetí  jest  tu  nejpravděpodobnější,  jak 
doznává  i  Winternitz  v  ,,Geschichte  der 


indischen  Literatur"  2.  sv.  1.  díl.  str.  281 
(v  Lipsku  1913),  klerý  jest  velmi  opatrný, 
a  jak  připouští  i  Cihák  v  zmíněném  spisku 
na  str.  15.  Obě  vypravování  jsou  nejlépe 
srovnána  u  Edmundse  v  čtvrtém  vy- 
dání jeho  díla  „Buddhist  and  Christian 
Gospels"  ve  Filadelfii  1908  1.  díl  sir. 
185  n.  a  v  článku  „Buddhist  Loans  to 
Christianity  (Monist  roč.  1912  str.  129  n.). 

V  evangeliu  Lukášově  2.  25  čteme: 

A  aj,  byl  člověk  v  Jerusalemě,  jemuž 
jméno  Simeon.  A  člověk  ten  byl  spraved- 
livý a  nábožný,  očekávající  potěšení  israel- 
ského,  a  Duch  svatý  byl  v  něm. 

A  bylo  jemu  zjeveno  od  Ducha  svatého, 
že  neuzří  smrti,  až  by  prve  uzřel  Krista 
Páně. 

Ten  přišel,  ponuknut  byv  od  Ducha,  do 
chrámu:  A  když  uvodili  rodiče  Ježíše  dě- 
ťátko, aby  učinili  podle  obyčeje  zákona 
při  něm,  tedy  on  vzal  jej  na  lokty  své  i 
chválil  Boha  a  řekl: 

„Nyní  propouštíš  služebníka  svého,  Pane, 
podle  slova  svého,  v  pokoji. 

Nebo  viděly  oči  mé  spasení  tvé, 

kteréž  jsi  připravil  před  obličejem  všech 
lidí,  světlo  k  zjevení  národům  a  slávu 
lidu  tvého  israeíského." 

Otec  pak  a  matka  jeho  divili  se  těm 
věcem,  kteréž  praveny  byly  o  něm.  — _—_ 

Před  tímto  v>'pravo váním  jest  v  bibli 
uvedeno  velebení  andělské  i  velebení  pa- 
stýřů, které  není  v  bibli  v  organickém  spc- 
jení  s  vypravováním  o  kmetu  Sinieonovi. 

V  buddhistické  paralele  velebení  an- 
dělské jest  úvodem  k  legendě  o  starci 
Asitovi.  Legenda  tato  jest  v  buddhistické 
literatuře  zachována  v  Suttanipátě 
III.  11,  str.  679 n.),  Lalitavistare 
(VII.  101—112),  Mahávastu  (II.  30 
až  15),  v  Aávaghóšové  Bud  d'h  a- 
č  a  r  i  t  ě  a  v  jiných  biografiích  Buddho- 
vých.  V  nejstarší  podobě  jest  v  Suttani- 
pátě a  jest  obšírnější  než  vypravování 
křesťanské.  Stručný  obsah  jest: 

Stařec  Asitó  jest  upozorněn  andělskými 
chory  na  Buddhovo  narození,  sestoupil 
k  bránám  Suddhódanova  paláce  a  přál  si 
viděti  prince.  Uviděv  jej,  byl  naplněn  ra- 
dostí, ale  vzpomenuv  si  na  své  stáří,  za- 
plakal. Příbuzní  se  ulekli  náhlého  smutku 
světcova  a  tázali  se,  zda  princi  nehrozí 
nebezpečenství.  Ale  světec  Asitó  je  ujistil, 
že  princi  nehrozí  nebezpečenství,  že  na- 
bude nejvj-ššího  osvícení  a  že  se  stane 
velkým  učitelem  světa.  On  sám  prý  jest 
zarmoucen  jen  proto,  že  jsa  stár,  neuslyší 
jeho  učení.  Slovy  těmi  způsobil  všem  ve- 
likou radost.  (Dokea«ail.) 


JAN    VRBA:    „ZUBUMíY". 
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Jan  Vrhá: 


„ZUBŘANY". 

Humoristický  román.  (Pokračováni.) 


Příchozí,  spatřiv  Matěj ovského,  zamračil 
se  hněvivě  —  a  již  se  ptal,  čeho  tu  po- 
hledává . . . 

Redaktora  opustila  všecka  zmužilost . . . 

Vstal,  odkašlal  a  uvolnil  si  límeček, 
který  ho  ani  dost  málo  netísnil  —  a  již 
spustil . . .  Jeho  řeč  však  neměla  plynu- 
losti, Matějovský  neustále  obcházel  kolem 
jádra  věci,  jako  pes  okolo  horké  kaše. 
Hovořil  o  rostoucí  korupci,  jíž  je  vinna 
měšťanská  kUka,  vládnoucí  radnicí  — 
o  neudržitelnosti  tohoto  systému  —  o  hd- 
ských  právech  proletariátu,  kterému  již 
musí  býti  přiznána  účast  na  řízení  veřej- 
ného života . . .  Zkrátka  —  mluvil  s  Paj- 
škem  tak  vznešeně  a  učeně,  jako  ještě 
jaktěživ  s  nikým.  Mezi  řečí  pozoroval, 
jak  mrak  na  čele  Pajškově  se  rozplývá, 
jak  rty  mu  potrhuje  úsměv,  a  proto  již 
nepochyboval  o  plném  zdaru  a  vyhodil 
poslední  trumf:  nabídl  Pajškovi  a  jeho 
straně  spojenectví  a  hst,  jako  kdysi  bylo 
za  redaktora  Tochora . . . 

Účinek  jeho  řeči  byl  ohromný  —  ne- 
očekávaný . . . 

„A  ty  lumpe  jeden  neřádná!"  —  jadr- 
ně spustil  Pajšek. . .  „K  Tochorovi  on  se 
bude  přirovnávat!  Tochor  byl  pořádnej 
člověk,  kerej  s  náma  cítil,  kerej  měl  srdce 
na  pravým  místě  a  kerej  s  náma  držel, 
ať  se  mu  vedlo  dobře  nebo  špatně ...  To 
já  věřím,  že  by  íčko  byU  dobrý  sociáhstí, 
'dyž  teče  voda  do  bot,  aby  kupovah  za 
zlodějský  peníze  noviny,  kerý  nikdo  ne- 
čte.. .  A  až  by  se  zase  votočila  f anghčka 
na  věži,  kopl  bys  sociáUsty  do  zadku  a 
táhl  bys  zase  s  pánama  za  jeden  provaz. 
A  ba  ne,  z  tutoho  nic  nebude  —  jenom 
koukej,  klacku,  'de  nechal  tesař  díru  — 
nebo...  Mordýje,'  seť  sakra  —  nohy  ti 
přerazím."  —   — 

K  většímu  důrazu  pronesené  pohrůžky 
zamával  Pajšek  rukama,  zakoulel  hlavou 
s  ramene  na  rameno,  jak  se  rozhlížel  po 
koutech  světnice,  kde  by  bylo  něco  vhod- 
ného k  popadnutí  do  ruky. . .  Pajšek  byl 
silák,  a  v  té  chvíU  šla  z  něho  hrůza. . . 
Proto  se  naráz  scvrkla  v  Matěj  ovském  du- 
šička jako  suchá  švestka.  Již  ani  nemukl, 
otočil  se  jako  na  obrtlíku  a  vyrazil  dveřmi 
do  dvora  a  brankou  ve  vrátkách  na  před- 
městí, jako  by  mu  hlava  hořela. . .  A  do- 
brých sto  metrů  cesty  od  Pajškova  stavení 
běžel  po  předměstí  poklusem,  než  se  po- 
někud vzpamatoval ...  V  náhlém  po- 
myšlení, jakáže  by  to  byla  ostuda,  kdyby 


to  někdo  zpozoroval,  zvolnil  krok  a  roz- 
hlédl se . . .  A  hrůza  hrůz . . .  Lidí  tu  bylo 
víc  než  dost;  mužští  právě  přicházeli 
z  práce  k  obědu  —  a  před  mnohou  cha- 
lupou stála  i  ženská  —  vyhUžející,  ne- 
jde-U  už  jej;...  A  všichni  se  zastavovaU 
a  dívaU  se  na  něho  —  na  Matěj  ovského 
—  ve  zřejmém  údivu,  proč  že  asi  tak  upa- 
luje podél  stavení...  K  dovršení  ostudy 
objevil  se  v  té  chvíli  před  svým  barákem 
Pajšek  s  proštípkou  v  ruce.  Podíval  se 
a  již  ji  zvedl,  a  hroze  jí,  nadával  velmi 
nevybraně . . .  Všichni,  kdož  se  před  chvílí 
zastavih,  chvátali  nyní  k  němu . . . 

Jenom  Matějovský  ne.  Zrudl  studem 
tak,  že  až  ho  uši  páhly  jako  v  nejprudším 
mrazu,  sklopil  hlavu  a  zase  zrychlil  krok, 
jenom  aby  se,  pokud  možno  záhy,  dostal 
z  dohledu ...  V  hlavě  mu  hučelo,  a  on 
šel  a  šel  s  očima  upřenýma  k  zemi  bez 
cíle  a  bez  myšlenky...  Již  dávno  minul 
poslední  stavení,  již  byl  hezký  kus  cesty 
za  městem,  když  zvedl  hlavu  a  zpozoroval, 
že  nemá  daleko  do  vsi  Pálovic.  Ozýval 
se  v  něm  hlad  —  a  také  se  otřásal  zimou, 
neboť  na  venkovskou  procházku  přece 
jenom  nebyl  oblečen.  Rozhodl  se  proto, 
že  zajde  do  hospody. . . 

Žel  Bohu,  zlé  časy  způsobily,  že  jeho 
hody  daleko  nemohly  býti  nazvány  lu- 
kulskými.  Kus  chleba  a  skoupý  talířek 
rozdělaného  tvarohu  bylo  vše,  čeho  se  mu 
z  protekce  a  s, velikou  milostí  dostalo  od 
známého  hospodského.  Místo  piva  přinesl 
dobrý  muž  kalíšek  rumu . . .  Piva  nebylo, 
neboť  vzácné  této  tekutiny  vařily  pivo- 
vary tak  bedně  málo,  že  kdysi  denní  te- 
kutý chléb  se  proměnil  na  nápoj  skoro 
božíhodový,  který  byl  na  vsi  čepován  jen 
o  nedělích  a  svátcích . . .  Ale  redaktoru 
Matějovskému  přišel  rum  právě  vhod. 
Psával  sice  v  „Zubřanské  Poselkyni"  nej- 
méně desetkrát  do  roka  palčivé  a  dlouhé 
lokálky  proti  alkoholu,  „jímž  zejména 
hhopalny  našich  odvěkých  nepřátel  židů 
otravují  bodrý  český  Ud"  —  ale  to  mu 
nikterak  nepřekáželo,  poněvadž  věděl  do- 
bře, že  tyhle  lokálky  jsou  jenom  jakousi 
ctností  z  nouze.  Psával  je  tehdy,  když 
potřeboval  ještě  ,,kus  do  čísla",  a  psával 
je  rád,  neboť  věděl,  že  jimi  způsobí  ra- 
dost svému  čtenářstvu,  kterému  se  ne- 
smírně zamlouvalo  „praní  do  židů"... 
Ale  konec  konců  nemračil  se  nad  těmito 
lokálkami  ani  Fredy  Bloch,  který  měl 
v   Zubřanech    „továrnu"    na   Uhoviny   a 
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likéry  —  ba  právě  naopak,  zapálil  si 
vždy  čerstvé  viržínko,  zvedal  je  vítězně 
do  výšky  tuhým  sevřením  rtů  a  s  chutí 
četl...  Jeho  úsměv  byl  pak  nejoprávně- 
nější, neboť  věděl  dobře,  že  všichni  ti, 
kdož  si  dnes  mnou  ruce  nad  touto  lokál- 
kou —  ba  snad  sám  Matějovský,  který 
ji  psal  —  si  pošlou  k  němu  zítra  nebo  po- 
zítří —  když  pro  nic  jiného,  tož  aspoň  pro 
jeho  ,, osvědčený  žaludeční  likér",  který 
v  každé  nemoci  účinkoval  téniěř  zázračně, 
ale  kterého  Fredy  Bloch  sám  nikdy  ne- 
vypil  ani  náprstek . . . 

I  rum,  který  stál  na  stole  před  Matěj  o  v- 
ským,  byl  stejného  původu...  Redaktor 
se  sice  díval  na  zarudle  hnědou  tekutinu, 
ale  nepřemýšlel  o  ní.  Hnětly  ho  jiné  sta- 
rosti. Plán  s  Pajškem  se  nezdařil,  i  bylo 
nutno  snouti  nový,  neboť  nebylo  daleko 
do  konce  roku,  a  „Zubřanské  Poselkyni" 
bylo  třeba  obroku. 

A  ku  podivu!  Jako  již  o  polednách,  nyní 
zase  účinkoval  čertovský  nápoj  znamenitě. 
Ze  srdce  Matěj  ovského  se  vytrácela  po- 
kleslá nálada  —  a  budoucnost  se  mu  zje- 
vovala v  růžovějším  a  růžovějším  pří- 
svitu...  Ano,  netřeba  ještě  zoufati,  když 
se  mu  nepodařilo  získati  ani  drobnější 
měšťany,  ani  Pajškovy  sociahsty,  to  vše- 
cko —  i  s  ,,náplavou"  dohromady  ještě 
není  ani  půl  města!  Jsou  to  však  ještě 
obyvatelé  tří  předměstí,  kteří  jsou  ostat- 
ními pokládáni  za  živel  méněcenný,  jsou 
tu  učedníci  a  tovaryši,  o  které  se  nikdo 
nestará. . .  Ano,  spojiti  tyto  všechny  v  je- 
diný mohutný  zástup,  to  by  znamenalo 
založiti  nejsilnější  stranu  v  Zubřanech  — 
to  by  znamenalo  šikovně  ovládnouti  si- 
tuaci ...  O  to  se  rozhodně  pokusí  se  zbylou 
hrstkou  svých  věrných . . . 

Matějovský  již  pil  druhý  a  třetí  ka- 
líšek, ale  jeho  myšlenky  byly  neustále 
jasnější  a  určitější.  Již  měl  před  sebou 
na  stole  bloček  papíru  a  drtil  tužku  mezi 
zuby,  snuje  první  věty  pathetického  pro- 
volání, které  mělo  býti  úvodníkem  nej- 
bhžšího  čísla . . . 

Kázal  hostinskému,  aby  nalil  čtvrtý 
kalíšek  —  a  potom  už  psal  a  psal  a  psal. 


X. 


Zubřanská  státoprávní  demokracie  — 
dík  usilovné  snaze  redaktora  Pracha  a 
profesora  Klímy,  který  se  rovněž  pro  věc 
rozohnil  —  vzmáhala  se  utěšeně,  ale  přece 
ne  tou  měrou,  jak  oba  očekávah.  To  bylo 
tím  podivnější,  poněvadž  již  bylo  známo, 
že  se  Matěj  ovskému  nepodařily  námluvy 
u  Pajška,  které  Klíma  předvídal  a  jichž 
se  upříhšeně  bál . . .   Přes  to  však  příliv 


členstva  nebyl  tak  silný,  jak  by  si  byly 
zasloužily  pahčské  jejich  řeči,  pronášené 
každého  týdne  dvakráte  —  ve  čtvrtek  a 
v  neděU  —  na  schůzích  v  hostinci  Zahou- 
rově.  Byl  pro  ně  zavolán  Prach  na  hejt- 
manství k  zodpovídání,  ale  stalo  se  to 
formou  tak  ušlechtilou,  že  užasl  každý, 
kdo  znal  Řehořce.  —  Zástupce  císaře  pána 
na  okresu  neposlal  tentokráte  pro  rebe- 
lantského  redaktůrka  svou  pravou  ruku 
—  sluhu  Hostaše,  poslal  levici  —  komisaře 
Doubravského,  kterému  přísně  a  důtkhvě 
nařídil,  aby  řekl  panu  Prachoví,  že  by 
s  ním  rád  mluvil  a  že  ho  proto  „nechá 
prosit",  aby  byl  tak  hodnej  a  přišel 
k  němu  na  chvilku  do  ouřadu,  až  bude 
m  í  t  č  a  s. . . 

Nebylo  slýcháno,  že  by  byl  někdy  ně- 
komu c.  k.  místodržitelský  rada  tak  zdvo- 
řile vzkázal,  a  proto  jeho  čin  vyvolal  v  nej- 
užším kroužku  ,,náplavy"  bezmezný  údiv. 
Doubravský  se  musil  třikrát  slavně  zadu- 
šovat, než  mu  bylo  uvěřeno,  že  nelže.  — 
Prach  půl  hodiny  potřásal  a  půl  hodiny 
kroutil  hlavou  —  a  na  konec  usoudil,  že 
ho  asi  chce  vláda  vyvézt  do  Brixenu,  po- 
něvadž jinak  si  vůbec  nelze  vysvětUti 
Rehořcovy  zdvořilosti ...  A  že  mu  byl 
vzkaz  pověděn  pozdě  večer  v  hostinci, 
nezamhouřil  zvědavostí  oka  celou  noc  — 
a  sotva  ráno  udeřila  osmá,  již  chvátal 
k  hejtmanství,  takže  málem  by  byl  před- 
stihl samotného  Řehořce,  který  byl  přesný 
jako  nádražní  hodiny  na  hlavní  trati. 

Nelitoval  však  své  poslušnosti  a  dochvil- 
nosti, neboť  se  mu  dostalo  neomylného 
důkazu  o  vnitřním  přerodu  Rehořcově, 
o  kterém  sice  již  dávno  ujišťoval  Dou- 
bravský, jemuž  však  nebylo   dáno  víry. 

,,To  jsem  rád,  že  přišli!"  —  povídal 
hejtman  bodře,  sotvaže  překročil  Prach 
práh  jeho  svatyně...  „Ale  počkají;  co 
jim  chci  říc',  to  je  jenom  pro  jejich  uši 
—  a  tady  na  hejtmanství  si  musím  i  já 
dát  pozor  na  jazyk.  To  vědí,  časy  jsou 
zlý!" 

Řekl,  šel  a  zavřel  obojí  dveře  své  kan- 
celáře na  klíč.  Potom  vzal  Pracha  za 
kabát  a  vedl  ho  do  kouta  svého  rohového 
pokoje  mezi  okna,  a  tam  k  němu  zaho- 
vořil  tak,  že  Prach  hezkou  chvíU  nevěděl, 
sní-h  nebo  bdí . . . 

„Tak  jsem  se  dověděl,  že  voni  pořádají 
často  schůze  bez  ohlášení  a  že  na  nich  vy- 
kládají všelijaký  tajný  věci!"  —  spustil 
Řehořec  pološeptem  a  honem  chytil  Pracha 
za  výložky  babátu,  postřehnuv,  že  chce 
cosi  namítati...  „Počkají  —  pro  Krista 
Pána  —  až  jim  to  dopovím,  a  nemluvějí 
mně  tady!  Tady  mají  i  zdi  uši!  Dyk  já 
jich   taky    nevyslejchám,    já   jim   jenom 
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soukromě  povídám,  co  jsem  slyšel  —  a 
chci  jim  dát  dobrou  radu. . .  To,  co  voní 
vědí,  to  já  vím  taky,  že  to  s  naším  erárem 
smrdí  na  všech  stranách,  a  že  se  to  všecko 
co  nevidět  sesype.  Ale  povídat  se  to  ne- 
smí! Rozumějí  mně:  tak  se  to  nesmí  po- 
vídat, aby  to  přišlo  ven...  Nu!  Mám 
jim  říc'  eště  víc  —  přece  se  říká:  chytrýmu 
napověz!"  —    —    — 

„Mně  jde  vo  to"  —  naklonil  se  zase, 
když  Prach  za  hezkou  chvilku  nemohl  ze 
sebe  vypraviti  slova  —  ,,aby  jich  někdo 
neudal,  protože  potom  by  bylo  všecko 
marný,  a  já  bych  jich  musel  zavřít.  Roz- 
umějí? —  Tak  jenom  šikovně!"  —   — 

Potom  blahovolně  odmítal  díky  a  ještě 
mezi  dveřmi  otecky  radil,  kdyby  snad 
se  někdo  zeptal,  proč  byl  na  hejtmanství, 
aby  jenom  řekl,  že  k  vůli  nějaké  vojenské 
věci . . . 

Prach  vyšel,  scházel  se  schodů  a  jen 
vrtěl  hlavou  ve  svrchovaném  údivu.  Ještě 
před  budovou  hejtmanství  se  otočil,  aby 
se  ujistil,  a  —  dostalo  se  mu  překvapu- 
jícího ujištění.  Nad  hlavním  vchodem 
visel  od  pradávných  dob  veliký  tepaný 
rakouský  orel.  Vždycky  visel  zpříma  a 
díval  se  jednou  hlavou  na  východ  a  dru- 
hou na  západ  —  vždycky. . .  Dnes  však 
viseL  nakloněn,  jako  by  se  chystal  spad- 
nouti. . . 

Čtyřikrát  denně  procházel  hejtman  fie- 
hořec  pod  tímto  orlem  —  a  poslední  sil- 
nější vichřice  dula  jistě  nejméně  před 
třemi  týdny . . .  Prach  si  vesele  pohvizdl, 
a  byť  to  znělo  sebe  neuvěřitelně  ji,  uvěřil 
viselci  orlu,  co  nechtěl  uvěřiti  c.  k.  místo- 
držitelskému  radovi . . . 

Ještě  téhož  dne  pověděl  ostatním,  a 
f jejich  radost  nebyla  menší  Prachový... 

Žel  Bohu  jen,  že  téhož  večera  dověděl 
se  úzký  kroužek  „náplavy"  ještě  zprávu 
jinou,  která  —  byť  zněla  velmi  neurčitě 
—  byla  přece  jenom  povážUvá...  Při- 
nesl ji  právník  Prukner,  který  meškal 
v  Zubřanech  na  krátké  dovolené.  Bylť 
jedním  z  těch  statečných,  kteří  byU  ochot- 
ni sloužiti  do  roztrhání  —  ale  jenom  ne 
na  poli  „cti  a  slávy"...  Seděl  pěkně  za 
větrem  v  kanceláři  vojenského  soudu, 
mnul  si  v  ní  vesele  ruce  pod  stolem  a 
udatně  válčil  se  svými  představenými  — 
o  dovolené,  aby  se  mohl  aspoň  jednou 
měsíčně  vydati  na  výpravu  za  srdcem, 
které  nechal  v  Zubřanech  a  které  tam 
po  každé  zase  zapomněl. 

Byl  na  náměstí  dům,  a  v  domě  bydUla 
u  svých  rodičů  dívka,  která  to  srdce 
měla  —  a  Prukner  neměl  odvahy,  aby  jí 
o  ně  řekl.  Snad  byl  dokonce  rád,  že  je 


má  přes  válku  tak  dobře  schované.  Kdo 
ví  . . . 

Jezdíval  však  pravidelně  na  své  dovo- 
lené do  Zubřan  k  nemalému  pohoršení 
všech  usedlíků,  kteří  mu  zazlívaU,  že  byl 
chytřejší  ostatních  a  dovedl  se  hbitě  vy- 
táčeti oné  povinnosti  občanské,  která 
podle  výroků  povolaných  je  sice  ze  všech 
nejčestnější,  ale  může  skončiti  dost  ne- 
příjemně... Prukner  však  nedbal  soudu 
svých  drahých  bližních,  a  kdykoU  meškal 
v  Zubřanech,  vycházel  každého  odpoledne 
se  svou  pannou  na  procházky  za  město 
a  večer  se  vracel.  A  byl  každého  dne  tak 
rozradován  a  pln  štěstí  nad  tím,  že  jeho 
schované  srdce  je  něžně  opatrováno,  že 
nemohl  jinak,  než  dlouho  do  noci  blouditi 
zetmělým  městem  sám  a  sám,  dívati  se 
do  hvězd,  jako  by  z  nich  chtěl  vyčísti 
tajemství  příštích  časů,  a  pobroukávati 
si  úsměvně  zcela  náhodné  melodie . . . 
Zkrátka  počínal  si  nejinak,  než  jako  každý, 
kdo  je  pořádně  zamilován. . . 

Na  jedné  z  těchto  svých  toulek  potkal 
v  zešeřené  ulici  —  redaktora  Matěj ov- 
ského . . . 

Bůh  by  nebyl  doma,  kdyby  zamilova- 
ného napadla  rozumná  myšlenka.  Nena- 
padla ani  Pruknera.  Bylo  v  Zubřanech 
veřejným  tajemstvím,  že  si  časem  Ma- 
tějovský  potrpí  na  milostné  pletky  — 
dokonce  měl  proto  kdysi  i  domácí  nepří- 
jemnosti. Na  to  vzpomněl  Prukner,  a 
nebyl  by  směl  býti  Zubřanským,  kdyby 
vzpomenouti  nebylo  znamenalo  současně 
zvědavě  se  obrátiti  a  pozorovati,  do  kte- 
rých vrat  se  nese  milostná  touha  pozd- 
ního chodce...  Matějovský  pak  šel  a  šel 

—  a  vklouzl  do  vrat  Buff ková  domu . . . 
V  té  chvíli  ztuhl  Prukner  jako  roubík 

a  povyrostl  o  dva  couly  úžasem . . . 

Pro  Ježíše  Krista!  —  napadlo  ho  — 
právě  v  ten  čas  je  představení  v  biogra- 
fu.. .  Matyáš  Buffka  naprosto  není  do- 
ma. . .  Aby  Moudrá  Saloména  ?—   —   — 

—  Hoj!    —    —   Aby   chodil  Matějovský 
Buffkovi  za  starou?  —   — 

To  v  něm  zahovořilo  Zubřanství,  které  tak 
neomylně  podrželo  primát  nad  právnic- 
kým citem,  který  v  něm  byl  rovněž  silně 
vyvinut  —  jen  o  kapánek  méně,  než  Zubřan- 
ství a  proto  se  již  v  druhé  chvíh  přihlásil 
k  slovu  věcnými  námitkami . . .  Přede- 
vším ho  napadlo,  že  Moudrá  Saloména 
je  už  paní  letitá  a  dávno  v  odkvetu  — 
a  nad  to  nade  všecko  matrona  počestná . . . 
Matějovský,  pak  že  přece  jenom  ještě  ne- 
ztratil poslední  špetky  vkusu,  aby  lezl 
přes  hradbu  do  zahrady,  v  níž  na  haluzích 
nerdělo  se  lákavě  ani  pozdně  dozrávající 
kožené  jablko. . .  Příčina  tedy  vězela  jinde 
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—  a  Prukner  se  do  jejího  hledání  pustil 
s  chutí  starého  advokáta,  jemuž  záleží  na 
tom,  aby  pronikl  k  jádru  sporu,  k  po- 
hnutce činu  —  a  tak  udeřil  na  zlatý  couk 
falešné  khčky,  z  níž  by  mohl  těžiti  pro 
svého  kUenta  a  pro  sebe. . . 

Uvažoval . . . 

Matiáš  a  Saloména  jedno  jsou.  Ale  pěti 
částmi  této  společné  veličiny  jeMoudrá  Salo- 
ména —  a  toliko  jednou  jedinou  Matiáš. 
Asi  jako  v  bance:  akciový  kapitál  a  orgán 
zastupující  jej  na  veřejnosti.  Chce-li  tedy 
někdo  získati  v  takovém  podniku  vlivu 
a  vládne-li  dostatečnými  prostředky,  skou- 
pí prostě  akcie  a  nenamáhá  se  jalovým 
podplácením  úřednictva.  Risiko  je  tak 
menší,  ztráta  vyloučena  a  efekt  absolutní. 
Nač  by  se  tedy  mořil  Matěj  ovský  s  Buff- 
kou,  může-li  takto  pěšinkou  dojíti  spíše 
a  bezpečněji  úspěchu. 

Potom  vzpomněl  i  toho,  že  sláva  Ma- 
tiáše  Buffky  a  celého  toho  rodu  velmi 
vážně  poklesla,  že  právě  v  poslední  době 
byl  učiněn  Moudrou  Saloménou  pozoru- 
hodný pokus  o  převrat  v  mínění  města 
a  odvrácení  jeho  pozornosti  na  jinou 
osobu  —  že  v  této  snaze  první  přiskočil 
jí  na  pomoc  redaktor  Matěj  ovský,  který 
vládne  jednou  ze  tří  zubřanských  hlás- 
ných trub . . . 

Tehdy,  když  až  sem  v  myšlenkách  do- 
spěl, chodil  již  po  náměstí...  Žel  však! 
Ani  jednou  nepozvedl  zraků  svých  do 
ztemnělých  okének  domu,  v  němž  spala 
jeho  milá  a  věrná  strážkyně  schovaného 
srdce.  Neslyšel  ani  úderů  hodin,  ani  vo- 
lání hlásného  a  ponocných,  nýbrž  mnul 
si  vesele  ruce  jako  dobrý  advokát,  který 
právě  „na  to"  přišel  —  a  nyní  letí  a  letí 
v  myšlenkách  a  hledá  bouřUvé  fráze  a 
silná  slova,  kterými  to  o  hlavním  přelí- 
čení rozbije  na  capart... 

A  toť!  Buffkovi  bylo  třeba  zastání 
v  místním  tisku  jako  soli  —  a  Matěj ov- 
skému  stejně  podpory,  aby  jeho  „Zu- 
břanská  Poselkyně"  se  nerozloučila  se  ži- 
votem . . .  Všecko  tak  prosté  a  zřetelné, 
jako  první  paragraf  každého  zákona,  který 
bývá  i  laiku  srozumitelný,  poněvadž  zpra- 
vidla nic  neobsahuje. . . 

Prukner  pojednou  chápal,  kde  vězí  pří- 
čina nezdaru  —  nebo  alespoň  neúplného 
zdaru  Prachová  díla,  kdo  podlamuje  růst 
a  mohutnění  zubřanské  státoprávní  de- 
mokracie . . . 

Když  byl  takto  dořešil  problém  až  do 
konce,  nedala  mu  právnická  duše,  aby  ne- 
pochyboval o  správnosti  svého  řešení.  Za- 


ujal proto  stanovisko  odpůrci  a  snažil  se 
otřásti  svými  závěry . . . 

Nedařilo  se' mu  však.  Všecko  bylo  tak 
sohdně  založeno,  tak  pevně  stmeleno  a 
skloubeno,  že  vzdorovalo  každému  otřesu. 

I  řekl  si,  že  jitro  bývá  moudřejší  večera 
—  a  šel  domů,  aby  se  vyspal... 

Ale  ani  druhého  dne  se  mu  nevedlo  lépe. 
Přemýšlel  celý  den  s  výjimkou  hodin  ztrá- 
vených  odpoledne  na  dostaveníčku,  a 
večer  nemohl  učiniti  nic  jiného,  než  zajíti 
do  Žahourova  hostince  a  tam  oznámiti 
nejužšímu  kroužku  „náplavy"  svůj  objev. 

Potřásali  nad  tím  hlavami,  vrtěh  jimi 
— C^ale  Prukner  setrvával  neoblomně  na 
svém,  a  zatvrzoval  se  tím  více,  čím  dů- 
razněji bylo  pochybováno  o  správnosti 
jeho  závěrů. 

A  když  profesor  Klíma  skoro  posměšně 
je  nazval  zubřanskými  fantasiemi,  ohradil 
se  prudce  a  dovolával  se  svědectví  ne- 
dalekého budoucna... 

Stalo  se  pak,  že  jeho  podivný  svědek 
mu  dal  záhy  za  pravdu . . . 

HLAVA  TftETI. 
Tribun     lidu.         , 
XI. 

Až  do  vánočních  svátků  vládlo  v  Zu- 
břanech  podivně  zneklidnělé  ticho.  Každý 
čekal,  brzo-h  se  něco  přihodí  —  ale  nedělo 
se  neustále  nic...  Bylo  nyní  na  Matě- 
jovském,  aby  promluvil,  ale  ,,Zubřanská 
Poselkyně"  mlčela  i  v  příštím  čísle  jako 
zařezaná  —  a  také  nebylo  náznaků,  že 
by  Matěj  ovský  chystal  nějaké  zvláštní 
překvapení.  Bylo  by  jistě  město  něco 
o  tom  vědělo,  neboť  až  dosud  nebylo 
v  Zubřanech  sjednáno  nic  tak  tajnéíio, 
aby  to  týden  předem  nezpívali  všichni 
vrabci  po  střechách . . .  Známo  bylo  pouze 
fiasko  Matějovského,  které  utrpěl  na  před- 
městí „Za  vodou",  když  se  tam  pokoušel 
uzavříti  spolek  s  červenými  sociahsty, 
neboť  tuto  jeho  hanbu  vytroubil  do  světa 
Hroznatá  v  radniční  „Pravdě".  —  „Ná- 
plava"  pak  mlčela,  neboť  považovala 
zprávu  Pruknerovu  za  pouhý  okamžitý 
nápad  —  a  snad  za  omyl,  který  postrádá 
jakéhokoli  věcného  podkladu. 

I  vánoce  uplynuly  klidně . . . 

(Pokrajování.) 
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v.   v.  Škorpil: 

Karel  Havlíček  —  Hermenegildu  Jirečkovi. 

Byli  přáteli  a  spolupracovníci  ve  „Slovanu", 
když  je  opustil  Josef  Jireček,  získán  vídeňskou 
vládou  k  redigování  úředního  listu  Vídeň. 
Denníku,  a  rozešli  se,  když  i  Hermenegild  vy- 
lákán bratrem  šel  do  vídeňského  ovzduší.  Ve 
sbírkách  městského  musea  vysokomýtského 
leží  Havlíčkův  dopis,  patrně  poslední  svému 
příteli,  datovaný  z  Kutné  Hory  9.  srpna  1850. 
Dopis  zní  doslovně: 
Milý  PříteUl 

Odpusťte,  že  jsem  Vám  posud  nic  nepsal  — 
není  to  ovšem  nic  krásného,  ale  znáte  již  mou 
slabost  v  tom  ohledu.  K  tomu  ještě  ustavičně 
jsem  úmysl  měl  do  Prahy  jeti,  nyní  tedy  aby- 
chom pořádnost  učinih,  jest  Vašich  výtisku  ze 
Skály  vytištěných  až  posud  asi  106  str.  in 
octavo  na  dvakrát  nám  ještě  zbý\'á. 

Myslím,  že  nebudete  nic  proti  tomu  namítati, 
když  Vám  tištěný  arch  ve  ,, Slovanu"  za  8  zl. 
stř.  zúčtuji,  proto  že  tuto  práci  asi  na  stejnou 
míru  s  překlady  béru  a  že  jest  z  větší  části  opis. 

Podle  toho  by  Vám  za  7  archů  id  est  za 
112  stran  přišlo  56  zl.  stř.  a  poněvadž  asi  snad 
ještě  osmý  arch  bude,  tedy  64  zl.  Poněvadž 
jsem  Vám  ale  již  dříve  a  sice  17,  2.  20  zl.  stř. 
a  22.  4.  též  20  zl.  stř.  vydal,  odesílám  ještě 
24  zl.  stř. 

Strany  budoucích  výpisek,  myslím  abyste 
knihu  odevzdal  Krasoví,  který  by  mi  vybíral 
a  od  někoho  dále  opisovati  dával.  Myslím  totiž, 
že  již  tyto  dni  do  Vídně  odjedete.  Kdyby  Vám 
samotnému  libo  a  možno  bylo  ještě  něco  mi 
z  toho  zaslati.  přijal  bych  to  ovšem  vděčně, 
ale  obávám  se,  že  snad  již  času  nemáte. 

Nejmoudřejší  dle  mého  indi\idualního  mí- 
nění by  bylo  ovšem,  kdybyste  do  Vídně  a  Vid. 
Den.  ani  docela  nechodil.  Nesmíte  si  totiž  tajiti, 
že  k  ouřadu  jen  pro  forma  půjdete  v  těchto 
okolnostech,  skutečně  ale  jen  k  redakci,  že  ale 
při  Vid.  Den.  jestU  ne  hned  tedy  časem  svým 
jistě  přinucen  budete  proti  nám  všem  jednati; 
a  ne  jen  proti  naším  osobám,  nýbrž  i  sku- 
tečně proti  pravému  prospěchu  národu, 
zkrátka,  že  se  stanete  sluhou  aristokratie  a 
djTiastie,  kdežto  my  národu  sloužíme:  to  si 
netajte  žádným  eufemismem. 

Čert,  jak  praví  přísloví,  nepopadne  člověka 
nikdy  najednou  celého,  nýbrž  z  počátku  jen 
za  jeden  vlásek. 

Budete  toho  kroku  jednou  velice  litovati, 
proto,  že  máte  cit.  Neřiďte  se  podle  bratra 
svého,  on  jest  člověk  chladně  počítající,  ale 
pomyslete  si,  jaká  budoucnost  vnitřní  Vás  někdy 
čeká.  Buďto  vyhrajeme  my  a  nebo  ta  strana, 
kterou  zastupuje  Vid.  Den.  Jestli  my  zvítězíme. 


budete  osamocen,  jakožto  jeden  z  přemožených 
protivníků  —  jestU  oni  zvítězí  a  my  padneme, 
nebude  Vás  vítězst\i  teprva  těšit,  až  uvidíte 
jeho  následky.  Netajte  si  jenom  tu  sv.  pravdu, 
že  vláda  nynější  a  strana  Vídeňský  Den.  \\- 
dávaj  cí  našemu  národu  nic  dobrého  nepřeje  a 
že  jen  působí  k  našemu  oslabení,  třeba  to  bylo 
sebe  indirektněji.  Již  jen  ta  okolnost,  že  ku 
př.  skoro  zjevně  pro  Haaso\*u  stranu  při  vol- 
bách v  Praze  se  prohlásili,  musí  Vám  oči  ote- 
vřít: jen  si  pomyslete,  co  by  bylo  z  naši  ubohé 
češtiny,  kdyby  ti  přišU  v  Praze  k  veslu. 

Tendence  jejich  není  odjakživa  jiná,  než  aby 
čeština  vždy  zůstala  řečí  nižšího  Udu,  jemužto 
k  vůli  jako  z  křesťanského  milosrdenství  se 
tak  trpěti  bude  až  ani  toho  již  potřeba  nebudel 

Rozmyslíte  si  to  a  nešalte  sám  sebe,  řekněte 
si  sám  určitě,  jestU  schopen  jste  býti  zrádcem 
svého  národu? 

Vy  moje  smyšlení  přece  dobře  znáte  a  víte, 
že  jsem  odjakživa  nemohl  v^ystát  tykřiklouny, 
kteří  si  dávají  jméno  radikalistů:  vidíte,  ale  že 
strana  Vid.  Den.  nás  právě  za  takové  křiklouny 
považuje!   Již  to  Vám  musí  oči  otevřít! 

Radil  bych  Vám,  abyste  raději  vší  žurna- 
listiky se  odřekl,  a  buď  k  profesuře  neb  k  ji- 
nému ouřadu  šel,  a  při  tom  si  Uterámích  prací 
dle  mého  přesvědčení  hleděl.  A  těm  ve  Vídni 
se  raději  nějak  třeba  zdravím  vymlu\i;e. 

NemysUte  si,  že  snad  Vy  sám  nic  proti  nám 
psáti  nebudete,  vy  ale  přece  pomáhati  budete 
svou  prací  k  rozšiřování  tendencí,  které  jen 
naši  stranu  seslabí.  Nemohl  jsem  se  zdržeti, 
abych  Vám  alespoň  své  přátelské  mínění  ne- 
řekl,  proto  že  Vás  opravdu  rád  mám  a  nepřeji 
Vám  někdejší  nespokojenost.  Byl  bych  velmi 
rád,  kdybyste  mi  ještě  na  tento  Ust  odpověděl. 
Váš 

H.  B. 

#  LITERATURA.  0 

Josef  Thomayer:  Příroda  a  lidé.  Sebra- 
ných spisů  sv.  Vin.  Nákl.  Unie  a.  s.  v  Praze. 

Přítomný  další  svazek  Thomayerových  spisů 
Uší  se  poněkud  od  svazků  dříve  vydaných  — 
obírá  se  přímo  tím,  k  čemu  i  dřívější  vzpomín- 
kové sbírky  jevily  zřetelné  sklony.  V  prvním 
dílu  jsou  to  prosté  obrázky  z  přírody,  lyrického 
zabarvení,  zachycující  život  rostlin  i  zvěře  právě 
jako  nálady  ročních  období  a  ráz  krajiny.  Tyto 
přírodní  causerie  pocházející  asi  z  let  osmdesá- 
tých nepozbyly  posud  své  přirozené  svěžesti, 
která  jim  získávala  přízně  a  pozornosti,  když 
byly  otiskovány  svého  času  v  „Lumíru",  Z  téže 
asi  doby  pocházejí  i  ostře  kreslené  charakteris- 
tiky Udových  typů,  které  tvoří  druhou  část 
knihy,  oplývající  stejně  bystrými  postřehy  jako 
jadrným  humorem.  Takový  typ  obecního  dare- 
by,  kočujícího  komedianta,  kramáře  nebo 
holubáře,  jak  se  o  něm  u  Thomayera  dočteme. 
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UŽ  dnes  vymírá.  I  proto  se  s  ním  rádi  setkáme 
v  Thomayerově  momentce  a  ze  zdařilých 
momentek  je  sestavena  vlastně  celá  kniha, 
vyšlá  po  prvé  právě  před  třiceti  lety,  ale  obsa- 
hovou   výplní    a    svérázným    podáním    posud 

upoutávající.  —btk  — 

* 

Rudolf  Medek:  Ohnivý  drak.  Román. 
Nákl.  Vojtěcha  Šeby  v  Žižkově.  —Vladimír 
G  1  o  g  a  r:  Austrijáci.  Bělohradský  román.  Nákl. 
R.  Prombergra  v  Olomouci. 

Mezi  význačnými  díly  z  původní  české  prózy, 
která  vyšla  v  poslední  době,  jest  jmenovati 
Medkův  román  na  prvním  místě.  Je  to  práce 
vážných  literárních  cílů,  psaná  energicky,  uváž- 
livě a  mužně  a  zachycující  kus  kroniky  českého 
člověka  v  době,  která  dozrávala  k  pádu  Ra- 
kouska a  k  vytvoření  samostatného  českého 
státu.  Celý  kvas  doby  obráží  se  sytě  a  přesvědči- 
vě na  společnosti  několika  malých  lidí  z  praž- 
ského prostředí  i  na  několika  lidech  z  hor 
Orlických.  Z  myslivny  v  horách  Orlických 
pochází  především  student  Jiří  Skála,  Čistý  a 
bezelstný  hoch,  jenž  se  se  vší  mladou  prostotou 
a  upřímností  sdružuje  s  Vlastou  Žďárskou, 
dívkou,  která  vyšla  pokořena  a  popleněna 
z  náručí  nemilujícího  spisovatele,  zpola  estéta, 
zpola  rétora,  ale  vždy  odvážlivého  Budecia. 
V  mysli  vně  v  horách  žije  i  Jiřího  sestra,  vášnivá 
Maryna,  dlouho  se  vzpírající  a  přece  posléze 
s  živelnou  prudkostí  vrhající  se  v  objetí  Jiho- 
čecha,  myslivce  Březy,  poctivého  muže,  jenž 
žije  v  úzkém  styku  s  přírodou  od  svého  mládí, 
kdy  byla  jeho  matka  zastřelena  z  bujné  svévole 
mladým  šlechticem,  jenž  se  na  ní  vymstil 
za  nezdar  z  lovu.  V  horách  Orlických  žije  také 
starý  písmák  Jirák,  v  jehož  chýši  scházejí  se 
horští  přemýšlivci  k  úvahám  a  vážným  hovo- 
rům, mezi  nimi  i  socialista  Jonáš.  Socialistou 
a  anarchistou  je  i  člen  pražské  společnosti 
typograf  Štěpán.  Pražskou  společnost  doplňuje 
půvabná  a  svůdná  žena  paní  Kolářová,  jejímž 
živlem  jest  i  v  nejvážnější  době  smyslnost  a 
láska,  malíř  Hora  a  jeho  milenka,  Srbka  Helena. 
Po  jásavém  jaru  překvapuje  tuto  společnost 
doba  sarajevského  atentátu,  předválečné  napětí, 
dny  mobilisace  a  válka  sama.  S  ní  vystupuje 
na  obzor  i  typ  českorakouského  důstojníka, 
jeden  z  těch  zjevů,  jež  nebyly  posud  zachyceny 
tak  určitě  a  na  něž  by  bylo  škoda  zapomenouti, 
typ  svobodomyslného  žida,  jenž  nedovede  si 
české  budoucnosti  představiti  bez  Rakouska, 
i  několik  provokatérů  ve  chvílích,  kdy  je  ne- 
bezpečno vysloviti,  čím  hořela  v  té  době  všecka 
česká  srdce.  Srbka  Helena  je  zatčena,  Březa 
i  Jiří  odcházejí  do  pole,  svůdnice  a  samička 
paní  Kolářová  je  zardoušena  zšíleným  Bude- 
ciem.  V  samém  závěru  románu  přináší  z  ruského 
zajetí  uprchlý  malíř  Hora  radostnou  zprávu 
věstící  nové  jaro:  o  tvořící  se  družině  české 
v  ruském  vojsku,  do  níž  se  přihlásil  i  Březa,  otec 


dítěte  Marynina,  a  Jiří.  Román  rušného  děje  je 
prohlouben  ideově  a  propleten  místy  vážnými 
úvahami,  které  snad  jsou  poněkud  na  úkor 
románové  technice,  ale  svým  obsahem  vzbudí 
plný  zájem  a  znovu  přesvědčují  o  poctivosti  a 
promyšlenosti,  s  níž  řadil  Medek  v  románu  větu 
k  větě.  České  ovzduší  vážné  této  doby  nebylo 
posud  tak  zachyceno,  jak  se  to  zdařilo  Medkovi 
v  díle,  jež  nese  pečet  prožití  a  procítění  dějinných 
těch  okamžiků.  —  Román  Glogarův  dějstvuje 
v  Bělehradě  v  době,  kdy  byl  obsazen  rakouský- 
mi vojsky,  jejichž  důstojníci,  shromažďující  ko- 
lem sebe  svůdné  kandidátky  učitelství,  z  nichž 
nejedná  z  učitelky  avancuje  na  metresu  velite- 
lovu, pečovali  o  výchovu  srbské  mládeže 
v  duchu  rakouském.  Zachycení  roznícených 
požárů  krve  a  vypsání  půvabu  krasavic  daří  se 
Glogarovi  lépe  než  charakteristika  ovzduší. 
V  popředí  vypravování  stojí  láska  českého 
dobrovolníka  Vysokého,  jenž  posléze  umírá  jako 
velezrádce,  s  židovkou  Ankou  Wernerovou, 
která  končí  sebevraždou  po  smrti  svého  miláčka, 
a  historie  jiné  židovky  Sáry,  které  se  smrtelně 
nudí  po  chvílích  přepychu  a  rozkoše  v  náručí 
brigadierově  a  odchází  posléze  s  chorvatským 
malířem  Ivou  do  Prahy,  která  nevyniká  věrností 
k  habsburskému  rodu.  Je  tu  i  řada  vedlejších 
historií,  je  vypsána  i  poprava  srbských  zrádců 
a  děj  pokračuje  vzrušeně,  takže  i  tato  kniha, 
mající    místy    větší    cenu    dokumentární    než 

literární,  najde  si  bezpečně  své  čtenáře. 

^  —btk  — 

Fr.  Frýdecký:  Slovensko  literární  od 
doby  Bernolákovy.  Nákl.  Ad.  Perouta  v  Mor. 
Ostravě.  —  Týž  autor:  Slovenská  poesie  XIX. 
století.  S  ukázkami  tvorby  moderní.  Nákl. 
J.  Otty  v  Praze. 

Po  antologii  ,,Hlas  Tatry"  loni  u  Topiče 
vydané  vycházejí  z  rukou  pilného  literárního 
historika  téměř  zároveň  dva  objemné  svazky, 
oddané  literatuře  slovenské  a  navzájem  se 
doplňující.  Literatura  slovenská  není  stará  a  má 
historii  vlastně  nedávnou,  jíž  jsou  dosud  pamět- 
níci. Teprve  rok  1844  je  datem,  kdy  literární 
tvorba  česká  na  Slovensku  odlučuje  se  od  jazyka 
spisovného  a  přijímá  za  svého  tlumočníka  nářečí 
lidu.  Autor  soudí,  že  literatura  česká  a  slovenská, 
vytvářejíce  nyní  mezi  sebou  ostrov  spisovného 
separatismu,  mají  touž  výplň  a  touž  snahu  opět 
se  spojit  v  jediný  literární  proud.  Bohužel, 
nesdílím  tohoto  idealisujícího  názoru,  sepa- 
ratismus  literární  je  uměle,  řekl  bych  úředně 
živen  a  posilován,  v  zápětí  jde  mu  separa- 
tismus  politický  a  oba  nejsou  bez  tragické 
perspektivy.  Jan  Kollár,  největší  básník  Slo- 
vák, byl  ovšem  učitel  a  vůdce  generací, 
i  Štúrovců  a  po  nich,  a  napsal  ironicky 
v  jedné  znělce  Slovákům:  ,,Spisatelé!  rozmno- 
žujte hříchy,  na  spojení  s  Čechy  repcite,  zmařte 
řeč  a  národ  z  hloupé  pýchy...",  ale 
Hlinkoxí^  se  od  něho  ničemu  nenaučili.  Fr.  Frý- 
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decký  třídí  a  hodnotí  velmi  liberálně,  zazname- 
návaje věci  i  literárně  málo  významné.  Nestačí 
mu  vydané  knihy,  i  časopisy  se  probírá  a  pří- 
spěvky jejich  zaznamenává.  Místy  dějinné 
události  mohly  být  kritičtěji  uvedeny.  Na  př. 
„Detvan"  vznikl  z  jiných  příčin,  a  historik  je 
nalezne  v  starých  protokolech  Moravské  besedy 
z  r.  1882.  Tam  odtud  vyšla  ideově  stmelena  a 
posílena  většina  dnešních  poUtických  a  kultur- 
ních vůdců  Slovenska.  Jinak  vystihuje  Fr. 
Frýdecký  omyly,  jimž  ideově  podlehli  někteří 
slovenští  pracovníci,  na  př.  Vajanský,  a  závěrové 
charakteristiky  podává  výstižně  a  směle.  Při- 
chází až  k  letům  nejposlednějším,  ke  generaci 
nejmladší,  již  však  ve  své  antologii  zastoupiti 
nemohl.  Také  zde  čteme  nejedno  plané  jméno 
(Ústianski,  Milkin,  Vrbičky  a  j.),  jež  mohla 
docela  dobře  ustoupit  Kraskovi,  Royovi,  Rázu- 
sovi,  Jesenskému  a  j.  Poněvadž  o  těchto  auto- 
rech v  předmluvě  se  píše,  jest  jen  litovati  toho, 
že  tu  byly  „technické  obtíže",  které  ukončují 
knihu  tam,  kde  vlastně  byla  by  nejzajímavější 
a  nejpůvodnější.  Neboť  velká  většina  básníků 
slovenských  brala  přirozeně  své  podněty  a  vzory 
v  jazyce  spisovném,  čemuž  se  neubránili  ani 
nejčelnější  představitelé.  Fr.  Frýdecký  slibuje, 
že  nutný  tento  doplněk  vyjde  jako  druhý  svazek 
,, Moderní  slovenské  poesie"  samostatně. 

*  —och  — 

*  ,. Vybrané  spisy  Jana  Nerudy",  které  právě 
za  redakce  Arne  Nováka  nakladatelství  Topičovo 
publikuje,  jsou  předzvěstí  blížícího  se  uvolnění 
nakladatelského  práva  Nerudy  a  jeho  skuteč- 
ného zpopularisování  —  pokud  arci  zákon 
o  autorském  právu  nezmění  dosavadního  třicíti- 
letí.  Zahájeny  dvěma  svazky,  poesií  a  beletris- 
tických pros,  dva  další  svazky,  jimiž  bude  toto 
vydání  ukončeno,  přinesou  výbor  z  feuilletonů 
a  kritické  a  jiné  články  úvahové.  Myslím,  že 
tímto  výběrem  se  přiblíží  k  původnímu  přání 
Nerudovu,  jehož  bylo  při  \-ydávání  sebr.  spisů 
nedbáno  nijak  na  prospěch  díla.  Vždyť  sebrané 
spisy  nejsou  vlastně  dosud  ukončeny,  a  chybí 
ještě  dva  svazky.  Výbor  je  pečlivý  a  účelný, 
za  to  tisk  je  ledabylý,  zalitý  a  rozmazaný.  Už 
bude  čas  přestat  hřešiti  na  válečnou  mizérii, 
zejména  když  jinde  u  nás  vydávají  se  knihy 
vzorně  vytištěné  na|výbomém  papíře.  Cena  všech 
čtyř  svazků  110  Kč  není  ovšem  ještě  populární, 
a  skutečné  laciné  lidové  vydání  Nerudy  bude  asi 
nutno   řešiti   ještě  jinak.  —pa  — 

m DIVADLO. # 

Fráňa  Šrámek:  Zvony.  Hra  o  třech 
dějstvích.  Režisér  Jaroslav  Hurt.  Výprava 
Vlast.  Hofmana.  Po  prvé  v  Národním  divadle 
dne  22.  dubna  1921. 

Ve  své  hře  „Léto"  představil  se  Fráňa  Šrá- 
mek jako  básník  jemného  psychologického  po- 
střehu a  náladové  suggesce,  v  „Hagenbeckovi" 


jako  bezohledný  satirik,  ve  „Zvonech"  hlásí 
se  v  něm  i.aturalista.  Jeho  lyrické  založení  pro- 
bleskuje však  všude  zřejmě  na  po\Tch,  a  tu 
ve  „Zvonech"  zasazen  je  příběh  přímo  do  sym- 
boUckého  rámce.  Hra  má  opět  válečné  pozadí 
a  Učí  jednu  z  nejmarkantnějších  episod  vojen- 
ského běsnění,  kdy  v  zoufalství  z  nedostatku 
válečného  materiálu  vzpomenuto  i  kostelních 
zvonů.  Hlaholí  slavnostně,  rozezvučí  se  v  mo- 
lových, teskných  akordech,  rozhučí  se  časem 
temně  a  varovně.  Je  v  nich  kus  našeho  citového 
života,  kus  svědomí.  Proto  když  vojáci  přišli 
a  snah  zvony  s  věže  kostelíka,  Udé  ve  vsi  jako  by 
náhle  ztratili  všecku  svou  mravní  oporu.  Muži 
hýří  a  ženy  propadají  smyslné  závrati.  Nastá- 
vající noc  dýše  hříchem,  chhpností  a  rodí  zlo- 
činy. Pak,  ráno,  doví  se  ves,  že  rek\isice  zvonů 
je  odvolána.  Trpké  a  trapné  vystřízlivění  zchla- 
zuje  krev,  svědomí  se  budí  a  vrací,  dochází 
k  všeobecnému  pokání,  do  něhož  zvony  mísí 
zase  svou  smířhvou  píseň.  Takového  něco  tanulo 
Šrámkovi  na  mysli,  když  psal  svou  novou  hru, 
a  byl  by  jistě  docílil  hlubšího  výsledku,  kdyby 
byl  podložil  svůj  motiv  nějakým  hutnějším  dě- 
jem, rozvíjejícím  se  a  rozuzlujícím  v  logickém 
postupu  a  sevření,  nespoléhaje  na  improvisaci 
a  náhodné  scény,  s  nimiž  si  rád  v  jakési  umě- 
lecké neodpovědnosti  hraje  a  často  zřejmě  bez 
vnitřní  tvůrčí  kázně  a  nutnosti.  Jeho  postavy 
a  povahy  jsou  málem  jen  napověděny,  a  jeho 
fabule  je  od\isla  od  rozmaru  a  nálady  chvíle. 
Tak  se  stalo,  že  básník,  chtěje  nám  líčiti  noc 
zadýchanou  vilností  a  smyslným  rozkypěním,  na- 
značuje to  jen  velmi  problematicky  churavou 
stařenou,  která  ze  žárUvostí  chce  podpáliti  lože 
nevěrného  jí  muže,  děvečkou  Rozárkou,  která 
sice  přichází  od  muziky  všecka  rozpálena,  ale 
utrhuje  se  na  sedláka,  který  ji  chce  svésti  ně- 
kolika papírky,  a  pak  mladou  ženou  Jirovcovou, 
nabaživší  se  příliš  rychle  kdesi  venku  za  humny 
jednookého  invalidy  Luky,  třeba  by  jinak  tato 
scéna  byla  nejlepší  a  nejsilnější  z  celé  hry. 
I  v  humoru  a  vtipu  autor  rád  přestřeluje,  upa- 
daje leckde  až  v  nevázanost  a  hrubost,  která 
více  skličuje  než  baví.  V  názorech,  citech,  mluvě 
i  povaze  sedlák  Šrámkův  není  českým  sedlá- 
kem, zde  zůstal  nám  dramatik  nejvíce  dlužen. 
A  tak  usuzujeme-li  v  celku,  nepřinesly  „Zvony" 
do  naší  dramatiky?  nějakého  vzrušenějšího  do- 
jmu|a  jakéhokoli  [kladu.  Věřím,  že  Šrámek  je 
dosti  vážným  umělcem,  aby  to  cítil  sám. 
Ani  provedením  hra  nezískala.  Režie  nedo- 
vedla zladit  vše  k  náležitému  účinu,  v  dobrou 
souhru,  a  výprava  nevyšla  jí  vstříc,  naopak. 
Hra  má  značnou  řadu  postav  a  figurek,  z  nichž 
nejlépe  charakterisovala  a  sehrála  Jirovcovou 
pí  Rydlo vá.  Stará  Peterková  uměním  pí  Híib- 
nerové  vj^zrála  v  podrobnou  pathologickou 
studii,  sedláka  Peterku  vybavil  režisér  p.  Hurt 
působivými,  obvyklými  rysy  a  z  ostatních 
snad  jen  ještě  podařený  Kuťápka  p.  Rolandův 
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a    dobře   sehraný   Luka   p.    Matějovského    na 
chvíli    zaujali.  Kca-el  Engelmiiller. 

m  TÝDEN.  # 

*  Jako  polští  kandidáti  Nobelovy  literární 
ceny  jsou  uváděni  spisovatelé  Reymont  a  Že- 
romski,  známí  také  u  nás  z  několika  překladů. 
Návrh  na  jejich  jmenování  vypracuje  prý 
tajemník  švédské  akademie  Alfred  Jensen,  dlící 
právě  ve  Varšavě,  jakmile  polská  akademie 
vyvolí  z  obou  definitivního  kandidáta. 

-Mk- 

* 

*  Po  příkladě  moskevské  „Universální  knihov- 
ny" a  německých  „Reclamek"  začaly  v  Berlíně 
vycházeti"  v  nakladatelství  „Mysl"  ruské  ne- 
obsáhlé a  všem  dostupné  brožurky,  omezující 
se  zatím  obsahově  jen  na  díla  ruské  klasické 
a  moderní  literatury.  Měsíčně  má  vycházeti 
sedm  čísel  po  dvou  markách.  Zatím  vyšla 
antologie  ruského  básnictví,  svazek  básní 
ze  dnů  bolševických,  menší  díla  A.  Tolstého, 
Dostojevského,  Krylova  a  Puškina.  Podle 
množství  ruských  knih  a  časopisů,  jež  v  Ně- 
mecku vycházejí,  lze  souditi,  že  Německo  je 
centrem  znovuzrozených  ruských  vydavatel- 
stev, není-li  jím  ovšem  Paříž.  Aa. 

« 

*  Washingtonský  „Geographic  News  Bulle- 
tin", vydávaný  departementem  školství,  otiskl 
v  čísle  z  21.  března  t.  r.  článek  o  Komenském 
jako  průkopníku  názorného  vyučování.  Článek 
je  provázen  několika  reprodukcemi. 

* 

*  V  Litoměřicích  byl  založen  svaz  vydavatelů 
německých  listů  v  československé  repubUce, 
mající  podporovati  hospodářsky  veškerý  ně- 
mecký tisk  v  repubhce.  —btk— 

* 

*  Mírové  hnutí  má  podporovati  nově  založená 
Strindbergova  cena  v  částce  300.000  marek, 
kterou  založili  Strindbergovi  přátelé  a  která 
bude  udílena  každého  roku  22.  ledna  (v  den 
spisovatelových  narozenin)  za  německy  psané 

dílo  mírové  tendence.  —btk  — 

* 

Světová  válka  přerušila  nebo  omezila  styky 
mezi  národy  i  na  poli  vědy.  Jako  v  jiných 
oborech,  tak  i  tu  nyní  Němci  pilně  vyplňují 
mezery.  Severoamerický  ústav  v  Berlíně  zpro- 
středkoval právě  výměnu  133  beden  po  2  q, 
plných  naučné  prózy  ze  Sev.  Ameriky,  za  97 
beden   německé   literatury,  vydané   za   války 

a   po  ní.  — Iř — 

« 

*  ,, Tribuna"  referuje  o  cenném  vynálezu  dra 
Cherana,  který  má  v  budoucnosti  býti  rozhod- 
čím při  obrazech,  jde-li  o  starý  originál  či  o  no- 
vodobou kopii.  Dr.  Cheran  dokázal,  že  staré 
obrazy,   užívající   minerálních   barev,   jen   ne- 


snadno propouštějí  X- paprsky,  jimž  nečiní 
překážek  dnešní  barvy  a  laky.  Vloží-li  se  tedy 
pochybný  obraz  mezi  zdroj  x- paprsků  a  citli- 
vou fotografickou  desku,  ukáže  fotogram  dobu 

jeho  vzniku  a  cenu.  —btk  — 

• 

♦  Podle  časopisu,, Izvěstij a"  bylo  v  sověto- 
vém Rusku  zrušeno  předplácení  časopisů  sou- 
kromými osobami.  Smějí  je  odebírati  jen  úřady 
a  průmyslové  podniky.  To  je  bolševická  osvětal 

* 

První  výstava  španělského  malířství  za  hra- 
nicemi byla  uspořádána  minulého  podzimku 
v  Londýně.  Mimo  světoznámé  mistry.  Murilla, 
Velázqueza  a  Zurbarána  byli  v  síních  londýnské 
Akademie  zastoupeni  Greco  a  Goya  jakož  i  ma- 
líři moderní  j.  Sorolla,  Zuloaga,  Zubiaurre, 
Rusiňol  a  j.  Španělský  tisk  si  pochvaluje,  že 
výstava  dosáhla  úplně  svého  účelu,  totiž  chtěla 
patrně  ukázati,  že  novodobí  španělské  umění 
snese  srovnání  jak  se  sv^mi  klasikj'  tak  s  jinými 

národy.  — Ir — 

» 

♦  Pěkný  soubor  nové  ruské  poesie  ,, Lyrika 
něžných  souzvuků  —  k  novým  obzorům"  vydal 
literární  kritik  E.  Ljackij.  Obsahuje  většinou 
básně,  jež  byly  čteny  v  literárních  večírcích, 
jež  Ljackij  pořádal. 

♦  Lipské  vydavatelstvo  „Inselverlag"  počalo 
s  vydáváním  dvou  sbírek,  jež  budou  přinášeti 
v  originálech  vynikající  díla  světových  literatur. 
V  první  edici  „Blbliotheca  mundi"  v>šel  zatím: 
Baudelaire,  Kleist,  Musset  a  vý'bor  ruské  poesie 
(Ruský  Paniass).  Druhá  sbírka„Pand<  ra"  ob- 
sahuje ve  čtj^řiceti  posud  vydaných  svazcích: 
z  latiny  Gornelia  Tacita;  z  němčiny  Kanta, 
Eichendorffa,  Schil.era,  Goetha,  Gotthelfa,  Stif- 
tera,  Silesia,  E.  T.  A,  Hoffmanna;  z  francouz- 
štiny Moliěra,  Stendhala,  Racina,  Comeille, 
Mériraéa,  Balzaca,  Villona,  Gallanda,  Voltaira 
Musseta,  la  Fontahia,  de  Costera;  z  angličtiny 
Shakespeara,  Emersona,  Irvinga,  Popea,  Dicken- 
Se,  Byrona,  Barret-Browningovou,  Longfelk  wa, 
Macauleye,  Shelleye,  Miltona,  Poea;  z  Italštiny: 
Leopardiho,  PMrarcu,  Boccacia;  z  ruštiny  Do- 
stojevského, Tttrgeněva;  ze  španělštiny  Calde- 
rona  a  Cervantesa.  Dojde  časem  i  na  ukázky 
z  české  poezie  a  prózy?  — btk — 

* 

♦  V  Bělehradě  bude  zřízena  nová  universitní 
knihovna.  Událost  tato  je  tím  \'ýznamnčjší,  že 
nová  knihoN-na  má  se  státi  ústřední  jihoslovan- 
skou  knihovnou,  která  chce  nasiiromážditi 
všechna  díla  týkající  se  Jugoslávie.  Na  zřízení 
této  nové  knihovny  povolila  správa  Carnegiova 
fondu,  jež  k  ní  dala  popud,  5,000.000  franků. 

-bik- 

V  Praze,  dne  5.  května  1921. 


Majetník:    Družstvo    spisovatelů.   —  Odpovědný    redaktor  a  vydavatel:   Fr.    S.   Procházka.  —  Nakladateli 

česká    grafická    Unie  a.  s.    v  Praze. 


Tiskem  České  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Jos.  Karník: 


KDYŽ  UPY  KVETOU. 


Ó  není  větší  slávy  v  polské  vsi, 
než  zlatistě  když  lípy  kvetou! 
Poutnice,  v  stínu  jejich  pohov  si, 
než  větrů  křídla  zlato  smetou. 

Jak  jiskry  tryskající  z  požárů 
sem  včely  ze  všech  úlů  letí, 
roj  celý  useď  v  zkvetlém  stožáru 
a  k  hodům  neustává  pěti. 

Slyš!  V  zasnění  tvé  šumí  dum.ný  zpěv 

a  opájí  tě  sladké  ve  sny, 

ta  hudba  tlumená  ti  čeří  krev 

jak  ve  dnech  ztracené  tvé  vesny. 


A  běžím  k  městu  —  západ*krvácí  — 
mně  v  patách  kluše  bosá  četa,?í 
a  Nácek  řičí:  Jsou  tam  dudáci! 
Hý,  cahý!  Po  pasts'ě  dnes  veta. 

I  žene,  žene  kozy  šmatlavé 
a  urputně  je  v  chlívek  vhání  — 
ó,  hrajte,  dudy,  v  notě  bručavé  — 
a  dudy  hrály  do  klekání... 

Dnes  v  čer\'enco\'ý  den  zas  po  letech 
—  v  čas  krvavého  krupobití  — 
to  včely  hudou  v  lípách  na  květech, 
ty  dudy  zdávna  slyším  zníti. 


A  jsi  zas  doma  hochem  rozverným,  A  jak  mi  včely  krouží  nad  hlavou, 

kdes  v  doušce  mateří  si  hovíš,  tak  touhy  k  rozletu  se  vzpialy  —   — 

svým  druhům  v  pastvě  v  mžik  jsa  nevěrným,  ó,  letím,  letím  širou  dálavou, 

sám  čmeláky  si  pro  med  lovíš.  jsem  zase  kozipasec  malý, 

A  náhle  slyš  —  co  z  městečka  sem  zní?  jenž  domů  žene  prašnou  uUcí, 

Co  bručí  tam  a  dudle  sladce?  kde  svatvečerní  ,,Ave"  zvoní, 

Toť  jako  hudba  o  mši  půlnoční  —  kde  maminka  ho  čeká  s  krajíci  — 

nuž  za  tím!  —  kluk  se  rozhoď  krátce.  oh,  rozpínám  již  náruč  po  níl 


Jan  Vrba: 


„ZUBŘANY". 


(Pokračováni.) 


Ale  po  svátcích  vyšlo  poslední  číslo  „Zu- 
břanské  Poselkyně"  —  ročníku  1917, 
které  opět  bylo  hltavě  čteno  a  kupová- 
no.. .  To  proto,  že  s  první  stránky  křičelo 
tlustými  hterami  „Provolání  k  Zubřan- 
ským",  které  nezbytně  musilo  přesvědčiti 
každého,  že  Matěj ovský  nejen  nesložil 
zbraní,  nýbrž  právě  naopak,  že  je  na- 

ZVON.  Roe.  XXI. 


brousil  na  ostro  k  nejlítější  seči,  jaká 
kdy  byla  v  Zubřanech  chystána  —  a  že 
dokonce  svoji  bitevní  linii  pojistil  zálo- 
hami netušené  dobrých  kvaht. 

„Svrhněte  jho  cizozemců!  Nedovolte 
jim,  aby  vládli  nad  vámi  a  vlékli  vás 
jako  tupé  stádo  po  cestách  svého  pro- 
spěchu!"   —    hlaholil   Matějovský  jarým 

Cis.  34. 
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turem  hned  na  prvním  řádku  —  a  aby 
nebylo  pochyb  o  tom,  kohože  pokládá 
za  cizozemce,  vykládal  o  kousek  níže 
proloženě,  že  p  ř  i  1  e  z  1  í  c  i  vychytrale 
vystrčili  vějičku  vlasteneckých  hesel,  kte- 
rou pokřtiU  na  „Státoprávní  demokracii", 
aby  na  ni  nachytali  národně  cítící  občan- 
stvo zubřanské  —  a  po  straně  se  mu  vy- 
smáh  a  pojmenovali  je  hejnem  hloupých 
hejlů.  Horhl  proti  tak  nečestnému  počí- 
nání lidí,  kteří  pro  vlastenecký  cit  měli 
do  nedávná  pouze  nadávku  fangličkářství 
--  a  nyní  se  do  něho  na  oko  farizejsky 
nutí . . . 

Ale  nebyl  by  býval  Matěj  ovský  Matě^ 
jovským,  kdyby  hned  na  tento  jed  nebyl 
znal  protijed. 

„Svůj  k  svému!  Zubřanští  k  Zubřan- 
skýml"  —  hlásal  v  třetím  odstavci,  v  němž 
oznamoval  restauraci  „Spolku  přátel  po- 
kroku" v  duchu  ryze  moderním  a  národ- 
ním a  na  základech  naprosté  rovnosti  — 
jeho  přeměnu  ve  spolek,  který  bude  plně 
odpovídati  potřebám  doby,  v  němž  ne- 
bude pánův  a  kmánův,  a  v  němž  členové 
svobodně  si  zvolí  své  činovníky  ze  svého 
středu  —  a  ne  někohk  vybraných  hdiček, 
které  jim  nakuká  kandidátka  připravená 
čtrnáct  dní  předem. . . 

„Proto  vzhůru  dnes  všichni  Zubřanští 
a  dostavte  se  večer  do  biografu!"  —  vo- 
lal ve  stylu  kolotočových  plakátů  Matě- 
j ovský  na  počátku  posledního  odstavce, 
v  němž  sliboval,  že  před  zahájením  skvě- 
lého dnešního  představení  přednese  struč- 
ně důležité  informace  o  novém  spolku,  jeho 
cílech  a  významu . . . 

Prach  a  Klíma  čtli  spolu  sáhodlouhé 
provolání  pod  obloukem  loubí,  a  když 
dočtli,  podíval  se  mlčky  druh  na  druha 
s  němou  otázkou  v  očích. 

„Není  to  dvakráte  hloupé,"  ozval  se 
uznale  první  Prach  —  a  hned  dodával: 
„Dokonce  ani  chyb  není  v  celém  výrobku. 
Nezdá  se  vám,  že  Matěj  ovského  posedl 
duch  svatý,  který  je  podoben  profesoru 
Fouskovi  jako  vejce  vejci?  Krk  bych 
vsadil,  jak  mám  jediný,  že  celý  úvodník 
nepsal  nikdo  jiný  —  a  že  Matějovský  jej 
po  svém  chvalném  zvyku  pouze  ,upravir 
pro  tisk."   —   — 

Klíma  zakýval  hlavou  a  zahleděl  se  na 
dlouhou  chvíU  v  neurčito  před  sebe. 
Potom  se  prudce  vyrušil  z  odmlčení  a 
procedil  skoupě  skrze  zuby:  „Mně  se  zdá, 
že  měl  Prukner  pravdu."   — 

„Mně  se  to  nezdá"  —  zasmál  se  mu 
do  tváře  Prach  —  „já  už  tomu  věřím! 
A  chápu  také,  že  to  je  nejšikovnější  tah, 
který  mohl  býti  proti  nám  učiněn.  My 
jsme  se  snažili  uspati  v  Zubřanských  zu- 


břanství  a  nahraditi  je  čímsi  vyšším  — 
a  Matějovský  se  svou  novou  gardou  je 
burcuje  ze  spánku.  Ďas  by  v  tom  byl, 
kdyby  jeho  práce  se  nepotkala  se  zdarem. 
Je  rozumnější  a  skromnější,  než  my, 
neboť  podává  zdánhvě  totéž:  semknutí  se 
do  stáda,  ale  to  je  mu  už  cílem  —  ne- 
žádá nad  to,  jako  my,  ještě  nádavkem 
vnitřního  přerodu  a  práce  na  sobě.  Jistě 
nám  zasadí  citelnou  ránu,  ale  co  na  tom! 
Hlavní  věc  je,  že  po  dlouhé  mrtvé  periodě 
zase  začíná  dráždivý  vzruch,  pohyb  a 
život...  Já  si  rozhodně  dnes  zajdu  vy- 
slechnout Matěj  ovského,  poněvadž  je  třeba 
znáti  protivníkovy  zbraně..." 

„Vzruch,  pohyb!  —  —  Rvanice,  řek- 
něte, nechutné  tahačky,  mahchernosti. . ." 
horlil  Klíma  se  zlými  plamínky  v  očích 
a  s  tváří  staženou  do  bolestné  škaredosti. . . 
„A  všecko  v  době,  která  již  již  dozrává. . . 
Já  se  bál  pozdvižení  opravdového,  které 
by  mohlo  zabočiti  na  scestí  a  ohroziti  dílo, 
ale  přece  mocného,  ideového  a  ohrožují- 
cího ...  A  místo  toho  —  ubohost,  mah- 
chernost,  nechutnost  —  groteskní  vý- 
směch —  oplzlá  parodie!  —  A  vy  ještě 
div  nejásáte  horováním  o  vzruchu  a  po- 
hybu!"   

„Nehorlete,  příteU!"  —  konejšil  ho 
Prach  —  „ujišťuji  vás,  že  jste  sám  vinen, 
ne  já.  Vy  se  touláte  někde  v  oblacích  a 
sníte  s  otevřenýma  očima  —  a  já,  nemohu 
za  to,  já  cítím  pod  podrážkou  zubřanské 
dláždění,  kterému  se  nezazdá,  aby  se 
proměnilo  na  zlato  a  drahé  kamení,  kdyby 
se  k  němu  a  přes  ně  valila  sebe  slavnější 
a  vznešenější  doba.  Zůstane  žulou  a  kře- 
menem, jako  bylo  dříve...*' 

,, Nemohu  toho  už  slyšet!"  —  ohradil 
se  vzrušeně  Klíma,  —  „Máte  pořád  na 
jazyku  Zubřany  a  Zubřany  —  a  uniká 
vám  celek  —  národ!  Kdo  vám  ručí  za 
to,  že  není  v  Cechách  a  na  Moravě  pa- 
desát —  sto  —  dvě  sta  takových  Zu- 
břan?"  

„Myslím,  že  nejste  daleko  pravdy.." 
setrvával  v  posměvačném  tónu  Prach. 

„Nu  —  a  co  potom?"  —  dě^il  se  Klíma. 

„Nic!"  —  odtušil  bohorovně  Prach.  — 
„Zcela  nic,  protože  jste  nenapravitelný, 
historický  fantasta.  Vy  horujete  pořád 
o  veliké  době,  jako  o  něčem,  co  se  má 
naroditi  najednou  z  davu  —  po  kouscích 
z  útrob  každého  jedince,  ale  kdyby  se 
stalo,  byl  byste  první,  kdo  by  se  pěkně 
poděkoval  za  tak  zplozenou  velikou  dobu... 
Už  dnes  byste  mohl  jasně  viděti,  že  to 
bude  zcela  jinaké:  že  veliké  době  stačí 
někohk  silných  hdí,  někohk  duchů,  kteří 
dovedou  zapáht  to,  čemu  říkáte  národ, 
svou  myšlenkou  a  svým  snem,  vtěhti  jej 
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všem  —  a  takto  zvítěziti.  Tedy  pravý 
opak  vašeho  názoru.  Bylo  to  vždy  tak, 
a  bude  i  tentokrát.  A  Zubřany?  —  Ne- 
bojte se  jich,  až  přijde  rozhodná  chvíle, 
svezou  se  s  celkem,  budou  dělati  to,  co 
ostatní.  Přihodí  se  řada  ukrutně  směšných 
věcí,  ryze  zubřanských  —  tak  zvaní  vážní 
lidé  budou  zoufale  lomiti  rukama  a  hoře- 
kovati, že  je  nedůstojno  veUké  doby  a  tak 
dále ...  A  až  uplyne  dvě  stě  —  tři  sta  let, 
zůstane  veliká  doba  velikou  dobou,  Zu- 
břany v  ní  v  historické  dálce  vyrostou 
a  budou  také  veliké,  protože  se  vytratí 
z  paměti  malí  Udé,  kterých  bylo  devět 
desetin,  ale  o  kterých  historie  nikdy  ne- 
mluví... Potom  zapadne  do  Zubřan  ně- 
jaký nový  profesor  Klíma,  idealista  a 
zažraný  historik  —  a  řekněme,  že  se  do- 
chová d)  těch  časů  starobylý  hotel  ,,U 
zlatého  jelena".  Budoucí  historik  Klíma 
se  před  ním  zastaví  a  zasní  se  o  tom,  jaké 
asi  děje  a  jaké  vzácně  vzrušené  momenty 
viděla  tato  památná  budova  ve  veUké 
době!  A  zatím  ve  velké  době  byl  v  ní 
biograf,  a  přednášel  tam  Matěj  ovský  o  re- 
stauraci „Spolku  přátel  pokroku".  — 
Radím  vám  proto  a  zvu  vás:  vzhůru 
večer  se  mnou  do  biografu!"  — 

Profesor  Klíma  stál  před  Prachem  zřej- 
mě pobouřen.  Byl  v  tváři  zardělý,  a  rty 
se  mu  lehce  v  koutcích  zachvívaly.  Na 
Pracha  se  díval  skoro  nepřátelsky... 
Teprve  po  dlouhé  chvíli  těžce  vydechl. 
„To  nemyslíte  vážně..."  řekl. 
„Jako  že  před  vámi  stojím:  ano!"   — 
odtušil  Prach,  zvážněv.    —   „Ale  zdá  se 
mi,  že  jste  pohněván   —  ani  ne  tak  ob- 
sahem, jako  tónem  mé  řeči...  Byl  bych 
nerad,   aby  mezi   námi  vzniklo   nedoroz- 
umění  —  a  dovolte  mi  proto,  abych  se 
pokusil  vás  přesvědčiti. . ." 

„Hleďte!  Zubřany  a  bývalí  Zubřanští 
prožili  před  pěti  sty  lety  husitskou  dobu 
a  před  třemi  sty  lety  Bílou  horu.  V  první 
velké  době  stáU  pod  kaUšnickou  korouhví 
a  v  druhé  na  straně  direktorů.  ProžiU 
tedy  obě  velké  doby  slavně.  To  j  e  Hc! 
Rub  snad  znáte.  Ne-li,  zajděte  si  do  zu- 
břanského  archivu  a  najdete  v  něm  po 
pracném  hledání  mnoho.  Je  tam  psaní 
jednoho  ze  správců  země  —  Jana  Žižky 
z  KaUcha...  A  co  píše  zubřanským?  — 
Napomíná  jich,  aby  jakési  vdovy  netla- 
čili, jí  nesužovaU  a  jí  i  jejím  sirotkům 
pravdy  a  práva  přáli...  Tož!  Husitům 
musí  nejslavnější  husitský  hetman  při- 
pomínati první  a  zásadní  větu  učení 
Mistra  Jana  někohk  let  po  jeho  smrti! 
Pěkná  sebranka  to  byla!  —  A  hledejte 
dál  a  naleznete.  Právě  ve  dnech  nejhorší 
bídy  české  handrkovali  se  zubřanští  kon- 


šelé se  svými  poddanými  a  se  sousedním 
městem.  A  po  roce  naleznete,  jak  se  pustě 
přeU,  kdo  byl  z  nich  vinen,  že  se 
nepostavili  na  stranu  císařských,  která 
vyhrála  —  v  důsledku  čeho  jim  bylo  po- 
bráno valně  pozemského  zboží.  A  o  ma- 
Učko  dále  dočtete  se,  jak  nejzámožnější 
a  nejváženější  mužové  města  vyšli  da- 
leko za  bránu,  aby  poníženě  uvítali  špa- 
nělského hnidopicha  dona  Huertu  z  Ma- 
radasu,  který  přijížděl  v  čele  sprosté 
soldatesky  obracet  kraj  na  nejpravější 
víru  římskou  vraždami,  věšením  a  przně- 
ním  žen  a  děvčat. . .  Jak  mu  ponížení  kon- 
šelé div  pat  nelízali,  jenom  aby  na  ně 
milostivě  shlédl  a  nezpůsobil,  aby  Ferdi- 
n  ndek,  který  tehdy  stonal  rozdávací 
mánií,  nepobral  jim  jejich  poH  a  luk  a 
neuštědřil  jich  páterům  místního  klá- 
štera . . . 

To  jsou  tedy  obrázky  z  velikých  dob, 
o  jejichž  pravosti  se  můžete  přesvědčiti 
na  vlastní  oči...  A  dnes  se  Zubřanští 
pyšní,  že  stáli  na  straně  kaUcha,  že  byU 
městem  rebelů,  ztrestaným  po  Bílé  hoře 
—  a  profesoři  historie  jim  všecko  přizná- 
vají a  hovoří  vzrušeně  o  velkých  dobách 
po  hci. . ." 

Prach  domluvil  a  zadíval  se  na  Klímu, 
který  stál  nyní  zamyšleně  a  díval  se  na 
červenavého  holuba,  capajícího  náměstím. 
„Nehněvejte  se,"  dodal  po  chvíh  — 
„že  jsem  vás  zase  rozladil.  Je  to  moje 
choroba:  nemohu  vystát,  dívá-h  se  někdo 
na  svět,  jako  dítě  na  sníh,  o  němž  si  ne- 
připustí myšlenky,  že  z  něho  bude  kalná 
voda,  špína  a  bláto,  až  si  na  něj  slunce 
posvítí." 

„Ne,"  vyrušil  se  Klíma  —  „bylo  to 
dobré.  Máte  pravdu..." 

A  po  chvíli  dodal:  „Ale  do  biografu 
s  vámi  přece  jenom  nepůjdu...  Projdu 
se  za  městem. . ." 

Beze  slova  stiskli  si  ruce  —  a  Klíma 
zaměřil  na  západ. 

Prach  hleděl  chvíli  za  ním,  a  potom 
mávl  rukou . . . 

„Jde  větrat  těžkou  hlavu!"  zasykl  po- 
sléze a  zaměřil  k  Žahourovu  hostinci,  aby 
tam  porokoval  s  přáteh  o  výpadu  Matě- 
jovského. . . 

Hovor  byl  pak  tak  zajímavý,  že  ani 
nevzpomněl  biografu  a  přednášky  Matě- 
jovského  —  ačkoliv  právě  o  něm  bylo 
nejvíce  hovořeno...  Osvědčil  se  tento- 
krát obdivuhodně  otec  Žahour,  který  se 
dostavil  domů  teprve  k  večeru,  kdy  se 
již  chystala  ,,náplava"  odejíti.  Svlékl 
kabát  v  obytné  místnosti,  posadil  na 
hlavu  černou  sametovou  čepičku  se  zla- 
tým vyšíváním  a  ještě  zlatějším  střapcem 


46)i 


V.  LESNÝ:  OTÁZKA  VLIVU  BUDDHISMU  NA  KŘESŤANSTVÍ. 


—  a  vešel  do  šenkovny,  právě  když  první 
hosté  stáli  u  věšáků ...  I  zavřel  za  sebou 
dveře,  a  opřev  se  o  ně  zády,  rozpřáhl 
ruce  do  široka  v  zabraňujícím  gestu... 

„Takl"  —  zahlahoUl  nejsrdečnějším 
svým  basem.  —  „A  to  by  bylo  pěkné, 
abyste  mi  teď  utekli!  Já  se  už  celé  půldne 
plahočím  dům  od  domu  jako  pátkový 
žebrák,  sháním  zprávičku  ke  zprávičce, 
abych  vás  překvapil  —  a  málem  bych 
byl  přišel  pozdě.  —  Ano,  ano  —  jen  si 
ještě  sednětel  Zatím  co  jste  tu  hádali  a 
hádah  se,  já  jsem  chodil  —  vy  na  konec 
nevíte  nic,  ale  já  už  vím  všecko. . ." 

„Hned  tu  budul"  —  zahoukl  ještě  na 
usedající  bratrstvo  nejdůvěrnější  „ná- 
plavy",  a  popadnuv  svůj  březový  korbílek, 
hrnul  se  do  výčepu . . . 

Ve  chvilce  se  vrátil,  usedl,  chutně  se 
napil  a  pošoupl  čepičku  k  uchu... 

,,Do  biografu  nikdo  z  vás  nemusí!"  — 
spustil  posléze  uprostřed  napiatého  ticha 
poloztlumeným  hlasem.  ,,Tam  ještě  dnes 
Matěj ovský  neukáže  ani,  jaké  jsou  trumfy 

—  má  dost  času,  protože  tam  bude  kázat 
před  každým  představením...  Ale  já 
vám  odkryji  hned  celou  kartu,  abyste  do 
ní  viděh  a  věděli,  na  co  se  máte  připravit 
a  jak  se  zařídit.  —  A  pánové,  to  vám  na- 
před říkám:  není  to  špatně  vymyšleno, 
ba  ne  —  Moudrá  Saloména  není  hloupá 


ženská,  třebaže  to  všecko  vypadá  tuze 
hloupě...  Ale  na  Zubřany  je  to  jako 
ušito..." 

„Jde  tu  o  založení  parádního  zubřan- 
ského  spolku,  ve  kterém  bude  Duchem 
svatým  Moudrá  Saloména,  tajným  vý- 
konným orgánem  profesor  Fousek,  ve- 
řejným redaktor  Matěj  ovský  a  pátým 
kolem  u  vozu  Buffka.  Hlavních  účelů  je 
hned  někoUk  —  prvním  je  potlačení  Státo- 
právní Demokracie,  jako  živlu  zubřanským 
mravům  nebezpečného  vzhledem  k  oso- 
bám, které  stojí  v  čele  tohoto  hnutí  — 
druhým  je  rehabihtace  pokaňhané  repu- 
tace Buffkova  domu  —  třetím  záchrana 
,,Zubřanské  Poselkyně"  před  pádem  a 
čtvrtým  konečně  uchvácení  moci  ve  městě 
pro  všecky  případy ...  A  aby  všecko  šlo 
snáze,  je  nutno,  aby  byla  pořízena  fangle, 
spolkové  šarže,  uniforma  a  Bůh  sám  ví, 
co  ještě. . ." 

,, Zkrátka  a  dobře,  celá  ta  komedie  se 
může  pojmenovat  třeba:  jak  čamara  v  Zu- 
břanech  zase  přišla  ke  cti..."  dodal  a 
rozesmál  se  srdečně,  vida,  že  všichni  pří- 
tomní se  na  něho  dívají  jako  na  člověka, 
který  se  ocitl  s  rozumem  na  scestí . . . 

Potom  pošoupl  vesele  čepičku  do  týla 
a  začal  vyprávěti  obšírněji  a  mnohem 
srozumitelněji. 

(Pokrafiovůnf.) 


V.  Lesný: 

OTÁZKA  VLIVU  BUDDHISMU  NA  KŘESŤANSTVÍ. 


(Dokončení.) 


Křesťanská  i  buddhistická  verse  jsou  si 
tedy  velmi  podobny,  bývají  uváděny 
i  jedno tlivosli,  které  jsou  v  obou  versích 
a  které  vyniknou  při  podrobném  srov- 
nání. Ale  přes  to,  máme-li  postupovati 
vědecky,  jest  nutno  se  otázali,  zda  snad 
obě  vypravování  nevznikla  odděleně,  bez 
vnější  spojitosti.  Vnitřní  spojitost  obstaralo 
to,  co  jest  v  člověku  obecně  lidské.  Tvoři- 
vost lidská  představuje  si,  že  u  kolébky 
obou  velkých  učitelů  stane  stařec,  jenž 
velebí  novorozeně  a  jeho  budoucí  dílo. 
V  buddhistické  versi  však  jest  v  souhlase 
s  indickou  zálibou,  která  zdůrazňuje  proti- 
klady, určilěji  vj^sloven  rozdíl  me7i  ne- 
mluvnětem, které  se  stane  učitelem  světa, 
a  kmetem  na  konci  životní  dráhy,  jenž 
již  neuslyší  spásonosné  nauky.  Stařec 
Asitó  zapláče,  když  si  vzpomene  na  svůj 
pokročilý  věk. 

Zbývá  nám  odpověděti  na  třetí  otázku, 
zda  buddhistická  verse,  podle  které,  jak 


se  mnoho  badatelů  domnívá,  toto  evange- 
lické vypravování  vzniklo,  jest  zaručeně 
starší.  Odpověď  na  tuto  třetí  otázku  jest 
totiž  nejzávažnější.  Připustili  jsme  při 
první  otázce  možnost,  že  látky  literární 
již  před  složením  evangelií  mohly  putovat 
z  Indie  na  západ.  Rozhodování  při  druhé 
otázce,  jak  dalece  si  jsou  látky  podobny, 
zda  přejetí  jest  pravděpodobno  či  nikoliv, 
jest  více  méně  subjekt ivrí.  Na  otázku 
třetí  lze  odpověděti  s  větší  určitostí. 

Vypravování  o  Asitovi  jest  dochováno, 
jak  již  bylo  uvedeno,  v  několika  buddhi- 
stických  pramenech  a  také  v  Suttanipátě. 
Není  pochyby,  že  Suttanipátó  jest  jednou 
z  nejstarších  sbírek  buddhistických  a  že 
zejména  některé  části  jsou  zlomky  z  lite- 
rární tvorby  nejrannějšího  buddhismu. 
(Srv.  H.  Oldenberg  ,,Buddhistische 
Studien"  v  Zeitschrift  der  Deutschcn  Mor- 
genlándischen  Gesellschaft,  52.  sv.  1898, 
str.    634  n.).    Nemůžeme   ovšem   říci,    že 
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'sry^pravování  o  Asitovi  náleží  k  těmto  nej- 
starším textům  Suttanipáta.  Ale  jižbairát- 
ský  nápis  Asókův  (nastoupil  r.  269  pr.  Kr.) 
doporučuje  studovati  mnichům  a  mniškám 
patrně  i  texty  ze  Suttanipáta  a  snad  právě 
pokračování  vyspravování  o  Asitovi,  a 
proto  se  domnívá  Winternitz  v  „Ge- 
schichte  der  Indischen  Literatur",  v  Lip- 
sku 1913,  2.  sv.  1.  díl  str.  281,  že  tato 
legenda  byla  jistě  již  v  třetím  století 
př.  Kr.  Jest  sice  pravděpodobno,  že  vy- 
pravování toto  bylo  již  v  třetím  století, 
ale  jisto  to  není.  Hranici  jistoty  musíme 
posunouti  o  několik  století  kupředu, 
rozhodně  však  před  dobu  složení  kano- 
nických evangelií.  Suttanipátó  tvoří  sbír- 
ku buddhistického  kánonu,  který  byl 
napsán  podle  ceylonských  kronik  v  prv- 
ním století  př.  Kr.  Kdo  nepokládá  cey- 
lonské  kronikj'  za  dosti  spolehlivé,  po- 
sune hranici  tu  ještě  o  něco  níže.  Legenda 
o  Asitovi  byla  již  v  textu  sanskrtském, 
který  byl  přeložen  do  čínštiny  mezi  rokem 
68 — 70  po  Kr.  (srovn.  B  e  a  1  o  v  u  před- 
mluvu v  XIX.  sv.  Sacred  Books  of  the 
East,  nebo  pojednání  Edmundsovo  „Budd- 
hist  and  Christian  Gospels",  ve  Filadelfii 
1908,  1.  díl,  str.  85.). 

Shrnuji:  buddhistická  verse  jest  starší 
verse  křesťanské;  styk  s  Indií  byl  již 
v  době  před  složením  evangelií;  obě  verse 
jsou  si  velmi  podobny,  ale,  i  když  ne- 
hledíme k  odlišnému  rysu,  není  vyloučeno, 
že  podobnost  V}'pl3-nula  ze  stejných  okol- 
ností a  obecné  lidské  podstaty.  I  nelze 
utvořiti  jiného  závěru,  než  že  přejetí  jest 
sice  možné,  ale  že  dosavadní  prameny 
nestačí,  abj*  je  bylo  lze  dokázati. 

K  obdobným  závěrům  přijdeme,  uvažu- 
jeme-li  o  dalších  třech  paralelách  v  kano- 
nických evangeliích. 

Že  v  pozdější  době,  již  v  druhém  sto- 
letí, byl  vliv  \ýchodních  náboženství  a 
také  buddhismu  patrný  na  učení  někte- 
rých i  \^-nika jících  jedinců,  jež  právě 
v  důsledku  tohoto  vlivu  bylo  prohlášeno 
za  kacířství,  lze  již  dokázati. 

Počátkem  druhého  století  po  Kr.  žil 
v  Alexandrii  B  a  s  i  1  i  d  e  s,  který  byl  za 
svého  života  pokládán  za  největšího  kře- 
sťanského učitele  (srovn.  CÍemens  Stro- 
mata  7.  17.  106,  v^d.  Dirdorfovo  v  Ox- 
forde, str.  345.  O  Basilidovi  pojednává 
obšírně  J.  Kennedy  v  Journale  of 
the  Royal  Asiatic  Society,  1902,  str.  378  n). 
Náboženská  filosofie  Basilidova  jest  úplně 
prosycena  buddhistickým  učením.  Podle 
Basilida  jest  na  světě  jen  utrpení  a  cílem 
člověka  jest  utrpení  zničiti.  V  tomto  ži- 
votě pyká  člověk  za  hříchy  životů  před- 


cházejících a  dobrý  jeho  život  bude  v  pří- 
štím životě  odměněn.  Na  utváření  duševní 
substance  mají  vliv  skutkj'  minulé.  V  ži- 
votě přítomném  Člověk  jest  svoboden  a 
může  býti  spasen.  Ale  spaseni  nejsou 
všichni,  nýbrž  jen  \'5-volení. 

To  jsou  zásady  buddhistické  a  nelze  se 
diviti,  jestliže  v  podvržených  evangeliích, 
které  jsou  většinou  gnostického  původu, 
jsou  patrný  stopy  buddhistického  vlivu. 
Jest  to  zásluhou   E.   K  u  h  n  a,   že  ukázal 
na  shodu  apokryfních  evangelií  s  látkami 
buddhisticlo^^mi     (srovn.     Gurupúdžákau- 
mudí,  sborník  prací  věnovaný  A.  Weberovi, 
v  Lipsku  1896,  str.  116  n.)."  Pozdější  pra- 
men}' buddhistické  líčící  Buddhův  život, 
libují  si  v  nadsázkách  a  zázračných  udá- 
lostech.  Tak  v  Lalitavistaře  čteme,  jak 
sochy    bohů,    když    Buddha    vkročil    do 
chrám.u,  sestoupily  s  podstavců  a  padly 
Buddhovi  k  nohám.  Vypravování  to  čteme 
i  v  evangeliu  Pseudo-Matthaei  23.  V  Lalita- 
vistaře jest  fantasticky  líčen  příchod  Budd- 
hův do  školy  a  zcela  podobné  líčení  jest 
v  evangeliu  Tomášově  6.  Obě  tato  vypra- 
vování jsou  čistě  indická,  cizí  duchu  ka- 
nonických evangelií;  buddhistické  \ypra- 
vování    jest    starší    a    zcela    v    souhlase 
s  duchem  tehdejších  náboženských  před- 
stav a  literární  záliby,  i  jest  těžko  nevěřiti 
v  spojitost,   ač  i  tu  Louis  de  la  Vallée 
Poussin  v  pojednání  ,,L'histoire  des  reli- 
gions  de  Tlnde  et  Tapologétique"  (v  Revue 
des   sciences   philosophiques   et   théologi- 
ques  1912,  str.  490  n.)  popírá. 

Kotvil-li  Basilides  svý-m  jádrem  ještě 
v  představách  hellenistických,  stál  Máni 
(žil  v  3.  století  po  Kr.)  již  zcela  na  půdě 
náboženství  orientálních,  jak  to  i  sám 
hlásal,  a  stoupenci  jeho  předávali  prvkj'  to- 
hoto náboženského  s}Tkretismu  literatuře 
západní  a  křesťanství.  Vždyť  sám  sv.  Au- 
gustin byl  s  počátku  stoupencem  Mání- 
ovým.  O  manicheismu  jednají  v  poslední 
době  dvě  důkladné  práce:  É.  de  Stoop 
„Essai  sur  la  diffusion  du  Manicheisme 
dans  Tempire  romain".  Recueil  de  travaux 
par  la  faculté  des  philosophie  et  lettres 
Gand  fasc.  38  (1909)  a  Prosper 
A 1  f  a  r  i  c  „Les  écritures  manichéennes", 
v  Paříži,  1.  díl  1918  a  2.  díl  1919;  o  sy. 
Augustinovi  pojednává  Alfaric  v  studii 
„L'evolution  intellectuelle  de  Saint  Au- 
gustin I.  Du  Manicheisme  au  Néoplato- 
nisme",  v  Paříži  1918. 

Mezi  zlomky'  přinesenými  z  Turkestánu 
(^lání  sám  se  delší  dobu  skrýval  v  Turke- 
stáně)  jsou  i  zlomky  ztracené  literatury 
manichejské.  R.  1905  byl  nalezen  v  Idi- 
qut-Sháhrí,  hlavním  městě  říše  Uigurů, 
zlomek,   jehož   text   jest    velmi   podoben 
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vypravování  o  čtyřech  Buddhových  po- 
tkáních před  jeho  rozhodnutím  opustiti 
domov  a  odejíti  do  „bezdomoví".  Za 
čistě  buddhislickou  látku  nelze  tento 
text  pokládati  proto,  že  jiné  listy  zřetelně 
z  téhož  celku,  mluví  o  Mesiáši;  jest  to 
tedy  látka  buddhistická,  zpracovaná  ve 
smyslu  manichejském. 

Zlomky  tyto  uveřejnil  A.  v  o  n  L  e 
Coq  „Ein  Christliches  und  ein  mani- 
cháisches  Manuskriptfragment  in  tiir- 
kischer  Sprache  aus  Turfan"  v  Sil  zun gs- 
berichte  der  Kón.  Preussichen  Akad.  der 
Wiss.  33  (1909)  str.  1202  n.  Jak  životopis 
Buddhův  putoval  na  západ,  jest  patrno 
z  jiného  zlomku,  který  uveřejnil  A.  von 
Le  Ccq  ,,Tiirkische  Manichaica  aus  Chot- 
tscho  I.  5 — 7  v  Abhandlungen  der  Kon. 
Preuss.  Akad.  der  Wiss.  phil. — hist.  Classe 
1911,  a  o  němž  S.  ď  Oldenburg 
(srovn.  Izvěstija  Imp.  Akademii  nauk 
6.  řada  (1912)  str.  779  n.)  dokázal,  že  jest 
skoro  totožný  s  vyspravováním  o  životě 
Barlaama  a  Josafata,  jak  je  zachoval 
Peršan    Ibn  Bábawaih  (1991). 

Tak  se  potvrzuje  s  jiné  strany  to,  co 


dokázal  již  na  sklonku  minulého  století 
E.  K  u  h  n  o  tomto  křesťanském  ro- 
máně, že  látka  jeho  jest  vzata  z  budd- 
hismu  a  že  jeho  podkladem  jest  vlastně 
životopis  Buddhův  (srovn.  E.  Kuhn: 
„Barlaam  und  Joasaph".  Abh.  der  phil. 
philol.  Classe  der  Kon.  Bayer.  Akad.  der 
Wiss.,  20.  svazek,  1897,  str.  1—88).  Jméno 
Judasaf  neb  Joasaf,  Josafat  jest  zkomole- 
nina stird.  Bódhisattva  —  neboť 
při  zpracování  z  pehleví  „j"  a  „b"  mohou 
býťt^nadno  zaměněny.  A  že  byl  Barlaam 
a  Josafat  zpracován  původně  v  pehleví, 
lze  usuzovali  z  toho,  že  čteme  ve  Fihristu, 
že  život  Bilauharův  a  Júdasafův  zbásnil 
spolu  se  známou  sbírkou  Kalila  a  Dimna 
básník  AI.  Raq&schl  (t  852);  Ka- 
lila a  Dimna  byla  přeložena  z  pehleví,  i 
jest  pravděpodobno,  že  i  zmíněný  životo- 
pis byl  zpracován  z  tohoto  jaz>'ka.  Tento 
román,  ve  středověku  hojně  čtený,  byl 
záhy  zpracován  i  česky.  Rukopis  psaný 
v  Jindř.  Hradci  jest  z  r.  1470.  Tištěn  byl 
román  tento  r.  1504  a  1512  u  Mik.  Baka- 
láře, pozdějším  jazykem  byl  tištěn  v  Hradci 
Králové  r.  1840. 


F.  X.  Svoboda: 


TŘI  DVORY. 


(Pokračování.) 


Psaní  Havlíčkovo  zachrastilo  pod  jejími 
prsty.  Otevřela  je  a  ukryvši  se  za  záclonku 
k  oknu.  jala  se  čísti.  Líčka  její  rychle  zrů- 
žov(  1  onou  vyzrazující  září,  jež  vystupuje 
pouze  z  panenských  ohňů.j 

Obsah  Hstu,  věta  za  větou,  toť  bylo  šu- 
mění, radostné,  živelné  šumění  mladého 
potoka.  Vlastě  čtlo  se  lehce,  nejinak  než 
jako  by  čarovnému  proudnému  jarnímu 
šumění  naslouchala.  Bylo  jí  —  a  právě 
tato  věc  ji  ihned  napadla  —  jakoby  una- 
vena starostmi,  omrzena  nesvobodou,  ztý- 
r  na  strachem  a  znechucena  záludností 
lidskou  odběhla  do  olšin  k  potoku,  v  kUd 
přírody  a  zde  naslouchala  konejšivému, 
opojivě  lahodnému  prozpěvování  šum- 
ného  proudu.  Dočtla  a  ihned  se  vrátila 
k  začátku  a  čtla  znova.  Zdálo  se  jí,  že  by 
nejraději  nnikla  všem  na  celé  odpoledne 
i  večer  a  v  samotě  oddala  se  tomuto  čtení. 

Pak  napsala  tužkou  na  malý  papírek: 

„Jsem  šťastna,  pište  mi  zas,  a  nikomu 
ani  sloval" 

,,A  je  to  pravda!"  napadlo  ji.  ,,Co  že  to 
hloupého  provádím,  že  se  ohlížím  na  lidi 
a  hlavně  na  tatínka?  Havlíček  řekl:  Mně 
jde  jen  o  vás!  —  Proč  se  stále  činím  závis- 
lou na  nějakém  neznámém  plánu  otcově? 


Proč  se  vůbec  o  to  starám?  Proč  nejsem 
jako  Havlíček,  který  se  neohlíží  na  nic? 
Mým  prvním  a  posledním  pramenem  všeho 
má  být  mé  srdce  a  má  láska!  Na  té  mám 
být  závislá,  jen  na  té!  Co  mi  po  všech  ostat- 
ních lidech  a  jejich  úmyslech,  to  je  již 
jejich  věc,  ne  moje!  A  právě  protože  jsem 
se  ohlížela  na  lidi,  ztratila  jsem  vědomí 
o  sobě,  vedli  mne  oni  a  nevedlo  mne  již 
vlastní  srdce.  Vzešla  ta  nejistota  —  zradila 
jsem  sama  sebe.  Ale  teď  všemu  již  rozumím, 
je  to  jako  den!  V  takovém  postavení,  v  ja- 
kém jsem  byla  v  neděli,  nemohla  jsem 
Havlíčkovi  jinak  odpovědít.  Když  řekl, 
že  mne  má  rád,  ohlédla  jsem  se  k(  lem  sebe 
—  kolem  ano,  jenom  ne]  po  svém  srdci  — 
a  odpovídala  jsem.  Jak  to  mělo  dopadnout? 
Vždycky  jsem  k  němu  nejvíce  lnula,  vždy- 
cky mi  byl  nejbhžší,  třeba  se  o  tom  ne- 
mluvilo; a  já  řeknu,  že  nevím,  koho  mám 
ráda,  že  —  zkrátka,  že  nic  nevím!  A  jak 
jsem  měla  vědět,  když  se  držím  cizí  vůle, 
cizích  přání,  cizích  rozkazů  a  bůhví  čeho 
ještě?  Proč  si  neřeknu:  Pryč  odtud,  pryč 
od  těch  otcových  piklů!  Na  to  třeba  mysht! 
A  čeho  se  Vlasta  ještě  ani  před  chvíh  ne- 
nadálá, bylo  tu:  Cítila  v  nitru  ulehčení,  ba 
možno  říci  osvobození  od  trýzně,  od  stra- 
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chu  a  od  nesčíslných  mořivých  domněnek. 
„Vida,"  řekla  si,  „mé  nebíčko  se  taky  vy- 
jasnívá!"  A  uvědomila  si,  že  je  plna  ra- 
dostného nekUdu,  plna  touhy  po  daleké 
procházce,  třeba  v  dnešní  nepohodě,  plna 
jarního  šumění,  plna  lehkého  smíchu. 
„Pro  boha,"  žasla,  smějíc  se,  „jaký  vítr 
to  fouká?  Vždyť  já  se  točím,  že  ani  na  to 
nestačím!  Za  hodinu  jsem  se  obrátila  na 
všecky  strany.  Kam  jsem  byla  zády,  jsem 
teď  obličej eml  Jen  svého  plůtku  se  držet, 
jen  svého,  to  jsem  měla  dávno  vědět!" 

Prečtla  si,  co  napsala  na  papírku  a  za- 
přemýšlela o  čemsi.  Naslouchala.  Bylo 
sem  slyšeti  hlas  Bláhův.  Bouřil.  Pak  ukryla 
papírek  v  kapse  u  zástěrky  a  odběhla  do 
kuchyně.  V  radostném  spěchu,  jako  by  za- 
mýšlela provésti  nějaký  žertj  pošeptala 
služce,  aby  okamžitě  doběhla  k  Vaněčka^ 
vům  pro  Pepču  i  Anču.  Služka  zablýskla 
vesele  očima,  otřela  si  ruce,  přehodila  přes 
hlavu  šátek  a  vylétla  nejbhžší  pěšinou 
přes  zahrady  k  Vaněčkovům. 

„Na  mou  duši,"  vzrušila  se  Vlasta,  „vše- 
cko je  jako  jarní  vítr!  Ale  —  proč?  Proč?" 
s  ja.i  ousi  nápadnou  vášnivostí  uvažovala, 
a  jako  by  jí  odpověď  unikala,  a  jako  by  se 
nemohla  nijakým  způsobtm  uchytit  vhod- 
ných slov,  šeptala  stále  živěji:  „Co  se  vlast- 
ně stalo?  Co  se  to  stalo?  Proč  je  všecko 
jako  jarní  vítr?  Vždyť  já  sama  nevím,  či 
—  vím?  Nevím,  vůbec  nevím,  vždyť  se 
nic  zvláštního  nestalo!  Či  —  stalo?  Co  se 
vlastně  dnes  stalo?  To  HavUčkovo  psaní? 
Vždyť  už  před  týdnem  mi  lásku  vyznal  a 
nebylo  nic.  Proč  by  —  teď?  Nechápu, 
vůbec  nechápu,  co  se  dělo  teď  odpoled  e. 
Přilít'  nějaký  vítr  a  zatřepal  se  mnou  j?ko 
s  makovicí.  Mohu  to  pochopit?  Nemohu, 
nic  nemohu  —  a  je  to  tu,  a  nic  se  nestalo, 
a  přece  jako  by  se  bylo  bůhví  co  stalo, 
jako  by  byl  někdo  člověka  obracel  —  pro 
boha,  vždyť  já  —  smát  se  musím!  Tady 
mne  to  postavil  a  já  koukám  jako  vyje- 
vená, co  to  bylo  a  jak  se  to  stalo!"  Roze- 
smála se:  „Jen  když  mi  to  hlavu  neutrhlo!" 
Na  okamžik  se  zasmušila,  jako  by  se  sama 
na  sebe  hněvala:  „Jsem  blázen  —  jako 
všecky!"  Ale  zasmušení  její  v  tu  chvíU  již 
se  měnilo  v  radostný  úsměv,  který  do- 
svědčoval, že  i  toto  kratinké  zasmušení 
bylo    projevem    nekhdného    rozradování. 

XXXIV. 

Za  chvíli  přiběhly  sestry  Vaněčkovy. 
Vlasta  je  očekávala  před  hospodou  a  ucho- 
pivši je  za  ruce,  vedla  je  k  pánům.  Chvátala 
jako  by  chtěla  děvčata  něčím  překvapiti, 
něco  neobyčejného  jim  ukázati. 


„Prosím  tě,  co  je?"  šeptala  k  ní  Anča. 
„Slyšíš,  jak  Bláha  řve?"        ?i 

„Musíme    s    nimi    trochu     zamíchat!" 
shoupla  se  k  ní  Vlasta  vesele. 

Páni,  to  bylo  hned  patrno,  neočekávali 
této  návštěvy,  ale  dojem,  jak  se  zazrcadUl 
v  jejich  očích,  byl  velmi  různý.  Kadlec, 
jako  všichni  Udé,  kteří  jsou  stísněni  a  vítají 
jakoukoU  změnu,  zřejmě  se  potěšil.  Polo- 
žil ruce  na  stůl  takovým  způsobem,  jako 
by  byl  řekl:  „Už  byl  nejvyšší  čas,  že  jste 
otevřely  dveře,  byl  bych  se  zadusil."  Ještě 
více  a  patrněji  se  rozve^lil  Havlíček.  Po- 
všiml si  radostného  rozjásání  Vlastina  a 
okamžitě  mu  bylo;^  jako  by  toto  rozjásání 
na  něho  padlo  jako  plamen.  Očekával  Vla- 
stu v  nejistotě  a  v  neobyčejném  rozechvění. 
Věděl,  kd3''ž  dlouho  se  neobjevovala,  že  si 
čte  jeho  dopis,  a  přes  to,  že  se  přesvědčoval 
nutností  býti  khdným,  a  že  se  konej š  1  nej- 
různějšími nadějemi,  přece  jen  upadal 
chvílemi  v  rozechvívající  nejistotu.  Teď, 
když  Vlasta  živě  přiběhla,  růžová,  vzru- 
šená, jarně  rozšuměná,  když  přiváděla 
přítelkyně,  nějak  rychle  rozveselené,  oka- 
mžitě všecka  jeho  tíseň  se  zvedla  a  odplula 
jako  lehké  páry.  „Já  věděl,  já  věděl,"  še- 
ptal si  zbožně,  „já  věřil!  Už  je  to  jiné  než 
před  týdnem!"  Hledal  její  pohled.  Zavadil 
o  něj.  Zasvitl  v  něm  teplý  plamínek.  Zdálo 
se  mu,  že  se  v  tu  chvíli  usmála.  „Marná 
věc,  ten  dopis  byl  pěkný,  jako  proud,"  na- 
padalo jej  neustále,  „a  já  jsem  stále  vě- 
řil — " 

Podivno,  že  největší  a  nejzjevnější  roz- 
veselení objevením  dívek  nastalo  v  Bláhovi. 
Nikdo  by  byl  nečekal,  že  se  dnes  vůbec  ještě 
usměje.  Tak  byl  zamračen  po  všem, 
co  se  před  chvíli  mluvilo  a  stalo.  Jal  se  píti 
a  bučeti  si  pro  sebe  zlověstné  úmysly.  Opět 
mu  padlo  na  prsa,  že  je  kolem  samá  tma 
a  samá  záhada.  Chtělo  se  mu  všecko  roz- 
třískati,  zahubiti  a  pokořiti.  V  době,  kdy 
Vlasta  čtla  dopis  Havlíčkův,  rozhovořil 
se  a  brzy  se  octl  v  kázání.  Kočičí  oči  jeho 
se  rozhořely.  Kousal  dnes  více  do  Havlíčka 
než  do  Kadlce.  „Ty  jsi  nic,  ty  jsi  už  na 
hnoji,  ale  tuhle  ten  moutínský  jezevec  mi 
pije  krev!"  opakoval  několikráte.  Proklínal 
vše,  co  se  stalo,  hrozil,  že  provede  neočeká- 
vané kousky,  podezíral  Vlastu,  že  si  s  nimi 
pohrává  a  za  nos  je  vede,  křičel,  že  jí  nelze 
věřit,  že  má  jakési  tajné  plány,  navrhoval 
soudruhům  aby  prov-  dU  něco  smělého, 
aby  se  rozjeli  do  Prahy  a  hl  dali  si  tam 
nevěsty.  Nazýval  se  svatým  bojovníkem, 
porovnával  se  s  Jiřím,  který  jde  na  draka, 
na  tmu,  která  si  stále  hrozivě  a  zhoubně 
k  němu  lehá,  ale  draka  dosud  nemůže  ubíti, 
předpovídal  jakousi  blízkou  zkázu  všech 
pletich,  a  bije  pěstí  do  stolu,  syčel,  že  buď 
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on  zvítětí,  nebo  všecko  zničí.  A  do  tohoto 
jeho  křiku  vnesla  se  znenadáni  dívčí 
radost. 

Vytřeštil  nejprve  oči  a  opřen  oběma 
rukama  o  stůl  jako  žabák  o  břeh,  díval  se 
užasle  na  neočekávané  hosty.  Rozzářená 
tvář  jeho  jako  by  volala:  „Dnes  sé  všichni 
opijemel  Gert  to   vzal!" 

„Jdete  se  na  nás  podívat?"  rozesmál 
se.  „Patrně  létací  kontrola,  jak  naše  zá- 
měry pokročily!"  V  tu  chvíli  celá  tvář  jeho 
se  proměnila.  Cosi  někde  zahlédl.  Ukazoval 
ke  dveřím  a  nehlučně  sfe  chechtal. 

Tam  stál  HrdUčka  a  usmívaje  se,  kýval 
prstem  na  Anču.  Anča  k  němu  poskočila. 
Hrdlička  si  ji  přitáhl  k  sobě  a  pošeptal  jí: 

„Taky  vaše  nebíčko  se  vyjasnívá!" 
A  strčiv  do  ní,  aby  šla  k  pánům,  dodal 
hlasitě:  ,, Pozor!  Perla  letí!  Pozor!"  A  směje 
se  a  nečekaje,  co  řeknou,  zmizel  v  šen- 
kovně. 

Anču  zašeptání  Hrdličkovo  ohromně 
vzrušilo.  Zarděla  se  a  utonuvši  v  radosti, 
objala  sestru,  Vlastu,  vykřikla,  zasmála 
se,  a  přiskočivši  ke  Kadlcovi  vdechla  mu 
do  ucha:  ,,Moje  nebíčko  se  vyjasnívá!" 

Kadlec  hleděl  na  ni  všechen  užaslý.  CítU 
na  svém  uchu  vlhkost  a  teplo  jejího  dechu, 
koktal  cosi  a  smál  se  jako  idiot.  Anča  se 
točila  s  pozdviženou  rukou  do  vý§  a  vo- 
lala: „Tady  vidíte,  jak  lehko  se  člověk 
rozradujel"  Oči  její,  pojednou  rozhořené, 
stále  se  vracely  k  udiveným  očím  Kadl- 
covým. Naklonila  se  k  němu:  „Co  koukáte? 
Moje    nebíčko    se   vyjasnívá!" 

„Ale  moje  ne!"  zkyselil  tvář. 

„Právě  proto  se  moje  vyjasnívá!"  shýb- 
nuvši se  k  němu  chvatně  řekla.  „Moje, 
moje  —  rozumíte?" 

Vlasta  k  ní  přiskočila: 

„Prosím  tě,  co  ti  to  tatínek  pošeptal?" 

,,Že  i  moje  nebíčko   — " 

,,Se  vyjasnívá?"  zvolala  Vlasta  živě. 
,, Opravdu?"  Přiklonila  se  k  uchu  Ančině: 
„I  moje  —  i  moje!"  A  pozvednuvši  vý- 
znamně obočí,  rozevřela  široce  své  černé 
oči. 

Rozesmály  se.  Strhly  do  smíchu  i  Pepču. 
Chopily  se  za  ruce  a  ohýbaly  se  a  klátily. 

,,Na  mou  duši!"  zaklínal  se  Bláha  ve- 
sele. ,,Jako  vítr  jste  přilítly!" 

,,No  —  a  jaký!"  okamžitě  přikývla  Vla- 
sta celým  tělem.  „Všecko  rozfoukáme, 
všecko  zamícháme  a  všecko  nohama  vzhůru 
obrátíme!  Však  už  je  čas!" 

„Je!  A  neučiníte-li  to  vy,  udělám  to  já!" 
křičel.  „Právě  jsem  přisahal,  že  všecko 
rozmlátím!" 

,,To  jste  měl  dávno  udělat!" 

Kadlec  hleděl  na  ně  s  úsměvem,  ale  v  pa- 
trném zmatku.  Anča  vzala  jej  za  ruku: 


„Vy  se  díváte  jako  dítě!  Ještě  jste  se  mi 
neoženil?" 

,,Já?  Kde  pak!"  Otázka  Ančina  zazněla 
mu  podivně.  „Co  se  to  s  ní  děje?"  pomysUl 
si.  „Jistě  se  zasnoubila!"  V  tu  chvíh  zdála 
se  mu  líbeznější.  Divil  se:  „Kde  se  to  v  ní 
bere?" 

„Já  si  na  vás  myslím,"  usmívala  se,  dí- 
vajíc se  na  něho,  „už  dávno,  pamatujte  si 
to,  a  až  vám  bude  zle  a  žádná  vás  nebude 
chtít  —  tu,  budu-li  volná,  vezmu  si  vás  se 
zamhouřenýma   očin^!" 

„Prosím  vás,"  žasl,  ,,co  vy  to  povídáte? 
Zdá  se  mi,  že  chápu.  Jak  takhle  mluvíte, 
to  jste  už  vyhrála!" 

„Napolo,  napolo,"  klonila  se  živě,  ,,teprv 
napolo.  A  co  v>'?*' 

Bláha,  který  zaslechl  část  jejich  roz- 
mluvy, pohodiv  rukou  zachechtal  se: 

„Ten  není  na  vyhrávání,  ten  je  na  pro- 
hrávání!" 

Kadlec  se  jen  usmál.  Zdálo  se  mu,  že 
se  před  ním  svět  převrací  a  že  by  nestačil 
ani  dívat  se  na  to.  Anča,  tak  jak  byla  nyní, 
oživlá  a  humorná,  byl  někdo  zcela  nový. 
Znal  ji  jen  tichou,  nesmělou,  se  zamilova- 
nými pohledy,  teď  však  byla  rozveselená, 
jasná  a  smělá.  Zdálo  se  mu,  že  vše,  co  řekla, 
mělo  smysl,  dokonce  závažný  smysl.  Ne- 
mohl si  však  již  vzpomenouti,  co  řekla. 
,,Je  zasnoubena,  je  už  jistě  zasnoubena," 
napadlo  jej,  ,,a  já  —  Kriste  Ježíši,  ta  Ton- 
ka,  to   je  zatracený  balvan!" 

,,Tak  co?  Co  vy?"  upomenula  jej  o  odpo- 
věď. „Jste  zasnouben?" 

„Já?  Já  taky  napolo,"  rozlila  se  pojed- 
nou jeho  hořkost  v  nevlídném  hlase.  Ale 
v  tu  chvíli  jej  zamrzelo,  že  se  neovládl  a 
že  dokonce  odpověď  jeho  má  nebezpečný 
smysl.  Dech  se  mu  ztajil,  čelo  zbledlo  a 
zpotilo  se.  „Já  nevím,  co  mluvím,"  děsil 
se  v  myšlenkách,  „všecko  na  sebe  vyples- 
kám." 

Odpověď  jeho  skutečně  Anču  překva- 
pila. Zamyslila  se  a  utkvěla  pohledem 
v  jeho  očích.  Něco  ji  asi  napadlo,  s  čím  si 
nevěděla  rady,  a  proto  zmlkla. 

Kadlec  se  polekal.  Pohled  její  ho  pováž- 
livě znepokojil.  Napadlo  jej: 

„A  vím  já,  že  ta  Tonka  nechodí  od  ne- 
věsty k  nevěstě  a  nevyzrazuje  jim...  co 
se  mnou  má?"  Celo  jeho  zbělelo  úplně  a 
opět  se  zpotilo.  „Kriste  Ježíši,  to  jsem  si 
nadrobil  věci!  Hrdlička  má  pravdu,  ta 
musí  s  cesty,  to  je  první  krok.  Třeba  deset 
tisíc  —  třeba,  to  je  jedno...  jen  když 
budou. . .  zítra  už!  Ale  kde  bere  ten  člověk 
tohk  peněz?" 

Pohled  Ančin  stával  se  mu  nesnesitel- 
ným. Odvrátil  se  se  sevřenou  hrudí.  Za- 
hlédl podivně  se  smějící  oči  Bláhovy  a 
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Pepču  zcela  zblízka  naň  pohlížející.  Oba 
se  smáli  a  patrně  spolu  žertovaíi.  Pepča 
byla  neobyčejně  oživlá,  růžová  a  sebevě- 
domá, Bláha  zřejmě  udivený.  Dokazovala 
mu  roztomile,  že  se  zaběhl,  že  zapřel  staré 
sliby  a  že  zabloudil.  Snažil  se  vj^raceti  jí 
upřímné  ty  poznámky,  ale  ona  se  smála  a 
otevřeně  mu  řekla,  že  se  každý  chlapec 
vymlouvá,  když  něco  nekalého  provedl. 
Marně  prý  se  kroutí,  vrátí  se  domů,  jako 
se  rád  vrátí  každý  zabloudilý,  nalezne-U 
cestu.  Vrhala  své  milé  větičky  tak  určitě, 
že  se  Bláha  ani  náležitě  ubrániti  nemohl. 
Bavilo  jej  to  i  udivovalo.  „Kde  se  to  v  té 
holce  bere?"  stále  jej  napadalo.  ,,Bylo  by 
možná,  že  už  o  mne  nestojí  a  že  má  ženicha? 
Vždyť  i  ta  Anča  je  taková  i  Vlasta.  Jak 
jsem  řekl,  jako  vítr  jsou.  A  my?  My  jsme 
byli  zalezlí  jak  červi  pod  kamenem  a  ony 
zatím  pěkně  čarovaly!  Chachacha!  To  mne 
zajímá,  ta  holka  mne  teď  zajímá!  Rozhod- 
ně se  už  k  vůli  mně  netrápí!" 

„Vždyť  vy  už  o  mne  nestojíte!"  mávl 
proti  ní  rukou,  když  mu  opakovala,  že  se 
pojednou  začne  ohlížet,  kam  se  mu  Vlasta 
ztratila,  a  když  nikde  jí  nebude,  že  se  dá 
do  breku  a  že  se  rozběhne  zpět,  přímo  k  ní, 
k  Pepce. 

,, Neměla  bych,  ale  stojím  o  vás!"  za- 
zvonila svým,  bůhvíkde  vznikajícím  smí- 
chem. 

„To  byste  takhle  nemluvila!  To  právě 
je  důkaz,  že  si  ze  mne  nic  neděláte!" 
„Myslíte?" 

„To  je  jisté,  že  ne!  Přece  vás  znám  —  ne?" 
„Patrně  ne!  Protože  —  já  vás  mám  ráda! 
A  vy  ani  nevíte  jak!"  vesele  zvonila.  „Sku- 
tečně! Vy  mi  nevěříte?  Na  mou  duši!  Mám! 
Jen  to  zkuste  a  požádejte  mne  o  ruku! 
Hned  bude  vaše,  v  tu  chvíU!  Zkuste  to!  No, 
jeden,  dva,  tři!"  Podávala  mu  ruku.  „Zde 
je!  Odvažte  se!" 

„To  tak,  a  vy  mne  pak  odmítnete  a  vy- 
chechtáte se  mi!" 

Tohoto  žertování  jejich  použila  Vlasta 
a  podstrčila  Havlíčkovi  papírek.  Skrji  jej 
a  všechen  se  vzrušil.  Sklopil  oči.  Vlasta 
k  němu  přisedla  a  zpozorovavši,  že  jich 
nikdo  v  tu  chvíU  nepozoruje,  zašeptala: 
,,Já  už  vím,  proč  váš  otec  na  mého  otce 
zanevřel,  dnes  jsem  se  to  dověděla!" 

Havlíček  se  na  ni  užasle  podíval.  Po- 
kračovala, ohlížejíc  se  opatrně  na  Kadlce 
a   Bláhu: 

„Teď  už  vún,  proč  se  vás  tatínek  děsil. 
O  d\^r  šlo.  Moutín  v  tom  byl!" 

Oči  Havlíčkovy  lapaly  každé  hnutí  v  její 
tváři.  Vzal  ji  za  ruku: 

„Víte  —  že  mne  to  několikrát  napadlo?" 


„Nic  jiného  to  nebylo.  Můj  otec  chtěl 
mu  tenkrát  vyrvat  dvůr  —  je  chamtivec, 
a  pronásledoval  ho  bůhví  jak  dlouho  a 
bůhví  jakým  způsobem!  Chápete  to?" 

„Chápu!" 

„Musel  byste  mého  otce  znát,  ten,  když 
se  do  něčeho  zapřáhne,  nepovoh,  dokud 
nedojede!" 

„Ale  v  posledních  letech,  co  je  můj  otec 
mrtev,  nebylo  již  o  tom  ani  řeči." 

„Nemyslete  si,  že  nebylo,  nebo  že  se  můj 
otec  té  myšlenky  vzdal!"  pronesla  živěji, 
zarděvši  se  až  nápadně.  „Nějak  se  to  změ- 
nilo, ale  má  to  v  hlavě  dosud!  Má  —  a  jak!" 

V  očích  Havhčkových  zasvitlo: 
„Bože   —   bylo    by  to   —  kdybyste  si 

mne  vzala!  Jaké  pak  dlouhé  úvahy?" 

V  tu  chvíli  zahlédl,  že  ve  dveřích  tiše 
stanul  HrdUčka  a  že  se  na  ně  zadíval.  Upo- 
zornil na  to  Vlastu.  Ta  zbledla  a  zamračila 
se. 

„Jako  pavouk  —  tak  tiše  číhá,"  napadlo 
ji,  a  neobyčejný  odpor  k  otci  naplnil  jí 
hruď. 

„Co  dělá?"  otázala  se  tiše  Havlíčka, 
nechtíc  se  ohlédnouti. 

„Ani  se  nehýbe,"  zašeptal,  „je  jako 
pěna,  a  jako  by  zbledl  — " 

„Víte  —  že  se  celá  třesu?" 

„Pozoruju  to  na  vás!" 

„Já  toho  nesnesu,  musím  to  napětí  pře- 
trhnout!" zasyčela  mezi  sevřenými  zuby. 
A  v  tu  chvíU  zpřísněvši  v  celé  bytosti,  šla 
k  otci. 

Havlíčkovi  se  ztajil  dech.  Sklonil  hlavu 
a  oči  jeho  tajně  se  za  ní  obrátily. 

Došla  až  k  otci.  Nevěděla,  co  mu  řekne, 
ale  cítila,  že  něco  zlého,  anebo  aspoň  ne- 
vlídného prohodí.  Sotvaže  však  k  němu 
došla,  stanula  všecka  ztrnulá. 

Tvář  jeho  byla  podivně  ozářená,  oči  za- 
Uté  slzami.  Láska  a  radost,  nikdy  v  takové 
záři  u  něho  neviděné,  bohatě  svítily  z  jeho 
celé  b>i:osti.  Stál  jakoby  trochu  přikrčen, 
tiše,  opravdu  jako  pěna,  jak  řekl  Havlíček, 
užaslý  i  opojený,  šťastný  i  vzrušený  tím, 
co  viděl. 

Vlasta  sklonila  hlavu  jako  bleskem  osl- 
něna. 

„Chtěla  jsi  jet  tento  týden  do  Prahy," 
šeptal  k  ní,  „povídalas  něco...  Bude 
Všech  svatých  a  Dušiček,  počkej  s  tím. 
V  sobotu  přijede  k  nám  paní  Hejlovcová." 

Vlastinou  hrudí  vahl  se  úžas.  Pozvedla 
k  otci  otázkami  přeplněné  oči.  Usmíval 
se  a  pak,  dotknuv  se  krátce  její  hořící  tvá- 
řičky, tiše  se  obrátil  a  odešel. 

(Pokračováni.^ 
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Plerre  Loti:  Fantom  orientu.  Přel.  Ota- 
kar Hanačík.  Sborník  cizí  prosy  sv.  IV.  Nákl. 
J.  Sprlngra  v  Praze.  —  Ergole  Luigl 
Mor  selil:  Glaukos.  Tragedie.  Přel.  Rudolf 
Proctiázka.  Náid.  Karla  Beníška  v  Plzni.  — 
Henrik  Ibsen:  Caiilina.  Drama  o  třecli 
dějstvích.  Z  norštiny  přeložil  Viktor  Šumán. 
Světové  knihovny  sv.  1415—1419.  Nákl.  J. 
Otty.  —  Waclaw  Sieroszcwski:  Osud 
a  jiné  povídky  z  Japonska.  Přel.  Jiří  Tichý,  Nákl. 
Karla  Beníška  v  Plzni.  —  Gabriela  Zá- 
pol ská:  Smrt  Felicyana  Dulského.  Přel.  dr. 
Jaroslav  Rypáček.  Světové  knihovny  sv.  1461 
až  1469.  Nákladem  J.  Otty  v  Praze.  —  De 
Stendhal:  Červený  a  černý.  Kronika  deva- 
tenáctého století.  Přel.  O.  Levý.  Nákl.  AI. 
Srdce  v  Praze. 

Stesk  pro  pomíjejícnost,  nenávratnost  jest 
základní  strunou  všech  prací  Pierra  Lotiho, 
počínaje  „Rybářem  Islandským"  —  stále  nej- 
lepším jeho  dílem  —  přes  „Bratra  Yvesa", 
„Námořníka",  „Vypuzenou"  atd.  —  stálý 
zápas  s  bolestí  loučení.  „Fantom  orientu",  kde 
básník  se  vrací  po  stopách  své  „Azyiadé",  má 
poetická  místa,  která  dojmou,  a  jiná,  která 
pouze  rozcltlivují;  jest  v  něm  však  přece  více 
vroucnosti,  více  výsledku  skutečného  bolu 
vlastního  srdce  než  v  pracích  téhož  auktora 
posledně  nám  přeložených,  a  zaujme  cele  zvláště 
toho,  kdo  nezná  ještě  příliš  mnoho  prací  Lotiho. 

—  Drama  „Glaukos"  vyvolalo  loni  v  Itálii 
značný  rozruch.  Z  českého  dobrého  překladu 
pozná  náš  čtenář,  že  zvýšená  pozornost,  k  dílu 
se  upínající,  jest  zasloužená.  Je  to  zase  jednou 
skutečná  báseň  dramatická,  hrdý,  neod- 
vislý  sen  a  spolu  tragedie  podstaty  lidské 
láslcy,  úchvatná  prostotou,  lidské  lásky,  která 

—  zmařena  —  i  božství  činí  neštěstím.  Báseň 
má  okouzlující  něhu  i  hýřivý  přepych  krásy, 
obojím  opojujíc,  unáší  do  vysokých,  čistých 
říší.  Na  pražských  jevištích  ovšem  není  místa 
pro  toto  umění,  posvěcující  život  a  probou- 
zející duši  ze  všednosti;  ta  přemírou  patolo- 
gické akrobatie  a  silácké  necudnostl  —  aspoň 
vinohradské  divadlo  již  dlouho  —  vychovávají 
obececenstvo  k  hrubosti  a  otrlosti  a  pečlivě  je 
odcizují  kráse  povznášející.  Jest  pochybno 
následkem  toho,  že  by  mohl  umělecký  soubor, 
takto  zaměstnaný,  sehráti  „Glauka".  —  Pře- 
kladem „Gatiliny"  doplňuje  Světová  knihovna 
řadu  děl  Ibsenových.  Třebas  v  díle  jsou  zá- 
rodky konfliktů,  na  kterých  vyrostlo  umění 
Ibsenovo,  stále  jediné  svého  druhu,  přece 
látkou  I  formou  je  tak  odlehlé  od  prací,  které 
následovaly  z  téhož  pera,  že  zůstane  vždy  jen 
literárním  dokumentem,  který  zřídka  ožije 
na  jevišti.  Jako  ke  knize  vrátí  se  k  němu 
rád  každý,  kdo  chápe  Ibsena  jako  člověka  a 


ne  jako  výtvor  estetických  předsudků,  jakým 
se  stal  dnes  příliš  mnohým.  —  Japonské  po- 
vídky Sieroszewského  jsou  holdem,  bez  jakého 
se  neobejde  spisovatel,  který  se  dá  zaujmouti 
tímto  bohatým,  pestrým,  ale  pro  Evropana 
vždy  záhadným  ovzduším.  Toto  zaujetí  přešlo 
ovšem  I  na  široké  kruhy  čtenářstva,  a  kniha 
japonerií  má  vždy  svůj  úspěch.  Polský  spiso- 
vatel, jak  se  zdá,  dosti  pronikl  v  povahu  země 
a  národa,  kam  podnikl  literární  výlet,  a  vedle 
obou  povídek  realistických  jest  to  duchové 
„Usmíření",  které  vyvolá  hluboký  účinek 
silou  osudovosti.  Jinak  překládáni  z  polštiny, 
dosti  zbytečné  —  nemají-ll  Poláci  nic  jiného, 
než  jest  většina  toho,  co  se  nám  překládá  — 
rozmáhá  se  opět  tak  epidemicky,  že  honem 
byla  vydána  ještě  jednou  „Smrt  Felicyana 
Dulského",  o  niž  jsme  tu  podali  zprávu  dle  pře- 
kladu vyšlého  v  jiném  náldadu.  —  Se  skuteč- 
ným povděkem  zato  nutno  zaznamenati  nový 
překlad  a  nové  vydání  Stendhala  —  „Červený 
a  černý"  —  ve  vkusných  a  většinou  dobrým 
výběrem  řízených  edicích  Aloise  Srdce.  O  knize 
významu  tak  ojedinělého  a  světového  ne- 
třeba se  zvlášť  šířiti  a  nalévati  vodu  do  moře. 
Stačí  upozorniti,  že  český  čtenář  má  příležitost 
do  své  knihovny  zařaditi  zvlášť  cenný  svazek. 

Kaz. 

Pekař  Jos.:  Bílá  hora.  V  Praze,  nákl. 
Vesmíru  1921. 

Ještě  jedna  kniha,  věnovaná  vzpomínkám 
bělohorským.  Obírá  se  touž  úlohou  jako  po- 
jednání Teigovo  (viz  str.  418),  avšak  je  daleko 
klidnější,  hlubší  a  širší.  Ve  třech  kapitolách  líčí, 
jak  došlo  k  povstání  a  k  porážce,  které  byly 
následky  bělohorského  pádu,  bližší  i  další,  jaký 
byl  osud  české  emigrace,  její  naděje  i  díla  až 
do  18.  století.  Neměli  jsme  dosud  díla,  které  by 
při  vší  stručnosti  formy  probíralo  tak  všestranně 
a  vážným  kritickým  soudem  všecky  bolestné 
vztahy  české  tragedie;  nejenom  poUtické  a 
náboženské,  jakž  bývalo  dosavad,  nýbrž  i  kul- 
turní, sociální  a  hospodářské.  Vážným  soudem, 
ale  i  soucitnou  láskou.  Pekař  hledá  přední  vinu 
porážky  mimo  chyby  domácí  ve  spletení  české 
historie  tehdejší  se  světovou,  jež  sahalo  nad 
lidské  síly  a  v  převaze  románsko-katolické 
kultury  nad  německo-evangeUckou,  v  jejímž 
okruhu  stála  i  naše  zem.  Kára  přísně,  avšak 
i  odmítá  křivé  žaloby,  jež  se  na  stavy  valí; 
ukazuje,  že  boj  byl  stavům  vnucen,  že  bojovali 
za  vyšší  ideu,  nežli  jejich  protivníci;  želí  v  Bílé 
hoře  národního  neštěstí  nesmírného  dosahu, 
jehož  kletba  trvala  století  a  vedla  i  k  tragickým 
vinám  proti  vlastní  zemi.  Mravní  hodnotu  vítězů 
nejlépe  odhalují  další  vývody  o  následcích 
Bílé  hory,  jež  obrátily  zemi  v  poušť.  Avšak  i  tu 
Pekař  opravuje  dosavadní  některé  mylné  názorj', 
tak  ukazuje,  že  i  v  těchto  bídách  a  temnotách 
bylo  přece  jen  také  světlo,  že  nesmí  se  všecko 
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odsuzovati.  Již  v  dobu  Balbinovu  nutno  položiti 
počátky  nového  vzkříšení;  jakkoli  Bílá  hora 
přemnoho  pohřbila,  dala,  byť  i  nepřímo,  opět 
mnohému  život  vedoucí  ke  spáse,  za  před- 
bělohorskou vlažnost  a  kosmopolitství  zrodila 
horoucí  vlastenectví  a  cit  slovanský. 

Šimák. 

#  DIVADLO.  m 

Alfred  de  Musset:  Rozmary  Marian- 
niny.  Komedie  o  2  dějstvích  a  šesti  proměnách. 
Přeložil  Hanuš  Jelínek.  Hudba  Jaromíra  Wein- 
bergera.  La  Fontaine:  Kouzelný  pohár. 
Veselohra  o  1  dějství.  Přeložil  Mirko  Rutte. 
Obě  hry  v  režii  Vojty  Nováka  a  v  scénické  vý- 
pravě Jos.  Weniga.  Po  prvé  v  komorních  hrách 
ve  Stavovském  divadle    dne  3.  května  1921, 

„Rozmary  Marianniny"  byly  vydány  r.  1833 
a  dne  14.  června  bude  tomu  právě  sedmdesát 
let,  co  hrány  byly  po  prvé  v  Théatre  Franqais. 
Za  tu  dobu  zrevolucionovalo  se  divadelní  umění 
několikrát,  ale  jevištní  dílo  Mussetovo,  byť  ne- 
mělo pravé  dramatické  krve,  podržuje  svůj 
vábný  romantický  nimbus,  lyrický  vzlet  a 
hlubokou  poesii.  Je  přecithvělé,  snivé,  melan- 
cholické a  fantastické,  ale  vítězí  vždy  svou  ryzí 
básnickou  hodnotou,  svým  horkým  a  vášnivým 
dechem  života,  svou  podivuhodně  vřelou 
zpovědí,  v  níž  chví  se  duch  dávno  zašlých  let, 
především  však  věčné  mládí,  touha,  štěstí, 
hoře  i  nuda  lidského  srdce  stejně  pravdivě  včera 
jako  dnes.  V  „Rozmarech  Marianniných",  v  této 
rozkošné  hříčce  s  láskou,  vzdechy,  zklamáním, 
slzami  a  smrtí,  ožívá  Musset  celou  svou  básnickou 
bytostí,  promlouvá  k  vám  brzy  v  čistém,  zbož- 
ném, horoucím  zanícení  Coeliově,  brzy  v  hořkém, 
pesimistickém,  bujném  a  zhýralém  \'ýsměchu 
Oktaviově,  jemuž  není  na  světě  již  nic  sváto  až 
na  přátelství,  jemuž  věnoval  poslední  nej- 
ušlechtilejší hnutí  svého  nitra.  A  uprostřed 
mezi  oběma  těmito  muži  vznáší  se  krásný  přelud, 
zjev  ženy  a  milenky,  jak  o  něm  tolikrát  snil  a 
jím  tolikrát  trpěl  básník,  Marianna,  se  záhadným 
svým  úsměvem  a  ještě  záhadnějším  srdcem, 
nevypočitatelná  ve  svých  rozmarech,  věrná 
svému  starému,  sobeckému,  žárUvě  ji  střežícímu 
choti  Claudiovi,  dohánějící  milujícího  ji  Coelia 
v  zoufalství  a  ochotna  jíti  za  Oktaviem,  který 
jí  pohrdá.  Láska  a  jen  láska  je  v  těchto  krátkých 
šesti  proměnách,  z  nichž  každá  má  po  krásné 
scéně,  kde  myšlenka,  cit  i  slovo  básníkovo 
splývá  v  jedinou  melodii,  sladkou  a  vzrušující, 
připomínající  nejvonnější  květy  mussetovské 
lyriky. 

Komedie  byla  velmi  pěkně  sehrána  a  také 
režie  i  výprava  s  pravou  pietou  vystihly  všecko 
její  kouzlo.  Malebné,  delikátně  zladěné  obrazy 
Wenigovy,  orámované  bohatou  stylovou  drape- 
rií,  měly  romantický  ráz  a  slušely  dobře  tomuto 
neapolskému   příběhu.   Do   Marianniny  křehké 


krásy  a  rozmarné  bytosti  vtělila  pí  VrchUcká 
mnoho  z  vlastní  své  něhy  a  ženského  půvabu, 
tlumočíc  každé  slovo  básníkovo  s  jemným  po- 
rozuměním a  s  hravou  líbezností.  Okta\io\'i 
dal  pan  Kohout  potřebnou  lehkost,  pružnost,  a 
jeho  deklamační  pasáže  vyzněly  s  vervou  i  pro- 
cítěním. Také  Coelio  p.  Tesařův  byl  ve  své 
plachosti  a  něžném  rozcitlivění  dobře  vystižen. 
O  groteskní  živel  postarali  se  v  komedii  p,  Tře- 
bovský  jako  Claudio,  a  p.  Váňa  jako  podařený 
Tibio. 

Doplněk  večera,  komedie  „Kouzelný  pohár", 
kterou  slavný  francouzský  bajkář  a  povídkář 
Jean  de  La  Fontaine  napsal  za  spolupracovni- 
ctví  herce  a  dramatika  Charl.  Chevilleta  de 
Champmeslé,  a  jež  po  prvé  provozována  16. 
července  1688,  nečiní  velkých  nároků,  ale  za- 
jímá stejně  jako  bajky  tohoto  klasika,  ani  ne 
tak  originalitou,  jako  spíše  barvitým  podáním, 
v  němž  hýří  humor,  smích  a  břitký  vtip.  Málem 
půl  třetího  sta  let  staré  aktovce  je  podkladem 
boccaciovský  motiv  o  pečlivě  vychovaném 
chlapci,  který  nikdy  nepoznal  ženy  a  náhle 
setkává  se  s  nejroztomilejší  z  nich,  svůdnou 
Lucindou,  a  o  čarovném  poháru,  který  tomu, 
kdo  z  něho  pije,  prozradí,  je-li  mu  žena  věrna, 
či  nic.  Veselohra  vyžaduje  nespoutané,  bujné 
komiky  a  až  drsného  i  dravého  fraška  řského 
humoru  a  toho  se  jí  také,  ku  podivu  na  dnešní 
složení  ensemblů,  dostalo  v  dokonale  pitvorných 
figurkách  vychovatele  Josselina  p.  Merhautova, 
nájemců  Bertranda  a  Thibauta  pp.  Rolanda  a 
Jičínského,  venkovského  šlechtice  p.  Viesnerova, 
Gaskoňce  p,  Kolárova  a  Normanďana  p,  Matě- 
jovského.Dovádivé  koketky  Lucindu  a  Perrettku 
svižně  sehrály  dámy  Odstrčilová  a  Rýdlová  a 
šťastně  prohlédnuvšího  Lélia  p.  Kohout. 

Karel  Engelmůller. 

Veliká  událost.  Komedie  o  4  dějstvích. 
Napsal  Arnold  Benett.  Z  anglického 
přeložila  Anna  Křížová.  Po  prvé  v  Městském 
divadle  Král.  Vinohradů  dne  29.  dubna  1921.  — 
Výstižněji  by  zněl  název  hry:  Chvála  peciválství. 
Malíř  Ilam  Carve,  jehož  umění  mrzí,  sláva 
obtěžuje  a  lidé  nudí,  použije  nahodilé  záměny 
své  osoby  se  zemřelým  sluhou,  aby  pro  další 
život  převzal  roli  tohoto  sluhy,  oženil  se  s  vdo- 
vou duše\Tií  úrovně  kuchařky  a  žil  ve  skrytu 
v  bázni  boží  jako  soběstačný  sosák  a  pecivál 
nejvšednějším  zájmům.  Osudný  dar  umělecký 
mu  tento  krásný  sen  zhatí.  Carve  nemůže  se 
vzdáti  nadobro  mazání  plátna,  a  znalec  obrazů 
Ebag  šťastně  po  čichu  umělce  najde  a  postaví  ho 
před  alternativu:  buď  uznati  obrazy  po  domnělé 
své  smrti  malované  za  pravé,  nebo  podrobiti  se 
skandálu  veřejného  procesu  pro  podvod.  Malíř 
rozhodne  se  uznati  obrazy  za  své,  ale  jen  pro 
Ameriku,  a  odstěhovati  se  tamže  i  se  svou 
prostoduchou  polovicí.  Divadelní  večer  velmi 
zábavně  ztrávený,  hra  drží  se  s  chvalitebnou 
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důsledností  jen  povrchu,  podává  s  humorem 
jen  čiré  všednosti,  persifluje  slávu  uměleckou, 
i  veškeru  bolestnou  snahu  po  uplatnění  umělec- 
kého poslání.  Situace  jsou  průhledné,  postavy 
velmi  známé.  Žonglérství  slov  a  anthites. 
(Existují  vůbec  lidé,  nemilující  svůj  talent?) 
Hráno  bylo  s  chutí,  zejména  úlohu  nevychova- 
ného, plachého  umělce  provedl  náš  mnoho- 
tvárný Zakopal  věrojatnč  a  životně.  Zato 
jeho  kuchařku  pí  B  a  1  d  o  v  á  pojala  více 
sentimentálně  než  bylo  asi  v  intenci  autorově. 
P.  Vávra  nesympatickou  postavu  bratrance 
malířova  ještě  přiostřil,  p.  Hlavatý  zná- 
zornil úlohu  obchodníka  s  obrazy  výrazně,  p. 
Rozsíval  měl  lepší  masku  než  hru.  Interieur 
u  lorda  Alcara  (p.  J  i  ř  í  k  o  v  s  k  ý)  byl  přes 
kubismus  svůj  ubohý.  Souhra  místy  vázla.  Hojně 
shromážděné  obecenstvo  vlídným  potleskem 
projevovalo  své  pochopení  hry.  Překlad  hry  je 
obstojný.  Režii  vedl  p.  Hlavatý.  EL 

■k 

Studující  VIL  a  VHI.  třídy  vinohradského 
gymnasia  sehráli  v  Národním  domě  dne  29. 
dubna  1921  Plantovu  veselohru  „Chlubný  vojín", 
zčeštěnou  Ferd.  Stiebitzem  za  režie  ředitele 
ústavu  Ot.  Smrčky.  Na  diletanty  sehrána  byla 
hra  čiperně,  takže  hojně  shromážděné  obe- 
censtvo i  se  slovenskými  hosty  znamenitě 
pobavila.  Efebové  i  roztomilé  studentky  hrou 
i  deklamací  upoutávali  nenáročné  posluchače. 
Sluneční  úsměv  věčného  mládí  leskne  se  na  dosti 
obhroublé  práci  římského  autora,  překlad  je 
plynný.  Retrospekce  taková  mohla  by  i  jiným 
zapomínaným  autorům  (i  českým)  jíti  k  duhu 
a  prohlubovati  všeobecnou  znalost  písemnictví. 
Et. 

H  TÝDEN.  m 

Polská  agentura  literární  a 
dramatická.  V  Krakově  utvořila  se  svépo- 
mocná instituce  „Ars",  jejímiž  členy  jsou  osob- 
nosti z  kruhů  literárních,  uměleckých  i  právnic- 
kých, která  chce  položiti  základ  k  meziná- 
rodni agentuře  za  příčinou  řádného 
zužitkování  autorských  práv  doma  i  v  cizině. 
Chce  býti  přímým  a  pokud  možná  nezištným 
prostředníkem  mezi  polskými  literáty  i  drama- 
.tiky  a  tiskem  domácím  i  cizím,  mezi  zahranič- 
ními scénami,  vydavatelstvy  atd.  Tato  agentura 
získala  již  práce  (románové  i  dramatické) 
St.  Žeromského,  Danilovského, 
P  e  r  z  y  ú  s  k  é  h  o,  G  r  a  b  i  ň  s  k  é  h  o,  N  o  v  a- 
czyňského,  hraběnky  W  i  e  1  o  p  o  1  s  k  é, 
hraběte  Rostvorowského  a  jiných,  a 
získala  od  nich  i  práva  překladu  pro  cizí  jazyky. 
Agentura  „Ars"  chce  sama  navázati  styky  s  dob- 
rými překladateli  zahraničními,  s  divadelními 
agenturami  v  Evropě  i  v  Americe,  aby  tak  jednak 
šířila  kult  polského  literárního  a  dramatického 
umění,  jednak  chránila  svoje  klienty  před  vy- 


kořistováním  všemi  právními  prostředky.  Správu 
agence  tvoří  trojice  :  prof.  Dr.  Maryan  S  z  y  j- 
k  o  w  s  k  i,  Dr.  Seweryn  Gottlieb  a  malíř 
Stan.  K  a  m  o  c  k  i  (Krakov,  Ul.  Wolska,  36). 
Věc  je  to    rozumná  a  stojí  za  pozornost  také 

u  nás.  vč. 

» 

♦Ruské  novinky  literární.  OMI- 
chajlu  Arcybaševu,  jenž  živoří  v  Petro- 
hradě a  z  kruté  nouze  stal  se  lokálkářem  sovět- 
ského tisku,  rižský  deník  „Segodňa"  (Dnes) 
sdělil,  že  píše  velký  román  z  revolučního  dneška. 
Poslechl  svodův  a  přikladu  Maksima  Gorkého 
a  v  beletristické  formě  přijímá  í  háji  program 
komunistů  do  všech  důsledků.  —  Nový  histo- 
rický román  D.  S.  Merežkovského  „14. 
prosince"  (z  povstání  rusk\'Th  děkabristů),  který 
vycházel  loni  ve  feuiletonu  varšavského  ruského 
týdeníku  „Svoboda",  bude  vydán  v  nejbližší 
době  knižně  v  Berlíně.  —  Tamtéž  vyjdou 
i  vzpomínky  gen.  Komarovo-Kurlova 
„Konec  riisskago  carstva",  a  v  Paříží  jiná  kniha 
memoirová  „Před  třiceti  lety  a  dnes"  od  V 1  a  d. 

L.  Bu  r  c  e  va.  vč. 

* 

*  V  Helsingforse  ve  Finsku  vyšlo  nedávno 
první  z  posmrtných  děl  Andrejevových  „Dněv- 
nik  Satany",  datující  se  z  r.  1919.  Jeden  z  Andre- 
jevských  chmurných  obrazů  t.  zv.  kulturní 
evropské  společnosti  před  válkou.  Dějstvuje 
v  lednu  až  v  květnu  r.  1914.  Druhé  z  posledních 
děl,  „Posmrtný  deník",  vyšlo  v  Paříži  nákl. 
Uměl.  Rus.  Sborníku.  Aa. 

* 

*  Veřejná  a  universitní  knihovna  pražská 
obsahuje  podle  stavu  na  konci  r.  1920  celkem 
3.537  rukopisů  v  3.921  svazcích,  199.441  děl 
tištěných  v  397.463  svazcích,  15.419  programů 
středních  škol,  24.250  disertací  vázaných  jedno- 
tlivě a  2.624  svazků  disertačních  konvolut,  na 
knihy  české  připadá  z  toho  34.042  děl  v  73.089 
svazcích.  V  počet  tento  nejsou  zahrnuty  spisy 
universitní,  drobné,  hudebniny,  mapy,  obrazy, 
rytiny  a  listiny,  s  nimiž  obsahuje  přes  500.000 
kusů.  Za  rok  1920  přibylo  koupí  1.977  kusů, 
291  darů  a  6.108  povinných  výtisků.  Mimo  to 
docházelo  do  knihovny  1.353  časopisů.  Knihov- 
nu navštívilo  v  r.  1920  celkem  77.475  čtenářů, 
jimž  bylo  mimo  knihy  z  příruční  knihovny 
vydáno  39.158  knih.  Objednacích  lístků  bylo 
vyřízeno  57.592,  poštou  půjčeno  1927  svazků. 

-btk^ 

The  Art  Institut  of  Chicago  (chicagský  umě- 
lecký ústav)  poctu  cenou  moravského  Čecha 
Albína  Poláška  za  reliéf  Ch.  L.  Hutchisona. 
Polášek,  u  nás  téměř  neznámý,  dopracoval  se 
v  Americe  již  hojných  úspěchů  a  je  svými  díly 
zastoupen  v  předních  amerických  uměleck>ch 
galeriích  a  ústavech.  —  btk.  — 

V  Praze,  dne  12.  května  2191. 


Majetník:    Družstvo    spisovatelů.  —  Odpovědný    redaktor   a    vydavatel:    Fr.    S.    Procházka.  —  Nakladatel: 

Česká  grafická  Unie  a.  s.  v  Praze. 

Tiskem  České  Rrafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 


František  Kubka: 


SEVERSKÉ  MOTIVY. 
I. 


Rád  bych  uleh'  v  šumícím  rákosí 

a  zavřel  oči. 

Kolem  mne  bezedný  močál  a  prales, 

veliká  hnědá  řeka ...  a  zapomenutí . . . 

Nade  mnou  šedé,  zamlžené  nebe, 

klín  divokých  husí,  brázdících  vzduch, 

nesených  větrem. 

Rád  bych  uleh'  v  šumícím  rákosí 

a  zavřel  oči  a  čekal. . . 

Nebolelo  by  srdce  nesmírnou  touhou. 


Spí  prales,  reka  v  temném  snění, 
spí  sever  jarem  prodchnutý.  — 
Spí  mlha,  noc    i  zapomnění, 
i  luny  šperk  v  noc  vetknutý. 


II. 


bylo  by  ticho  ve  mně  a  kol  mne, 

za  bílých  nocí  slyšel  bych  vlky, 

ze  sna  hvizd  ptáků, 

viděl  bych  hvězdy,  velké  jak  zraky, 

přimhouřenými  řasami  viděl  bych  odlesk 

severní  záře.   — 

A  čekal  bych  na  den  květů  a  štěstí.  — 

Rád  bych  uleh'  v  šumícím  rákosí 

a  zavřel  oči . . . 


Spí  bolest,  slzy,  pláč  a  hoře. 
Proud  usnul  v  svitu  modravém, 
a  fialek  v  noc  voní  moře, 
a  voní  vody,  nebe,  zem . . . 


Vzdech'  šumot  lesů  vlnou  dlouhou, 
pár  labutí  se  kmitnul  tmou . . . 
A  já  se  chvěji  jarní  touhou 
jak  zlaté  hvězdy  nade  mnou. 


RUSKA  NOC. 


Tichou,  žhoucí  ruskou  nocí, 
tichou,  žhoucí  jako  ty, 
plíží  se  k  nám  sotva  slyšný 
letních  stromů  šepoty.   — 

Tichou,  žhoucí  ruskou  nocí 
pějí  z  dálky  chorovod. 
Odkveť  jasmín,  šeřík  pyšný, 
měsíc  zapaď  v  páry  vod. 


Tiché,  žhoucí  ruské  noci 
na  hruď  opřen  dol  pad'  v  sny.   — 
Sklonily  se  travin  stvoly, 
motýl  vzleť  a  zmizel  v  tmy. 

V  tiché,  žhoucí  ruské  noci, 
tiché,  žhoucí  jak  tvé  rty, 
líbám  zem,  noc,  klasy  polí, 
objímám  sen,   —  v  němž  dlíš  ty . . 


z^'o^^  roč.  xxi. 
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JAROMÍR    JOHN:    BENJAMINŮV    ZAL. 


Jaromír  John: 


BENJAMINŮV  ŽAL. 


Z  klenutých  chodeb  gymnasijní  budovy, 
bývalého  jesuitského  kláštera  vyšel  na 
náměstí  zaplněné  nedělním  obecenstvem 
kvintán  Vendelín  a  namířil  ke  kostelu. 
Kráčel  jako  na  jehlách,  neboť  tlačily  ho 
nové,  módní  gudayerky,  a  zdravil  děvčata 
tímže  pichlavým  způsobem,  nadzdvihuje 
úsečně  svůj  zelený  klobouk  s  mysUveckou 
štětkou;  podobaje  se  panáku,  jehož  konče- 
tiny vymršťují  pera,  jak  se  tak  halabala 
šinul  proudem  obecenstva,  vytáhlý,  hubený 
výrostek,  tlapající  dlažbu  kolenatýma  no- 
hama, na  nichž  se  klátily  široké  noha- 
vice, bledý  v  nečisté  uhrovité  tváři,  po- 
supně  drzého  výrazu,  s  vychytralýma, 
vodnatýma  očkama,  nosem  dvakrát  pro- 
lomeným a  pohrdlivě  rozkrojeným  hořej- 
ším rtem,  nad  nímž  vyráželo  něco  prvního 
chmýří.  Čím  více  se  blížil  ke  kostelu  za- 
litému milostným  jarním  sluncem,  před 
nímž  na  chodníku  zevlovala  selská  mládež, 
a  kde  bosá  děvčata  nabízela  fialky  a  petr- 
klíče, tím  rostl  jeho  odpor  k  zbytečné  po- 
vinnosti, tím  více  pocukávala  jeho  hlava  na 
tenkém  husím  krku  s  vyčnívajícím  ohryz- 
kem, který  poskočil  při  každém  polknutí 
slin,  jichž  crkání  skrze  zuby  obloukem 
na  umyté  teplé  kameny  dlažby  byl  způ- 
sob, jak  vyjadřoval  hluboké  opovržení  ke 
všem  pravdám  vychovatelským,  moudrosti 
otcovské  a  —  vůbec-brabec  —  k  ustále- 
nému běhu  tohoto  světa. 

V  kostele  hrály  varhany,  jimiž  vládl 
hnusný  přisluhovač  katechetův,  žák  osmé 
třídy  Krčmář,  hmataje  o  překot  do  kláves- 
nice, rejdě  nohama,  rozčilený,  zpocený, 
co  píšťaly  proti  jeho  vůh  naříkavě  kvílely 
a  zle  durdivě  troubily  vrčivými  basy. 
V  lavicích  seděli  staří  profesoři,  na  dlažbě 
klečely  babky  a  u  zlaceného  oltáře,  u  něhož 
sloužil  mši  katecheta  ústavu,  důstojný  pán 
Th.  Dr.  Kocábek,  stál  houfec  primánů  jako 
strachem  semknuté  stádo.  Zpívali  tenkými 
ječivými  hlásky  „Bože  před  tvou  veleb- 
ností", a  nad  jejich  hlavami,  v  presbyteři, 
na  barokových  podstavcích  rozpínali  svá 
zlacená  křídla  dva  velcí  andělé.  Pravý 
držel  pravici  prosebně  vzhůru  a  —  k  pro- 
tějšku v  natažené  levici  třímal  brkové  péro. 
Anděl  proti  němu  stojící  pohlížel  k  nebesům 
s  výrazem  nejhlubší  odevzdanosti  do  vůle 
Nejvyššího.  Zpívající,  dokořán  ústa  otvíra- 
jící primáni  znah  už  starý,  dědičný  student- 
ský vtip.  Anděl  s  brkovým  pérem  žádá 
svého  druha:  „Bratře,  dej  mi  namočit!" 
Protějšek,  zaklínající  se  očima,  odpovídá: 
,,Na  mou  duši,  nemám  ani  kapku!" 


Náměstí  hlučelo  sváteční,  jarní  promená- 
dou a  chodníky  byly  zaplněny  proudem, 
přetrhaným  kastovní  skupinou  soudních 
radů,  profesorskými  rodinami  s  chůvami, 
bylo  tu  celé  dívčí  lyceum,  tvořící  světle 
barevné,  bělostné,  blankytné  i  růžové  řetíz- 
ky prolínající  černou  lesklou  hmotou  svá- 
tečních císařských  kabátů,  z  ulic  přicházely 
nové  hloučky,  jakoby  samých  snoubenců, 
ženichů  a  nevěst,  vmísily  se  nastrojené, 
hedvábím  šustící  paní  ze  mše  svaté,  z  hlav- 
ního kostela  i  od  kapucínů,  a  z  kasáren 
stoupala  ulicí  svatého  Martina  na  náměstí 
vojenská  hudba,  ohlašujíc  se  třepetavě 
vyskakujícími  křídlovkami,  dunícími  rana- 
mi bubnu  a  praskajícími  podtrhy  blýskají- 
cích mosazných  trumpet. 

Tu  našel  Vendehn  spolužáka  Toníka, 
zavahtého,  vykrmeného  hocha  růžových 
tváří,  estéta  ústavu,  syna  nájemce  dvora, 
milovníka  cukroví,  sběratele  mincí  a  pikant- 
ní četby,  populárního  i  v  širších  kruzích, 
s  jehlicí  v  podobě  žárovky,  kterou  při  večer- 
ní promenádě  rozsvěcoval  v  kravatě  z  ka- 
pesní baterie,  blížila-li  se  Anička  Rouba- 
lová,  dívka  jeho  srdce. 

,,Už  je  čas,"  vytáhl  Vendelín  svůj  husí 
krk   a   podíval   se   na   radniční  hodiny. 

Sešli  Martinskou  uhcí  přeplněnou  hdmi 
a  povozy,  přešli  lávku  mlýnského  náhonu 
a  spatřivše  na  viadukt  vjíždějící  lokálku 
dali  se  v  běh. 

Na  povoznický  vůz,  u  něhož  dohlížel 
z  loňské  sezóny  jim  známý  komik  Kaplá- 
nek, nakládah  těžké,  železem  pobité  bedny. 
V  dostavníku  hotelu  ,, Beránek"  seděl 
ředitel  a  dámy.  Naivka  společnosti,  .slečna 
Vydrova,  v  sukních  po  kolena,  v  nesmírném 
klobouku  s  fialovým  pérem,  pobíhala  od 
dostavníku  k  vozu.    - 

,,Ale  to  je  hrozné,  pane  ředitch,  mně 
zapomněh  ve  vlaku  koš  —  prosím  —  za- 
kročte —  to  je  prekerní  —  prosím  —  pro- 
sím — "  a  její  ,,r"  znělo  mazlivě:  phosím, 
phosím. 

K  dostavníku  přistoupila  dáma  v  cestov- 
ním šatě  a  skořicovém  závoji,  štíhlá,  od- 
měřeně hrdá.  mhouříc  výrazně  černé  oči 
nápadné  na  bledém,  napudrovaném  obnčcji 
souměrného  oválu. 

„Je  volno,  dámy  a  pánové?" 

„Jen  račte,"  zachraptil  ředitel  a  popo- 
sednuv,  zakymácel  dostavníkem. 

Vendelín  mačkal  v  kapse  cigaretu,  plival 
skrze  zuby  a  smál  se.  Toník  mlčel. 

Naivka^  slečna  Vydrova,  skočila  do  roz- 
jetého   dostavníku.    Ve    dvířkách    srazila 
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do  týla  svůj  nesmírný  klobouk  s  fialovým 
pérem.  Z  ujíždějícího  vozu  zněl  ženský 
smích. 

* 

Vladimír  večeřel  s  nechutí.  Křivou  vid- 
Učkou  napichoval  kousky  bramborů,  těkal 
očima  po  voskovaném  plátně  plném  kaněk, 
díval    se    chvílemi    rozpačitě     otevřeným 
oknem  do  ulice,  zaplavené  sírově  žlutým 
jarním  sluncem,  kde  se  honih  vrabci  a  po- 
křikovaly děti,  a  zapomínal  polykati  sou- 
sta, tak  mu  bylo  krušno  z  těch  každoden- 
ních řečí  bytné,  vdovy  po  konduktéru,  jež 
stála  u  pelesti  jeho   studentské  postele  a 
mluvila  v  jednom  proudu:  jak  si  jeho  tatí- 
nek, pan  oficiál  v  HHněném  Oujezdě,  může 
mysht,  že  z  těch  pár  stovek,  které  na  něho 
platí,  ona  ještě  může  ušetřit  pro  sebe  a  děti, 
že  je  dlužen  za  prádlo,  a  včera  si  vypůjčil 
pan  Vladimír  pět  korun  a  nedal  se  ostříhat, 
a  ať  se  podívá  na  své  podrážky,  a  to  jeho 
tatínkovi  napíše,  že  čte  jen  samé  zábavné 
knížky  a  že  se  teď  po  divadlech  toulá  — 
mluvila  rychle  a  vyčítavě,  až  odložil  vid- 
ličku a  pokrčil  se  na  židli,  že  zdál  se  ještě 
menší    v    kabátku    z    bratrovy    vojenské 
blůzy,  hošík  nepatrný,  špatně  živený,  bledý, 
světlých,  řídkých  vlasů,  dětských,  hube- 
ných rukou,  moudrých  očí,  které  se  předem 
vzdávaly  každému  na  milost  a  nemilost, 
přijímajíce   dobré  i  zlé  stejně   udiveným 
důvěřivým   způsobem.    A   pro   tyto   jeho 
velké,  dětské  oči,  jež  odzbrojovaly,  měh 
ho  spolužáci  rádi;  byl  nejmenší  ve  třídě, 
v  tělocviku  stál  na  posledním  místě  řady 
a  Benjamínka  podávali  si  hranatí  výrostci 
jako  hračku,  chovajíce  ho  jako  nemluvně 
v  náručí  a  všelijak  s  ním  zkoušejíce  ne- 
urvalou sílu.  Však  také  při  slavnostním, 
tělocvičném  večeru,  před  vánoci,  když  žáci 
vyššího  gymnasia  tvořih  plastickou  skupinu 
„Svícen",  Benjamin  stál  nejvýš,  na  rameni 
sekstána  Shejbala,  zvaného  buvol,  a  mával 
praporečkem  československých  barev.  Ne- 
ubhžovali  mu  valně  a  oplácel  jim  ochotným 
poslíčkováním  a  úkoly  k  opisům,  ačkoliv 
byl  průměrným  žákem,  snad  proto,  že  se 
pořád  bál,  měl  strach  z  mračících  se  profe- 
sorů, mrzutého  školníka,  hranatých  spolu- 
žáků, věčně  utrápeného  tatínka,  z  klnoucí, 
nevlídné  bytné,  a  měl  trému  i  ze  sebe  sama, 
ze  života,  který  od  mládí  ukazoval  se  mu 
jako  pán  situace,  jako  síla  neohledná,  ne- 
vlídná, strašná  ve  svém  umíněném  toku, 
který  ho  nesl  proti  vůh,  silou,  s  niž  nebyl 
s  to,  příUš  chudý  a  nepatrný  a  jemuž  se 
resignovaně  vzdával  jako  uchvácené  stéblo. 
A  přece  byla  na  světě  bytost,  které  se  nebál, 
a  to  byla  jeho  maminka,  která  se  nad  něho 
nevypínala  a  kterou  proto   miloval,   jako 
ona  chránivě  milovala  jeho.  Chtěl  být  kně- 


zem, žít  pro  lásku  a  mírnost,  také  proto,  že 
si  to  maminka  a  kmotříček  přáli.  Chtěl  si 
dobýt  někde  skromného  místa  v  zastrčeném 
koutě,  aby  svět  o  něm  nevěděl  a  přece  aby 
byl  řádným  členem  společnosti  hdské,  jak 
říkával  třídní.  Pátý  rok  žil  v  městě,  ale 
v  pravdě  dlel  duchem  doma  u  maminky, 
a  s  ní  a  sestrou  hovořil  v  tichých  chvílích 
večera,  kdy  sedával  na  kufru  u  opr\'skaného 
okna  dívaje  se  nemytými  tabulkami  na 
mechem  porostlou  střechu  hospodářského 
stavení  a  vzpomínal  rodinného  stolu 
v  HHněném  Oujezdě,  kde  v  tu  dobu  hoří 
lampa  se  stínítkem  v  podobě  rytířského 
hradu,  u  níž  je  skloněna  matka,  spravujíc 
svými  kloubnatými  prsty  prádlo,  kde 
Pepouš  čte  „Tisíc  mil  pod  mořem"  a  sestra 
Mařenka  s  bolavou  nohou  na  stoličce, 
bledá,  křehká,  jako  ze  žlutého  vosku 
háčkuje  vzorek  a  zvolna  praví: 

„Maminko,  což  kdvbychom  teď  vyhráli 
los?" 

Otec  zdvihne  hlavu  z  novin,  pohladí 
pleš  a  usměje  se.  Staré  thema  neselže. 
„Vystavěl  bych  si  domek,  držel  prase  a 
chodil  střílet  zajíce  jako  náš  rada,"  říkává 
hlava  rodiny.  ,,Mně  by  slušela  hedvábná 
blusa  a  napálené  vlasy,"  navrhuje  Mařen- 
ka. ,, Kupte  mi  magnet  a  stomílové  boty," 
žádá  bratr.  A  matka  se  usměje:  ,,To  bych 
si  oddychla,  přestala  na  vás  spravovat, 
prát  a  žehlit,  držela  bych  si  služku,  a  měh 
byste  každý  den  šodó  s  piškoty."  „Ja  — 
ja  —  milé  děti,"  vzdychne  otec,  přejede 
po  novinách  chlupatou  rukou  a  svraštiv 
přtsné  úřednické  čelo,  dá  se  do  čtení.  — 
Tak  nezapomínal  Vladimír  svých  milých 
rodičů,  miloval  nemocnou  sestru,  modlíval 
se  za  ni  večer  u  své  postele,  rád  zacházel  ke 
kapucínům  do  kostela,  kde  ho  znah  a  kde 
loni  ministroval,  tajně,  aby  se  mu  spolu- 
žáci nesmáh;  byl  bohabojný,  skromný, 
dbal  na  čistotu  těla  i  duše  a  žil  v  milosti  a 
bázni  až  do  nedávná,  kdy  se  naplnilo  jeho 
srdce  city,  kterých  se  nejméně  nadál. 


Hodinu  před  otevřením  pokladny  tísnil 
se  zástup  studentů  před  vraty  starého 
divadla,  zdobeného  podivnými  gotickými 
oblouky  a  cimbuřím,  v  němž  měl  býti  hrán 
Vrchhckého  ,,Soud  lásky".  Zarachotil  klíč 
a  Vladimír,  učiniv  několik  obrátek,  byl  při- 
ražen k  zábradlí  pokladny. 

,,Tři  do  chléva,"  křikl  ze  zadu  Vendelí- 
nův hlas. 

„Vladimíre,  mně  jeden  na  galerii,"  volal 
Toník. 

„Netlač  se,  trumbero!" 

Ředitel  vystrčil  masitou,  laločnatou 
hlavu    z    okénka:    „Pánové,    legitimace!" 
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V  poloosvětleném  hledišti  naplnila  se 
místa  k  stání.  Tajnými  přípravami  vlnila 
?e  opona  s  neumělou  malbou  Libuše  pod 
košatou  lipou,  mezi  kmety  a  vladyky,  vzta- 
hující paži  k  oblačné  vidině  zlaté  Prahy. 

Aách!  povytáhU  plynový  lustr  a  řadami 
studentů  prodírali  se  první  návštěvníci 
sedadel. 

Hlediště  zradostnělo. 

Nádvoří  paláce  paní  Fanetty  z  Romainu 
v  Avignone  představoval  vybledlý  prospekt 
pohádkové  zahrady.  Troubadour  Cigalla 
huhňal,  Doria  byl  mladíček  sotva  škole 
odrostlý,  Esparbilla,  tajemníka  soudu 
lásky,  hrál  otylý  herec  s  vyšeptalým  hlasem, 
pan  Vi  lém  Baíby,  hrabě  z  Ventimille,  měl 
na  hlavě  antickou  přílbu  s  koňským  oho- 
nem,  Petr,  milovník,  čapí  nohy,  a  když 
vystoupila  čtveračivá  Ysoarda,  natáhla 
se  ve  studentském  parketu  jakási  opičí  ruka 
a  zatahala  Vendelína  za  vlasy. 

,, Ticho!"  řekl  soused. 

„Pst!  -  pst!" 

,,Dej  mu  pod  žebro!" 

Smích. 

„Pst!  -  pst!" 

Jako  čarovný  motýl  pobíhala  škádlivá 
Ysoarda  kolem  láskou  zmámeného  Petra. 
Bělostná  sukně  vlála  dráždivými  praporci, 
souměrně  rostlé  nohy  vykračovaly  brzy 
s  koketní  rozpustilostí,  brzy  zdrženlivě, 
dlouhý,  rozpuštěný  vlas  vroubil  ovál  tváře 
bledé  jakoby  utrpením  lásky,  usměvavé 
hravým  šibalstvím,  z  níž  planuly  pod- 
malované oči  černé,  co  malá  dívčí  ústa 
sotva  se  otvírala,  pronášejíce  mazlivým 
altem  verše: 

Jste  nezkušený  ještě  v  lásky  řádu, 
pro  týden  vaše  čelo  plné  chmur. 
Až  celý  rok  a  déle  citů  vádu, 
ba  devět  let,  jak  slavný  Ventadour 
vy  prožijete  —  přihlaste  se  znova. 
A  nyní  s  Bohem,  pane,  ani  slova! 

Uklonivši  se  hluboce,  zasvítila  na  roz- 
pačitého Petra  řadou  bělostných  zubů, 
zatočila  sukní  a  rozesmála  se. 

Ysoarda,  krásná  Ysoarda! 

Všichni  herci  se  shromáždili  na  jevišti 
v  pestrých  sametových  krojích,  baretech, 
nabubřelých  rukávcích,  rytíři  i  šlechtičny, 
dvě  pážata  a  dvorní  dámy.  Fanetta  v  černé, 
sametové  říze  s  vlečkou  slavnostně  usedla 
na  křeslo.  Zatroubena  fanfára: 

Trub  hlahol  všemu  světu  ohlásil, 
že  lásky  soud  svou  schůzi  zahajuje! 

Vladimír  hledal  Ysoardu.  Hle!  —  tam 
stojí,  obklopena  dvorními  dámami,  veselá, 
rozpustile  cosi  vykládá,  ale  milostnice  ty 
jsou  mrzuté,  tváří  se  kysele,  ba  věru  jen 


chvílemi  se  vzpamatují  a  hrají.  Ale  Ysoarda 
sleduje  pozorně  hru,  všude  je  jí  plno,  šeptá 
cosi  hezkého  jednomu  panu  rytíři  a  při  tom 
však  poslouchá  řeč  paní  Fanetty,  a  je  první, 
která  volá,  mávajíc  krajkovým  šátečkem: 


„Buď  sláva,  paní  naší,  Fanettě . . 


f" 


,, Sláva!"  dodává  pivním  basem  herec 
při  rampě,  který  se  opozdil. 

Přítomností  Ysoardy  zdá  se  ruch  na 
scéně  čilejší,  verše  zvučnější  a  hra  zábav- 
nější. Esparbilla,  kterému  padají  Hstiny 
na  zem,  budí  v  hledišti  mnoho  srdečného 
smíchu. 

Vladimír  čekal,  až  Ysoarda  zase  pro- 
mluví. A  učinila  tak  vášnivě,  odvážně, 
přiznavši  napolo  svou  náklonnost  k  Petrovi. 
Zastyděla  se  hned  potom  převelice,  skrý- 
vala svůj  obličej  v  dlaních,  ale  náhle,  jako 
ze  vzdoru  pohodila  hlavou  a  tvářila  se  jako 
dřív,  velmi  vesele  a  nenucené. 

Ve  druhém  jednání  přednáší  Dorio  své 
verše  o  smutku  očí,  které  nezří  tu,  po  níž 
jeho  srdce  prahne. 

Ach,  k  čemu  oči  mám,  ach,  k  čemu,  rcete. 
Je  jaro,  vůně,  květy,  krása...  láska  ho 
vraždí,  mučí;  ovšem,  chce  on,  Dorio,  svou 
bolest  snášet  mužně,  neb  z  toho  utrpení 
jen  dobro  vypučí.  Aspoň  kdyby  poznala 
jeho  nesmírnou  touhu,  shlédla  v  úsměvu 
laskavém,  něžně  pokynula,  vždyť  její  krása 
je  lékem  utrýzněné  duši  —  rcete!  k  čemu, 
k  čemu  oči  mám?  Kam  jít  má  nešťastné 
srdce,  lkající  v  bolestech  nesmírné  lásky, 
kde  je  cesta  jeho,  když  ona,  půvabná  krá- 
lovna, nedovolí  pro  ni  žíti?  Kde  nalézti 
kraj,  kde  by  bylo  možno  se  bez  ní  obejíti? 
Tolik  sladkých  písní  skládá  milující  srdce, 
tolik,  ach,  tohk  lásky  chová  pro  ni,  tolik 
něhy  skiývá  ve  své  horké  dlani.  Ne!  Paní 
má,  nad  mým  žitím  a  nad  mou  smrtí  ni- 
kdy neuzříš,  že  se  tvé  lásky  vzdám: 

Byť  měla  vraždit  mne,  chci  mrtvým  být 
a  tomu  přednost  dám, 
než  tu,  pro  kterou  planu,  neuzřít  — 
Ach  rcete,  rcete,  k  čemu,  k  čemu  oči  mám? 

V  divadle  bylo  ticho  a  dusno.  Vladimír 
díval  se  přes  rameno  souseda,  nerozeznával 
osob,  jen  světla,  že  planou,  a  pomalá,  citu- 
plná  slova  zní  a  prostorem  se  nesou. 

Můj  Bože!  Jaký  jest  život  chudý  a  ubohý! 
Láska!  Co  je  láska?  Něco  velikého  nade 
všecky  rozměry,  tajemného  jako  božství, 
něco,  co  přesahuje  pomyšlení  lidské  a  co 
tak  slastně  chvěje  duší  zmatenou. 

Poslouchal  hlasu  Doria  i  hlasu  svého 
srdce,  přivíral  unaveně  víčka  a  tiskl  svou 
horkou  tvář  na  chladné  železo  sloupu. 

Ve  třetím  jednání  došli  všichni  milenci 
vyplnění  svých  vroucných  přání,  a  také 
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Petr  směl  obejmouti  Ysoardu,  jako  nevěstu. 
Láska  zvítězila  a  jeho  svatost  papež  ne- 
bránil již  vytouženému  spojení. 

Před  divadlem  čekal  na  Vladimíra  Toník 
s  Vendelínem. 

Seběhli  podsíní  po  „Slepicích  schůdkách" 
a  kráčeli  k  domovu  tmavými  ulicemi,  nad 
nimiž  klenula  se  tmavě  fialová  jarní  obloha, 
s  velkými,  jiskřivě  planoucími  ohni. 


Na  odlehlém  zcestí  městského  parku 
sešU  se  tři  kvintáni.  Prohlásil  Toník,  vůdce: 

„Jde  —  absolutně  —  o  velkou  věc.  Zítra 
navštívíme  Vinickou.  Přisahejte,  že  nic 
neprozradíte!" 

Tři  přátelé  zdvihli  pravice  a  podali  si 
levice. 

„A  co  ona?"  tázal  se  Vendelín. 

„Ta?"  mávl  světácký  Toník  ledabyle 
rukou,  „musíte  říkat  svá  jména?" 

„Pravda.  Dejme  si  jména!  Já  se  jmenují 
Křemen  a  jsem  syn  majitele  reaht." 

,, Dobrá.  Ty?"  obrátil  se  Vendelín  na 
Vladimíra. 

„Já  jsem  Živec!" 

„To  ne  — !" 

„Tedy  Benjamin!" 

Výborně,  Benjamin!  Bankovní  úředník 
Benjamin!" 

„A  já  jsem  Renseiv,"  obrátil  své  jméno 
Toník.  ,,Rensejv,  obchodní  cestující!" 

„Kdo  ponese  kytici?" 

„Já!"  přihlásil  se  Vladimír,  s  něhož  spadl 
strach. 

„Bankovní  úředník  Benjamin  podá  slečně 
kytici,"  prohlásil  slavnostně  Toník. 

Druhý  den  po  obědě  natočil  si  Vladimír 
u  studny  konev  vody  a  polosvlečen,  v  pa- 
pučích, myl  se  a  máčel  vlasy,  až  byly  na 
podlaze  louže.  Růžo\'ý  námahou,  v  čisté, 
vyspravené  košili,  mořil  se  s  účesem,  který 
se  nedařil,  na  temeni  odstávala  nepěkná 
štětka,  pěšinka  se  lámala  a  ke  všemu  zlu 
stála  ve  dveřích  ve  spodničce  bytná,  ruce 
v  bok  a  zle  se  mračila. 

,, Kdybyste  se  raději  učil!" 

,,Mám  všechno  uděláno!" 

„Pan  profesor  Šťovíček  na  vás  žaloval!" 

„To  je  nespravedlnost!" 

„Že  se  nestydíte,"  vtáhla  děti  do  kuchyně 
a  bouchla  dveřmi,  až  sklo  zařinčelo. 

Natíral  boty  krémem,  jezdil  po  nich 
kartáčem  a  představoval  si,  jaké  velké 
věci  nastanou  v  hodinách  příštích.  Za 
zlatou  desítikorunu,  kterou  přivezl  Toník 
z  domova  a  na  niž  Vladimír  s  Vendelínem 
přispěli  velkomyslností  svého  vůdce  rovnou 


třetinou  předválečné  hodnoty,  a  kterou 
s  kyticí  nesou  jako  čestný  dar  slečně  Vinic- 
ké,  bude  rozumí  se,  posláno  pro  víno  a 
zázvorky.  Víno  patří  k  veselé  společnosti. 
Budou  seděti  v  jejím  pokoji,  jehož  stěny 
jsou  ověšeny  věnci,  stuhami  národních 
barev  a  jinými  uměleckými  trofejemi,  na 
pohovce,  u  stolu  pokrytém  lahůdkami. 
Spanilá  královna  jejich  mladých,  student- 
ských srdcí  bude  jím  vypravovati  o  úspě- 
ších, cestách,  dobrodružstvích  s  kavalír^-. 
Budou  velmi  veselí.  Je  nutno  býti  při 
takoA^ých  hostinách  nadmíru  veselým. 
Smáti  se  na  celé  kolo,  radovati  se,  hlučně 
mluviti,  zpívati,  předstihovati  se  otázkami. 
„Všechnu  upejpavost  hezky,  Vladimíre, 
stranou;  budeš  jako  dospělý  muž,  zaplatil 
sis  radovánku,  třeba  se  ukázat  a  nedat  se 
zahanbit  soudruhy,  kteří  vynaloží  všechen 
svůj  um,  aby  se  zalíbih.  Soupeřství  Vende- 
lína, známého  neotesance,  se  Vladimír  ne- 
bál, byl  ostatně  ponížený  sluha  bohatého 
Toníka,  který  však  se  ovšem  vyznal  v  zá- 
letech, dovedl  úlisně  mluviti  a  nosil  se 
velkoměstsky.  Jenže  on,  Vladimír,  má  zase 
vlastnosti,  kterých  nemá  Toník.  Zalíbí  se 
slečně  svou  prostotou,  upřímností  a  hlavně 
dobrotou  srdce,  které  dovede  míti  rádo 
bez  klamu,  vlichotí  se  svou  oddaností, 
s  jakou  bude  tiše  naslouchat  jejímu  vy- 
pravování; bude  přímo  viseti  na  jejích  rtech 
a  ona  záhy  pozná,  že  ji  má  opravdu  rád  jen 
on,  Vladimír,  tou  pravou,  velkou  láskou, 
sdruženou  s  nadšeností  pro  všechno  ideální, 
krásné,  jemné  a  ušlechtilé.  Bude  píti  mírně, 
opatrně,  a  až  budou  soudruzi  zmoženi, 
najde  chvilku,  kdy  se  k  ní  důvěrně  nakloní 
a  s  celou  vroucností  své  duše  zarecituje  jí 
verše  z  role  Ysoardy: 

Chci  srdce  mužné,  plné  lahody 
a  vytrvalé,  ne  jak  lesklá  vážka, 
od  třtiny  která  letí  ke  třtině 
a  jinou  volí  v  každé  vteřině  — 

Jistě  se  podiví  jeho  vědomostem,  znalo- 
sti dramatu  a  snad  dokonce  pochopí  skr5i;ý 
smysl  veršů.  Ale  on  vstane,  ukloní  se,  šoup- 
ne dvorně  nožkou  a  zapře:  „Naučil  jsem 
se  těmto  veršům  pouze  z  úcty  k  velkému 
mistru  české  poesie,  Jaroslavu  Vrchlickému 
a  z  úcty  k  vám,  spanilomyslná  slečno,  jako 
dokonalé  představitelce  důležité  role  jed- 
noho z  nejkrásnějších  jeho  dramatických 
děl."  Tu  mu  napadlo,  že  by  se  mělo  říci 
lépe  „dramatických  prací".  Ale  hlavně, 
aby  se  nezačervenal. 
* 

(Pokračováni.) 
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S  dojmem,  jenž  uchvacuje  člověka  jako 
proudy,  strhuje  a  úplně  zastírá  všechen 
rozhled,  vracela  se  Vlasta  ke  stolu.  Ale  tu 
zatím  připravilo  se  s  kvasivou  rychlostí 
cosi  nového,  rovněž  neočekávaného. 

Bláha,  jenž  z  Pepčou  žertoval  a  zcela 
určitě  byl  prazvláštní  a  milou  smělostí 
její  uchvácen,  ba  okouzlen,  pojednou  si 
povšiml  Havlíčkových  očí,  obrácených  za 
Vlastou.  Lesk  i  výraz  jejich  jej  neobyčejně 
podráždil.  Zbystřil  svůj  pohled.  Srdce 
udeřilo  mu  v  hrudi  prudce  jako  člověku, 
který  z  nenadání  poznal,  že  v  bytě  jeho 
je  lupič.  Bláha  skutečně  se  nazvedl  a  chtěl 
i  cosi  vykřiknouti,  ale  ovládl  se  a  s  otevře- 
nými ústy  opět  se  posadil.  Pohledu  svého 
však  od  Havlíčka  neodvrátil. 

Snad  by  se  bylo  dále  nic  nestalo,  ale  to, 
že  o  tom  všem  Havlíček  ani  nevěděl,  že 
byl  pozorováním  Vlasty  úplně  zaujat  a  že 
dokonce  potají,  pod  okrajem  stolu  cosi  si 
přečítal,  zřejmě  něco  od  Vlasty,  Bláhu 
vznítilo.  Tvář  jeho  divoce  se  rozšklebila. 
Zvedl  se,  vztáhl  jednu  ruku  k  Havlíčkovi 
a  druhou  k  Vlastě,  která  právě  se  vracela 
ke  stolu. 

,,Vy  myslíte,  že  jsem  hlupák?"  volal  na 
ně  zlobně,  se  zuby  ke  kousnutí  vyceněný- 
mi.  „Vy  si  myslíte,  že  nevidím  a  že  jsem 
tupý  beran?  Tady  nastrčíte  Pepču,  aby 
mi  prováděla  kejkle  před  očima  a  vy  abyste 
si  mohli  dělat  co  chcete,  a  domníváte  se, 
že   já   všecko   snesu?" 

Vlastě  připadalo  jeho  vzrušení  s  celým 
tímto  výbuchem  jaksi  nesmyslni'%  dokonce 
odporné,  llžas  její  z  toho,  co  právě  u  dveří 
viděla  a  slyšela,  byl  tak  veliký  a  zájem 
její  o  to  tak  živý,  že  každý  jiný  hovor  a 
každý  jiný  pocit  jí  překážel  a  dráždil,  jako 
by  dráždilo  hladového  člověka,  kdyby  mu 
pojednou  někdo  mísu  s  jídlem  před  očima 
odtáhl. 

„Nesmysl,  sedněte  si!"  pronesla  nevrle, 
odstrčivši  jeho  ruku. 

„Prosím  tě,  co  tě  to  napadlo?"  povstal 
Havlíček  naproti  němu,  všechen  jaksi  za- 
ražený, 

„Myslíte,  že  nevidím?"  vášnil  Bláha, 
s  očima  rudě  zakalenýma.  „Chcete  udělat 
ze  mne  hlupáka!  S  takovým  čarováním 
můžete  jít  tuhle  na  toho,"  pohodil  hlavou 
ke  Kadlcovi,  ,,ale  ne  na  mne!" 

„Dej  pokoj  a  sedni  si!"  zatáhl  ho  Kadlec 
za  šos.  „Jsi  blázen!" 


Bláha  se  naň  ohlédl  jako  na  psa,  zasyčel 
jen  a  okamžitě  se  obrátil  zase  k  Vlastě  a 
k  Havlíčkovi: 

,,Teď  jste  se  prozradih,  že  už  bylo  všecko 
dávno  umluveno!  Jenom  jste  nevěděli, 
jak  s  tím  ven,  abyste  tyhle  dva  vlky," 
ukázal  na  Kadlce  a  na  sebe,  ,, nepodráždili. 
Věděli  jste  dobře,  ti  že  číhají  a  že  by  se  na 
vás  okamžitě  vrhli!  Ano,  ano,  odvahy  jste 
neměli  a  dobře  jste  věděli  proč!" 

Vlasta  pozdvihla  podivem  ruce  nad  hlavu 
a  zasmála  se  pohrdavě.  Bláha  nevšímaje 
si  toho,  pokračoval: 

„Ale  vzdá-li  se  vás  Kadlec,  já  se  vás  tak 
snadno  nevzdám!  Už  za  tu  podvodnou 
hru  ne!  Tisíckráte  jsem  si  přisahal,  že  se 
přelstít  nedám,  a  že  se  budu  rvát  do  po- 
.••  ledního  okamžiku!  Budu!  Žatu  komedii 
vám  nedám  pokoje,  za  to,  že  jste  dělali 
z  nás  hlupáky,  že  jste  dávno  věděli,  co 
chcete,  ale  že  jste  dělali  pitomé  a  lhali,  a 
to  ne  —  za  to  ne!  Dobře  jsem  cítil,  že  mne 
vedete  za  nos!  To  bylo  stále  tajností,  to 
bylo  kouře  a  mlhy,  to  bylo  krčení  ramen, 
abychom  nepochopili,  co  se  děje!  Cha- 
chacha,  odkryl  jsem  vás,  nevíte,  co  honem 
lhát  a  jak  se  vymluvit!  Chachacha!" 

Vlasta  zdvihnuvší  ramena  a  zamračivš 
se,  příkře  zvolala: 

„Já  vás  nechápu   —  zbláznil  jste  se?" 

,, Nezbláznil,  i  nezbláznil!"  zaječel,  zkři- 
viv rty  a  svraštiv  tvář.  „Mám  jen  trochu 
cti  v  těle  a  nedám  se  vodit  za  nos!  Tady 
vylezla  ta  celá  vaše  přísaha!"  Ukázal  kolem 
„Anča  si  chytla  Kadlce,  Pepča  mne  a  vy 
Havlíčka!  To  byl  celý  váš  plán  —  jasný 
jako  křišťál  —  na  ten  jste  nemusily  dělat 
tolik  lží  a  přetvářek!  Plán  jako  —  pařez!" 

,,A  —  kdyby!"  napřímila  se  Vlasta  proti 
němu.  „Proč  by  to  nemohlo  být?  Dejme 
tomu,  že  ano.  —  No  tak  —  co?  Nesmíme 
si  dělat,  co  chceme?  Vidíte!  Vás  se  nikdo 
nebál  a  žádné  lži  nebylo!  Vy  sám  víte,  že 
vás  má  Pepča  ráda  a  sám  víte,  že  jí  přeju, 
abyste  šiji  vzal!  K  tomu  nebyl  třeba  ani 
lží  ani  přetvářek.  Právě  jako  Anča  Ka- 
dlce! Nesčíslněkráte  jsem  vám  to  řekla! 
Dobře  jsem  cítila,  že  jsem  příčinou  jejich 
trápení  a  nedivte  se,  že  náš  plán  byl  sku- 
tečně takový.  Byl!  Vždyť  jsem  vám  to 
před  hodinou  řekla.  Zdáio  se  nám  to  tak 
samozřejmé  a  tak  lehké,  že  jsme  se  ílomní- 
valy  uskutečniti  jej  slibem.  Nebvlo  taj- 
ností!" 

„A  co  jste  nám  tu  před  chvílí  vykládala 
—  to  už  nevíte?"  utrhl  se  Bláha  prudcr. 


F.   X.  SVOBODA:   TRI  DVORY. 


483 


„Zde,  právě  zde,  že  nikoho  z  nás  ráda  ne- 
máte a  nikoho  nechcete!" 

„Nejen  vykládala,  já  jsem  tomu  i  věřila!" 
„A  —  teď?"  zavěsil  se  na  ni  vášnivým 
pohledem. 

,,Zas  už  je  to  všechno  jinak!  Sám  jste 
řekl,  že  jsme  jako  vítr.  Jsme!  Dnes  ano! 
Dvacetkrát  jsem  se  za  hodinu  otočila.  Ne- 
vím, co  bude  za  pět  minut,  všecko  se  pro- 
měňuje a  přeskakuje  jako  světýlka.  Chraň 
mne  bůh  nějakého  slibování!  Bála  bych 
se  toho,  protože  za  chvíli  je  všecko  úplně 
jiné.  Ale  nejen  že  se  všecko  mění  a  točí, 
já  sama  si  připadám  jako  sklenička,  kam 
nalévají  hned  vodu,  hned  čaj,  hned  víno. 
To  je  vám  hrozné!  Já  se  děsím  něčeho  — 
a  obratem  jsem  plna  radosti.  Co  mne  stra- 
šilo, to  je  pojednou  ozářeno  sluncem  a  je 
to  vlastně  růžový  stromeček!" 

„To   jste   pěkná   povaha!"   rozchechtal 
se  znenadání  Bláha.  „Plášť  ve  větru!" 
„No  —  vidíte!" 

,, Děkuj  u  pěkně!  A  to  se  vám  líbí?"  ječel 
s  chechtotem,  obraceje  se  kolem. 

„Líbí!  Teď  —  ku  příkladu  —  je  mi,  jak  s 
když   slunce   vj'^jde!" 
„Po  bouřce  —  ne?" 
„Po  bouřce,  skutečně  po  dusné  bouřce! 
Právě  tak  je  mi.  Vy  se  smějete,  ale  co  vám 
mám  říct?  Je  mi  tak,  právě  tak!" 

,, Vlasto!"  vykřikl  pojednou  temně  v. 
zvláštním  způsobem,  jakoby  velitelsky, 
takže  všichni  ztichli  a  zahleděli  se  na  jeho 
tvář.  Byla  v  tu  chvíli  jako  mramorová, 
podivná,  všecka  změněná.  Temné  oči, 
třpytící  se,  podobaly  se  leštěným  čem  m 
kamenům. 

V  tu  chvíli  někdo  opatrně  zavřel  dveře 
u  šenkovny,  jež  byly  jen  přivřeny.  Nikdo 
si  toho  nepovšiml.  Kadlec  dotkl  se  ruky 
Ančiny. 

Vlasta  utkvěla  pohledem  v  čích  Bláho- 
vých. Vzrušující  mráz  přelétl  jí  po  těle 
Oči  jeho  měly  sílu  májových  dni.  Spoutá- 
valy,  vyčítaly,  opoj  ovály  a  zapřísahaly. 
Havlíček  stanul  vedle  ní.  Zašeptal  tak 
tiše,  že  se  zdálo,  jako  by  byl  ani  rtem  ne- 
pohnul: 

„Cekal  jsem  to. . .  ale  já  věřím. . .  Sly- 
šíte mne?" 

Ani  mrknutím  nedala  na  jevo,  že  za- 
slechla, co  řekl.  Bylo  jen  patmo  na  její 
tváři,  že  nemůže  se  zmocniti  pobouřených 
dojmů  a  myšlenek. 

Dnes  se  to  zařízlo,  jde  to  do  tuhého," 
promluvil  Bláha  neočekávaně  mírným 
hlasem,  tak  že  se  zdálo  jako  by  byl  stís- 
něn, „rozhoduje  se  o  té  naši  otázce  — 
dnes  doopravdy,  Vlasto!  Mne  hubily  taj- 
nosti, já  se  v  nich  dusil,  ale  nemohl  jsem 
s  nimi  hnout!  Tma  a  jen  tma!  Mně  však 


musíte  rozumět,  já  mívám  pouze  záchvaty 
vůle.  Tři,  čtyři  dny  se  mi  zdá,  že  je  mi  vše- 
chno jedno.  Ale  —  vzal  ji  čert  —  sám  si 
říkám  a  je  mi  lhostejno,  koho  si  vezmete. 
Pojednou  však  oživnu,  vyletím  a  všecko 
se  ve  mně  vzbouří,  zdá  se  mi,  že  není  možná, 
abyste  náležela  jinému,  že  jsem  propásl 
vhodnou  příležitost,  že  je  třeba  jednat  — 
a  hořím  a  toužím  po  vás,  a  miluji  vás  tak 
ohromně,  že  se  mi  celý  svět  od  lásky  té 
setmí."  Tvář  jeho  se  v  té  chvíli  ro  zářila  a 
hlas  jeho  ?esílil.  ,, Nechci  lhát  a  ani  snad 
nemusím  lhát,  věřte  mi  tedy  všechno!  Já 
jsem  měl  Pepču  rád,  a  vlastně  já  ji  m.ám 
stále  rád,  je  mi  stále  blízká,  ale  to,  co  k  vám 
cítím,  to  jsou  záchvaty,  které  přicházejí 
po  přestávkách  jako  vlny.  Když  přiletí, 
všechno  odplaví.  Kde  se  to  vezme,  čerti 
vědí!  Zkrátka  —  hořím,  nejste  na  světě 
než  vy!  A  v  té  době  si  taky  věřím,  zdá  se 
mi,  že  všechno  mi  s  cesty  ustoupí,  že  bych 
vůbec  všecky  pobil,  kteří  by  mi  překáželi!" 
Vlasta  úplně  zardělá  sklonila  hlavu, 
víčka  její  se  úplně  za\Ťela.  Havlíčkovi  se 
zdálo,    že    zašeptala: 

„Mlčte  již  —  není  možná  — " 
Ale  ona  nic  takového  nezašeptala.  Cosi 
snad  uklouzlo  jí  se  rtů,  možná  však,  že 
pouhý   povzdech. 

„Neumím  to  tak  povědít,  jak  bych 
chtěl,"  mluvil  Bláha  dále,  „ale  připadá 
mi  to,  jako  by  hořely  ve  mně  dva  ohníčky. 
Jeden  tichý,  malý  —  stále  hoří,  druhý 
kdesi  ukrytý,  který  vyšlehává  z  nenadání, 
jako  by  do  něho  vítr  zadul.  Vy  sama  cítíte 
a  vadíte  ten  plamen  —  viďte?"  zvolal  ja- 
kýmsi prosebným  hlasem. 

Vlasta  přikývla  hlavou  otevřevši  na 
okamžik  oči.  Hned  však  je  zavřela  jako 
před  nesnesitelnou  září.  Pepča  položila 
hlavu  na  stůl.  Uši  její  zčervenaly. 

„Kdykoh  se  mi  zdálo,  že  vás  ztrácím," 
pokračoval  Bláha,  upíraje  pohled  na  Vlas- 
tina chvějící  se  víčka,  ,, vždycky  to  ve  mně 
vzplanulo!  Vy  víte!  Vždycky!  A  vždycky 
jsem  měl  dojem,  že  jsem  vás  zachytil.  Byl 
to  přelud,  vím.  Z  nejistoty  jsem  se  nevy- 
škrabal  nikdy,  ta  mne  stále  hubila  a  ta  se 
stala  mým  strašidlem.  Ať  jsem  pohlédl 
kamkoliv,  ať  jsem  chtěl  učiniti  cokoliv, 
samá  tajnost,  samá  tma.  To  ze  mne  uči- 
nilo blázna,  kteiý  mluví  jako  já  teď.  Mluví 
a  prohrává,  protože  kdo  chce  vyhrát,  ne- 
smí nic  vyzrazovat.  Podívejte  se  na  Hav- 
líčka —  jak  mlčí  a  stále  hlavu  dole  a  stále 
si  přede  myšlenky.  Tak  číhají  kočky.  Osel 
jsem!"  zachechtal  se.  „Ale  já  nelžu  a  řeknu 
to  rovně,"  rychle  zvážněl.  „Dnes  je  to  tu 
a  vyhnout  se  tomu  nemohu!  Budu  snad 
zlý,  snad  zoufalý,  snad  nebezpečný.  Mám 
vás  rád  —  to  už  mluvím  bez  tajností  — 
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jako  zjevení  andělské,  které  nám  uniká. 
Pepča  mi  to  odpustí  —  "  položil  ruku  na 
její  rameno,  —  „celá  se  třese.  Já  za  sebe 
nemohu...  a  povídám:  O  život  půjde! 
Dost  jsme  se  už  těm  našim  motačkám  na- 
smáli, je  čas,  aby  se  už  jednou  někdo  po- 
řezal!" 

V  tu  chvíli  Pepča  poněkud  se  nazvedla 
a  jala  se  něžně  hladiti  jeho  ruku,  položenou 
na  jejím  rameni. 

„Nevyhrožujte   mi,"   zašeptala   Vlasta. 

„Vyhrožuj u  sobě,  ne  vám!  Nejste  ďábel 
a  nevlečete  mne  za  sebou,  já  vím!  To  mne 
popohání  nějaký  zloboh,  mne  —  ve  mně 
sedí!  Dokud  o  něm  vím  a  dokud  o  tom 
mluvíme  jako  teď,  není  třeba  obav. . .  Ale 
já  se  bojím,  že  —  pak  —  to  vyšlehne  a  já 
poletím  —  kam  a  do  čeho,  to  jen  čerti  vědí!' 
Oči  jeho  leskly  se  jako  sklíčka,  tvář  zesinala 
a  zdála  se  jaksi  plochou. 

Pepča  opatrně  stáhla  jeho  ruku  se  svého 
ramene,  položila  ji  na  stůl  a  líbala  ji. 

Kadlec  si  hladil  vlasy.  Prsty  jeho  byly 
bledé  a  nápadně  se  chvěly.  Anča  upřeně 
hleděla   do   jeho   tváře. 

„Na  co  teď  myslíte?"  zašeptala,  ale 
úmyslně  tiše,  tak  tiše,  aby  toho  vůbec  ne- 
slyšel. Bylo  zřejmo  z  jeho  nepříčetných 
očí,  že  celý  tento  podivný  a  do  jisté  míry 
nepochopitelný  výbuch  Bláhův  vyvolával 
v  něm  zvláštní  zamyšlení,  dokonce  úvahy. 
„Vůbec  —  život  je  motanice,  tak  do  slova 
strýc  Klučina  říkával,"  napadlo  jej,  „a 
ty  —  mezuláne,  v  něm  toneš  a  slámy  se 
chytáš!  --  Vyznám  se  v  tom?  Čemu  věřit 
a  čemu  nevěřit?  A  co  já  chci  s  těmi  po- 
vřísly  na  rukou?  Jsem  svázán  --  a  Bláha 
vůbec,  jako  bych  nebyl...  Kopka  hnoje 
jsem,  nic  jiného!  Ach,  bože,  kdybych  vě- 
děl, že  o  tom  ví  jen  Hrdlička  —  zítra  bych 
udělal,  co  mi  poradil,  zítra . . .  osvobodil 
se,  Vostojavku  bych  prodal  a  Anču  si  vzal 
a  na  statku  hospodařil,  a  byl  bych  spoko- 
jen, bez  úzkosti  bych  žil  —  a  třeba  bych 
se  jí  i  vyzpovídal,  ta  —  ta  by  odpustila, 
jako  ta  Pepča,  vida  —  jak  mu  chudinka 
ruku  líbá   — " 

Vlasta,  když  Bláha  domluvil  a  když  oči 
jeho  nabyly  onoho  skelného  lesku,  upadla 
do  zřejmého  zmatku  a  temného  rozechvění. 
Nevěděla,  co  říci,  ke  komu  se  obrátiti,  zda 
si  usednouti  nebo  odejíti.  V  jejím  nitru 
rozšířily  se  neurčité  obavy,  které  ji  tak 
ochromily,  že  vůbec  nic  neučinila,  ba  ani 
Havlíčka  si  nevšimla,  který  napiatě  očeká- 
val, že  se  k  němu  aspoň  obrátí  a  pohled 
s  ním  vymění.  Toto  její  vyšinutí  bylo  ne- 
očekávané a  u  ní  zvláštní,  až  neuvěřitelné, 
takže  přirozeně  způsobilo  u  všech  udivení. 
Cítili,  že  se  skutečně  stalo  cosi  divného, 
že  —  chybí  její  odpověď. 


Bláha  vida  to  zašeptal: 

„Věděl  jsem,  že  ještí'  není  konec  —  a 
není!" 

Zašeptání  jeho  zaslechla  jen  Vlasta. 
Dotklo  se  jí  jaksi  z  dálky,  zvláštně,  jako 
zahřmění  za  lesy.  Zdálo  se  jí,  že  musí  něco 
říci,  ale  nic  jí  nenapadlo. 

Větrně  veselou  a  živou  náladu,  jež  tak 
líbezně  ještě  před  chvíli  oživovala  tuto 
malou  společnost,  výbuch  Bláhův  pokazil. 
Nebylo  již  možná  vyvolati,  co  minulo. 
Zdálo  se,  že  se  všech  zmocňuje  neklid,  že 
každý  má  cosi  v  hlavě,  co  se  nedá  srovnati 
s  tímto  okolím,  cosi,  na  co  nemůže  nemy- 
sliti, co  však  mu  brání,  aby  mluvil  o  tom, 
co  by  všechny  nějak  zaujalo.  Nebylo  již 
žertů  a  smíchu,  zábava  hynula.  Přišel 
učitel  Jakoubek  a  zaváděl  hovor  o  politice. 

O  páté  hodině  rozloučila  se  děvčata 
Vaněčkova.  Pepča  vyvedla  Hrdhčku  na 
chodbu  a  chvatně  mu  řekla,  jak  se  všecko 
pokazilo.  Zavrtěl  hlavou  a  zasmál  se: 

„Klidně,  Pepčo,  —  opakuju  vám:  Vaše 
nebíčko  se  vyjasnívá."  Poklepal  i  Anči  na 
rameno  a  laskavě  se  na  ni  usmál.  V  počí- 
nání jeho  bylo  však  cosi  netrpělivého, 
čeho  si  obě  dívky  povšimly  a  co  je  zne- 
pokojovalo. 

,, Zeptej  se  ho,"  zašeptala  Anča  Pepči  do 
ucha,   „hněvá  se  snad." 

„Mrzí  vás  něco?"  otázala  se  Pepča. 
„Chybily  jsme?" 

„Nic  nic,  jen  už  jděte,  jen  už  jděte," 
tlačil  je  z  chodby  k  východu,  „i  na  tom 
záleží,  kdy  člověk  odejde!  S  bohem!"  A  opu- 
stil je  skoro  chvatně. 

Nahlédl  do  pokojíka  k  pánům.  Seděli 
sami  s  Jakoubkem.  Kadlec,  zdálo  se,  po- 
mýšlel na  odchod.  Jakoubek  držel  jej  za 
rukáv. 

„Kde  pak  máte  slečnu?"  otázal  se  Bláha 
Hrdličky  jaksi  nedůvěřivě  a  posměšně. 

„Nevím,  podívám  se,"  odvětil  Hrdlička 
a  odešel. 

Nalezl  ji  v  kuchyni  zřejmě  vzrušenou. 
Přecházela  podle  oken,  jako  by  něco  roz- 
počítávala. 

„Nechoď  tam  už,"  řekl  jí  vlídně,  „omlu- 
vím tě!"  Pohladil  ji  něžně. 

Souhlasila.  Oznámil  pánům,  že  ji  bolí 
hlava,  aby  odpustili.  Nepodivili  se,  ani 
nic  neřekU.  ZaplatiU  a  odešli.  Nejkhdnější 
z  nich  byl  —  což  překvapilo  Bláhu  -  Hav- 
líček. Zapálil  si  doutník,  ohrnul  si  límec 
svrchníku,  rozevřel  deštník  a  vyšel  živě 
na  náves.  Učitel  Jakoubek  díval  se  za  nimi 
oknem. 

XXXV 1. 

Deštivý,  nevlídný  den,  jako  by  byl  při- 
šel Vlastě  vhod.  Páni  ze  dvorců  odešli  dříve 
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a  nedělní  hosté  ze  sousedních  vesnic  i  cukro- 
varu se  neobjevili.  V  pokojíku  za  šenkovnou 
zbyl  pouze  Jakoubek  a  ten  si  ihned  přisedl 
ke  stolu  v  šenkovně,  kde  chalupníci  hráli 
man'^áš. 

„Můžeš  si  něco  číst  a  brzy  si  lehnout," 
řekl  Hrdlička  Vlastě,  ,,tady  to  sám  už  ob- 
starám." 

Povšimla  si  něžného  pohledu  otcova. 
Lila  se  z  něho  podmaňující  radost. 

„Z  toho  Bláhy  mám  strach!"  prohodila 
mimoděk,  zalěkavši  kolem  poplašenýma 
očima. 

Poznámka  tato  zřejmě  Hrdličku  zau- 
jala. V  očích  mu  zasvitlo  a  rty  jeho  se 
usmály. 

,,Dětino!"  hladil  jí  ruce,  „nic  se  neboj! 
Sedni  si  v  kuchyni,  je  tam  teploučko  a  čti 
si  něco!"  Chtěl  odejíti.  Usmíval  se  na  ni. 
„Nic  se  neboj   — ,"  dodal  vý'znamně. 

,, Tatínku,  co  to  —  že  přijede  paní  Hej- 
lovcová?"  povznesly  se  k  němu  její  oči. 

„Nevím,  ale  myslím  si  —  nediv  se. 
Tento  týden  je  dušiček,  přijde  jí  smutek 
na  duši,  a  asi  se  chce  ještě  jednou  podívat 
na  ta  místa  — "  hlas  mu  poněkud  selhával, 
—  ,,kde  bývala  šťastna.  Není  to  jen  tak, 
musí  si  to  člověk  představit." 
Na  okamžik  se  zamyslili. 
„No  — "  řekl  pak  odcházeje,  ,,rád  jí  uvi- 
dím. Bude  u  nás.  Pak  si  s  ní  dojedeš  do 
Prahy." 

Vlasta  snad  ještě  nikdy  nebyla  naplněna 
takovým  neklidem  a  takovou  proudivou 
zvědavostí  jako  dnešního  večera.  Mnoho 
otázek,  přímo  nedočkavých,  tlačících  se 
jí  na  rtech,  nutilo  ji  mluviti  s  otcem,  ale 
dobře  cítila,  že  on  všecky  otázky  ty  tuší 
a  opatrně  se  jim  vyhýbá. 

Kdykoliv  se  objevil  v  kuchyni,  vždycky 
vyskočila  a  vždycky  s  ním  promluvila,  ale 
nikdy  rozmluva  její,  chvatná  a  krátká,  ne- 
dopadla tak,  jak  si  přála.  Sotvaže  odešel, 
ihned  j.  napadalo,  na  co  se  zeptá:  „Proč 
slzel,   když   se   odpoledne   na   nás   díval? 
Proč  byl  šťasten?  Proč  se  choval  s  patrnou 
pozorností  ke  Kadlcovi  a  proč  si  ho  vzal 
do  svého  pokoje?  Proč  ho  neleká  bouřlivá 
hrozba  Bláhova?  A  proč   —  teď  ta  Hej- 
lovcová?  Teď?  Právě  teď?  Po  tolika  letech 
—  a  proč  tak  vyhýbavě  o  tom  mluví?  Sou- 
visí to  všechno  s  n.ým  osudem?  Jsem  dítě 
Márinčino?  Či  jsem  podstrčené  dítě,  které 
má  Hejlovcovou  oklamat?  Jsem  v  rukách 
podvodníka?"    —    Všechny   tyto    otázky 
nutily  ji  k  slepé  odvaze,  a  sotva  že  Hrd- 
lička odešel,  okamžitě  si  některou  z  nich 
připravila  a  čekala  s  ní  jako  s  hořícím 
mečem,  odhodlána  vyřknouti  ji   přímo  a 
jasně.  Nikdy  však  se  jí  to  nezdařilo,  jako 


by  v  tom  bylo  cosi  nepochopitelného,  jako 
by  jí  v  poslední  chvíli  někdo  neviditelný 
hořící  meč  ten  z  rukou  vyrážel.  Jakmile 
se  jí  Hrdhčka  tohoto  večera  objevil,  vždy 
pocítila  cosi  podivného,  co  dosud  jen  někdy 
a  v  míře  mnohem  menší  pociťovala  dojení, 
že  se  obje\il  před  ní  ne  ten  otec,  kterého 
znala,  ne  ten  zamyšlený,  všedně  starost- 
livý člověk,  nýbrž  někdo  neobyčejný.  Pod- 
lehla vždy  tak  zvláštnímu  pohnutí,"  že  při- 
pravená otázka  pod  tímto  dojmem  se  roz- 
plynula. Vyslovila-h  pak  přece  něco,  byla 
to  jen  neurčitá,  obyčejná,  neobsažná  věta, 
na  kterou  snadno  odpovídal.  Chvíle,  kdy 
jej  odpoledne  chtěla  raniti,  kdy  ho  nená- 
viděla a  kdy  viděla  v  něm  jen  vášnivého 
mamonáře,  kdy  však  místo  toho  všeho, 
jak  bleskem  ozářen  objevil  se  jí  s  očima 
zaslzenýma  a  s  tváří  blaženou,  z  temného 
jakéhosi  štěstí,  kdy  objevil  se  jí  anděl  stráž- 
ce místo  satana,  chvíle  tato  způsobila  tyto 
změny  v  její  duši,  tuto  podrobující  se  od- 
vahu, tento  mocný  pocit,  že  stojí  před  ní 
člověk  neobyčejný. 

Proto,     když  o  desáté  hodině  poslal  j 
spát,  ukázalo  se,  že  vůbec  spáti  nemůže. 
Bylo  jí  ihned  zřejmo,  že  bude  bdíti  a  na 
otce  čekati.  A  třeba  že  jí  nic  toho  večera 
nepověděl,  nic  nezjasnil,  přece  bylo  jí  třeba 
jeho  přítomnosti,  jeho  blízkosti,  jeho  ne- 
pochopitelné  síly.   Přecházela   nesvlečena 
po  svém  pokoji.  Třikráte  přečtla  si  Hav- 
hčkův  dopis.  Lahodil  jí  i  teď,  ale  neměl  již 
v  sobě  tolik  jarního  vanutí  jako  odpoledne. 
Měla  vůbec  nyní  jiný  pocit  při  vzpomínce 
na  Havlíčka  a  na  Bláhu,  než  jak  očeká- 
vala, pocit  velmi  složitý,  způsobující  ko- 
lísání jejího  nitra  a  zcela  patrné  změny 
v  rozhodování.  Vznikl  v  ní  stesk  po  opoře, 
po  radě,  cítila  se  osamělou  a  samota  půso- 
bila jí  pojednou  tíseň  až  úzkostnou.  Viděla 
nyní  jasně,  že  vše,  co  se  jí  zdálo  moudré 
i   nutné   učiniti,   co   i   skutečně   vykonati 
chtěla,  že  vše  to  bylo  nesmyslné,  co  chvíle 
jiné  a  jiné,  takže  by  byla  provedla  jen 
hlouposti.  „Ty  se  zatím  nerozhoduj,"  stále 
jako  by  slyšela  otcova    slova,    „vyhni  se 
určité  odpovědi,  nic  neslibuj!"  Několikráte 
opakoval  jí  tyto   rady   v  posledních   tý- 
dnech dokonce  vážně  a  důtkUvě.  „Co  by 
řekl?"  napadlo  ji.  „Je  vidět,  že  tato  věc 
není  hlavní,  že  rozhodnutí,  koho  si  mám 
vzíti,  závisí  na  jiných  mně  neznámých  ještě 
událostech.  Na  čem?  Hej lovcova  — ,"  vy- 
dechla hlasitě.  „Co  řekne  teď  o  mně  a  o  — 
Bláhovi?  Zapomr.ěla  na  to,  co  o  něm  ten- 
krát povídala?  Bože  můj,  —  a  co  se  v  tom 
Bláhovi  děje?  Rozumím  mu?  Jaký  je  to 
člověk?  Nenávidí  záhady  a  sám  je  záhada. 
Hrozí.   Čím  mi  to  hrozí?  Zkázou?    Proč? 
Poněvadž  ztrácí  nad  sebou  moc...  poně- 
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vadž  láska  —  poněvadž  láska  jeho  \^'šlehá-  iiého  je  v  něm. . .  Ale  —  co  já  pro  boha 

vá  neočekávaně  jako  plamen...  Jak  po-  učiním  —  nastane-li  taková  chvíle  —  na- 

divně  krásný  je  v  tu  chvílil  A  já  dobře  stane-li  jednou   — "  Všecka  se  zadýchala 

cítím    proč!  Já  dobře  vím  —  něco  tajem-  rozechvěním.  (Pokračováni.) 


Jan  Vrba: 


„ZUBkANY". 

Humoristický  román.  (Pokračování.) 


Matěj  ovský  skutečně  uzavřel  spolek 
s  Moudrou  Saloménou,  která  s  ním  a  se 
zetěm  Fouskem  vybudovala  celý  plán  tak 
groteskní  a  bizarní,  že  opravdu  mohl 
býti  nazván  vrcholem  všeho,  co  dosud 
bylo  v  Zubřanech  vymyšleno  a  prove- 
deno . . .  Neboť  ani  o  posledním  nebylo 
možno  pochybovati,  poněvadž  Matěj  ovský 
se  zbytkem  svých  po  celý  čas,  kdy  Moudrá 
Salomona  a  Fousek  pracovah  na  svém  díle, 
prováděl  tichou,  ale  tím  účinnější  aí^itaci 
dům  od  domu  —  a  to  právě  v  těch  vrst- 
vách, které  byly  až  dosud  pomíjeny.  Uči- 
nil svoji  věc  heslem  drobných  řemeslníků 
na  předměstí,  tovaryšů  a  učedníků  —  a 
dokonce  vyhlídkou  na  význačnější  roli 
v  „nové  straně"  zlákal  a  převedl  mnohého, 
který  by  jinak  byl  šel  za  ostatními  do 
náručí  náplavy. 

Nemohlo  býti  pochyb  o  tom,  že  „Spolek 
přátel  pokroku"  ožije  v  mnohem  horší  ještě 
podobě,  než  v  jaké  živořil  v  poslední  době, 
za  to  však  v  mnohem  lákavější  a  váb- 
nější —  pro  Zubřanské. 

Viditelným  znakem  příslušnosti  spol- 
kové měla  býti  čamara,  ,,náplavou"  tu- 
pená a  posmívaná  —  a  dokonce  i  Matiášem 
Buffkou  zavržená  čamara  —  symbolem 
pak  červenobílý  prapor,  ozdobený  zu- 
břanským  městským  znakem,  který  naň 
vyšije  Moudrá  Saloména  vlastní  rukou  — 
a  táž  ctná  paní  bude  mu  kmotrou  o  svě- 
cení. Funkcionáři  spolkoví  pak  budou  de- 
korováni různými  ozdobami,  shledanými 
v  knihách,  pojednávajících  o  bouřlivém 
roku  1848. 

Poslední  vymožeností  nového  spolku 
bude  pak  na  výsost  čestná  funkce,  jakou 
se  dosud  nemůže  pochlubiti  žádný  ze  zu- 
břanských  spolků  a  společků:  hodnost  ve- 
řejného řečníka,  kteiý  bude  o  význač- 
ných vystoupeních  spolkových  za  všechno 
členstvo  promlouvati,  za  ně  jednati  s  úřady 
a  hájiti  jeho  zájmy.  Bude  se  jmenovati 
tribun  lidu!  —  Jméno  prý  je  dílem 
profesora  Fouska  —  a  za  prvního  vole- 
ného tribuna  lidu  předem  určen  —  re- 
daktor Matěj  ovský. . . 

,, Prosím  vás,  děláte  si  z  nás  dobrý  den, 
či  co?"    —  zaúpěl  redaktor  Prach,  když 


dospěl  otec  Žahour  ve  vyprávění  až  sem, 
a  zahmatal  honem  po  kapsách,  hledaje 
kapesník,  protože  mu  z  očí  tekly  hrkůč- 
kem    slzy.    Ale  ani  ostatním  nebylo  lépe 

—  svíjeh  se  v  záchvatu  křečovitého 
smíchu . . . 

Jediný  otec  Žahour  se  tvářil  vážně  a 
uraženě . . . 

„Tu  to  máme!  Já  se  honím  celý  den  po 
městě,  abych  všecko  pořádně  vyzvěděl  — 
a  nakonec  se  mi  řekne,  že  si  dělám  dobrý 
den..."  horUl  zcela  opravdově.  —  „Sva- 
tosvatou  pravdu  povídám,  hostii  mohu 
na  to  vzít. . ." 

Nebylo  však  tak  svatokrádežného  dů- 
kazu třeba,  neboť  v  téže  chvíli  se  roz- 
létly dveře  šenkovny  a  na  prahu  se  objevil 
uřícený  soustružník  Šedivý . . . 

„Sakramente,  sakramente!"  —  spustil 
hned  ve  dveřích. . .  „Já  sem  utíkám  rov- 
nou vocamcaď,  až  si  můžu  paty  urazit . . . 
Dyk  to  není  pro  Kristáčka  možný!  — 
Prápor  přej  —  prápor  budou  mít  v  tom 
novým  spolku. . ." 

,,Pro  Boha  živého,  už  to  začíná  do 
opravdy!"  —  dusil  se  Prach  znovu  a 
utíral  si  oči . . . 

„Sakramente,  začíná  —  to  se  lehko 
řekne,"  horlil  pobouřený  Šedivý  —  ,, za- 
číná! Ale  dyk  to  není  možný!  Jak  pa'  by 
k  tomu  přišla  naše  rodina?  V  Zubřanech 
byli  od  jakživa  práporečníky  jenom  Še- 
diví a  nikdo  jinej!  Náš  tatík,  chvála  Pánu 
Bohu,  eště  ho  nosí  veteránům,  bratr  šorf- 
šicům,  a  já  jsem  u  dokola.  Pořád  to  sta- 
čilo —  a  íčko  najednou  si  zmyslí  takovej 
spolek,  že  bude  mít  taky  prápor!"  —   — 

Soustružník  Šedivý  se  odmlčel  nad  tra- 
gickým neštěstím,  které  se  již  již  sráželo 
jako  nejčernější  bouřlivé  mračno  nad  dě- 
dičnou praporečnickou  rodinou  Šedivých, 
jež  prokázala  dosti  dobré  vůle  zásobiti 
město  novým  praporečnickým  dorostem 
pěti  syny  obou  bratří,  kteří  však  —  žel! 

—  dosud  chodiU  do  školy,  a  proto  nebyli 
schopni  ujmouti  se  dědičné  důstojnosti.. 

Soustružník  Šedivý  chvíli  mlčel  —  ne 
dlouho,  neboť  jeho  trpěhvost  byla  lá- 
mána bázní.  A  když  nikdo  nevyslovoval 
útěšného  slova,  vybuchl  znovu  a  prudčeji. 
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„Sakramente,  sakramente  —  íčko  přece 
nemůžeme  stát  jako  solný  sloupy;  proti 
tomu  se  muší  něco  dělat!" 

Tím  ovšem  napiatou  situaci  znamenitě 
napravil. . . 

Prach,  kteiý  se  až  dosud  vší  silou  pře- 
máhal —  pojednou  vyprskl,  a  již  se  otřásal 
hlaholivým  smíchem,  kteiý  bouřil  a  bou- 
řil tak,  jako  by  nikdy  nechtěl  přestat,  a 
který  posléze  končil  prudkým  a  bolestným 
hysterickým  zajíkáním. . .  Nebyl  však  sám 

—  všichni  přítomní  se  ohýbali  smíchem, 
nevyjímaje  ani  otce  Zahoura. 

Jenom  Šedivý  se  nesmál.  Stál  uprostřed 
šenkovny  —  oči  vytřeštěné  —  a  v  rukou 
mačkal  čepici.  Bylo  mu  s  počátku,  jako 
by  byl  spadl  s  měsíce  do  zástupu  bláznů 

—  smíšků   —  ale  potom  se  mu  v  hlavě 
jasnilo. . .  Vydechl  a  zamračil  se. . . 

„Sakramente,  tuto  není  k  smíchu!"  — 
zabouřil  posléze,  a  na  spáncích  se  mu  cu- 
kaly žíly,  jako  palce  naběhlé  mohutným 
vzrušením.|—  „Tuto  není  k  smíchu!  Člověk 
sem  běží,  protože  myslí,  že  tu  najde  ňáký 
zastání  —  a  zatím  tuto...  To  se  teda 
rozejdem'!  Já  už  nejsem  žádnej  kluk  — 
já  jsem  poctívej  a  zachovalej  zubřanskej 
měšťan!  —  Já  to  nepotřebuj u,  aby  se 
mně  vyřehtala  všehjaká  „náplava"!  — 
Kruci  týrkn!  to  ne!"   —   —   — 

Nasadil  si  prudce  beranici  na  hlavu, 
upUvl,  otočil  se  na  podpatku  a  čtyřmi 
kroky  byl  ve  dveřích,  kterými  za  sebou 
práskl,  až  okna  zadrnčela... 

„Pán  Bů'  s  námi,  a  zlý  od  nás!"  — 
pokřižoval  se  otec  Žahour,  jako  při  bouř- 
kovém zablýsknutí. . .  ,, Už  je  to  tady  — 
a  potom,  že  nic. . ." 

A  obrátiv  se  k  Prachoví  dodal  s  ná- 
ramně vážnou  tváří:  ,,Nu  tak!  Je  to  tady, 
nebo  to  tady  není?  Měl  jsem  pravdu, 
nebo  ne?"   —   — 

Pošoupl  čepičku  z  týlu  na  čelo,  zvedl 
se,  popadl  březový  korbílek  a  šoural  se 
s  ním  do  výčepu. . . 

Prach  se  zvrátil  na  židli  a  sepial  ruce . . . 

„Masku,  Masku!"  —  zahlahohl  v  novém 
záchvatu  smíchu...  „Proč  jsi  tu  mezi 
námi  nezůstal!  Co  jsi  ty  pil,  byly  uči- 
něné patoky!  Teprve  tohle,  co  se  nám  za- 
číná nyní  čepovat,  je  víno  silných  a  nej- 
silnějších! A  ty  jediný  bys  je  byl  dovedl 
jak  náleží  v^-chutnati!"   —   —   — 

XII. 

Byl  to  lehkomyslný  smích,  kterému  se 
bezuzdně  oddal  redaktor  Prach  v  Žahou- 
rově  hostinci  po  odchodu  soustružníka 
Šedivého,  a  smálo  se  mu  dobře  a  lehce, 
neboť  v  té  chvíU  nevěděl,  že  provedl  jednu 


z  největších  svých  chyb,  jíž  by  se  nebyl 
Mašek  nikdy  dopustil.  Lehce  se  smálo 
i  všem  přítomným  členům  ,,náplavy",  ne- 
boť ani  je  nepřepadla  myšlenka,  že  tako- 
vou mahchernou  příhodou  mohla  býti  váž- 
ně ztížena  zdařile  začatá  práce.  Nevzešli 
z  krve  Zubřanských,  nechápali  proto  taju- 
plných cest  jejich  logiky,  a  jejich  psycha 
byla  jim  už  dokonce  bengálskou  džunglí. 
Jediný  otec  Žahour  se  díval  na  věc  střízli- 
vý^ma  očima;  potřásal  chvilku  hlavou  — 
ale  potom  z  ní  všecko  pustil,  neboť  ne- 
chtěl kaziti  s\'ým  hostům  nálady. . . 

Déle  než  čtvrt  roku  také  nebylo  pří- 
činy k  zneklidnění. 

Do  příštích  schůzí  státoprávní  demo- 
kracie se  sice  nedostavil  soustružník  Še- 
divý a  několik  jeho  přátel  —  ale  to  bylo 
pochopitelno  i  očekáváno.  Proto  se  také 
nikdo  nermoutil.  Doneslo  se  také,  že  jeho 
odpadlictví  je  naprosto  dokonalé:  že  spílá 
po  městě  ,,náplavě"  i  jejímu  spolku,  že 
agituje  proti  němu  v  kruzích  zubřanského 
měšťanstva  a  že  dokonce  vstoupil  do 
„Spolku  přátel  pokroku",  kde  byl  přijat 
s  otevřenou  náručí  a  poctěn  i  pozváním 
Moudré  Salomény  k  přátelské  rozmluvě . . . 

Ale  ani  to  nedovedlo  zneklidniti . .  . 

Lehkomyslný  redaktor  Prach  jenom  se 
smíchem  poznamenal,  že  se  těší  na  tu 
jundu,  až  soustružník  Šedivý'  ponese  o  ně- 
jaké necírkevní  parádě,  neboť  k  církev- 
ním ani  v  Zubřanech  Sokolové  nechodili, 
prapory  obou  spolků  —  neboť  to  prý 
bude  i  pro  Šedivého  ořech  k  nerozlousk- 
nutí:  do  které  ruky  má  který  prapor  vzít, 
aby  se  ten  nebo  onen  spolek  neurazil. . . 

Tehdy  již  se  odmlčeU  přítomní  měšťané 
a  tvářili  se  tak  rozpačitě,  že  si  zjevu 
Prach  —  chtěj  nechtěj  —  musil  všim- 
nouti. Zamrzela  ho  věc  —  a  co  ztřeštěný 
redaktor  nevyvedl!  Ve  třech  číslech  „Pro- 
buzení" za  sebou  následujících  tepal  nej- 
ohnivějším rozhořčením  vlastenecké  fan- 
ghčkářství,  které  bylo  zubřanským  měšťa- 
nům nejsvětějším  symbolem  národních 
citů.  Chtěl  je  převychovati  —  a  to  teprve 
byl  ztřeštěný  nápad!  Výsledek  jeho  ne- 
mohl býti  jiný,  než  že  hezká  řádka  mě- 
šťanů vystoupila  ze  státoprávní  demo- 
kracie a  přešla  do  tábora  ,, Spolku  přátel 
pokroku",  kde  jejich  zubřanské  city  ne- 
byly ani  nejmenším  uráženy. 

Po  celou  tu  dobu  šila  a  vyšívala  Moudrá 
Saloména  prapor  spolku  —  a  usmívala 
se  nad  svou  prací,  neboť  všecko  šlo  přesně 
podle  jejích  pokynů  a  vše  se  dařilo  zna- 
menitě . . .  Matiáš  Buffka  hořel  znásobe- 
ným nadšením  pro  svůj  biograf,  který 
byl  posvěcen  novým  účelem  a  posláním 
—  který,  tak  říkaje   —  dostal  duši;  ob- 
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jednával  pro  nová  a  nová  a  stále  četnější 
představení  neustále  napínavější,  divo- 
čejší a  krvavější  filmy  a  mnul  si  ruce 
v  bezmezném  opojení  nad  krásou  svých 
programů . . . 

„Jako  v  Parížil  Jako  v  Londýněl"  — 
Hkal  pyšně.    -  „Učiněná  universital"  — 

A  měl  pravdu,  třebaže  neříkal  jaká... 
Jaktěživo  se  neudalo  v  Zubřanech  tolik 
krádeží,  jako  v  posledním  čase,  a  všechny 
byly  mistrovskými  činy  vzácné  dokona- 
losti. Policejní  komisař  Šíp  byl  z  nich 
vrtohlavý,  neboť  dostati  se  na  kobylku 
tak  vyškoleným  lumpům  bylo  opravdu 
umění  pro  něho  nedostupné.  Trousil  proto 
po  Zubřanech  klepy,  že  zloději  zvolí  Ma- 
tiáše  Buffku  z  vděčnosti  předsedou  svého 
spolku,  ne-li  dokonce  zakládajícím  a  čest- 
ným členem  s  prominutím  tax  a  poplatků 

—  o  sobě  samém  pak  zcela  bez  obalu  pro- 
hlašoval, že  půjde  do  pense,  nevezme-li 
do  roka  čert  biograf... 

Jeho  řeči  však  byly  jen  leda  řeči,  kte- 
rých nikdo  neposlouchal  —  nejméně  už 
pak  Matiáš  Buffka,  který  byl  v  poslední 
době  vůbec  povznesen  nade  všecko . . . 

Zubřanští  poslouchali  řeči  zcela  jiné: 
řeči  redaktora  a  tribuna  lidu  Matěj  ovského. 

Naslouchah  jim  se  zalíbením. . .  Nebylo 
ani  možno  tuze  se  diviti.  Matěj  ovský  řeč- 
»il  před  každým  představením  nejinak, 
«ež  jako  vyvolavač  před  zvěřincem  anebo 
museem    rarit.  Náramně  se  tím  pocvičil 

—  a  nejen  to,  že  vyspěl  po  stránce  tech- 
nické: během  času  nabyl  také  vzácné  zku- 
šenosti, které  fráze  a  šlágry  nejlíp  účin- 
kují, po  kterých  se  ozve  potlesk,  po  kte- 
rých hlahol  souhlasu  —  a  po  kterých  do- 
konce už  publikum  ječí  v  šíleném  a  opo- 
jeném nadšení,  jako  by  je  na  nože  bral. . . 
I  sestavoval  své  řeči  tak,  že  s  nejslabšími 
frázemi  začínal  a  nejsilnějšími  končil  — 
a  sestupoval  s  pódia  za  ryčného  řevu 
všecek  zrudlý  štěstím  a  ukláněje  se  na 
všechny  strany  jako  hrdinný  tenor  — 
jako  héros  —  jako  polobůh!  —  A  byl 
jím,  neboť  mnohé  srdce  pro  něho  hořelo, 
mnohé  rty  šeptaly:  k  pomilováníl   —   — 

A  Matěj  ovský  všecko  to  věděl,  vším 
tím  si  byl  jist...  Jeho  „Zubřanská  Po- 
selkyně"  už  se  dávno  vystonala  z  krise. 
Bylo  to  patrno  i  na  jeho  zevnějšku,  neboť 
začal-li  své  apoštolské  poslání  v  říze  pra- 
covní, pořídil  si  později  ošňůrovanou  Ča- 
maru  —  a  ještě  později  se  ozdobil  hed- 
vábnou a  za  dvě  dlaně  širokou  slovanskou 
trikolorou,  přetaženou  pod  vestou  šikmo 
přes  náprsenku,  takže  mu  běžela  od  srdce 
k  žaludku,  což  ovšem  nebylo  nikterak 
symbolické.  — 


Zkrátka:  učiněný  demag  —  —  —  tri- 
bun lidu,  jímž  byl  hned  v  lednu  o  valné 
schůzi  „Spolku  přátel  pokroku"  slavnostně 
a  jednomyslně  zvolen. 

Jeho  řeči  byly  také  neustále  smělejší  a 
smělejší.  Mluvil  již  dávno  s  mnohem  vznos- 
nějším pathosem,  než  redaktor  Prach  ve 
schůzích  náplavy,  mnohem  prudčeji  útočil 
proti  Rakousku  a  válce  —  a  že  také 
mnohem  hloupěji,  Zubřanským  nepřeká- 
želo. Nebylo  pochyb  —  v  Matějovském 
prese  všecka  tisíciletá  přísloví  vyrůstal 
prorok  ve  své  vlasti.  Vrstvy,  o  kterou 
usiloval,  se  již  dávno  zmocnil,  dík  Buff- 
kovu  biografu  a  moudrým  radám  jeho 
Salomény  —  a  postupem  času  přibývalo 
mu  zvolna  přívrženců  mezi  drobnějším 
měšťanstvem  „od  pařezu".  Radnice  ovšem 
z  přemnohých  důvodů  zachovávala  nále- 
žitý odstup,  ale  také  pečlivě  dbala  toho, 
aby  se  nezdálo,  že  snad  sympatisuje  s  „ná- 
plavou".  A  jako  činila  radnice,  činili  i  pře- 
mnozí z  měšťanů  „od  kořene"...  Dařilo 
se  proto  dílu  Matěj  ovského  nadmíru  zna- 
menitě, poněvadž  neměl  takřka  odpůrců 
mezi  Zubřanskými.  Žalostnou  výjimku 
činila  pouze  jeho  žena,  kterou  posedl  běs 
žárlivosti.  Vypráví  se,  že  důvodné  —  že 
dokonce  prý  jednou  přistihla  svého  muže, 
stopujíc  jej  na  jeho  spádech  po  kterési 
zvlášť  fulminantní  přednášce  —  in  fla- 
granti  s  jakousi  švadlenou;  ale  těžko  tvr- 
diti něco  určitého,  neboť  jazyky  zubřan- 
ských  klepen  jsou  zlolajné  a  napojené 
žlučí... 

Mnohem  horší  a  vážnější  nepřítel  vy- 
vstal mu  v  osobě  c.  k.  místodržitelského 
rady  a  okresního  hejtmana  Řehořce,  který 
patrně  nemohl  snésti,  aby  ho  někdo  do- 
růstal v  popularitě.  Počátkem  jara  pře- 
stal pojednou  choditi  do  Buffkova  bio- 
grafu, kterou  výsadní  povinnost  až  dosud 
svědomitě  plnil  —  a  oblažil  jí  komisaře 
Doubravského,  který  div  nezešílel  z  tohoto 
jeho  rozhodnutí  —  čemu  se  nebylo  lze 
diviti,  neboť  Buffkův  biograf  s  před- 
náškami Matěj  ovského  bylo  přece  jenom 
příliš  požitku  najednou.  Doubravský  o- 
všem  záhy  si  věděl  rady...  Šel  jednou, 
dvakrát  —  a  potom  zůstal  doma,  dodržuje 
přísně  dobrovolnou  samovazbu  po  celý  čas 
trvání  produkce.  Činil  tak  z  důvodů  du- 
ševního zdraví,  jak  ujišťoval  své  přátele. 
Po  čtrnácti  dnech  však  na  něho  udeřil 
znenadání  hejtman  flehořec... 

„Tak   poslechnou,   pane  komisar,   íčko 
už  tám  byli  koUkrat"  —  spustil  bez  dlou- 
hých úvodů   —   „tak  by  mně  mohli  po- 
ctivě povědět,  co  tomu  chlapu  říkají. . ." 
„Kterému,   pane   rado?"    —    udivil   se 
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Doubravský  a  vyvalil  oči  na  vrch  hlavy 
úžasem . . . 

„Prosímich!  Že  se  tak  hloupě  ptají! 
Proč  pak  jsem  jich  tam  poslal?  Aby  se 
koukaU  na  pitomý  vobrázky  přece  ne . . . 
A  to  snad  poslouchali,  co  tám  ten  rapi 
vykládá. . ." 

Doubravskému  se  leknutím  podlomila 
kolena,  neboť  se  v  té  chvíli  nedomníval 
jiného,  než  že  se  starý  dověděl  o  jeho 
hříšném  zanedbávání  povinností.  Ale  nebyl 
by  býval  Doubravským,  kdyby  se  ihned 
nebyl  vpravil  do  situace. . .  Nadnesl  sebe- 
vědomě lehkomyslnou  hlavu,  pohodil  jí 
se  vznešenou  pohrdou,  až  se  na  ní  kudrny 
zatřásly   —  a  již  odrážel  sek... 

„Co  bych  říkal!"  —  cedil,  ohrnuje  rty. 
—  ,,Ten  chlap  už  dávno  dozrál  pro  blá- 
zinec!"  —   — 

Hejtman  flehorec  zalomil  zoufale  ru- 
kama. . . 

„Pane  komisar!"  —  úpěl  bolestně.  — 
„Já  jim  to  pořád  říkám,  že  voni  mě 
připravějí  vo  rozum!  Já  z  nich  nic  po- 
řádnýho  nevychovám!  Kdo  pak  to  jak- 
živ slyšel,  aby  takhle  mluvil  státní  ouřed- 
iiík.  Pamatujou  si,  že  žádnej  státní  ouřed- 
Bík  neví,  co_.  je  to  blázen.  To  je  něco,  co 
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si  vymyshU  doktoři  —  a  do  toho  nám 
nic  není.  My  známe  jenom  dvojí  lidi:  po- 
řádný občany,  a  ti  jsou  tu  proto,  aby 
platiU  daně  —  a  lumpy,  pro  který  jsou 
kriminály!  —  —  A  to  jim  říkám,  že  už 
by  byl  dávno  za  mřížema,  kdybych  se 
nebál,  že  by  mně  sem  potom  poslali  pár 
shonů,  kteří  by  tu  vyčenichali  i  ledaco 
jinýho  —  a  já  bych  to  nakonec  odnesl 
sám. . ." 

„Ten  chlap  má  z  pekla  štěstí!"  —  hu- 
čel Rehořec  jako  bouřka,  přecházeje  kan- 
celáří... „Na  něm  mně  ani  tak  nezáleží 
—  ale  na  tom,  co  může  vyvést!  Je  to  tu 
vrták  vedle  vrtáka  —  já  je  znám!  Jsem 
tu,  pro  Krista  Pána,  takovou  řadu  let, 
zrovna  jsem  s  nimi  srost,  tak  vím,  co  se 
tu  může  stát. . .  A  pamatujou  si,  co  jim 
povídám  —  na  mý  slova  dojde!  'Esli  je 
bude  ten  chlap  plašit  ještě  dva,  tři  mě- 
síce, zjančí  je  tak,  že  se  splaší  a  vyvedou 
nám  takovou  patáUi,  že  pro  vostudu  ne- 
budem'  vědět  kudy  kam...  Pamatujou 
si  to,  že  jsem  jim  to  povídal. . ." 

Doubravský  skutečně  této  rozmluvy  ne- 
zapomněl —  nemohl,  neboť  neuplynulo 
ani  půl  roku  a  naplnila  se  v  celém  svém 
rozsahu  tak  dokonale,  jak  ani  sám  Ře- 
hořce netušil . . . 
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Platon  :  Ústava.  S  užitím  překladu  dra. 
E.  Peroutky  přeložil  dr.  Fr.  Novotný.  Nákl. 
Jos.  Laichtera  v  Praze. 

Prof.  Novotný,  který  nám  již  dříve  krásně 
přeložil  některé  Platonovy  dialogy  (Symposion, 
Timaia  a  Kritiu),  obohatil  nás  nyní  překladem 
Platonova  spisu  největšího  a  nejdůležitějšího. 
Platonova  Politeia,  psaná  v  době  jeho  největšího 
tvůrčího  vzmachu  a  v  nejlepších  mužných 
letech  (asi  380  př.  Kr.),  je  z  těch  mistrovských 
děl  světové  literatury  filosofické,  která  přes 
časovou  propast  několika  tisíciletí  neztratila 
ničeho  nejen  ze  své  myšlenkové  a  stylistické 
krásy,  ale  ani  ze  svého  ideového  vlivu  a  hluboké 
působivosti;  jest  matkou  a  vzorem  všech 
sociálních  románů  a  utopií,  v  něž  společenští 
reformátoři  středověku  i  raného  novověku 
vtělili  své  vise  příští  lepší  společnosti.  Její 
vedlejší  název  jest:  „O  spravedlnosti",  a  myš- 
lenka spravedlnosti  jest  vůdčím  motivem,  který 
sledoval  Platon  při  své  koncepci  nejlepšího  a 
nejdokonalejšího  státu,  spravedlnosti,  uskuteč- 
ňované k  prospěchu  všech  vládou  nejvzdělaněj- 
ších   —    filosofů.    Blaho    celku    jest    nejvyšší 


maximou,  ve  jménu  jeho  třeba  se  odříci  všech 
osobních  zájmů,  které  odvádějí  od  služby 
společnosti  a  svádějí  k  nejhorší  neřesti,  sobectví, 
třeba  vzdáti  se  soukromého  vlastnictví,  zttiy 
i  dětí.  Tak  dospívá  Plato  k  absolutnímu  ko- 
munismu, avšak  ke  komunismu  aristokratické- 
mu, k  diktatuře  nikoliv  proletariátu,  nýbrž 
osvícených;  sám  si  byl  ovšem  dobře  vědom,  že 
jeho  ideál  státu  je  za  daných  okolností  ne- 
uskutečnitelný, že  šťastná  a  dokonalá  společnost 
není  možná  bez  obrození  a  mravního  zušlechtění 
lidí:  hledejte  nejprve  spravedlnosti  a  vše  ostatní 
bude  vám  přidánol  Proto  v  dnešní  vzrušené  a 
sociálně  vznícené  době  mluví  k  nám  jeho  odkaz 
řečí  zdvojnásob  blízkou,  hodnou  pozorných 
uší  a  otevřených  srdcí.  —dp  — 

«* 
F.    Chudoba,   Básnici,   věštci  a  bojovnici. 

Nová  řada.   Nákladem  Karla  Beníška  v  Plzni 

1920. 

Ctitel    Šaldův    nazývá    své    eseje    pokusy    a 

srovnává  je  právem  s  náčrtky,  které  se  snaží 

i  kus  duše  zachytiti.  Na  rozdíl  od  Saldy  vj'bírá 

si  však  Chudoba  spisovatele  a  umělce,  o  nichž 

může  psáti  s  láskou.    Opíraje  se  o  spolehlivé 

prameny,  především  ovšem  o  sama  díla  těch, 

o    nichž   píše,    a   prokládaje   hojně   své   studie 
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citáty,  dovede  sdíleti  své  láslcy  i  zájmy.  Tak  je 
tomu  v  přítomné  knize  zejména  v  eseji  o  Brow- 
ningovi,  úvodní  a  nejrozsáhlejší  pr.ici  souboru. 
Vedle  Browninga  jsou  tu  studie  o  praerafaelistech, 
Ruskinovi,  Rossetim  a  Mredithovi.  Kniha 
přijde  vhod  odborníkům,  jejichž  úkolem  bude 
i  kontrolovati  včcný  obsah  prací,  u  nichž  se 
spokojujeme  oceněním  podání.  Najde  nčkdy 
i  české  písemnictví  stejně  oddaného  vykla- 
datele? -bík- 

m         VÝTVARNĚ  UMĚNÍ,         H 

Přehled  řeské  moderní  archiMdunj.  (Retro- 
spektivní výstava  Společnosti  architektů  v  Uměl. 
průmyslovém    museu,     duben  — květen     1921.) 

Je  to  retrospektiva  generace,  představující 
(vedle  mladého  „Sdružení  stavební  tvorby") 
českou  moderní  architekturu,  retrespektiva  mo- 
derních tvořitelů  domů  a  bytů,  jichž  vůlí  a  plány 
se  naše  prostředí  tak  málo  řídilo.  Je  to  velký 
přehled  české  práce,  ostatní  naši  tvorbu  stavební 
umělecky  přebíjející,  a  přece  tak  málo  uplatněné 
v  stavitelském  okolí  našich  ulic  přes  všechnu 
vykladačskou,  propagační  i  polemickou  práci, 
prožitou  hlavami  nadšením  zapálenými. 

Moderní  architektura  přišla  k  nám  jako 
středoevropský  příliv  myšlenkový,  podpořený 
později  ohlasem  uměleckého  života  německého 
a  anglického.  Český  svět  spojil  s  tímto  ohrožují- 
cím hnutím  Jan  Kotěra.  Takový  je  jeho  dějinný 
a  vývojový  význam:  Je  myšlenkově  i  umělecky 
pokračovatelem  O.  Wagnera,  materialisty  a 
racionalisty  architektonického,  myšlenkově 
ostře  oposičního  proti  pseudostylové  minulosti 
a  přítomnosti,  v  umělecké  praksi  své  ne  vždy 
důsledného.  Kotěra  prvý  vytvářel  u  nás  moderně 
pojaté  druhy  české  architektury:  nájemný  dům, 
rodinný  dům,  výstavní  architekturu,  stavbu 
musejní  a  j,,  prvý  ukázal,  jak  se  mají  v  celém 
svém  utváření  říditi  dle  svého  účelu,  druhu  a 
materiálu.  Stavební  možnosti  a  kulturní  pro- 
středí naše  dostatečně  charakterisuje,  že  poslání 
moderní  architektury:  obsáhnouti  a  ze  základů 
moderního  žití  vytvořiti  všechny  stavební  úkoly 
naše,  není  podnes  zcela  naplněno  a  realisováno. 
Schází  nám  moderně  vytvořené  velké  divadlo, 
velký  obchodní  dům,  velké  nádraží  a  moderní 
chrám.  Přes  to  přehled  díla  Kotěrova  (je  zde 
celé,  bez  prvých  počátků)  přes  četné  projekty 
nerealisované  stvrzuje,  že  Kotěra  mohl  se 
umělecky  vybíti  nejvíce  a  všestranně. 

Vzrůstající  potřebová  složitost  dnešních  sta- 
vebních úloh,  vyžadující  veliké  přípravy  a 
speciálních  znalostí  technických,  povede,  zdá 
se,  k  uměleckým  zjevům,  omezujícím  se  více 
méně  pro  určité  kategorie  architektury.  Takový 
specialista  pro  školní  budovy  vyrůstá  nám, 
zdá  se,  ve  Fr,  Vahalovi,  v  jehož  díle  projekty 
škol  nad  jiné  převažují.   Jeho  projekt  reálky 


pro  Turnov  na  př.  je  po  stránce  potřebové 
i  v  hmotové  sestavě  své  prací  dokonale  pro- 
myšlenou a  druhově  výraznou,  nesenou  umě- 
leckou koncepcí,  vysoko  vynikající  nad  průměr 
našich  novodobých  školních  budov. 

Život  stavebního  umělce  není  osudem  isolo- 
vaným, osudem  poustevníka;  co  dělá,  není  jen 
osobní  jeho  záležitostí,  je  úzce  spiato  s  životem 
sociálním  a  hospodářským,  Z  výhledů,  jež  se 
dnes  stavebním  umělcům  otevírají,  je  horko 
a  truchlivo.  V  letech  příštích,  nezaručujících 
realisace  projektů  vyžádaných,  nebude  nikomu 
dopřáno  bohatě  se  rozvinouti.  Těžko  se  bude 
bojovati  o  uplatnění  i  těm  nejvýznamnějším 
ze  žáků  Kotěrových,  jež  vyznačuje  stejný 
duchový  a  umělecký  poměr  ke  své  látce,  těm 
věcně  poctivě  pracujícím  architektům,  jichž 
úlohou  je  pronikati  do  šířky,  přetvářeti  stavební 
vzhled  našeho  okolí,  zvýrazniti  a  odstíniti 
charakter  české  moderní  architektury  svou 
individualitou.  Podněty,  jež  lety  zobecněly, 
nejsou  již  velkou  zásluhou.  Ve  zpětném  pohledu 
na  své  dílo  jistě  ani  původcové  nepohlížejí 
na  vývoj  svůj  bez  výhrad  a  bez  námitek. 
O.  Novotný  a  B.  Hůbschmann  jsou  dva  z  nej- 
zkušenějších a  nejpracovitějších,  oba  mohli  také 
dosti  prací  svých  realisovati.  Srovnáte-li  tema- 
ticky dosti  blízké  práce  obou,  Hlibschmannův 
návrh  justičního  paláce  pro  Sofii,  druhého  návrh 
královského  paláce  v  Sofii,  uvidíte  nejnápadněji, 
jak  se  oba  liší  pojetím  i  uměleckou  tvorbou  svou. 
Návrh  Hůbschmannův  je  solidní  a  klidný, 
s  návrhem  Novotného  nevím  si  rady;  má  ráz 
pavilonkovitých,  provisorních  \^'stavních  bu- 
dov. Novotný  marně  ohlíží  se  po  linii  Janákově 
a  Gočárově;  u  něho  vystupuje  přídatkovč  a 
nucené,  bez  hlubšího  důvodu  a  vnitřního  smyslu. 
Nestejnost  hodnot  patří  také  k  charakteristice 
L.  Machoně.  Zkušený  a  plodný  Fr,  Kavalír, 
architekt  pevného  uměleckého  jádra,  jistě  se 
lety  zbaví  ornamentální  přízdoby  malířské 
povahy,  jež  stavby  jeho  zneklidňuje.  Fr. 
Roith,  lepší  v  nevystavených  projektech  posled- 
ní doby  své,  byl  dosti  akademický,  když  se  do- 
stal k  větší  úloze,  M.  Urban  je  šťastnější  ve  fan- 
tasticky rozběhlé,  skutečností  málo  poutané 
ideové,  programové  tvorbě  (úprava  Velké 
Prahy)  než  při  konkrétní,  úže  vymezené  práci. 
Ant.  Engel,  které  hlasatelsky  a  studijně  mnoh© 
vykonal,  zůstává  výtvarně  příliš  programovým. 
Wagnerovsky,  akademicky  studeným.  Jeh» 
konvenční  projekt  katolického  chrámu  není 
vůbec  moderně  myšlen.  R.  Stockar  tíhne  spíše 
k  uměleckému  průmyslu,  schází  mu  však 
schopnost  rozplynouti  se  v  něm,  vžíti  se  zcela 
v  tyto  drobné  věci,  v  jich  materiál  a  techniku; 
jsou  cítěny  spíše  architektonicky  než  umělecko- 
průmyslově. 

Člověkem  své  osobité  dráhy  je  Dušan  Jurko- 
vič,  který  kultivuje  staré  stavební  způsoby  sré 
domoviny    a    přenáší    je    na    pole    měšťanské 
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kultury,  přizpůsobeny  novým  potřebám  život- 
ním a  novým  požadavkům  zdravotním.  Na  jiné 
pole  dostal  se  Jurkovič  obnovami  starých 
zámků,  upravovaných  pro  moderní  komfort  to- 
várníků a  velkostatkářů.  Školy  své  Dušan 
Jurkovič  nestvořil,  následovníků  nemá. 

Jinak  se  \^víjeli  odchovanci  B.  Ohmanna, 
který  po  historických  reminiscencích  ve  své  se- 
cesní periodě  z^■ykal  na  kvality  vnější,  nejnápad- 
nější. Dryák,  t\-ůrce  rázovitého  sletiště  sokolské- 
ko,  ještě  ve  svých  nájemných  domech  v  Bubenči 
ne  vymaňuje  se  z  v1í\ti  Ohmannova;  nedovede 
stvořiti  pohledově  souvislé  domy,  ulici  o  fa- 
sádách jednotně  členěných.  Také  Ant.  Pfeifer 
ve  svém  paláci  „Koruně"  nespojuje  architekto- 
nicky čistě  účel  a  výraz  domu  obchodního  a 
banko\Tiího,  není  bez  prvků  a  motivů  secesních. 
Z  tradice  Ohmannovské  dokonale  \'yprostil  se 
K.  Šidlík,  který  i  v  stavbách  užitko\'ých  tíhne 
k  monumentálnějšímu,  přísnějšímu  výrazu, 
geometricky  vázanému. 

Svůj  umělecký  směr  vlastního  ražení  přinesl 
k  nám  a  ve  svých  žácích  podmanivě  uplatnil 
Plečník.  Žáci  jeho,  hledíme-U  k  resultátům, 
mají  se  žáky  Kotěrovými  málo  společného. 
Odlišuje  je  větší  převaha  umělecké  obraznosti 
nad  racionalistickou  tvorbou,  odlišuje  je  jiný 
Házor  a  výraz  tvarový,  pracující  více  s  prvky 
plastickými  i  archaisujícími.  Společnost  archi- 
tektů sdružuje  také  jen  malý  počet  bývalých 
žáků  Plečníkových.  Ed.  Hnilička  propůjčuje 
architektuře  Plečníkovské  ražby  trochu  barvi- 
tosti. AI.  Mezera  hledá  se,  kolísaje  mezi  Pleční- 
kem  a  Janákem  (rodinné  domky  málo  ušlechtilé 
úpravy);  příklon  k  Plečníkovi  umělecké  povaze 
Mezerově  spíše  svědčí. 

Novou  „církev"  uměleckou  tvoří  P.  Janák, 
J.  Gočár,  Jiří  Kroha  a  Č.  Vořech.  K  nim  třeba 
ještě  přičísti  M.  Hofmanna  a  J.  Chochola,  kteří 
na  výstavě  scházejí.  Tito  umělci  vnášejí  do  mo- 
derní architektury  české  způsobem  dosti  ná- 
silným ne  nové  odstíny,  nýbrž  nové  doktríny, 
novou  oposici.  Nejvýznačnější  z  nich  je  P. 
Janák,  který  má  ve  své  mladé  minulosti  takové 
umělecké  hledy  jako  ná\Th  na  přestavbu 
Staroměstské  radnice  (návrh  klasické  ukázně- 
nosti,  řešící  celý  dolní  prostor  Staroměstského 
náměstí)  a  architektonickou  úpravu  z  betono- 
vého mostu  ze  Štvanice  do  Prahy  VII.,  jeden 
z  nejlepších  mostů  středoevropských.  Dnes  je 
to  umělec  neusazený,  zkoušející  se,  drsný  a 
chladný,  silně  podnětlivý,  leč  ne  vždy  vytrvalý 
experimentátor,  který  má  zuřivou  radost  z  toho, 
může-U  prásknouti  měšťáka  mezi  oči.  Jeho  výraz 
tvarový  je  jakýmsi  donucovacím  prostředkem, 
který  terorisuje  a  poutá,  nedopřává  však  ani 
rodinnému  domu  intimnějšího  charakteru  domu 
útulného,  teple  a  srdečně  našeho.  Ducha  velmi 
příbuzného  jest  Józa  Gočár,  je  však  měkčí  a 
vřelejší  až  do  barokní  přebujelosti;  v  jeho  tvorbě 
žijí  smysly    silněji    než  chladně  kombinující  a 


tvořící  rozum.  Může  býti  sotva  většího  nedbání 
genia  loci  než  jeho  návrh  radnice  pro  Zlín.  Jiným 
záběhem  je  případ  Jiřího  Kroha,  ještě  větší 
měrou  přecházejícího  vše,  co  tvoří  reálné 
základy  moderní  architektury  a  neujasněné 
hledajícího  své  tvarosloví;  na  strojové  součástky 
upomínají  některé  jeho  tvar>'.  V  modelu  se 
poněkud  ujasňuje,  rebusovité  tvar>'  se  zjedno- 
dušují. Soudím,  že  i  v  očích  původcových  jsou 
to  rozběhy,  byf  krvavě  vážně  míněné,  ne 
však  definitivně  přijatelné  výsledky,  zralé  pro 
ovzduší  staveniště;  a  věřím,  že  se  po  letech 
vybouří  z  opojivého  a  svádějícího  vědomí,  že 
předsta\^je  největší  kvas  české  moderní  archi- 
tektury. Emil  Edgar. 
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Jasná  Poljana.  Londýnské  „Times' 
otiskly  v5'^pravování  osoby,  která  nedávno  se 
\Tátila  se  Sovdepie,  proživši  déle  osmi  let 
v  rodině  Lva  N,  Tolstého.  O  Jasné  Pol- 
janě  a  osudech  členů  rodiny  velkého  spiso- 
vatele pověděla  několik  nových  podrobností. 
V  bývalém  sídle  Tolstého,  které  bylo  znárod- 
něno, t.  j.  prohlášeno  za  státní  majetek,  žije 
prý  tou  dobou  na  70  sovětských  úředníků, 
dělníkův  a  zřízenců:  komisarů,  knihovníků, 
konservátorů,  tesařův  a  hlídačů.  Jejich  po- 
vinnosti jest  spravovati  dům  Tolstého,  tamní 
museum,  čítárnu  atd.  Mezi  nimi  žije  i  hraběnka 
Taťana  Lvovn  a-T  o  1  s  t  á,  strrší  dcera 
spisovatelova,  provdaná  Suchotinová, 
která  návštěvníkům  ukazuje  pokoje,  v  nichž 
žil  její  otec.  Nabízeli  jí  za  to  měsíční  plat, 
ale  odmítla.  Zvlášť  mnoho  návštěv  bývá  tu 
ve  čtvrtek  a  v  neděli.  Minulou  zimu  Taťana 
Lvovna  pokoušela  se  zříditi  školu  pro  selské 
děti.  Ale  pokus  neměl  úspěchu,  a  tak  začala 
děti  učiti  dělati  aspoň  lýkové  střevíce,  ale  ne- 
bylo možno  dostati  nikde  potřebného  materi- 
álu, a  tak  byla  nucena  i  toho  zanechati.  Její 
mladší  sestra  Alexandra  L.  Tolstá 
byla  odsouzena  na  tři  léta  do  vězení.  Taťana 
i  místní  sedláci  přimlouvali  se  u  Lenina  i  Troc- 
kého,  aby  její  osud  byl  zmírněn,  ale  nadarmo. 
Mladší  syn  Tolstého  Sergej  Lvovič  žije 
se  svojí  ženou  v  Moskvě  o  hladu  a  nouzi.  Až 
dosud  zachránil  se  tím,  že  poslední  věci  a  cděv 
prodal  a  v\'měňoval  za  ch'éb.  Padlo  již  všecko 
jeho  bohaté  zařízení,  koberce,  čínský  porcúlán, 
zlaté  i  stříbrné  věci.  Všechen  nábytek  bezmála 
spálil  za  poslední  zimy  na  otop.  Stará  hraběnka 
Sofja  Andrejevna  Tolstá  zemřela 
již  v  říjnu  1919.  Z  jejího  deníku,  kter>-  vedla 
si  velmi  pečlivě,  vjsvítá,  že  žila  před  smrtí 
v  těžkých  obavách  o  životy  dcer  i  vnuček. 
Tušila  a  předpo\ádala  jím,  že  zemrou  hlady. 
Ta  předpověď  splnila  se  již  napolo.  Neboť  Ta- 
ťana Lvovna  se  svojí  dcerkou,  její  nejzamilo- 
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vančjši  ze  všech  dětí,  živ>'  jsou  v  Jasné  Poljané 
jen  z  milosrdenství  sedláků.  Oděv  i  prádlo 
bezmála  všecko  už  rozprodaly. 

Nejstarší  syn  Tolstcho,  prvorozený  Lev 
L  v  o  v  i  č,  rovněž  spisovatel,  jenž  svého  času 
vystoupil  literárně  proti  některým  zásadám 
Lva  Nikokolajevičc,  žije  tou  dobou  v  cizině. 

vč. 

*  Nákladem  polského  propagačního  úřadu 
vj^-Šcl  „Almanach  Polonais  pour  1921",  jenž 
má  informovati  cizinu  o  důležitějších  datech 
v  dějinách  Polska  od  počátku  světové  války. 
V  příručce,  k  níž  jsou  připojeny  i  mapy,  a  jež  by 
jinak  mohla  býti  vzorem  informační  knížky 
pro  cizinu  i  u  nás,  přiznává  se  Polsko  otevřeně, 
že  za  světové  války  byly  jeho  sympatie  na 
stranách  centrálních  mocností. 

« 

*  Aktuální  stává  se  otázka  spolupráce  Au- 
gusta Maqueta  na  dílech  Alexandra  Dumase. 
Podle  ochrany  autorských  práv,  jejíž  doba  je 
ve  Francii  stanovena  na  50  let,  kteráž  doba 
byla  pro  válku  prodloužena  o  tři  léta,  uvolní 
se  r.  1924  díla  Dumasova.  Dědicové  Augusta 
Maqueta,  který  umřel  teprve  r.  1888  a  jehož 
práce  jsou  tedy  chráněny  až  do  r.  1938,  domá- 
hají se  však  toho,  aby  nová  vydání  děl  Duma- 
sovjch  vyšla  se  společným  jménem  obou  autorů 
Dumas  otec-Maquet  a  chtějí  se  děliti  s  dědici 
DumasoVA^mi  o  honoráře  tohoto  stále  hojně 
čteného  spisovatele.  Budou-li  tedy  chtíti  dědi- 
cové Dumasovi  zachovati  Dumasovu  slávu  a 
neuznají-li  Maquetovu  spolupráci,  ač  o  jejím 
rozhodujícím  vlivu  na  Dumase  nemá  litcrái'ní 
dějepis  pochyb,  za  rovnocennou  s  Dumasem, 
nezbude  jim,  než  aby  se  zřekli  tučných  příjmů, 
jež  by  jim  kynuly  až  do  r.  1938.  Což  jest  ovšem 
lákadlo  velmi  svůdné.  Dumas  sám  doznal,  že 
mnohé  ze  svých  prací  pouze  koncipoval. 

-btk- 

a 

*  Přistoupení  Čs.  republiky  k  revidované 
bernské  smlouvě  k  ochraně  děl  literárních  a 
uměleckých  bylo  minist.  radou  přijato  dne 
1.  února  1921  a  vstoupilo  v  platnost  dnem 
22.  února  1921.  V  našich  novinách  nebylo  o  této 
velmi  důležité  věci  ani  slova,  jako  by  se  netýkala 
veřejnosti.  „Knihkupecký  Oznamovatel"  dovídá 
se  ji  z  „Borsenblattu  fur  den  deutschen  Buch- 
handel",  s  nímž  je  ministerstvo  zahranič- 
ních věcí  v  bližším  styku  než  s  českými 
novinami.  —  Pro  původní  tvorbu  literární 
má  přístup  k  bernské  konvenci  nemalý  vý- 
znam. Ochrana  původních  děl  pro  překlady 
se  rozšiřuje  totiž  z  dosavadních  tří  let  na  deset 
let,  to  jest:  cizojazyčná  novinka  nesmí  býti 
přeložena  a  vydána  bez  autorisace  spisovatele 
i  původního  nakladatele  do  desíti  let  od  jejího 
vydání.     Konvence    týká     se    Francie,    Velké 


Britanie,  Belgie,  Itálie,  Švýcar,  Španělska, 
Německa,  Hayti,  Lucemburska,  Monaca  a 
Tunisu.  Tím  bude  značně  obmezen  přílÍT 
překladů,  proti  němuž  jsme  byli  bez  obrany 
a  v  němž  se  původní  tvorba  utápěla. 

-pa- 

V  Anglii  byl  za  války  značný  úbytek  knih. 
Nyní  však  počíná  knihkupecký  trh  znovu  oži- 
vovati. Za  rok  1919  vyšlo  přes  8600  děl,  z  nichž 
bylo  přes  7300  novinek.  Na  krásnou  literaturu 
připadá  1712  knih,  z  nichž  jen  asi  8  %  jsou  pře- 
klady. Cena  anglických  knih  proti  cenám  mí- 
rovým jest  jen  asi  dvojnásobná. 

*  V  nově  v>-dané  knize  „Écrits  nouveaux" 
vyslovuje  se  vynikající  francouzský  kritik  a 
essayista  André  Suarěs  proti  přílišnému  hodno- 
cení Marka  Aurelía.  Popírá  dosud  mu  připiso- 
vané mravní  kvality  a  sroxoiávaje  jej  v  nové 
době  s  Voltairem  mluví  proti  tomu,  aby  platil 
za  představitele  starověké  ctnosti  a  moudrosti. 

-Mk- 

*  Lipské  knihkupecké  ústředí  vyhlásilo  ne- 
úprosný boj  znemravňující  literatuře  a  hrozí 
vyloučiti  knihkupce  a  nakladatele,  kteří  ji 
budou  podporovati.  I  u  nás  by  bylo  třeba  po- 
dobného kroku  dnes,  kdy  bezcenný  a  znemrav- 
ňující brak  většinou  z  překladové  pseudo-lite- 
ratury  zaplaxojje  knihkupecký  trh  a  kdy  stará 
pornografická  literatura  vychází  v  noA^^ch  vy- 
dáních —  v  době,  kdy  se  na  dobré  písemnictví 
našim  nakladatelům  papíru  nedostává. 

*  o  zajímavém  kočujícím  podniku  kulturním 
referuje  „Giornale  del  Contadino".  Tento  ital- 
ský deník  zakoupil  parník  „Mazzini",  jenž  bude 
jezditi  po  řece  Pádu  a  bude  rozdávati  a  půjčo- 
vati v  italských  dědinách  zábavné  i  poučné 
knihy.  Zábavě  a  poučení  má  sloužiti  i  biograf, 
vezený  na  lodi,  na  jejíž  palubě  budou  pořádána 
kinematografická  představení.  —btk  — 

* 

Na  zámku  knížete  Hermanna  z  Hatzfeld- 
Wildenburgu  byla  nalezena  literární  pozůsta- 
lost Ferdinanda  Lasalla,  pokládaná  posud  za 
ztracenou. 

*  Ve  Švýcarsku  byl  založen  „Švýcarský  svaz 
duševních  pracovníků"  se  sídlem  v  Bernu.  Svaz, 
do  něhož  delegovalo  své  zástupec  23  včdeckSxh, 
literárních  a  uměleckých  korporací,  má  na 
12.000  členů.  Jeho  předsedou  je  profesor  Roeth- 
lisberger.  První  valný  sjezd  svazu  má  bvti 
konán  asi  v  prosinci  tohoto  roku. 


V  Pi-íize,  dne  19.  května  1921, 


Majetnik:    Družstvo    spisovatelů.    —  OdpovMný    redaktor  a  vydavatel:    Fr.    S.    Procházka.  —  Nakladatel 

Česká    grafická    Unie  a.  s.   v  Praze. 


Tiskem  České  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Karel  Deweiter: 

umírající  slavík. 

{Pí.  MARY  MAASOVÉ.) 

Byl  slavík  stár  a  zmdlen  a  v  smutné  tuše  skonu  - 

Dech  máje  sadem  vál. . . 
Noc  tkala  hvězdami  safírnou  nebe  clonu. 

A  slavík  vzpomínal.... 

Co  růží  uviděl,  jak  v  svitu  rosy  vzkvetlo!  — 

Kde  byly  dnes?  —  Ty  tam. 
Co  vzdechů,  polibků  a  přísah  k  hvězdám  vzlétlo!   — 

Vše  stín  dnes,  sen  a  klam. 

Co  písní  vyzpíval,  kdy  citů  oceánem 

hřmívalo  ve  hrudi!   — 
Ó,  kdo  dnes  v  předivu  strun  zlatých  přetrhaném 

čar  písně  probudí?  !   — 

Své  zpěvy  dozpíval.  Ó,  ticho,  pusto  zeje 

dnes  v  srdci  pěvcově . . . 
Jen  tklivá  vzpomínka  se  tiše  duší  chvěje, 

jak  tráva  na  rove  —   — 

A  dnes,  noc  vonná  tak  a  čarovná  a  nyvá!   — 
Proč,    pěvce,  jsi  tak  něm?   — 

—  Ó,  pěj,  chci  láskou  mřít!   —  To  poupě  tiše  kývá 

na  keři  růžovém. 

A  hrudí  slavičí  se  vzdulo  citů  moře  —   — 
zpěv  zapěl  poslední. 

—  Pěj  sladce,  pěvce  můj,  pěj  srdce  ples  i  hoře, 

pěj,  než  se  rozední!   — 

A  slavík  zpíval  svou  a  růže  sotva  dýše . . . 

Pak  v  trávu  padl  tich   — 
A  na  hruď  zmrtvělou,  jak  slzy  padal  tiše 

déšť  hstků  růžových . . . 


ZVON.  Roč.    XXI.  čís.  36. 


494 


JAN    VRBA:    „ZUBftANY", 


Jan  Vrba: 


„ZUBŘANY". 

(Pokračováni.) 


Matějovský  jančil  vesele  dál,  a  Moudrá 
Saloména  se  pečlivě  starala  o  to,  aby 
se  jeho  třeštění  pohybovalo  v  mezích  zu- 
břanského  vkusu.  Jednomu  však  zabrániti 
nemohla  a  také  ani  nechtěla.  Matějov- 
skému  nechtěly  vyjíti  z  hlavy  sociali- 
stické myšlenky.  Příhš  ho  zahanbovalo, 
že  byl  odmítnut  Pajškem  a  jeho  stranou, 
když  nabízel  svých  služeb,  a  proto  toužil 
vytvořiti  nepřátelskou  socialistickou  stra- 
nu, která  by  svou  mohutností  zesměšnila 
směšný  hlouček  nafoukaných  nádeníků. 
Horoval  proto  ve  svých  přednáškách  o  rov- 
nosti, volnosti  a  bratrství  —  říkal  pyšně 
„my  socialisti"  a  bušil  se  při  tom  pěstí 
do  prsou...  Moudrou  Saloménu  to  s  po- 
čátku zaráželo  —  nejvíc  ta  rovnost  jí 
nebyla  po  chuti,  ale  konec  konců  usoudila, 
že  —  „čert  ví,  k  čemu  to  bláznovství  ne- 
bude dobré"  —  a  tím  myslila  přírůstek 
členů  do  „Spolku  přátel  pokroku"  z  vrstev 
neměšťanských  na  předměstích . . . 

„Náplava"  se  sice  všemu  ještě  smála, 
ale  její  smích  už  byl  hodně  nepřirozený, 
poněvadž  dávno  poznala,  že  její  sen  o 
uchvácení  nadvlády  v  městě  náramně  ha- 
nebně ztroskotal.  Zesílila  sice  velmi  pěkně, 
byla  třikrát  početnější  než  dříve,  ale  co 
to  bylo  všecko  plátno,  když  Matějovského 
socialismus  se  šířil  jako  morová  rána. 
„Spolek  přátel  pokroku"  čítal  nejméně 
pětkrát  tolik  členů,  kolik  měla  , náplava' 
ve  státoprávní  demokracii.  Profesor  Klíma 
věšel  nad  takovými  konci  malomyslně 
hlavu,  a  redaktor  Prach  zuřil.  Otevřel 
v  „Probuzení"  zvláštní  rubriku  —  ,, Kou- 
tek pro  zasmání",  kam  ukládal  nejkrás- 
nější perly  z  řečí  Matějovského,  ale  ani 
to  nebylo  nic  plátno . . . 

A  tak  posléze  přišel  první  máj  —  den 
pro  Zubřany  historicky  památný,  neboť 
v  něm  pochopila  „náplava",  že  všecko 
její  snažení  je  marností,  poněvadž  je 
nesmírně  daleka  chápání  duší  zubřanských. 

Profesor  Klíma  prohlásil  toho  dne  pře- 
svědčivě, že  se  zblázní  ze  zármutku  nad 
svým  národem  —  a  Prach  mu  na  to  kou- 
savě řekl,  že  ho  potom  jistě  zvolí  čestným 
členem  „Spolku  přátel  pokroku".  Ale  to 
byla  také  jediná  věta,  kterou  toho  dne 
pronesl.  Zbytek  dne  i  večera  mlčel  jako 
zařezaný . . . 

Byl  první  máj  dnem  nepopiratelného 
vítězství  redaktora  Matějovského  a  Moudré 
Salomény. . . 


Již  někohk  roků  před  válkou  bylo  zvy- 
kem Pajškových  socialistů,  že  toho  dne 
nepracován,  nýbrž  sešli  se  ve  svém  hostinci, 
aby  vyslechli  řečníka,  kterého  si  do  Zubřan 
pozvali  —  a  po  schůzi,  která  končívala 
před  polednem,  prošli  tiše  a  důstojně  mě- 
stem v  čtyřstupu,  nesouce  v  čele  rudý 
prapor. . ,  Ryla  to  taková  tichá,  ale  po- 
dezřelá manifestace,  při  níž  všem  ostat- 
ním Zubřanským  naskakovala  po  zádech 
husí  kůže,  protože  nevěděh,  cože  by  to 
mělo  znamenat. . . 

A  právě  na  tomto  socialistickém  zvyku 
založil  Matějovský  svůj  slavnostní  plán. 
Plamennou  výmluvností  pohnul  k  souhlasu 
i  Moudrou  Saloménu  —  a  potom  se  již 
dařilo  všecko  zcela  hladce...  Na  prvního 
máje  byla  ustanovena  slavnost  svěcení 
praporu  „Spolku  přátel  pokroku"... 

Již  ráno  procházela  ulicemi  města  hudba 
c.  k.  privilegovaného  sboru  ostrostřelců  a 
vyhrávala  budíček . . .  Zubřany  byly  hned 
na  nohou,  protože  každý  věděl,  cože  se 
bude  díti.  Když  muzikanti  si  odbyli  svoji 
první  povinnost,  odebrali  se  na  předměstí 
„Před  lesy",  kde  se  již  dávno  sešlo  Členstvo 
„Spolku  přátel  pokroku"  a  stálo  sešikováno 
v  dlouhém  hadu  čtyřstupu,  jehož  ocas  utvo- 
řili učedníci  a  všelijací  jiní  zevlaví  a  zvě- 
daví lidé,  kterým  nesmělo  nic  ujíti... 

Úderem  osmé  zařinčely  činely  a  zahří- 
mal  buben  —  zavřeštěly  trouby  a  —  již 
se  průvod  hnul  směrem  k  náměstí . . .  Byla 
to  krása  nevídaná!  Hned  za  muzikou  si 
vyšlapoval  soustružník  Šedivý,  kteiý  tří- 
mal nový  prapor  —  a  za  ním  v  hedváb- 
ných šatech  se  nesla  jeho  kmotra  —  Moudrá 
Saloména,  ozdobená  na  dmoucích  se  ňa- 
drech třepotavou  červenobílou  stužkou . . . 
Ale  to  ještě  daleko  nebylo  všecko . . .  Ne- 
šla sama.  Po  levici  provázel  ji  předseda 
spolku,  její  Matláš  —  a  po  pravici  vznosně 
si  vykračoval  slavnostní  spolkový  řečník 
—  tribun  lidu  Matějovský.  Jeho  čamara, 
jeho  široká  trikolora  —  to  již  nebylo  nic 
nového . . .  Jinou  součástkou  úboru  upou- 
tával pozornost:  na  hlavě  měl  poděbradku, 
která  nad  čelem  byla  ozdobena  slovanskou 
kokardou,  z  níž  vyrůstalo  sokolí  péro, 
které  trčelo  kolmo  vzhůru  jako  roubík. 
Vypadal  v  tom  náramně  krásně  —  hnedle 
jako  Petr  Fastr  na  obrázku  z  L.  P.  1848. 

Před  kostelem  čekal  už  pan  děkan  No- 
votný v  parádním  pluviálu  —  a  celé  pro- 
stranství před  kostelním  vchodem  bylo 
změněno  k  nepoznání.  Do  kostela  se  vůbec | 
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nemohlo,  protože  vchod  byl  zabarikádován 
improvisovaným  oltářem,  u  něhož  měla 
býti  sloužena  po  wsvěcení  praporu  hrubá 
mše . . . 

A  když  průvod  došel,  a  všecko  se  jakž 
takž  urovnalo  a  uklidnilo,  pustil  se  děkan 
do  řečnění.  Demosthenem  rozhodně  nebyl, 
leda  z  té  doby,  kdy  ještě  koktal  —  kromě 
toho  nezv\klé  prostředí  —  a  snad  i  májová 
pohoda  byla  příčinou,  pro  kterou  nemohl 
dobře  s  místa . . .  Páchal  tedy  slohovou 
chybu  na  gramatickou,  neboť  byl  v  ma- 
teřském jazyku  náramně  honěn,  a  když 
jich  nadělal  hezký  růženec,  utřel  si  čelo, 
bohatě  zarosené  takovou  lopotou,  a  přestal. 
Předstoupil  praporečník  Šedivý  —  a  nád- 
herný spolkový  prapor  se  schýlil  na  lokty 
své  kmotry,  aby  se  nezvedl  a  nerozvinul 
v  plné  kráse,  dokud  pan  děkan  nevykonal 
obřad . . . 

Jakmile  se  stalo,  zahlahoUly  slavně  zvony, 
hlásajíce  široko  daleko  do  kraje  radostnou 
událost. 

Pan  děkan  se  na  chvilku  ztratil  za  oltá- 
řem, a  když  se  zase  objevil,  byl  již  v  mešním 
rouchu  a  začal  sloužiti  mši,  při  níž  mu  již 
čeština  nečinila  obtíží . . . 

Ale  teprve  po  mši  došlo  k  hlavnímu 
číslu . . . 

Na  červenobílé  řečniště  vystoupil  tribun 
lidu  Matěj ovský  a  zamával  proti  zástupu 
na  pozdrav  opeřenou  poděbradkou.  A  již 
se  nesl  náměstím  jeho  kovový  lilas... 

„Lide  můj!  —  Plesá  mi  srdce  v  této 
chvíli  a  dme  se  hruď  nevýslovnou  pýchou, 
vidím-li  před  sebou  váš  tisícehlavý  zástup, 
který  přichvátal,  zanechav  na  den  práce, 
aby  důstojně  manifestoval  své  cítění  a 
svoji  příslušnost  ke  straně,  která  první 
v  tomto  městě  zdvíhá  zdeptaný  a  poní- 
žený prapor  práva  a  pravdy,  který  bohdá 
brzo  bude  i  praporem  svobody  —  a  za- 
třepotá  se  pak  jásavě  nad  našimi  hlavami . . . 
Stojíme  tu  s  ním  po  prvé  v  plném  počtu, 
před  nímž  blednou  tváře  nepřátel  našich 

bázní  a  závistí" lhal  nestydatě,  ačkoliv 

viděl  na  pět  kroků  před  sebou  redaktora 
Pracha  a  komisaře  Doubravského,  kteří 
byli  červení  jako  krocani  zadržovaným  smí- 
chem . . . 

Ale  Matěj  ovský  hlahohl  dál  o  staré  české 
slávě,  která  se  probouzí  řadami  členstva 
„Spolku  přátel  pokroku"  k  novému  životu 
a  no\'ým  hrdinským  činům.  S  neodolatel- 
ným pathosem  prorokoval,  že  Zubřany  se 
dnešním  dnem  nesmazatelně  zapisují  do 
dějin,  udávajíce  nový  tón,  nový  způsob 
myšlení  i  cítění,  kterým  bude  řízen  nový 
směr  života  v  drahé  a  milované  české 
vlasti. . . 


Potom  udeřil  bohatýrsky  do  strun  své 
obehrané  sociaUstické  harfy  —  a  tu  teprve 
se  nesl  jeho  řečnický  výkon  až  k  mezi  ne- 
pravděpodobnosti.  Výhledy,  které  vykreshl 
před  svými  posluchači,  byly  svůdné  a  lá- 
kavé. Česká  země  v  nich  oplývala  víc,  než 
kdykoU  dříve,  mlékem  a  strdím  —  a  život 
v  ní  byl  nepřetržitou  rozkoší  neděh  a  bo- 
žích hodů,  ovšem  —  půjde-h  celý  český 
národ  pěšinou,  kterou  mu  vyšlapal  zubřan- 
ský  tribun  hdu  Matěj  ovský,  které  štěstí  — 
na  štěstí  nehrozilo . . . 

Bůh  sám  ví,  co  by  byl  ještě  pověděl  a 
objevil  a  kam  by  se  byl  dostal,  kdyby  ho 
nebyl  o  půl  dvanácté  zatáhl  Matiáš  Buffka 
za  šos  čamary.  Bylo  to  smluvené  znamení, 
jímž  měl  býti  Matějovský  upozorněn  na 
plnost  času,  neboť  ještě  zbý^valo  poslední 
číslo  programu:  ohromný  manifestační  prů- 
vod městem  s  kapelou.  A  bylo  třeba  tako- 
vého upozornění,  neboť  Matějovský  po 
každé,  „když  byl  v  tom",  nevěděl,  kdy 
přestat. . . 

Tentokrát  však  přestal,  jako  když  utne. 
Vypověděl  ještě  několik  rjŤných  frází  a 
skončil  velkolepým:  „Zdar!  i  Nazdar!"  — 
Potom  za  neutuchajícího  potlesku  slezl 
s  tribuny,  a  již  se  stavěl  v  čelo  průvodu, 
záře  rozkoší  nad  zdařeným  dOem.  —  A  již 
třeskly  činely,  zaduněl  turecký  buben,  a 
dav  se  hnul  náměstím  dolů. . .  V  té  chvíh 
se  udala  s  tribunem  hdu  obdivuhodná  pro- 
měna... Velmi  zbledl,  a  všech  jeho  údů 
zmocnilo  se  tetehvé  chvění.  A  bylo  to 
pochopitelné,  neboť  v  nejbhžších  chvílích 
měla  býti  pomstěna  jeho  pohana,  jíž  se  mu 
dostalo  před  půl  rokem  od  Pajška.  —  Ano, 
průvod  měl  přímo  táhnouti  před  hospodu 
„krvavých  socanů"  na  předměstí  a  tam  za 
hlaholu  národní  hymny  provolati  do  oken 
třikrát  hřímavou  hanbu!   — 

Chtěl  tomu  Matějovský,  a  mělo  se  státi. 
Byh  zpraveni  věrní  v  zástupu  —  i  hudba 
obdržela  příslušný  rozkaz.  Proto  nebylo 
divu,  roztřásala-li  hrdinu  dne  radostná 
tréma ... 

Ale  jak  už  v  životě  bývá  —  všecko  spletla 
podivná  náhoda . . . 

Právě  když  docházel  průvod  k  zachované 
městské  bráně,  bhžil  se  k  ní  s  druhé  strany 
průvod  „krvavých  socanů"  s  Pajškem  a 
rudým  praporem  v  čele . . .  Situace  tragická, 
protože  brána  byla  úzká  a  za  ní  těsná  ulice, 
z  níž  nebylo  východu. . .  A  jde-li  Čech  proti 
Čechu,  zdah  někdy  ustoupí?  — 

Oba  průvody  se  potkaly . . . 

A  tu  muzikanti  měU  šťastný  nápad!  — 
Muzikant  se  vždycky  vyzná  v  tlačenici . . . 
Kapelník  zavelel  —  a  celá  banda  se  otočila 
zády  ke  zdi  —  a  postavila  se  na  stranu 
uUce . . .  Aby  pak  plně  vyhověla  i  záměru 
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Matějovského,  spustila  —  ne  sice  hymnu 
—  ale  za  to  tím  ryčněji:  Slovan  jsem  a 
Slovan  budul   —   — 

V  ulici  stáli  těsně  proti  sobě  „krvaví" 
a  „nekrvaví"  —  čelo  proti  čelu  a  prapor 
proti  praporu . . . 

Kratičkou  chvíli  vládlo  napiaté  ticho .  I . 

Potom  se  již  ozval  šum  jako  v  pobou- 
řených úlech  —  a  rostl  a  rostl  na  bublání 
a  repot.  Do  něho  kterýsi  statečný  člen 
„Spolku  přátel  pokroku"  vykřikl  ze  zadu: 
„Krucinál!  Ditě  na  stranu  „krváci"  !"  — 

Pod  hozenou  nadávkou  zrudl  Pajšek, 
který  kráčel  důstojně  ve  svátečním  oble- 
čení vedle  rudého  praporu.  A  již  letělo 
z  jeho  úst  zpátky:  „Vlezte  nám  na  záda, 
posvěcení  socialisti!"  — 

Výkřik,  který  účinkoval  hůř  než  pe- 
tarda . . . 

„Mordie!  Dyk  voni  nám  nadávají!"  — 
zaúpěl  v  zástupu  koncipista  Hroznatá, 
který  nesměl  nikdy  nikde  scházet  —  a 
již  jeho  hlas  zněl  jako  polnice,  pobízející 
k  udatenství  v  nedajeké  srážce:  „Tuto  si 
přece  nenecháme  líbit!  —  Hrr!  na  ně  — 
mordije...  Co  pa'  se  jich  bojíme?  Dyk 
je  jich  pár,  a  každej  jako  za  groš  kudla! 

Volání  jeho  se  neminulo  s  výsledkem, 
.leště  nedokončil,  když  už  vpředu  padala 
nadávka  za  nadávkou.  V  zástupu  ,, Spolku 
přátel  pokroku"  nastalo  pozoruhodné  hnu- 
tí: zpředu  couvala  nazad  Moudrá  Saloména, 
která  tušila  správně,  že  se  to  co  nevidět 
semele  —  a  ze  zadu  si  razil  mohutnými 
tlapami  cestu  ku  předu  koncipista  Hroz- 
natá. Jeho  nozdry  byly  rozšířeny,  oči  se 
leskly  a  býčí  zátylek  byl  bojovně  naježen. 
Šla  z  něho  hrůza. . .  A  aby  byla  ještě  zvý- 
šena, spustil  několik  kroků  před  nepří- 
telem: „Bej valí  Cechové— slavní  joná-ácí, 
bej  váli  rekové  —  muži  co  kvě-ét!"  —  — 

A  málem  by  byl  i  se  svou  válečnou 
písní  přišel  pozdě,  neboť  srážka  už  na- 
stala. Matěj ovský  totiž  v  nezkrotné  pýše 
svého  tribunství  šťouchl  velmi  nešetrně 
do  konkurenta  Pajška,  začež  ho  na  místě 
ztrestal  nosič  rudého  praporu,  přetáhnuv 
ho  žerdí  přes  zadek.  A  že  touto  žerdí  bylo 
důkladné  dubové  rahno,  prohnul  se  Ma- 
těj ovský  ve  své  parádní  uniformě  jako 
kluk  pod  kantorovou  lískovkou. . . 

V  té  chvíli  právě  vyrazil  ze  zástupu 
Hroznatá. . . 

,,Herdek,  filek!"  —  zařval,  spatřiv  po- 
hanění tribuna  Hdu...  „Lumpové!  A  vy 
tak  na  nás?"  —  Skokem  byl  mezi  rudými, 
něco  prasklo  —  a  jejich  prapor  byl  mezi 
kobylinci  v  prachu  silnice . . . 

Nejhbitější  pero  nevypíše,  co  se  potom 
dělo.   Hroznatá  se  oháněl  kusem   nepřá- 


telské žerdi  jako  zběsilý  a  mlátil  do  všeho 
s  náležitým  citem,  což  mohl  nejlépe  do- 
svědčiti Matějovský,  který  se  mu  připletl 
pod  ruku  a  slízl  jednu  nebernou,  tak  po- 
ctivě naloženou,  že  z  ní  tři  neděle  kulhal. 
Pajškovi  sociahsté,  vidouce,  co  se  stalo 
s  jejich  rudým  praporem,  vrhli  se  jako 
lvové  proti  praporu  „posvěcených",  z  čeho 
vzešla  nehorázná  rvačka,  při  níž  se  i  po- 
svěcený prapor  důkladně  vyválel  na  dláž- 
dění. Tekla  i  krev,  a  modřin  bylo  k  ne- 
spočtení. . . 

Nakonec  ovšem  couvli  ,, krvaví",  kte- 
rých bylo  mnohem  méně,  a  odnesli  s  sebou 
i  trosky  svého  praporu,  z  kterého  visely 
cancoury,  jak  s  pýchou  prohlašoval  Ma- 
tějovský, podrbávaje  si  dvakrát  pohmož- 
děnou kyčel...  Jeho  prapor  ovšem  také 
nevypadal  nejzachovaleji  —  byl  velmi  po- 
cuchaný, a  jeho  atlasové  pentle  byly  ty 
tam.  Že  sám  zůstal  v  celku,  za  to  děkoval 
jen  soUdnější  látce,  ze  které  byl  vyroben. 

,, Spolek  přátel  pokroku"  však  již  ne- 
pokračoval v  zamýšlené  pouti  městem. 
Po  krátké  poradě  činovníků  se  vrátil  na 
náměstí,  kde  zapěl  před  hotelem  „U  zla- 
tého jelena",  kam  byl  odnesen  i  prapor 
a  uložen  ve  spolkové  místnosti . . . 

Teprve  když  poslední  človíček  zmizel 
s  náměstí,  objeviU  se  před  radnicí  po- 
bledlí policajti  —  a  za  půl  hodiny  poté 
přichvátal  i  četnický  strážmistr,  aby  po- 
rokoval  s  komisařem  Šípem  o  dopoledních 
událostech,  o  nichž  musil  zevrubně  zpra- 
viti hejtmana  flehořce. 

XHI. 

Dozvuky  všeho  byly  již  mnohem  pro- 
zaičtější. 

Hejtman  Rehořec  zuřil,  když  mu  od- 
poledne přednášel  zkroušený  strážmistr 
povinné  hlášení  —  a  pohříchu  musil  při- 
znati, že  celé  komedii  nebyl  přítomen,  po- 
něvadž se  mu  nedostalo  rozkazu  z  hejt- 
manství. . . 

„Poslouchají,  voni  —  pane  strážmistr" 
—  vyletěl  Rehořec  ze  svého  křesla  — 
„voni  mají  bejt  iiberhaupt  všude,  kde  se 
něco  šustne!  Vod  toho  jsou  tady,  a  za  to 
jich  erár  platí!  Voni  nemají  čekat  na  žád- 
nej  pefel  z  hejtmanství.  Co  pak  si  myslejí, 
že  může  dnes  —  za  války!  bejt  hejtman 

s  jednou  p na  desateru  posvícení? 

Jenom  pěkně  jdou  a  koukají,  aby  do  večera 
všecko  vyšetřili  vod  začátku  až  do  konce, 
protože  to  není  žádná  maličkost.  Chce-li 
se  někdo  prát,  může  jít  na  vojnu  —  tady 
ale  muší  bejt  pokoj.  Tak  íčko  jdou,  a 
zejtra  ráno  ať  jsou  tady..." 

(Pokrař«vánl.) 
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F.  X.  Svoboda: 


TŘI  DVORY. 


( Pokračován  f.) 


Krátce  po  dvanácté  hodině,  když  všecko 
v  hostinci  ztichlo  a  když  seHrdlička 
objevil  [ve  svém  pokoji,  Vlasta  pojednou 
vběhla  k  němu  a  klesnuvši  před  ním,  ob- 
jala jeho  kolena. 

„Pro  Krista,  co  se  děje?'*  shýbl  se  k  ní 
polekán.  „Co  je  ti.  Vlastičko?" 

„Trápím  se,  nemohu  spát!"  zaúpěla 
vášnivě  a  zoufale.  „Nemohu  —  nemohu—" 

Pozvedl  ji  a  odvedl  k  pohovce.  Usedli. 
Držel  ji  něžně  za  obě  ruce. 

„Proč  pak  se  trápíš?"  vyptával  se  las- 
kavě. „Ublížil  ti  někdo?  Bojíš  se  Bláhy?" 

,,Ne,  tatínku,  ale  já  už  v  té  nejistotě  ne- 
vydržím, já  v  ní  zhynu!"  zašeptala  prudce. 

,,V  jaké  nejistotě?  Domníváš  se,  že  já 
jsem  v  menší  nejistotě?  —  No  —  pozvedni 
hlavičku!" 

„Nevydržím  toho,  nevydržím,  a  smiluj 
se  nade  mnou  a  co  víš,  všecko  mi  pověz, 
jsem  už  jako  šílená,  myšlenky  se  mi  honí 
hlavou  —  nic,  jen  bláznivé  myšlenky  — 
a  strach  a  hloupé  nápady  —  už  i  prchnouti 
jsem  chtěla,  v  noci  —  oknem  —  vidíš, 
jako  šílená!" 

Hleděl  pozorně  do  jejích  vytřeštěných 
očí.  Smutek  znenáhla  prostíral  se  jeho 
tváří. 

„Já  už  taky  \idím,  že  i  ty  neseš  bře- 
meno," promluvil  laskavě,  „a  že  tě  už 
příliš  tíží.  No  —  co?" 

,, Smiluj  se  a  řekni  mi  něco  o  Márince 
Hejlovcové!"  upřela  pohled  svůj  pevně 
v  jeho  třpytící  se  oči. Ruce  její,  ač  je  držel, 
vášnivě,  se  sepialy. 

„Co  chceš  o  ní  vědět?"  se  zřejmou  oba- 
vou se  otázal,  odtahuje  se,  jako  by  ji  chtěl 
viděti  z  větší  vzdálenosti. 

Z  jejích  úst  vylila  se  horoucí  otázka: 

„To  chci  vědět  a  to  mi  musíš  povědít; 
jsem  já  —  to  —  její  dítě?" 

Užasl.  Zbledl.  Tvář  jeho  proměnila  se 
v  nehybný  led.  Zdálo  se,  že  nic  se  v  ní  ne- 
chvěje, že  i  v  jeho  hrudi  všechno  ztuhlo. 
I  oči  jako  by  hleděly  a  neviděly.  Jen  ruce 
jeho  se  zvedaly,  jako  by  jí  chtěly  ústa  za- 
krýti. 

„Jsem  nebo  nejsem?"  volala  v  jakési 
hrůze  před  odpovědí,  „Vidíš!  Nemůžeš  od- 
povědít,  ale  všecko  víš!  Pověz  tedy!  Ne- 
snesu už  té  hrozné  nejistoty.  MuČí  mne 
celé  dny  i  noci,  mučí  a  děsí,  mám  plnou 
hlavu  strašidel!" 

,,Mlč,  mlč!"  vydralo  se  ze  sevřených  úst 
Hrdličkových.  „Co  tě  to  napadlo?" 


„Straší  mne  to,  spát  nemohu,  stále  na 
to  myslím.  Pozoruju  všecko,  co  se  děje, 
všecko,  co  ty  děláš,  a  zdá  se  mi,  že  se  se 
mnou  dějí  nějaké  podvody!" 

„Mlč,  mlč!" 

„Jednou  se  mi  zdá,  že  pracuješ  pro  něco 
dobrého,  obratem  ruky  však  vidím,  že  jsi 
—  zločinec  —  Kriste  JežLši,  vyslechni  mne 
a  neděs  se  tak,  to  se  mi  jen  zdá  —  jen  se 
mi  zdá,  že  třeba  zas  nejsem  to  dítě  Márin- 
čino,  že  však  mne  chceš  za  ně  \ydávat,  že 
máte  s  doktorem  Mytijem  tako\ý  ďá- 
belský plán  paní  Hej lovcovou  připravit 
o  jmění!" 

Úžas  Hrdličkův,  možno-li  tak  tvrditi 
po  úplném  prvním  jeho  ztrnutí,  ještě  více 
vzrostl.  Oči  jeho  podobaly  se  v  tu  chvíU 
mrt\'ým  očím. 

„Já  vím,  že  ne!  Já  vím,  že  ne!"  volala, 
děsíc  se  jeho  zhaslého  pohledu.  „To  mám 
z  té  nejistoty,  to  se  mi  líhne  v  hlavě  a  straší 
mne  to.  Napadne  mne  za  noc  tako\'ých 
myšlenek  na  tisíce  a  všecko  jen,  protože 
nevím,  co  se  děje  a  co  si  myslíš!" 

,,To  ďábel!  To  ďábel!"  zašeptal  Hrdlička 
tak  užasle,  že  Vlastě  přeběhl  mráz  po  zá- 
dech. 

„Co   —  ďábel?"  polekala  se. 

„V  poslední  chvíli  —  ďábel  — ",  šeptal 
a  objav  ji  pojednou,  strhl  ji  na  svá  prsa 
a  sevřel  ji  na  nich,  jako  to  činí  matka 
s  ustrašeným  dítětem. 

,, Odpusť  mi,  já  vím,  že  jsem  ti  v  myš- 
lenkách křivdila!"  prosila  vroucně  na  jeho 
prsou. 

,,Co  teto  jen  napadlo?  Co  tě  to  napadlo?" 
šeptal  z  hluboká,  z  jakéhosi  vnitřního 
strachu. 

„Nemohu  za  to,  taková  myšlenka  při- 
letí a  já  jí  hned  věřím.  A  každý  den  něco 
jiného.  Hned  to  a  hned  to;  hned  že  jsi  za- 
pražen do  nějakého  těžkého  vozu,  že  něco 
hrozného  neseš  a  že  trpíš,  a  hned  zas,  že 
jsi  lakotář,  že  chceš  všecko  skoupit,  že 
chceš  kde  koho  zničit  — " 

„Co  to  mluvíš?"  hrozil  se,  tiskna  chvějí- 
címa se  rukama  její  hlavu. 

„Že  jsi  chtěl  vyrvat  starému  Havlíčkovi 
Moutín,  že  jsi  mu  strojil  úklady,  on  že  se 
tě  bál  jako  ďábla,  —  že  —  že  —  s  Pepčou 
a  s  Ančou  máš  plány,  —  že  — " 

„Jak  jsi  mohla?"  vydralo  se  mu  z  úst 
a  /haslé  oči  se  opět  zaleskly.  ,,Jak  jsi  mohla 
mít  o  mne  tak  hrozné  mínění?" 

„Měla!  Celé  noci  jsem  probděla  a  děsila 
se,  že  sloužím  nějakým  strašným  záměrům. 
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a  napadalo  mne  neustále,  že  se  musím 
vzbouřit,  že  musím  utéci,  že  se  [musím 
co  nejdřív  zachránit,  a  že  už  jsem  chtěla 

—  tenkrát  v  noci  —  oknem  vyskočit  — 
Ach!  Ty  nevíš,  co  všecko  mi  duší  lítalo  a 
lítá!" 

,,A  —  proč  jsi  chtěla  jet  do  Prahy?" 
otázal  se,  hledě  jí  starostlivě  do  očí. 

,,K  paní  Hejlovcové!"  stejně  prudce 
jako  prve  řekla  Vlasta. ,, Přímo  k  ní,  zeptat 
se,  nejsem-li  to  dítě  Marinčino.  A  třeba 
varovat  ji,  aby  nevěřila,  až  přijdete  na  ni 
se  lží   --" 

,,To  všechno  jsi  chtěla?"  divil  se  Hrd- 
lička, ale  již  oživlý  a  uspokojený,  dokonce 
s  laskavým  úsměvem. 

,, Každou  chvíh  něco  jiného!"  přisvěd- 
čila. ,,Čiré  nesmysly!" 

,,Bál  jsem  se  toho,  říkal  jsem  ti. . .  bál 
jsem  se,  a  vidím,  že  jsi  skutečně  nesla 
břemeno.  Taky  vím  už  proč.  Hloupost  to 
byla!  A  má!  Je  mi  tě  až  líto,  chudinko,  že 
tě  tak  hrozné  věci  napadaly.  Teď  ti  rád 
věřím,  že  ses  trápila  a  divím  se,  že  jsem 
toho  ani  nepozoroval.  Ale  dnes  už,  viď  — 
viď  —  jak  jsi  sama  řekla,  už  vidíš  sama, 
žes  mi  křivdila.  Bláhová!  Dítě!  Takové 
věci!  Chachacha!  Já!   Chachacha!" 

,,No  —  jen,  protože  ta  nejistota  — " 

,,Ano  ano,  rozumím,  teprv  teď  vlastně 
celé  soužení  tvé  chápu!  Prve  jsem  se  toho 
lek',  ale  neprávem.  To  ďábel!  Vylítlo  mi 

—  viď  —  ovšem  bláhově.  Ne  ne,  nebyla 
u  tebe  ani  zvědavost,  ani  ta  ne,  a  neměl 
jsem  se  tím  znepokojovat.  Tys  mi  rozhodně 
klacky  pod  nohy  házet  nechtěla,  to  jsem 
ti  tenkrát  křivdil  —  ach,  chudinko!"  hladil 
jí  vlasy.  „Já  —  osel!" 

„Co  tedy  —  tatínku  — "  zašeptala. 

,, Počkej,"  položil  jí  ruku  na  hlavu, 
,, všecko  jsem  sám  zavinil.  Vidíš,  jak  i  starý 
mudrlant  chybí!  Provedl  jsem  tenkrát 
hloupost  —  čert  ví,  co  mne  to  napadlo! 
No,  ale  co  dělat,  napadlo,  a  následky  jsou 
tu!"  Usmál  se.  ,,Co  všecko,  co  všecko  — 
chudinko  —  sis  vybájila.  Ale  ovšem  — 
jak  ne?  Každý  by  si  byl  vybájil,  každý, 
kdyby  se  mu  byla  taková  věc  stala!"  Za- 
pátral v  tváři  dceřině  a  vida,  že  lačně  na- 
slouchá, pokračoval:  ,,Tedy  —  nedivím 
se  a  všemu  už  rozumím.  Ano  ano,  jen  to, 
jen  ta  hloupost  s  tím  balíčkem!"  Vlasta 
v  tu  chvíli  rozevřela  oči.  Hrdlička  piukývl: 
,,Jen  to,  nic  jiného!  Já  přinesu  balíček, 
rozumí  se  —  zavázaný  —  abych  ti  něco 
důležitého  ukázal,  ty  Čekáš  —  rozumí  se, 
bůh  ví  co,  —  a  já  si  to  pojednou  rozmyshm, 
balíček  ti  seberu  před  nosem  a  uzamknu. 
Když  už  jsem  jej  přinesl,  měl  jsem  ti  ukázat 
co  jsem  chtěl!  Takhle  ses  darmo  pobláznila 
zvědavostí. . .  Bože,  jak  by  ses  zklamala! 


Tady  člověk  vidí,  co  dělá  taková  mladá 
fantasie.  Co  všecko  si  vymyslí.  Chachacha! 
A  já  jsem  ti  tenkrát  viděl  na  očích,  že  tě  to 
zatraceně  podnítilo,  že  však  dělalas  pyšnou 
a  nechtěla  ses  ptát!  Taková  hloupost  —  a 
co  to  nadělá  zlých  myšlenek  a  trampot! 
Však  jsi  potom  —  víš  dobře  —  no,  já  to 
chápal  —  Ostatně,  co  jsem  mohl  čekat 
jiného?  Sám  jsem  to  zavinil,  a  ukazovat 
ti  dodatečně  hrášek,  když  čekáš  zeměkouli, 
se  mi  už  nechtělo.  Bože,  myshlas  tenkrát 
v  noci,  bůh  ví,  co  si  neseš  —  a  já  ti  jen 
ušetřil  zklamání!  Víš  přece  —  jak  jsem  se 
usmíval!  Byl  bych  ti  to  nechal,  ale  nač  ti 
radost  kazit  —  tu  myšlenku,  že  je  tam  — 
bůh  ví  co!" 

V  očích  Vlastiných  prozradil  se  smutek. 
Uchopila  ruku  otcovu: 

,,Tedy   —   nejsem    —  ?" 

,, Vlasto,"  promluvil  velmi  rozvážlivě 
a  vážně,  ,,odpovím-li  ti  přímo,  jak  ty  chceš, 
znamená  to,  že  já  —  člověk  udřený  a  usta- 
raný, s  rancem  na  zádech  upadnu  mrtev 
dva  kroky  před  branou,  kam  jsem  po  celý 
život  šel.  Počkej,  nes  vedle  mne  i  ty  svůj 
raneček  trpělivě  —  dojdeme  brzy.  Prosíš 
a  vyzvídáš  —  ty,  má  předrahá,  a  já  — 
vidíš  —  se  bráním,  poněvadž  vím,  že  oba 
zkameníme,  odpovím-li.  Neptej  se  tedy  — 
počkej,  ještě  několik  dní  počkej!" 

„Někohk  dní?"  zašeptala  v  jakémsi 
temném  úžasu  a  padnuvši  na  klín  otcův, 
všecka  se  schoulila,  jako  by  byla  malým 
dítětem. 

,, Věděl  jsem,"  hladil  jí  vlasy,  „že  ty 
mne  nezklameš,  půjde-li  do  tuhého.  A  ne- 
boj se!  Já  vím,  čeho  se  bojíš!" 

„Čeho?"  pozvedla  k  němu  tvář  se  září- 
címa očima. 

„Počasí,  má  milá  dceruško,"  promluvil 
povýšeným  hlasem,  ,, vždyť  se  přiblížily 
tvé  žně.  Je-li  jasné  nebe,  vyjdi  na  pole, 
zůstaň  však  doma,  vystoupí-li  hrozivý 
mrak!" 

Upřela  na  otce  tázavý  pohled. 

,,Však  ty  to  pochopíš,  co  jsenv  řekl," 
odpovídal  laskavě  jejím  očím,  ,,až  jen  se 
trochu  v  samotě  zamyslíš.  Jsou  lásky  jako 
jasná  obloha  a  jsou  lásky  jako  boui-kové 
mraky." 

Ztišila  se,  jako  by  se  byla  zamyslila  nad 
těžkou  otázkou. 

Pohladil  ji  a  řekl,  že  je  čas,  aby  šla  spát. 

Políbila  jej  a  němě  odešla  do  svého  poko- 
jíku jaksi  utišená,  khdná  až  nepochopi- 
telně. ,,Vida,  stačila  pouhá  lžička  studené 
vody  a  je  po  varu  a  po  šumění!"  zasmála 
se  sama  sobě,  když  uléhala. 

Nelhala.  Otázky,  je-li  nebo  není-li  dítě- 
tem Márinčiným,  má-li  nebo  nemá-li  otec 
hamižné  plány,  úplně  zmizely,  jako  by  se 
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byly  rozplynuly.  Zůstalo  v  její  duši  jediné 
jaksi  oživlé  vzrušení,  neurčitost  vlastní 
hlubiny,  kolísavost  nejskrytějších  jezírek, 
starost,  kdy  má  vyjíti  na  pole,  jak  jí  před 
chvílí  významně  řekl  Hrdlička,  zda  v  době, 
když  je  nad  ní  obloha  modrojasná,  či  tehda, 
když  se  roztáhl  daleko  nad  obzor  černý 
mrak.  ,,Jak  je  možná,  že  všechno  vidí  a  ví?' 
napadlo  ji.  ,, Lásku  Havlíčkovu  přirovnal 
k  jasnému  nebi,  lásku  Bláhovu  k  temnému 
mraku.  Má  pravdu!"  A  jala  se  vzpomínati 
na  vše,  co  řekli  jí  odpoledne;  slyšela  jasně 
jejich  hlasy,  zvláště  vášnivé  výkřiky  Blá- 
hovy, viděla  jejich  tváře,  jejich  oči  a  jejich 
mračení  i  úsměvy.  Nebylo  však  již  v  těch- 
to vzpomínkách  rozčilujícího  nepokoje. 
Měnily  se  znenáhla  v  obrazy,  v  jasnou 
oblohu  nad  plochým  krajem,  dole  na  polích 
zrálo  obilí,  voněla  žita  a  ještě  po  západu 
slunce  pěli  \^^soko  v  modru  nebeském 
drobní  skřivani.  Široký  khd  ukládal  se 
kolem.    Usínala. 

XXXV  n. 

Ráno  v  pondělí  ležela  v  kraji  hustá 
mlha.  Země  byla  omoklá  a  studená. 

Vlasta  i  Hrdlička  o  sedmé  hodině  vstah 
a  jaksi  nedočkavě  se  vyhledali,  plni  ne- 
zvyklé něžnosti,  pozornosti  a  jakéhosi 
radostného  vzrušení.  V  obou  byly  patrný 
veliké  změny,  ale  ani  on  ani  ona  nevěděli, 
proč  přišly  tyto  změny.  Vlasta  měla  stále 
před  očima  kraj  se  zrajícím  obilím,  s  mod- 
rou oblohou,  se  zpěvem  skřivanů.  Hrdlička 
myslil  na  cestu  ke  Kadlco\i  na  Vostojavku. 
SmáU  se  a  chtěli  si  vzájemně  posluhovati. 
Hrdlička  žertoval.  Dvakráte  zatřpytily 
se  mu  oči  slzami. 

Při  snídaní  se  znenadání  otázal: 

„A  co  myslíš?  Nutil  bych  tě,  aby  sis 
vzala,  koho  bych  já  chtěl?" 

„Ne!" 

,,To  rád  slyším.  Nechal  jsem  ti  na  vůH, 
mohla    sis   vj^brat   kteréhokohv!" 

„Ale  věděl  jsi,  koho  si  vyberu?" 

„Věděl!"  rozesmál  se. 

„A  ty  myslíš,  že  jsem  si  už  vybrala?" 
rozesmála  se  ona. 

,, Myslím.  A  právě  toho  —  koho  jsem 
si  přál!  Tys  jistě  věděla,  který  se  mi  líbí 
—  a  chtělas  mi  udělat  radost!" 

„Víš,  tatínku,  tak  určitě  jsem  si  ještě 
nevybrala,  ale  trochu  již  ano,  a  možná,  že 
je  to  ten   — !" 

,, Jistě!  To  ani  jiný  být  nemůže!" 

„Bděl  jsi  —  \iď?"  zajiskřilo  se  v  jejích 
očích. 


,, Ovšem,  že  bdíme  nad  nejdražším  po- 
kladem!" 

„A  což,  kdybych  byla  se  zamilovala 
do  jiného,  jsou  všichni  tři  hezcí  a  všichni 
mají  dvory  a  všichni  mne  milují.  To  se 
přece  mohlo  lehko  stát!" 

,, Mohlo,  ale  nestalo  se!"  rozesmál  se 
Hrdlička. 

„Proč  se  to  tedy  nestalo?" 

,, Poněvadž  jsi  měla  starostlivého  anděla 
strážce,  neohlížel  se,  kde  co  letí,  bděl  po- 
řádně!" 

,, Jenom  proto?'*  zavyčítala  s  úsměvem 
a  svitným  pohledem. 

,, Hlavně  proto  a  pak,  poněvadž  jsi  měla 
kdy  na  uváženou  a  poněvadž  máš  zdravý- 
rozum.  Na  ten  jsem  nejvíce  spoléhal. 
Štěstí  přálo,  nebyla  jsi  zamilovaná,  rozum 
nebyl  zakalen.  Bylo  jen  třeba  dáti  mu  do- 
statek času  a  volnosti." 

,,Což  pak  je  mezi  těmi  pány  takovv 
rozdíl?" 

,,A  —  je!  To  už  teď  víš!"  zasmál  se. 
j,A  jaký  rozdíl!" 

,,Což  kdybych  si  byla  přes  to  prese 
všechno  vybrala  Kadlce?"  uchopila  otce 
za  ruku. 

„Nic  by  bylo  nevadilo.  Jen  trochu  bych 
ti  byl  oči  otevřel  a  sama  bv  ses  byla  z  toho 
vypletla!" 

Utkvěla  na  minutu  pátravým  pohledem 
v  jeho  očích.  ,,Ne,  nezeptám  se  proč,"  po- 
myslila si. 

,,Jsem  rád,  že  toho  nebude  třeba... 
právě  toho,"  promluvil  Hrdlička  vážně, 
jako  by  byl  tušil,  co  si  Vlasta  pomyshla. 
„A  že  ti  nemusím  vysvětlovat,  proč  by 
sis  Kadlce  nevzala.  Můžeš  taky  trochu 
člověku  věřit  a  bude  lépe,  když  se  o  to 
starat  nebudeš." 

Temné  oči  její  opět  utkvěly  v  jeho  ne- 
očekávaně zvážnělé  tváři. 

„Ostatně  —  poví  ti  to  jednou  Anča," 
řekl.  „A  nepoví-h,  bude  ještě  lépe." 

„Myslíš,  že  si  ji  vezme?"  živě  se  otázala. 

Neřekl  nic,  pouze  přimhouřil  oči  a  ne- 
patrně pohnul  hlavou. 

„Nebíčko  se  jí  tedy  vyjasnívá?"  objala 
Vlasta  se  smíchem  otce. 

„Holečku,  té  se  vyjasnilo  úplně!" 

„Úplně?"  zvolala  Vlasta,  ohlížejíc  se 
po  pokoji,  jako  bj'^  někoho  hledala.  „Tedy 
druhý  párek?" 

,,A  třetí  bude  taky!"  jaksi  nedočkavě 
a  vesele  pronesl.  Pojednou  se  zarazil. 

iťokračovaiit.) 
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Jaromír  John: 


BENJAMINŮV  ŽAL 


(Pokračování.) 


Na  rohu  ulice  krále   Jiříka  z  Poděbrad 
čekali  k  večeru  oba  druzi. 

Byl  nevlídný  dubnový  den.  Obloha  za- 
tažená olověnými,  kalnými  mračny  hrozila 
deštěm.  Chodníky  byly  povlečeny  mazla- 
vým blátem.  Uhcí  rachotil  venkovský  vůz, 
v  krámech  zhášeli  světla  a  s  rachotem  sta- 
hovali závěsy.  Nízké  domky  krčily  se  k  sobě 
chladem  a  vlhkem,  se  šindelových  střech 
kapalo  a  z  blízkého  výčepu  kořalky  zněla 
harmonika. 

„Pospěš  si,  Benjamine,"  volal  Vendelín. 

„Nemáš  rukavice?"  tázal  se  Toník. 

„Nemám." 

,, Vezmi  tyhle,"  řekl  a  podal  Vladimírovi 
bílé,  sportovní  rukavice  a  kytici. 

Spěchali  Koželužskou  ulicí  do  kopce  ke 
kapucínskému  kostelu,  přešli  náměstím  a 
vkročili  do  Židovské  ulice.  Byla  prázdná 
a  pustá.  Před  dům  vetešníka  Loviho  vyšlo 
děvče  se  džbánem  a  zvědavě  se  dívalo. 

Zastavili  u  starého,  sešlého  domu,  z  jehož 
přízemí  zela  zamřížovaná  sklepní  okna, 
skladiště  železáře  a  nad  krámem  klátila  se 
rezavá  tabulka.  Do  domu  vedly  stupně, 
dlážděné  opukovými  deskami,  po  nichž 
seskočila  kočka,  a  skákajíc  přes  kaluže 
zmizela  ve  stínu  protějších  domů.- 

Toník  s  Vendelínem  patřili  z  prostřed 
uhce  do  dvou  jasně  osvětlených  oken  prv- 
ního poschodí,  za  nimiž  viděli  kytice  květin, 
záclony  a  kus  modře  pomalovaného  stropu. 

,,Hoši,  co  je?"  šeptal  Vladimír  plný 
strachu.  '" 

,,Je  doma,"  prohlásil  Toník  a  v  jeho 
mysli  uzrával  plán. 

„Benjamínku,  udělej  nám  něco  k  vůli. 
Nemůžeme  k  ní  jen  tak  —  absolutně  — 
beze  všeho  vpadnout." 

„To  jsem  si  zrovna  myslil,"  vpadl  Ven- 
delín. 

,,Jdi  nahoru  sám!" 

„A  co  řeknu?" 

,,Co  bys  řekl?"  opakoval  posměšně  Ven- 
delín. 

,,Víte  —  hoši  —  já  nevím.  Radši  bych 
nešel.  Potom  vám  udělám  všechno  k  vůli. 
Půjdu  třeba  pro  víno." 

,,Jaké  víno?"  podivil  se  Vendelín. 

„Benjamine,  to  je  absolutně  jednoduché. 
Vejdeš  nahoru,  zaklepeš  a  řekneš:  Slečno, 
promiňte,  že  obtěžuji. . ." 

„To  přece  dovedeš,  hlupáku!"  skočil  do 
řeči  Vendelín.  „ . . .  Teda  . . .  řekneš  . . . 
slečno,  promiňte,  že  obtěžuji,  a  před- 
stavíš se:  Benjamin,  bankovní  úředník. . . 


pak  jí  podáš  kytici  ...  a  tu  desetiko- 
runu. . ." 

Toník  opatrně  vybalil  zlatý  peníz  z  hed- 
vábných papírků  a  vtiskl  jej  Vladimírovi 
do  ruky. 

„A  co  dál?" 

,,Nic  dál,"  rozkřikl  se  Vendelín. ,, Řekneš, 
že  čekají  dole  ještě  dva  přátelé  a  dojdeš 
pro  nás. . ." 

Strčih  Vladimíra  do  tmavé  síně  domu  a 
sběhli  na  druhou  stranu  ulice. 

Vladimír,  šoupaje  nohama,  sunul  se 
zvolna  hustou  tmou  chodby,  v  jedné  ruce 
svíraje  kytici,  v  druhé  zlatou  desetikorunu. 
Narazil  na  pytle,  zakopl  o  škopek  a  plný 
strachu,  aby  nespadl  po  schodech  do  sklepa, 
došel  konce  a  spatřil  točité,  dřevěné  schody, 
matně  osvětlené  olejovou  lampičkou,  svítí- 
cí pod  velkým  křížem.  Kladl  opatrně  nohy 
na  vrzavé  stupně  a  vkročil  na  zasklenou 
pavláčku.  Slyšel  bíti  své  srdce  a  jakýs 
vnitřní  hlas  pravil  mu:  ,,Utec  —  utec  — 
z  toho  nepojde  nic  dobrého  —  zachraň  se, 
Vladimíre  — "  Ale  jiný,  hrubý,  jako  byl 
Vendelínův,  vysmíval  se:  „Hlupáku,  sketo 
—  zrádče  —  dals  své  čestné  slovo  —  proveď 
svou  věc,  jsi-li  hrdina!" 

Do  šeré  pavláčky  ústilo  několik  špinavě 
bílých  dveří.  Na  čelních  byla  tabulka  s  na- 
malovanou botou. 

Tu  uslyšel  známý  altový  hlas  o  čemsi 
dlouho,  jednotvárně  promlouvající;  umlkal 
náhle  a  zas  rozčileně  volal,  vzdychal,  tu 
s  něhou,  tu  se  smíchem. 

Má  návštěvu.  Chvála  bohu!  Sejde  na 
ulici  a  oznámí  chlapcům,  že  je  po  radosti. 

Obrátil  se,  když  tu  zlatá  desetikoruna 
proklouzla  mu  mezi  tlustými  prsty  vlněné 
rukavice,  cinkla  o  kamenné  dlážky,  vysko- 
čila, a  kovově  vrníc  se  zakutálela. 

„Nevadí,  hned  se  najde,"  pomyslil  si 
náhle  rozveselený  Vladimír  a  připlíživ  se 
k  obuvníkovým  dveřím,  klekl  a  hmatal  po 
tmavé  podlaze. 

Setmělo  se  docela.  Skly  pavláčky  za- 
svítil chvílemi  měsíc  z  mračen,  které  se 
hnaly  velkou  rychlostí  po  obloze.  Na  dvore- 
čku mňoukaly  kočky  a  zdaleka,  z  kterési 
ulice  zněl  klinkavý  zvonek.  To  kráčel  páter 
Kryšpín  od  kapucínů,  s  kostelníkem  panem 
Melchiorem,  někoho  zaopatřovat. 

Škrtl  sirkou  a  hledal  v  koutě  u  chrastí, 
klečel  na  podlaze  a  hledal  ztracený  peníz 
kolem  špalku  a  ve  smetí,  hmataje  pod 
špížku.    Otevřely    se    dveře    obuvníkova 
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bvtu  a  jasný  proud  světla  zaplavil  pavláč- 
ku. 

„Kdo  je  tu?"  zvolala  žena  v  nedbalkách. 

„Já  — "  ozval  se  Vladimír  a  vzpřímil  se. 

V  zápětí  vyšel  tlustý,  athletický  muž 
v  zástěře,  bos  a  nesl  lampu. 

„Copak  tady  hledáte?" 

,, Ztratil  jsem  peníz." 

„A  ke  komu  jdete?" 

,, Prosím   —  já   —  hledám  spolužáka." 

Obuvník  utřel  si  začerněnou  rukou  knír 
a  opatrně  postavil  lampu  na  spížku  mezi 
krajáče  s  mlékem. 

„Tady  holečku,  nebydlí  žádný  student. 
A  co  jste,  medle,  ztratil?" 

,, Zlatou  desetikorunu." 

„Zlatou...   a  kde?" 

„Tady  se  zakutálela  do  rohu,"  ukázal 
Vladimír. 

,,A  to  aby  čerchmant..."  řekl  a  vzal 
lampu  a  svítil  po  podlaze. 

Dívali  se  pozorně,  chodili  pozpátku, 
vraceli  se  do  těchže  míst,  pátrali  u  schodiště 
a  svítiU  do  koutů. 

,,Tady  je  pořádek!"  odlehčil  si  mistr, 
„Ženo,"  zvolal,  ztěžka  se  narovnávaje, 
„pojď  sem!" 

Vyšla  jeho  manželka  v  červené  kazajce, 
s  vlasy  ďo  rulíku.  ,, Copak  hledáte?" 

,,Tady  ten  študent  ztratil  desetikorunu." 

Změřila  Vladimíra  pichla\ýma  očima. 
,,No,  pozdrav  Pán  Bůh  —  vy  doma  do- 
stanete; kde  pak  jste  ji  vytrousil?" 

„Proklouzla  tudyhle,"  vsunul  ruku  do 
rukavice  a  roztáhl  prsty. 

,, Najít  se  musí!"  prohlásila  resolutně,  a 
jala  se  zručně  hledat. 

„Pepíku,  pojď  svítit!" 

Ze  dveří  vyšel  učedník,  utřel  si  ruce 
o  kalhoty,  vzal  pánovi  lampu  a  chodil  před 
paní  mistrovou,  která  vytáhla  z  roští  prut 
a  v^^-metala  smetí  pod  skřínkou  na  potra- 
\'iny.  Peníz,  jako  by  se  propadl  do  země. 

,,A  co  je  tohle?"  ukázala  žena  na  kbelík 
s  popelem,  na  němž  ležel  hedvábný  papír, 
z  něhož  se  vysunuly  červené  růže. 

Vladimír  mlčel.  Žena  pohlédla  na  muže. 
Obuvník,  plivnuv  si  do  dlani,  odsta\-il 
spížku,  s  níž  sletěly  s  rachotem  kůže,  pole- 
kavše šváby,  a  Vladimír  svitě  sirkou,  pátral 
u  zdi,  pokn,'té  pavučinami  a  prachem. 

Ve  dveřích  Vinické  zarachotil  klíč  a  ona 
vyšla  v  lehkém,  růžovém  kimonu,  v  domá- 
cích střevících  a  tímže  sympatickým,  měkce 
se  linoucím  hlasem,  jako  mluvila  na  jcAišti, 
podivila  se: 

„Co  pak  se  tu  děje?" 


„Vyrušujeme  slečnu  z  učení,"  počala 
poníženým  hlasem  obuvníkova  žena,  „ale 
tuhle   ten   mladík   ztratil    desetikorunu." 

,, Zlatou  desetikorunu,"  dodal  muž. 

Vladimír  stanul  jí  tváří  v  tvář.  Patřil  na 
úzký,  pudrem  poprášený  nosík,  \ysoký 
účes,  bledý,  lehce  povadlý,  oválo\ý  obUčej, 
turecké  náušnice;  zíral  na  nahý,  štíhlý  krk 
hubené  krásky,  zavadil  o  temné,  na  plno 
rozevřené  oči  a  zděšený  uvědomil  si,  kterak 
se  kácí  vznešená  stavba  jeho  snů,  že  se  mu 
věci  vymkly  nadobro  z  rukou,  že  stojí  proti 
této  ženě,  jako  kter\koUv  neznámý,  cizí 
člověk,  kterého  potkalo  neštěstí  a  který  má 
právo  na  její  účast,  asi  jako  chlapec,  který 
rozbil  džbán  s  pivem  a  naříká  na  ulici. 
Mlčky  a  úzkostně  pozoroval,  že  její  černé 
oboční  oblouky,  jež  byly  zprvu  vážně  a 
tázavě  napiaty,  zvolna  a  chvěj  ně  se  chýlily 
k  humornému  rozvlnění. 

„Ale  to  je  nepříjemné,"  pronesla,  povo- 
livši konečně  dobrému  rozmaru,  kter\^  mu 
vehnal  horkou  červeň  do  tváří,  počerně- 
ných  sazemi. 

.Jala  se  sama  hledati,  postupujíc  krok 
ze  krokem,  ťukajíc  o  dlážky  podpatky 
domácích  střevíčků,  a  ukazujíc  Vladimírovi 
vysokou  vlnu  účesu,  v  němž  byl  zatknut 
želvový  hřeben  s  nepravými  démanty, 
křivku  skloněné  šíje,  po  níž  splývaly  uvol- 
něné praménky  vlasů,  a  hubené,  modrými 
žilkami  mramorované  ruce,  jimiž  si  při- 
držovala k  tělu  tenký,  růžový  šat. 

„Nenamáhejte  se,   slečno,"   řekl  mistr. 

„Ale  ráda  pomohu,"  odvětila  a  hodivši 
pažemi,  aby  srovnala  široké,  s  ramen  spadlé 
rukávy,  odběhla  do  pokoje  a  přinesla  velkou 
svou  lampu  s  bronzo\ým  držadlem. 

Peníz  jako  by  země  pohltila.  Ustali  a 
dvě  světla  na  spížce  jasně  osvětlovala 
skupinu  lidí,  uprostřed  nichž  stál  rozčilený 
Vladimír. 

„Nic  si  z  toho  nedělejte,  mladý  pane,  ta 
se  ráno  najde,"  dodával  mu  srdce  obuvník. 

„My  vám  ji  poctivě  odvedeme,"  řekla 
mistrová. 

,,Ale  ovšem,  vždyť  se  najde,"  těšila 
Vinická,  „budeme  všichni  hledat." 

,,Tak  jest,"  oprašoval  se  mistr. 

,, Dobrou  noc,  slečinko,"  řekla  mistrová 
a  odnesla  svou  lampu. 

Osaměh.  Díval  se  na  pošpiněné,  pavuči- 
nami pokryté  šaty,  prachem  počerněné 
rukavice  a  mj^slil  na  to,  jak  by  utekl.  Náhle 
vedraly  se  mu  slzy  do  očí.  Zaleskly  se  ve 
světle  její  lampy  a  skanuly  mu  na  modrou, 

pokřivenou    kravatu.  (Dokončení.) 
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Ibsenova    Divoká  kachna  byla   dne   10, 
května  znovu  nastudována  a  obsazena  k  25, 
výročí    umělecké    činnosti     Karla     Zelen- 
s  k  é  Ji  o    v  Národním  divadle.   Postava   Hjal- 
mara  Ekdala,  fotografa  a  vynálezce,  je  dávno 
z  nejpůsobivčjšícii,  nejvýraznějších  a  také  nej- 
lepších   výkonů  tohoto  vynikajícího  umělce  a 
lety  přibylo  jí  jen  na  dokonalosti  a  ryzosti  cha- 
rakteristiky a  hereckého  podání,  Ekdal,  tento  ži- 
votní illusionista  a  mistr  v  sebepřelhávání,  tento 
komediant,  jemuž  životní  lež  je  nutností  i  potře- 
bou a  jehož  sobecké  štěstí  a  rodinné  blaho  zá- 
li/.í  jen  v  zakrývané  pravdě,  našel  v  Karlu  Že- 
lenském  skvělého  představitele  v  každém  hnutí 
mysli  i  těla,  v  typickém  postoji  a  výborné  de- 
klamaci,  která  sebe  nepatrnějšímu  gestu  i  slovu 
dodává  vnitřního  přesvědčení  a  účinnosti,  takže 
s   obdivem  stopujete,   jak   se  tento   extatický, 
do  sebe  zamilovaný  a  svou  zdánlivě  lepší  pod- 
statou opojený  žvanil  a  chvástal  zvolna  hroutí 
pod  dotěrným  fanatismem  mravních  názorů  Gre- 
gerse  Werleho,  odestírajícího  z  jakési  umíněné 
povinnosti  závoj  minulosti  jeho  ženy  Giny.  Atak 
přesvědčil  nás  jubilant  opět  o  dosud  svěžím  a 
bohatém  zdroji  své  tvůrčí  mohoucnosti,  o  vzác- 
né a  zralé  síle  svých  uměleckých  schopností  a 
projevů,  jimiž  řadí  se  po  celé  čtvrtstoletí  mezi 
nejpřednější  členy  našeho  činoherního  souboru, 
mezi  umělce,  kteří  jsou  vždy  připraveni  znovu 
zazápasit  a  výbojně  pustit  se  do  nového  slibného 
rozletu.  .Jeho  čestný  večer  v  Národním  divadle 
byl  také  krásným  a  zaslouženým  holdem  jeho 
významné  práci  a  vytrvalému  úsilí.  Nová  byla 
Gina  Ekdalová  pí  Hiibnerové,  sehraná  nejvýš 
proste,  životné  s  náležitou  dávkou  duševní  obme- 
zenosti,  vystihující  tuto  ubohou  bytost  s  jejím 
proviněním   i    poctivou   přičinlivostí.    Čtrnácti- 
letou Hedviku  hrála  jako  host  dcera  jubilan- 
tova    pí    Laura   Želenská   s   něžným,  dětským 
půvabem,    s    hravou    a    mazlivou     přítulností 
a  s  vhodnými  i  účinnými  dramatickými  akcenty. 
Byla  milým  překvapením  a  bude  nutno  na  ni 
pamatovat.   Neobyčejně  obtížná  role   Gregerse 
Werla  patří  k  známým  a  úspěšným  výkonům 
p,  Vávry,  za  to  starý  Werle  neslušel  p.  Jičín- 
skému   a   vyzníval     v   jeho   interpretaci   příliš 
patheticky.    Zdravě    cynickému    doktoru    Rel- 
lingovi  dal  p,   Třebovský  podařenou  masku  a 
starému  Ekdalovi  p,  Hurt  plachou,  chorobnou 
dobrodružnost.  Karel  Engelmtiller. 

Umělecké  divadlo  moskevské 
zavítalo  v  květnu  1921  do  Prahy,  aby  uspořá- 
dalo na  scéně  městského  divadla  Král.  Vino- 
hradů řadu  vzorně  provedených  představení: 
Čechovova  Višňového  sadu,  Gorkého  Na  dně, 
Hamsunových  U  bran  království,  Dostojevského 
Bratrů  Karamazových,  Ostrovského  I  největší 


chytrák  se  spálí  a  Sugarčevových  Podzimních 
houslí.  Hry  byly  ovšem  nestejné  umělecké  hod- 
noty, přes  to,  že  všecky  měly  úspěch,  je  dů- 
kazem, jak  umění  herecké  může  i  nedramatické 
práci  dodati  dojemné  životnosti.  Ve  hrách  účin- 
kovali pp,  Pavlov,  Komisarov,  Baljšejev,  Ber- 
senčv,  Šarov,  Masalitinov,  Alexandrov,  Kača- 
lov,  Tarchanov,  Vasiljev,  Dámy:  Grečova, 
Orlova,  Kryžanovská,  Čechovova,  Skulská,  Ger- 
manova. 

Umělci  tito  podali  nám  důkazy  nejen  své 
mnohotvárnosti,  ale  především  dokonalého  ovlá- 
dání a  proniknutí  charakteru  svých  úloh  nejen 
v  prostě  životním  významu  jako  typů,  nýbrž 
i  ve  vztazích  a  citech  jejich  ku  prostředí  a 
době,  v  nichž  děj  se  odehrává.  Nejen  celý  soubor 
děje  obrážel  se  v  každé  složce  jeho,  v  každé 
postavě  a  úměrně  i  v  každé  scéně,  ale  i  mimika, 
pohyby,  dynamické  odstíny  hlasu  a  pomlky 
přimykaly  se  jednolitě  k  celkovému  rázu  hry. 
Povahy  byly  jako  z  kovu  vytepány  a  řa- 
dily se  v  harmonická  skupenství  určitého  rázu. 
Naplňovalo  až  úžasem,  dojímalo  k  slzám,  strho- 
valo i  na  mělčinách,  které  všední  život  nevší- 
mavě pomíjí,  bohatou  náplní  podrobností,  pro- 
hněteností  uměleckých  tvarů,  veliké  umění 
mimů.  Mimika  doplňovala  reUef  slova,  takže 
i  obecenstvo  ruštiny  neznalé  z  pantomimy  vy- 
ciřovalo  povahy  i  děj  jednajících  osob,  Ú/.;sná 
pravdivost  reprodukce  až  omračuje  diváka 
i  posluchače  a  dodává  i  pouze  epickým  neb 
lyrickým  scénám  netušené  dramatičnosti,  očím 
drobnohledných  čoček,  aby  i  pod  zdánlivě  plyt- 
kým povrchem  viděly  ruch,  bdělost  a  život. 
Nejen  čelné,  nýbrž  i  podružné  osoby  her  byly 
virtuosně  podávány  jedinečným  uměním  mo- 
skevských. Veliké  umění  jejich  kryje  i  nedo- 
statky inscenace,  která  ovšem  nepadá  na  účet 
Rusů.  Ký  div,  že  uchvácené  obecenstvo  ne- 
ubrání se  hlubokému  dojmu,  nejevícímu  se 
hlučným  potleskem,  nýbrž  hlubokým  zamyšle- 
ním, odvádějícím  ducha  z  prašné  atmosféry 
politických  rvaček  a  hamižností,  do  čistících, 
osvěžujících  sfér.  Zvítězilo  veUké  umění  na 
celé  čáře.  A  odkud  nám  přišlo?  Je  to  možno, 
že  ze  země,  kde  zrazuje,  komolí  a  barbarisuje 
se  několika  kořistníky  celý  národ  slovanský? 
Utrpení  ovšem  prohlubuje,  zušlechtuje,  sílí. 
A  co  je  Rus  nynější,  než  veliká  Kalvárie  plná 
křížů  a  holomků?  Výši  ruského  umění  převy- 
šuje jen  ruské  mučednictví.  Ale  nezapomínejme, 
že  po  umučení  následuje  vzkříšení.  A  Rus  je 
hluboce  náboženská,  mladá  a  nezmarná. 

*  EL 

Karel  Želenský,  člen  činohry  Národ- 
ního divadla  a  její  režisér,  dovršil  dvacátý  pátý 
rok  své  činnosti  na  první  naší  umělecké  scéně. 
Byla  to  činnost  obsáhlá  a  nmohostranná.  Pů- 
vodně —  jak  svým  junáckým  zjevem,  tak  všemi 
zevními,  obzvlášť  příznivými  prostředky  — 
určen  byl  za  představitele  hrdinů  a  bohatýr- 
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ských  milovníků,  nástupce  Sluko vova;  ale  jeho 
břitký  tón,  úsečný  přednes  kvalifikoval  ho  i  pro 
úlohy  t.  zv.  intrikánů  po  Bittnerovi  a  brzy  — 
v  nedostatku  představitelů  postav  kmetných 
a  karakterních  —  byl  vítanou  silou  i  v  tomto 
oboru,  a  to  vždy  jak  v  tragedii  historické,  tak 
ve  hře  moderní.  Byl  tedy  pro  divadlo  silou 
vzácnou  a  náležel  vždy  k  umělcům  obecenstvu 
nejsympatičtějším.  Je  téměř  nemožno  vypo- 
čítati aspoň  hlavní  výkony  jeho  a  neukřivditi 
opomenutím  některému  neméně  vynikajícímu. 
Uvádíme  tedy  namátkou  ty,  které  nejmileji 
nám  utkvěly  ve  vzpomínce:  je  to  Hernani, 
Faust,  Hjalmar  (v  „Divoké  Kachně",  ve  které 
oslavil  i  své  jubileum),  Honza  (v  ,, Pampelišce"), 
skvostný  Diogenes  („V  sudě  Diogenově"), 
Uhlíř  („Vina"),  student  („Dceruška  hostinské- 
ho"), dvořan  (,, Lucerna"),  Lebduška  („Žně"), 
Vilém  Balbz  („Soud  lásky"),  nevzpomínaje 
množství  výkonů  z  doby  poslední,  postav  na- 
vzájem tak  odlišných,  že  je  neuvěřitelno,  jak 
vyšly  z  jediného  nitra.  Nejnověji  otec  v  „Mo- 
dlářce"  byl  skvělým  důkazem  umělcovy  mno- 
hotvárné tvořivosti.  —  Herec  tělem  i  duší  jest 
Želenský  zároveň  iniciativní  a  vytrvale  pra- 
covní složkou  v  hereckých  organisacích,  o  něž 
získal  si  velikých  zásluh.  Mimo  to  jest  činný 
jako  spisovatel  a  jmenovité  jeho  veselohry, 
opřené  o  zkušenosti  z  hereckého  života,  ne- 
míjejí se  nikdy  s  účinkem.  Po  čtvrtstoleté  čin- 
nosti stojí  Želenský  na  scéně  tak  svěží,  pružný 
a  zvučného  hlasu  jako  při  svém  vystoupení 
prvním  a  slibuje  tak  obecenst\'u  ještě  bohaté 
plody  svého  svěžího  umění,  k  čemuž  mu  ze 
srdce  blahopřejeme.  o. 
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*  Pátý  a  poslední  díl  Jiráskova  „F.  L. 
Veka"  se  skvělým  obrazovým  doprovodem  A  d. 
Kašpara  právě  u  Ottů  vyšel.  Tím  jest  ukon- 
čeno toto  ilustrované  vydání  velkého 
Jiráskova  obrazu  z  dob  našeho  národního  pro- 
buzení. Je  potěšitelno  shledati,  že  tisk  zejména 
po  stránce  ilustrací  ničím  nezadává  tiskům 
předválečným,  jimž  se  kniha  i  celou  úpravou 
a  kvalitou  papíru  vyrovnává. 

* 

*  Spisovatelstvo,  sdružené  v  „Máji",  se  zú- 
častnilo četným  počtem  o  svátcích  slavnosti 
položení  základního  kamene  k  pomníku  Havlíč- 
kovu v  Něm.  Brodě,  která  byla  dostaveníčkem 
veškerého  národně  cítícího  obyvatelstva  města 
i  dalekého  okolí.  K  slavnosti  se  dostavil  také 
zástupce  p.  presidenta  republiky  a  zástupcové 
ministerstev.  Skvělý  průběh  slavnosti,  podpo- 
rován i  krásnou  jarní  pohodou,  přispěl  nemálo 
k  utužení  národního  cítění  v  celém  kraji.  Pomník 
má  býti  hotov  a  odhalen  za  rok.  Zvláštní 
zmínky  zasluhuje  originální  vypravení  Stroupež- 


nického  hry  „Naši  furianti"  v  městském  parku, 
k  vůli  němuž  vystavěna  tam  celá  vesnička 
s  rozložitou  návsí  a  zvoničkou  uprostřed. 

« 

*  Dne  12.  t.  m.  konal  „Svatobor"  svou  výroční 
valnou  schůzi  za  předsednictví  svého  předsedy 
prof.  Dra  Fr.  Mareše  a  za  hojné  účasti  členstva. 
Činnost  této  naší  první  a  nejvážnější  podpůrné 
korporace  spisovatelské  posílena  byla  ietcs 
zejména  značnou  podporou  ministerstva  škol- 
ství a  národní  osvěty,  jež  uložila  Sv.  toboru  ještě 
rozšířenější  péči  o  tuto  materiální  potřebu 
českého  spisovatelstva  v  Čechách  i  na  Sloven- 
sku. Objeví  se  bezpochyby  žádoucím,  aby  veš- 
kera tato  podpůrná  činnost  u  nás  soustředěna 
byla  v  jedněch  rukou  a  se  netříštila  jak  dosud 
jinými  podpůrnými  fondy  téhož  oboru.  Jen  tak 
se  docílí  nutného  přehledu  a  podpor  se  dostane 
skutečným  spisovatelům,  jich  potřebným.  Ředi- 
telství ,,Svatobora"  připravilo  k  vydání  zají- 
mavé „Paměti  Karla  M  a  1 1  u  š  e"  (cena 
v  subskr.  40  Kč,  u  knihkupců  Kč  55*  —  ),  při- 
hlášky pokladně  Svatobora  v  Praze,  II.  Zem- 
ská banka.  Do  ředitelství  zvoleni  pp.  Fr.  He- 
rites,  Ig.  Herrmann,  AI.  Jirásek,  Frant.  Schlaf- 
fer,  F.  X.  Svoboda  a  Boh.  Zahradník-Brodský. 

* 

*  Oratorium  „Mistr  Jan  Hus"  od  Fr.  S.  Pro- 
cházky a  Jar.  Jeremiáše  provedeno  bylo  dne 
15.  t.  m.  v  Pardubicích  východočeskou  pěveckou 
župou  Fibichovou  s  velkolepým  úspěchem.  Ve 
vojenské  jízdárně  pardubické  se  v>'střídalo  v  ne- 
děli o  dvou  představeních  osm  tisíc  obecenstva, 
které  se  sjelo  na  ověnčených  vozech  z  celého 
okolí.  Velké  dílo  se  400  pěvců  řídil  dokonale 
p.  Ant.  Vendl,  Husa  zpíval  Emil  Burian,  krá- 
lovnu Žofii  Anči  Šikolová-Krátká,  hudební 
část  opatřila  pražská  Filharmonie.  Radostný 
úspěch  díla  dlužno  připsati  částečně  i  zásluze 
nebožtíka  dra  K.  Pippicha,  jenž  nikoli  bez  pře- 
kážek dovedl  sloučit  tak  veliké  pěvecké  těleso 
k  \'ýkonu,  který  s\'ým  zdarem  naplnil  každé 
srdce  upřímnou  radostí.  Pěvecké  výkony  sborů 
spojilo  a  vyjadřovalo  nadšení,  jež  nebylo  pod- 
řízenou příčinou  celého  úspěchu.  Celkové  pro- 
vedení bylo  přesněji  a  vroucněji  inscenováno 
než  druhdy  v  obecním  domě  v  Praze,  kdež  mělo 
ráz  obvyklého  koncertu  za  nevalné  návště\y, 
kdežto  v  Pardubicích  jsme  viděli  veUký  svátek, 
slavnost,  bohoslužbu  v  pravém  slova  smyslu. 
Krásný  požitek! 

*  Podle  nového  universitního  zákona,  jenž 
se  v  SHS  projednává,  bude  míti  Jugoslávie  tři 
university:  v  Bělehradě  o  šesti  fakultách  (vedle 
obvyklých  fakult  i  hospodářskou  a  technickou), 
v  Záhřebe  o  sedmi  fakultách  (s  fakultou  hospo- 
dářskou, technickou  a  zvěrolékařskou)  a  v  Lu- 
blani o  pěti  fakultách  (s  fakultou  technickou). 
Samostatná  fakulta  právnická  v  Subotici  a  filo- 
sofická ve  Skop'ji  budou  přiděleny  k  universitě 
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bčlehradské.     Rektor    každé    university    l)ude 
volen  z  profesorskčlio  pléna  na  tři  rolcy. 

—  blk  — 

» 

♦  Za  kniiiu,  která  dosálila  ve  Francii  v  po- 
slední dobč  největšího  úspécliu,  označují  fran- 
couzské listy  román  „Koenigsmark"  od  Pierra 
B  e  n  o  i  t  a,  zpracovaný  i  dramaticky  a  zfil- 
movaný a  vydaný  také  již  v  českém  předldadé 
(u  Topiče).  Autor  prý  se  stal  již  nékolikanásob- 

ným  milionářem.  —  bkt  — 

« 

*  Psychologický  esay  o  Ježíši  Kristu  jest 
nevydaný  dokument  R  e  n  a  n  ů  v,  uveřejněný 
v  „Revue  de  Paris".  Esay  má  dvě  části,  úvod 
a  modlitbu.  První  část  popírá,  že  by  byl  Kri- 
stus plodem  řeckého  ducha,  druhá  část  prohla- 
šuje ho  za  výtvor  zvláštních  zákonů  psycho- 
logického řádil.  Aa. 

■ 

Dobrý  plagiát  J.  J.  K  o  1  á  r  a.  V  dru- 
hém díle  Vzpomínek  a  dojmů  Bohumila  Beno- 
niho  čteme  na  str.  146,  při  zmínce  o  J.  J.  Ko- 
lárovi, toto  místo:  „Kolár  se  při  aféře  své  Moniky 
povznesl  na  zajímavé  stanovisko, 
které  jest  s  individuální  kostrbatostí 
stylu  vysloveno  v  jádru  zcela  piiléhavě  a  zní: 
,V  mém  svědomitém  počínání  ani  aristarchův 
literárních  mračnozraky  lekem  mi  srdce  ne- 
omráčí, ale  ani  nedospčlců  chvalné  potleskování 
duši  radostí  neopojí.  Oněch  hana  a  těchto  chvála 
jednoho  jsou  zrna.  Komu  se  podařilo  okovy  du- 
chovního otroctví  se  sebe  svrhnouti,  svobodně 
posoudí  svobodného  umělce.  Kdo  pak  větší  došel 
přízně  Musy,  přines  vděčnější  vlasti  své  obět.'  " 
— 'Citované  místo  není  však  individuál- 
ním duševním  majetkem  Kolárovým,  přes 
zdánlivě  Kolárovskou  grotesknost  slohu.  „Z  a- 
jímavé  stanovisko"  své  Kolár  si  tu 
prostě  bez  udání  pramene  vypůjčil  z  Be- 
nediktiho  předmlu\-y  k  „Počátkům  českého 
básnictví"  (v  Prešporku  r.  1818),  kde  je  na  str.  8. 
čteme  v  úplném  původním  znění  (ve  vyd.  Svě- 
tové knihovny  na  str.  9).  „Je  prends  mon  bien 
oů  je  le  trouve"  —  bylo  i  heslem  Kolárovým; 
takových  literárních  „výpůjček"  by  se  našlo 
as  mnoho  v  jeho  .  individuelních"  feuilletonech, 
právem  se  tedy  jeho  tvorbě  vytýká  nepůvodnost. 
Benoniho  vzpomínku  dlužno  v  tomto  směru 
doplnit  a  opravit.  Fdký. 

*  Podle  zpráv  amerických  listů  xtsIo  v  Ame- 
rice v  roce  1919  nových  knih  7625  a  969  nových 
vydání.  Z  těchto  8591  děl  bylo  7179  od  americ- 
kých spisovatelů.  Románů  a  novel  bylo  904, 
dramat  a  básní  500  a  433  spisů  pro  mládež. 

—btk~ 

*  Je  známo,  že  na  výtvarnických  výstavách 
kupují  se  často  spíše  „jména"  původců  než  díla 


sama.  Tomu  chce  učiniti  přítrž  pařížská  výsta\  a 
,, Bezejmenných".  Jména  původců  nejsou  uve- 
dena na  obraze,  ani  ve  výstavním  katalogu  a 
budou  oznámena  kupci  teprve  po  koupí.  Ve- 
řejnost doví  se  o  autorech  až  po  uzavření  vý- 
stavy. — bík— 
• 

*  Ruské  vydavatelstvo  „Sjevernye  ogni"  ve 
Štokholmč  (redakce  J.  A.  Lundela  a  E.  A. 
Ljackého)  vytisklo  druhé  \ydání  výboru  mo- 
derního básnictví  ruského  s  titulem  „K  novým 
daljam".  Nevelká,  ale  vzorně  vypravená  knížka 
obsahuje  Intimní  a  náladovou  lyriku  Balmonta, 
Brjusova,  Lochvické,  Tjodorova,  Makovského, 
Sologuba,  Merežkovského  a  j.  Jedním  z  dalších 
svazků  „Severních  ohňů"  je  ruský  překlad  po- 
vídek Šelmy  Lagerlofové  pod  názvem  , .Pu- 
sinka"  („Chmýří").  Aa 

* 

*  Kníže  N.  C.  Trubeckoj,  soukromý  docent 
sofijské  university,  %ydal  nákladem  Rusko- 
bulharského  \*ydavatelstva  v  Sofii  plod  svého 
desetiletého  přemýšlení  a  práce,  knihu  „Evropa 
a  lidstvo',  v  níž  xiní  kulturu  ze  všech  světových 
zel.  Podle  něho  evropská  kultura  je  lží  a  zrůdou 
a  nad  to  ještě  není  vlastně  kulturou  všeho  lid- 
stva, nýbrž  jen  omezeného  počtu,  romano- 
germánů  a  také  jenom  jim  potřebná.  Pro  každý 
jiný  národ  jest  poevropštění  jistým  zlem.  Radí 
Rusům,  aby  se  obrátili  k  Evropě  zády  proto 
snad,  aby  s  větším  pochopením  vrátili  se  k  azl- 
atským  divochům,  o  jichž  kultuře  rozepisuje 
se  s  plamennou  Wřečností.  Soudíce  podle  refe- 
rátu, který  přinesly  „Posljednia  novosti",  pa- 
řížský ruský  deník,  o  knize  Trubeckého,  nejsou 
Rusové  autorovi  příliš  vděční  za  jeho  rady. 

«  An 

Posměšná  modlitba  k  papeži 
K  a  1  i  X  t  o  v  I.  Poslední  stránka  Theobaldo\^ 
Husitské  války  v  univ.  knihovně  obsahuje  lat. 
a  českou  modlitbu  k  papeži  Kalixtovi,  by  do- 
volil kněžím  užívati  dvou  nebo  tří  žen  „svo- 
bodně". Modlitba  tato  ze  17.  stol.  zní:  Bože,  jenž 
jsi  skrze  nařízení  neproměnitedlné  a  věčné  někdy 
blahoslaveného  otce  Kalixla,  papeže  svaté  pa- 
měti, nás  kněží  těžkého  břemene  sprostiti  a 
ženiti  se  nám  jsi  zapověděli  ráčil,  popřej  nám 
tedy  milostivě,  abychom  skrze  přímluvu  a  zá- 
sluhy téhož  sv.  papeže  dvú  žen  aneb  tří  svobodně 
místo  jedné  užívati  a  s  nimi  do  věčnýho  ráje 
dostati  se  mohli  a  to  skrze  orodování  našich 
svatých  proholenců  za  nás.  Jos.    Volf. 

» 

*  Prohlašuji  k  uvarování  různých  domně- 
nek, že  pseudonym  Lapier,  objevující  se  v  „Hu- 
mor. Listech",  nenáleží  mně. 

Fr.   S.  Procházka. 

Oprava.  V  básni  Jana  Kamíka  v  č.  34  na  str.  465 
budiž  čteno  ve  sloce  osmé  ,,co  včely  hudou  — ". 

V  Praze,  dne  26.  kvctna  1921. 


Majetník:    Družstvo    spisovatelů.   —  Odpovědný    redaktor  a  vydavatel:    Fr.    S.    Procházka.  —  Nakladatel 

Česká    grafická    Unie  a.  s.    vPraze. 


Tiskem  Cesk4  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Jan  Karník: 


MONOLOG  ROZPAČITÉHO  PLAVCE. 


Co  děd  kdys  vyčetl  z  posvátných  run, 
slavně  se  splnilo.  Vyjíždím  v  moře, 
jež  poslušně  koráb  můj  nese  jak  rybářský  člun. 
Ku  předu  letím,  radostně  v  příboj  se  noře, 
koráb  je  hrad  můj,  na  přídě  pevný  můj  trůn. 

Hoj,  proč  se  vlny  zvedají, 
ve  vzdorný  hřeben  náhle  se  ježíce? 
Proč  zmítá  se  loď  jak  zpuchřelá  pramice? 
Proč  chvěje  se  v  základech   jak  proutek 

osyky? 

Ó,  krysy,  ohavné  krysy  v  jejím  dně 

otvor  hlodají, 
ohyzdná  havěď,  jež  ani  se  netají 
zlým  dílem  zkázy  —   — 
Hle,  živel  již  dravý  lačnými  jazyky 
spodinu  hže,  vlny  se  vah 
jak  ohromné  zmije,  jež  na  slunci  spaly  — 


Když  do  nitra  korábu  již  se  mi  plazí, 
jej  v  propasti  bezedné  strhnouti  chtěj íce, 
proč  civím  jak  somnambul  za  svitu  měsíce? 
Proč  moje  oči  jen  v  dálavě  chimér 

sledují  rysy? 
Proč  otálím  netečně?  A  proč  nekřísnu  krysy 
po  lebkách  drzých,  po  zubech  hlodavých? 
Proč  písek  nesypu   do   zraků  krhavých? 
Proč  havěď  záškodnou, 
poctivé  rány  nehodnou 
nechávám  hlodati  bez  trestu, 
aniž  bych  bičem  ji  vymrskal  na  cestu? 


Kdo  jen  mne  probudí  z  mrtvého  ztrnutí? 
A  kdo  mne  gestem  vůdcovským  přinutí, 
ab3'ch  se  netvářil  pitomě  jak  spadlý  s  nebe 
a  činem  zmužilým  s  korábem  zachránil 

sebe? 


Z  LIDSKÝCH  DOKUMENTŮ  LADISLAVA  VAŠKA. 


ÚLEVA. 


Na  smrt  znaven  zhroutil  se  oficiál  zem- 
ského výboru  a  spisovatel  Fráňa  Prokeš, 
když  mu  žena  jeho  Fanuška  v  náručí  do- 
áýchala. 

Celé  ztýrané,  dlouhou  agónií  manželči- 
nou vysílené  tělo  ho  bolelo,  v  hrdle  prahlo, 
od  žaludku  bylo  závratno  a  ošklivo,  v  očích 
se  temnilo  a  v  uších  hluchlo. 

Byl  zničen. 

Víčka  mu  samoděk  zapadala  a  tupá  bez- 
vědomost  zalehla  jeho  smysly. 

Ach,  spát!  Spát!  Věčně,  neprobuditelně! 

Ztrácel  se  do  hlubin  —  vtom  jako  elek- 
trická rána,  děs  ho  vyrušil.  Chtěl  vstáti, 

ZVON.  Roč.  XXI. 


prchati,   ale  olověná  tíže  věznila  všecky 
údy  nehybností. 

Nehybností,  nikoli  však  blahodárným 
nevědomím.  Naopak,  v  strašidelné  až  pla- 
stičnosti  vystupovaly  dosud  tlumené  roz- 
pomínky,  hlavně  ze  čtyřletého  soužití  s  ní, 
která  sama  už  nebyla  více,  než  vzpomínkou. 
Seznali  se  v  úřadě.  On  byl  praktikantem, 
ona  tipmamselkou  v  téže  úřadovně  zem- 
ského výboru.  Jemu  bylo  třiadvacet,  Fa- 
nušce  tolikéž.  Stoly  jejich  byly  čelem  proti 
sobě;  ký  div,  že  se  sblížili,  zamilovali,  a 
když  Prokeš  za  dva  roky  postoupil,  vzali 
se. 

čís.  37. 


5o(; 


Z    LIDSKÝCH    DOKUMENTO    LADISLAVA    VASKA. 


Oba  dva  byli  osiřelí,  on  úplně,  ona  žila 
s  vdovou  matkou,  která  pro  jedináčka 
svého  nádeničila  po  domech  jako  pradlena. 

Fanuška  byla  štíhlá,  éterická  plavo- 
vláska, červená  a  bílá  jako  obrázek.  Měla 
měšťanku  a  chtěla  na  učitelství.  Nebyla 
však  pro  přílišný  nával  přihlášených  při- 
jata. Zachytila  se  tedy  v  úřadě. 

Fráňovi  byla  jako  madona.  Nevýslovná 
čistota  a  něha  z  ní  vanula,  voněla  jako  bílá, 
právě  rozkvetlá  růže.  Taková  něžná,  bě- 
loučká a  křehoučká  byla.  Do  roka  měh  dítě, 
andílka,  jenž  nebyl  stvořen  pro  tento  svět 
a  odlétl  brzy  v  pravý  domov  svůj  do  ne- 
známých výšin.  Zrození  jeho  stálo  matku 
mnoho  krve,  smrt  dítěte  pak  zlomila  její 
duši.  Zesmutněla,  ochabla,  pokašlávala. 
Vzali  matku  k  sobě,  aby  dceři  pomáhala. 
Fanuška  polehávala,  vadla.  Lékař  přímo 
přikazoval  pobyt  na  jihu.  Ale  odkud  vzíti 
peněz?  Dcera  i  matka  měly  oči  stále  upla- 
kané a  Prokeš  četl  v  pohledech  prosby  a 
výčitky.  Pálily  ho.  Ve  Fanušce  probudilo 
se  něco,  co  ho  zotročovalo.  Dostávala  zá- 
chvaty lidské  úzkosti,  volala,  aby  jí  ne- 
nechali umřít,  obviňovala  muže,  že  ji  při- 
pravil o  zdraví.  Vyhrožovala,  že  ho  zde 
nenechá,  že  neodejde  sama  se  světa,  že  on 
musí  s  ní.  A  že  má-li  ji  rád,  jak  tvrdí,  že 
učiní  vše,  aby  se  uzdravila. 

Hlava  se  Prokeši  mohla  rozskočiti  pře- 
mýšlením, jak  pro  Fanušku  získati  peněz 
na  cestu  a  pobyt  v  cizině.  Vzíti  v  úřadě 
zálohu,  žádati  o  mimořádnou  výpomoc 
nemocenskou,  to  vše  nestačilo. 

Náhoda  pomohla.  Prokeš  byl  dobrým 
vypravěčem,  zejména  anekdoty  dovedl 
podati  s  vážným  klidem  a  neomylným 
účinem.  Dovedl  též  vymýšleti  varianty, 
jež  působily  jako  novinky. 

„To  bys  měl  napsati  a  dáti  do  Humorů," 
navrhl  mu  jednou  kolega  Hamáček  v  úřadě. 

Napsati?  Tisknouti?  To  utkvělo  Proke- 
šovi v  hlavě.  Nikdy  dosud  ničeho  nenapsal, 
ani  nesnil  nikdy  o  kariéře  spisovatelské. 
Nebyla  to  touha  po  slávě,  která  způsobila, 
že  návrh  prohozený  kolegou  nazdařbůh, 
uvázl  Prokešovi  na  mysli.  Za  myšlenkou 
objevilo  se  hned  hmotné  pozadí,  honoráře, 
možnost  dáti  ženu  na  jih. 

Myšlenka  nešla  mu  z  hlavy.  Sedl  tedy  a 
psal.  Šlo  mu  to  napřed  jako  psu  pastva, 
těžce,  zpotil  se  při  tom,  rozkousal  dvě 
násadky  a  kdyby  nouze  nenutila,  praštil 
by  perem  a  poslal  písemnictví  na  horoucí 
skálu.  Byly  to  podivné  inspirace,  pohledy 
na  zkomírající  ženu,  na  nevraživé  mlčení 
tchyně,  na  prospekty  lázní  na  stolech  (on 
o  ně  nepsal),  inspirace  k  veselým  historkám, 
žertům  a  paňácovským  kotrmelcům.  Se  za- 
ťatými zuby  vyplňoval  archy  výplody  své- 


ho vynuceného  humoru.  Zašel  pak  do  re- 
dakce a  zanechal  tam  své  výplody.  Líbily 
se,  tiskly  se  a  v  brzku  první  honoráře  octly 
se  v  rukou  novopečeného  spisovatele  Lib- 
hnského.  Pak  dočetl  se  v  novinách  o  lukra- 
tivních zájezdech  krále  anekdotářů  Šlegra 
na  venek.  Nový  výhled  na  kynoucí  zlaté 
proudy  paktolské  se  mu  otevřel.  Si  hic  et 
ille,  cur  tu  non  Augustine?  Stálo  to  za 
pokus.  Redakce  mu  přátelsky  zatlačila  a 
pasovala  Liblinského  tiskem  za  mistra 
anekdot  s  prominutím  tax.  A  za  nedělí, 
později  i  za  sobotních  odpolední,  zahájil 
mistr  anekdot  Liblinský  své  výpravy  na 
venek  i  do  pražských  pivnic. 
A  Fanuška  jela  s  matkou  na  jih. 

Prokeš  nemohl  si  své  spisovatelství  a 
samozvané  mistrovství  pochvalovati,  byla 
to  robota.  Ale  vytrvalostí  a  cvikem  nabyl 
brzy  dobré  techniky  spisovatelské.  Četl 
jen  a  jen  humoristické  věci  a  neváhal  ani 
cizích  myšlenek  použíti,  vážné  karikovati. 
Příjmy  jeho  vedlejšího  zaměstnání  hodně 
převyšovaly  řádný  jeho  úřední  plat.  Při- 
cházelo to  Fanušce  k  duhu,  vrátila  se  z  jihu 
na  podiv  zotavená.  Ovšem  v  pražské  kou- 
řové a  prašné  atmosféře  netrvalo  zlepšení 
její  dlouho.  Za  dva  měsíce  nastala  recidiva 
plícní  choroby  a  nezbylo  než  vypra- 
viti Fanušku  do  Cirkvenice,  odkudž  jela 
s  matkou  na  léto  do  Zakopaného.  Vrátila 
se  až  na  zimu  a  vydržela  zase  do  března 
bez  recidivy.  V  březnu  objevila  se  krev  a 
chorá  odjela  do  Heringsdorfu  k  moři  zase 
s  matkou.  Ale  bylo  jí  hůř  a  hůře  a  upro- 
střed léta  vrátila  se  téměř  umírající  k  mu- 
žovi. 

Nebyla  už  způsobilá  k  cestám,  ani  k  po- 
bytu venku.  Mrazilo  ji  neustále,  nohy  jí 
otékaly,  a  když  popadl  ji  kašel,  křičela 
bolestí  a  dívala  se  nenávistně.  Na  muže 
i  na  matku.  Záviděla  jim  zdraví,  chuť  k  jíd- 
lu, dobrý  spánek,  vše.  Chtěla  tak  horoucně 
žíti  a  zoufala  si,  že  musí  zemříti.  Žádala, 
aby  muž  lehal  těsně  vedle  ní,  tiskla  se  na 
něho  celým  stále  zpoceným  tělem,  dýchala 
na  něho  a  líbala  ho  dlouze  a  přissávavě  a 
zlobila  se,  když  se  odvracel.  Chtěla  mu 
vočkovati  svou  nemoc,  aby  zemřel  s  ní, 
aby  nedostala  ho  po  ní  jiná.  Zakazovala 
mu  psáti  ve  své  přítomnosti,  zaměstnávati 
se  něčím  jiným  než  jí.  Div  že  mu  cesty  do 
úřadu  nezapověděla,  zdržujíc  ho  doma  co 
nejdéle  a  posílajíc  si  pro  něho  často  do 
kanceláře.  Žádala,  aby  jí  přisahal,  že  si 
žádnou  jinou  nikdy  nezamiluje,  hrozíc,  že 
by  ho  jinak  přišla  strašit,  a  zase  jí  musil 
i  s  lékařem  na  čestné  slovo  ujišťovati,  že 
ona  není  tuberkulosní,  že  má  jen  chronický 
katar  trubic  a  že  z  jara  dá  se  do  energické- 
ho léčení  své  nemoci  injekcemi,  jichž  se 
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dosud  bála.  A  v  zápětí  vjŤítala  zlobně 
svému  muži,  že  ji  pro  svou  rozkoš  do  toho 
sta\ii  přivedl,  a  když  spatřila,  jak  ho  tím 
ranila,  v  převratu  svého  citu  ho  laskala  a 
žádala  si  nejintimnějších  zas  a  zase  opěto- 
vaných objetí. 

Muka! 

V  noci  skoupána  v  potu  probouzela  se 
s  výkřikem  a  hledala  rukou  svého  muže, 
zda  je  podle  ní.  Kohk  nocí  proseděl  v  le- 
nošce  u  jejího  smrtelného  lože!  Přitahovala 
ho  k  sobě  a  zase  odstrkovala,  že  jí  ubírá 
vzduchu.  Až  za  březnového,  deštivého  od- 
poledne počala  chrliti  proudy  krve.  Držel 
jí  umyvadlo,  třesa  se  na  celém  těle.  Oči  její 
koulely  se  zoufale  v  jamkách.  Vzal  ji  do 
náručí,  nevěda  ani  co  činí,  a  za  chvíli  byl 
postříkán  jako  v  jatkách. 

Lékař  zastavil  konečně  krvácení,  ve 
mdlobách,  bezkrevná  ležela  Fanuška  na 
loži.  Očí  už  neotvírala  a  slabounce  dýchala. 
V  nohou  postele  stál  lékař,  bokem  držela 
matka  ruku  dceřinu.  Pak  přišel  kněz  — 
dlouhé,  nepochopitelné  hodiny  skonávání. 
Pak  počalo  Fanušce  kloktati  v  hrdle,  váz- 
nouti na  chvíU  dech.  Strašné  okamžiky 
očekávání,  hrůza  vála  pokojem  —  konečně 
vztáhla  Smrt  svou  neodvratnou  ruku. 

Matka  otvírala  okna  —  surová  vlhkost 
zaproudila  ovzduším.  Pach  mrtvé  země. 

Hrozné,  úžasné  utišení  v  pokoji.  Bez 
dechu,  bez  hlásku.  Kdosi  jako  by  mu  za- 
tlačoval oči.  Umřel  i  on? 

Když  Fráňa  Prokeš  procitl  z  letargického 
spánku,  byl  prvý  pocit,  jenž  ho  prolnul, 
pocit  nevyslo\itelné  úlevy. 

Z  čeho  se  mu  ulevilo?  Ze  smrti  Fanuš- 
činy?  Zhrozil  se.  Vždyť  ji  miloval.  Všecko 
vonné   kouzlo  prvního  roku  manželského 


ovanulo  ho  sladkým  bolem!  Kdyby  mohl, 
s\TÍj  život  by  dal,  aby  ona  tu  zůstala. 

A  přece  úleva  neodstupovala.  Konec! 
zatanulo  mu  na  mysU.  Čemu?  Bolesti,  zá- 
pasům, trudu  a  starostem. 

Pohlédl  na  mrtvou.  Ležela  bílá,  klidná 
a  jako  usmířená.  Konec  i  jejímu  utrpení, 
i  ona  má  úlevu. 

Byla  to  úleva  posvátná,  nedělní.  Od- 
počinek po  práci.  Neměl  přání,  neměl 
závisti.  Vzpomněl,  že  když  pro  nebožku 
byl  v  Zakopaném,  záviděl  jí,  kolik  zajíma- 
vých zemí  poznala.  Co  vše  on,  spisov-atel, 
by  z  toho  vytěžil!  Nyní  tu  závist  nepocho- 
pov^al. 

Nikdy  nepoznal  slávychtivosti.  Jemu 
Musa  nebyla  lepou  bohyní,  přinášející 
sladkou  trýzeň,  mocné  v^zruchy  tvůrčí, 
zmnožený  pocit  života.  Jeho  Musa  měla 
hamižný  pohled,  rukávce  z  voskovaného 
plátna,  pokaňhané  prsty,  stínítko  na  očích 
a  zapáchala  petrolejovou  lampou.  Rozkoš 
tvorby!  On  jí  nepoznai.  Ždímal  své  myš- 
lenky z  vV'prahlého  mozku,  nerad  a  pracně 
lapal  do  síťky  vůle  nápady  poletující  jako 
motýli,  hnětl,  osekával,  lepil  a  zmohl  vše 
do  karikatur,  nad  nimiž  se  čtenáři  chech- 
tali, on  však  by  plakal.  Tvořit  a  tvwit! 
On  musil,  proto  ho  to  netěšilo. 

Nyní  už  nemusí.  A  v  tom  je  jádro  jeho 
úlevy. 

Vrátí  se  své  kanceláři,  sv^ému  nanároč- 
nému  živ'otu.  A  mimo  kancelář  nikdy  už 
nesáhne  na  pero!  Ďas  vem  spisov^atelstvil 
A  složí  též  řád  mistra  anekdotářů.  Ať  si 
zase  jiný  mluv-ka  vyjíždí  otřásat  bránici 
břichatých  tatíků  při  pivě  v^ipy  čím  kluz- 
čími, tím  bohatěji  honorovanými. 

Vale  Muso!  Fráňa  Prokeš  ti  dává  na- 
vždy s  bohem! 


F.  X.  Svoboda 
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(Pokračování.) 


Stím  budou  potíže!  Bojím  se  toho  dnes 
víc  než  večera!"  odpověděla,  zachmu- 
řivši tvář.  ,, Proto  jsem  řekla,  že  jsem  si 
ještě  pev^ně  nikoho  nevybrala;  a  nelhala 
jsem.  Bláha  přijde  a  zmate  mne.  On  vždy- 
cky přijde,  když  se  mám  rozhodnout  a 
vždycky  mne  oď  Havlíčka  odtrhne  —  a  až 
hrubě." 

„Znám  ho  a  dobře  vím  — " 

„Nemohu  za  sebe,  nikdy  se  mu  nedovedu 
uzavřít,  hned  mám  hlavu  spletenou.  Je 
prudký  a  kalný  a  hrozivý  —  a  přece  milý. 
Někdo  jiný,  než  obyčejně  bývá.  Měla  jsem 
dát  Havlíčkovi  slovo  už  dávno,  ale  ty  — " 


„Ne,  právě  ne,  to  by  bylo  bývalo  ne- 
bezpečnější!" prohodil  Hrdlička,  zamysliv 
se  na  okamžik. 

„Bláha  přijde  ještě  jednou  — " 

„Vím  -" 

Ohlédla  se  po  pokoji.  Temné  oči  její  ne- 
zářily již  veselostí. 

„Co  bys  byl  učinil,"  otázala  se  z  nena- 
dání, „kdybych  si  ho  byla  zvolila  —  tak 
snadné  to  bylo  — "  V  tu  chvíU  zbledla  a 
ztajil  se  jí  dech.  Úsilí  překonat  se  objevil* 
se  ve  staženém  obočí  jejím. 

„Nic,"  řekl  tiše,  pokrčiv  rameny. 

„Nic?"  podivila  se. 
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„Poněvadž  by  to  bylo  totéž,  jako  by  sis 
ho  byla  nezvolila." 

„Proč?"  otázala  se  tak  vzrušeně  a  udě- 
šeně,  že  si  toho  Hrdlička  povšiml  a  na 
okamžik  zaváhal  s  odpovědí. 

„Poněvadž  si  ho  nemůžeš  nikdy  vzít," 
řekl  po  chvíH  jaksi  smutně  a  ztlumeně, 
jako  by  si  byl  přál,  aby  toho  raději  ani  ne- 
zaslechla. 

,,Ne,  nezeptám  se  proč,"  umiňovala  si 
jako  prve,  obrátivši  k  otci  pátravý  pohled. 

Odvrátil  se,  zaváhal,  povstal  a  odešel 
k  oknu,  zakalenému  mlhou. 

„Musím  se  dopoledne  podívat  ke  Kadl- 
covi na  Vostojavku!"  prohodil. 

,, Všimla  jsem  si,  žes  včera  s  ním  něco 
ujednával."  Poběhlá  k  otci  a  objala  jej. 
„O  mně?" 

„Ne  ne,"  zcela  tiše  odpověděl.  „O  jiné 
věci  jde.  Rozháním  poslední  mraky." 

„Ne,  nezeptám  se  na  to,"  opět  si  po- 
myslila, plna  příjemného  vzrušení.  „Stále 
se  něco  důležitého  děje  a  stále  mimo  mne, 
napadalo  ji,  „dříve  mne  to  děsilo,  ale  dnes 
již  ne." 

Hrdlička  chvíli  otálel.  Povšiml  se  ko- 
nečně, že  se  Vlasta  nevyptává  a  že  již  ně- 
kolik důležitých  poznámek  jeho,  zvědavost 
podněcujících,  úplně  v  nitru  svém  pohřbila. 

Pohladil  jí  po  vlasech,  usmál  se  na  ni  a 
oči  jeho  zamžikaly. 

„Bez  trpělivosti  nikam  člověk  nedojde!" 

Opět  se  oba  rozveselili. 

Za  chvíli  Hrdlička  odešel. 

Sotvaže  osaměla,  přiznala  si  v  jakémsi 
radostném  vytržení,  že  se  již  Bláhy  nebojí. 
Všecka  nejistota  a  temný  strach  zmizely. 
,, Stále  se  něco  děje  a  přeměňuje  a  já  nevím, 
jak  a  proč!"  zvolala.  „Nikdy  si  ho  nemohu 
vzít  —  nikdy!  Je  to  divné!  A  už  tenkrát 
paní  Hejlovcová  cosi  takového  řekla.  Co 
v  tom  asi  je?  —  Ale  ne,"  vzpřímila  se, 
„nebudu  pátrat  a  nebudu  na  to  myslit. 
Nebe  je  pomalu  bez  mraků!  Samy  přichá- 
zejí —  samy  odcházejí." 

Poskočila,  zašla  do  svého  pokojíka,  vy- 
hledala dopis  Havlíčkův  a  napojila  se  jeho 
vzrušenou  láskou,  věrou  a  radostí.  Když 
dočtla  a  když  začínala  znova,  přinesla  jí 
služka  tenký  balíček,  převázaný  prováz- 
kem, prý  z  Moutína.  Byla  tu  poslice,  stará 
Bártová,  a  prý  nakazovala  šeptem  a  s  vy- 
valenýma očima,  aby  to  hned  Vlastě  ode- 
vzdala. Bylo  patrno,  že  Havlíček  píše. 
Vlasta  nedočkavě  rozvázala  provázek. 
Vytáhla  z  obálky  papíry  a  rychle  spočtla, 
že  dopis  obsahuje  dvaatřicet  stran.  „Psal 
celou  noc!"  pomyslila  si,  a  usednuvši  k  oknu 
jala  se  okamžitě  čísti.  Opět  táž  čistá  víra, 
táž  silná  láska,  totéž  oslňující  mladistvé 
proudění. 


Dříve  ještě  než  dočtla,  vyrušily  jí  muž- 
ské kroky,  zaznívající  z  hostinského  poko- 
jíka. Srdce  se  jí  rozbušilo.  Uschovala  dopis 
do  kapsy  a  naslouchajíc  povstala. ,, Bláha!" 
napadlo  ji.  Strachu  nepocítila,  naopak, 
nitrem  zavanula  jí  odvaha,  přání  tváří 
v  tvář  se  vyrovnati.  Oklikou  přes  kuchyni 
přichválata  a  vstoupila.  Nemýhla  se. 

U  stolu  seděl  Bláha.  Oživl,  vyskočil  a 
podával  jí  obě  ruce. 

„Jste  prý  sama  doma.  Mám  štěstí.  Letím 
k  vám  jako  šílený  —  podívejte  se,  bláto 
je!" 

,,Je!  —  A  jste  už  hodnější  než  vfcera?" 
prohodila,  jako  by  ji  něco  nutilo  zavésti 
hovor  k  věci. 

„Nebyl  jsem  hodný?" 

„Ne.  Zlý!  Nelíbilo  se  mi  to!" 

,, Nedivte  se,  vášeň  je  jako  proud.  Kdyby 
tu  byli  neseděli  —  ti  —  snad  bych  se  byl 
nedal  strhnout  tak  příliš,  ale  —  oni  — 
všecko  se  ve  mně  bouřilo.  A  vy  jste  se  mi 
v  tom  nelíbila,  vy,  hlavně  vy!  Vidíte  na 
mých  očích,  že  jsem  celou  noc  nespal.  Sleč- 
no, my  si  musíme  o  tom  promluvit  přímo. 
Zaplať  pán  bůh,  že  jste  sama  doma  — 
otec  váš  hraje  proti  mně,  a  to  je  strašný 
hráč,  toho  jistě  učili  maryáš  čerti  — " 

„Není  proti  vám!"  řekla  jako  dítě,  které 
se  zlobí. 

,,Je,  do  toho  vy  nevidíte!  Je!  Ale  já  se 
ani  jeho  neleknu!" 

,,0n  není  proti  vám,  ale  myslím,  že  proti 
vám  je  osud!" 

,,Jak?  Co?  Víte  něco?"  uchopil  ji  za 
ruce.  „Co  jste  to  řekla?" 

Usedli.  Pokračoval: 

„Osud?  Já  se  osudu  nebojím,  nevěřím 
v  něj,  věřím  jen  v  pevnou  vůli.  Vlasto,  ne- 
dejte se  vodit  takovými  cestami.  Havlíček 
vám  snad  něco  namluvil,  ale  je  to  jistě  ne- 
smysl, A  ne-li  Havlíček,  tedy  sám  pan 
Hrdlička.  Opakuj  u  vám,  nedejte  se  vodit 
takovými  cestami!  Povím  vám  něco: 
Trumfy  v  téhle  hře  byly  —  tma.  Samá 
tma,  samá  záhada!" 

Naslouchala  se  svislými  rameny  a  s  oči- 
ma v  dálku  upřenýma. 

,, Nikdo  jste  toho  neviděla,"  pokračoval 
prudčeji,  ,,jen  já,  jen  já!  Rozhodl  jsem  se 
několikráte,  že  to  všecko  rozmetu  a  vy- 
jasním. Byla  jedna  cesta,  byla  a  je,  vy,  vy, 
vás  získat,  vaše  srdce,  —  a  potom  by  byl 
čert  vzal  všecky  ty  trumfy  a  celou  tu 
hamižnou  hru!  Byl  jsem  odhodlán  roz- 
trhat ten  uzel,  bouřilo  to  ve  mně,  někoHk- 
ráte  jsem  letě!  k  vám  jako  divý,  cítil  jsem, 
že  vás  přesvědčím,  že  vám  oči  otevru,  že 
pochopíte,  ale  tu  vždycky  v  poslední  chvíli 
někdo  mne  zadržel,  odstrčil,  někdo  —  sám 
nevím  kdo,  nějaká   neviditelná  ruka  —  a 
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opět  jsem  v  té  tmě  tápal  —  a  vy  taky! 
Ale  dnes,  dnes  konečně  se  mi  poštěstilo, 
dnes  — "  hleděl  v  její  zrak  očima  rozníce- 
nýma  —  ,, Vlasto,  chápete  to,  chápete,  co 
znamená,  že  jsme  sami?  Přišla  chvíle,  kdy 
můžeme  všecku  tu  lež  kolem  sebe  roz- 
metat!" 1  vár  jeho  neobyčejně  se  rozzářila. 
„Vlasto!"  zachvěl  se.  „Vlasto,  já  cítím,  že 
na  dně  duše  —  hluboko  —  mne  máte  ráda!" 
Horoucí  pohled  jeho  vléval  se  do  jejích 
ustrnulých  očí. 

Pojednou  tvář  její  nápadně  zbledla: 

,,Vy  si  mne  nikdy  vzít  nemůžete...!" 

Úžas  vletěl  do  jeho  očí  a  ledová  bledost 
pokr>'la  čelo  i  všecka  líce  jeho. 

„Proč?"  zašeptal. 

„Nevím," 

„Nevěřte  tomu!"  vykřikl.  „Nevěřte 
tomu!" 

,, Věřím  tomu,"  řekla  pevně. 

„Yžáyť  je  to  nesmysl,  Vlasto!  Proč  bych 
si  vás  nemohl  vzít?  Brání  snad  váš  otec? 
Řekněte!" 

„Ne  —  on  ne  — " 

,,Kdo  tedy?  Pak  není  síly,  která  by 
mohla  nás  roztrhnout,  milujete-li  mne!" 

„Nemohu  říci,  že  bych  vás  milovala! 
Byly  chvíle,  kdy  se  mi  to  zdálo  — " 

,,A  ty  chvíle  zase  přijdou,  ty  chvíle  se 
promění  v  celý  život,  uvidíte!  Sám  jsem 
zavinil,  že  se  tak  již  nestalo,  i  vy  jste  to 
jednou  doznala,  mne  vždycky  někdo  pře- 
lstil! Mám  vás  rád,  Vlasto,  mám  vás  tak 
rád,  že  nikdo  a  nic  na  světě  mne  od  vás 
již  neodtrhne!  Přisahám,  že  ne,  přisahám, 
že  se  ničeho  neleknu,  že  nebudu  již  tápat 
ve  tmě,  jako  jsem  tápal,  jenom  si  přiznejte, 
že  skutečně  ve  vašem  srdci  žije  láska  ke 
mně,  že  je  třeba  jen  si  to  potvrditi!" 

„Kdož  ví,  snad  by  to  bývalo  bylo  možná," 
promluvila  tiše  a  smutně,  „bývalo  mi  sku- 
tečně někdy  po  vás  teskno,  ale  byl  to  spíše 
temný  strach  — " 

„Jaký  pak  strach?  Ne  ne,  byla  to  láska, 
která  by  byla  vyrostla,  kdybych  se  byl  ne- 
stal obětí  falešných  hráčů.  PodvedU  mne 
Ale  ona  vzroste  i  teď,  uvidíte!  Vlasto,  můj 
cit  je  prudký,  neděste  se  ho,  má  láska  je 
zdivočelá  zoufalstvím,  nebojte  se  mne,  ale 
ona  se  změní,  jakmile  mi  podáte   ruku!" 

„Ne  —  vy  si  mne  nikdy  vzít  nemůžete!" 
řekla  tiše. 

„Co  to  mluvíte?  Proč  bych  nemohl?" 
v-^-křikl, 

„Nemůžete...  Uvěřila  jsem,  že  ne- 
můžete!" 

„Ale   —  proč?" 

„Nevím,  proč!" 

„Tedy  zase  nějaká  tma!" 

„Snad!  Chtěla  jsem  ji  prohlédnouti, 
chybovala  jsem;   chtěl  jste  ji  rozehnati. 


chyboval  jste.  Tma  nemusí  člověka  ničit, 
ona  může  někdy  i  před  zkázou  zachránit! 
Netrapte  se,  kdož  ví,  jak  to  všecko  bude!" 
Pohled  její  neobyčejně  zlaskavěl.  Usmála 
se  na  něho. 

Pojednou  hrozivě  povstal: 

„Proč  se  na  mne  usmíváte?  Proč  ne- 
řeknete,  že  máte  ráda  jiného?  Proč  lžete? 
Povězte  pravdu,  že  si  mne  sama  vzíti  ne- 
chcete a  —  já  vás  zastřelím!" 

Vzala  ho  za  ruku.  Nevýslovná  něha  byla 
v  jejím  pohledu.  Promluvila  vroucně: 

„Můj  prudký  kamaráde,  vy  jste  se  vždy- 
cky mýlil  a  mýlíte  se  i  teď.  Nelžu,  řeknu-íi, 
že  jsem  vás  měla  ráda  a  že  i  teď  —  někdy 
cítím  tu  lásku.  Cítím.  Ne\y brožujte  mí, 
nejsem  ničím  vinna.  I  já  jsem  se  bránila 
té  stálé  nejistotě,  ale  co  to  bylo  plátno? 
Nesla  mne  dál.  Může  se  voda  v  potoce 
sama  zastavit?  Ne,  ani  mraky  v  letu  ne, 
ani  vy  ne.  Všichni  někam  letíme.  Řekl  jste 
mi  včera,  že  jsem  plášť  ve  větru  —  Jsem! 
Ale  i  vy  jste  plášť  ve  větru." 

Svěsil  hlavu.  Lesk  očí  jeho  pohasl,  do 
tváře  nastlalo  se  mu  hoře. 

„Vy,  Vlasto,  nebudete  tedy  nikdy  mou 
ženou?"  otázal  se  tichým  hlasem. 

„Uvěřila  jsem,  že  ne. . .!" 

Hryzl  si  rty.  Chtěl  zabrániti  slzám, 
vlévajícím  se  do  jeho  očí.  Usedl.  Sklonil 
hlavu  a  mlčel. 

„Víte  už  asi,  koho  si  vezmu!"  řekla,  ale 
sotvaže  to  vyřkla,  všecka  se  zachvěla. 

Nepobouřil  se,  kývl  jen  mlčky  hlavou. 
Hoře  svíralo  jeho  rty. 

„Vy  skutečně  trpíte,"  promluvila  něžně, 
„a  souží  vás,  že  jsem  se  zamilovala  do 
Havlíčka.  Teď  můžete  porozumět  Pepči . . . 
teď  ji  můžete  úplně  pochopit.  Má  totéž 
hoře  jako  vy.  Proto  vám  včera  tak  po- 
rozuměla! Všiml  jste  si  toho?  Víte,  když 
nejvíce  jste  bouřil  a  dokazoval  mi,  že  beze 
mne  nemůžete  být  na  světě,  jak  něžně 
vám  líbala  ruku?  Jak  s  vámi  cítila?  Nikde 
jsem  neviděla  tohk  bolesti  jako  na  jejích 
přivřených,  zčervenalých  víčkách.  Má 
zlatá!" 

Mlčel  chvíli,  pak  povstal: 

„Vy  jste  mne  na  prach  roztloukla!" 

A  Vlasta,  jako  by  byla  ani  neslyšela  jeho 
bolestné  poznámky,  překvapila  jej: 

„Víte,  kdo  k  nám  v  sobotu  přijede?" 
A  nečekajíc  jeho  otázky  ihned  řekla:  „Paní 
Hej  lovcova!" 

„Ta?"  zašeptal,  a  podivná  chmura  na- 
kupila se  mu  po  celé  tváři. 

„Jsem  na  ni  z\'ědava.  Myslím,  že  vás 
taky  navštíví." 

Bláha  pojednou  všechen  se  proměnil. 
Jakýsi  zvláštní  prudký  neklid  se  ho  zmoc- 
nil. Šel  k  oknu  a  hleděl  ven.  Pak  učinil  ně- 
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kolik  kroků  a  pohybů  rukama,  i  rty,  jako 
by  se  chtél  néčemu  posmáti,  ale  vždy  se 
přemohl.  V  očích  jeho  bylo  možná  čísti 
zcela  jasně  střídání  vnitřních  pocitů,  velmi 
různých  a  prudkých. 

„Nu,  což,"  řekl  pojednou  s  krátkým, 
neveselým  zasmáním,  „aťsi  to  tedy  běží 
všecko  jako  voda  a  jako  mraky  —  beztoho 
nikdo  neví,  co  bude."  Mrskl  rukou  a  vy- 
cenil zuby. 

Sáhl  po  svrchníku.  Oblékal  se.  Nezdržo- 
vala ho. 

Teprve  po  jeho  odchodu  pocítila,  že 
byla  všecka  vzrušena  a  dojata,  ale  jinak 
než  jindy,  jaksi  v  hlubinách,  v  oblastech 
srdce  i  duše,  jichž  si  nikdy  nevšímala. 

Když  se  v  poledne  vrátil  Hrdhčka,  vj'- 
běhla  mu  naproti  do  předsíně  a  prudce 
jej  objala.  Byl  neobyčejně  veselý,  samý 
žert  a  smích,  plný  náchylnosti  sdělovat 
se,  ale  ona  umiňovala  si,  že  se  na  nic  ne- 
zeptá. Prohodil,  promnuv  si  ruce: 

„Kadlec  jednou  ocení  —  ten  snad  ocení, 
jak  jsem  mu  prospěli  Jako  pták  na  jaře 
je  teď. . .   Štěstí  nám  přálo!" 

Ale  ani  teď  Vlasta  na  nic  se  neptala.  Jala 
se  vypravovati  otci  o  Bláhovi  i  o  dlouhém 
dopise  Havlíčkově.  Naslouchal  pozorně, 
ale  do  řeči  jí  nevpadal  a  úsudků  nepronesl. 
Jen  ji  pohladil  něžně  po  skráni  a  usmál 
se. 

XXXVIIl. 

Od  neobyčejných  dojmů  včerejších, 
hlavně  po  rozmluvě  s  otcem  v  dnešní  noci 
Vlasta  nabyla,  aniž  se  toho  nadálá  a  aniž 
mohla  všecky  ty  změny  vysvětliti,  bla- 
hého uklidnění,  jakéhosi  pevného  bez- 
pečí víry,  že  stačí  pustiti  již  z  rukou  vesla 
a  ponechati  loďku  proudům.  Není  pochyby, 
dopluje  sama  a  šťastně.  Z  nedůvěry  k  otci 
stala  se  obratem  důvěra.  Bylo  pojednou 
sladko  a  příjemno  oddati  se  jeho  nejas- 
nému vedení,  bylo  pojednou  jisto,  že  blíží 
se  kvapem  ono  vysvětlení,  po  němž  s  úz- 
kostí toužila.  Dokonce  pocítila  chvílemi 
i  lítost,  že  pomine  tento  stav  napětí,  roze- 
střený celým  jejím  životem,  a  pocítila 
i  obavy,  že  bude  zklamána,  jak  otec  dnes 
v  noci  napověděl.  To  zdržovalo  ji  od  zvěda- 
vosti, ale  nejen  to,  zdržovala  ji  i  zvláštní 
radost,  která  vzniká  v  duši  z  očekávání 
velkých  událostí.  Pojednou  bylo  všecko 
příjemné  a  všecko  důležité,  nač  jen  si  po- 
myslila, ba  zdálo  se  jí,  že  čas  příhš  letí  a 
že  nebude  ani  možná  všecku  tuto  blaže- 
nost ve  dnech  před  blížícím  se  odhalením 
vyssáti  a  zažíti.  Bylo  patrno,  že  zachvaco- 
valo ji  den  ode  dne  víc  a  více  radostné 
vzrušení,  jemuž,  jak  se  jí  zdálo,    podléhali 


všichni,  kteří  kolem  ní  byh  a  kteří  k  ní 
přicházen.  Pepča  i  Anča  Vaněčkovy  denné 
s  ní  mluvily  a  hořely  nemenším  vzrušením. 
Každé  chvíle  objevilo  se  některé  z  nich 
nové  nějaké  znamení,  stala  se  nepatrná 
událost,  která  ukazovala  na  budoucí  ne- 
daleké rozhodnutí,  tak,  jak  si  ho  přály  a 
jak  dávno  již  o  ně  usilovaly.  O  Všech  sva- 
tých mluvila  Anča  s  Kadlcem,  byl  —  jak 
potom  vypravovala—  všechen  jako  omlad- 
lý, krotký  a  milý,  hovorný  a  zmoudřelý. 
Že  všeho  jeho  projevu  hned  prý  bylo  vidět, 
že  je  cosi  za  ním,  že  vyplul  z  proudů  na 
břeh.  Je  mírný,  libuje  si,  či  lépe  řečeno, 
spokojuje  se  tím,  co  je,  a  neohlíží  se.  Bude 
prý  jednou  Anči  vypravovat,  co  prožil. 
„To  by  byl  román,"  pochváhl  se,   „ten 
kdyby  tak  dovedl  někdo  napsat!"  Řekl 
prý  i  to,  ožení-li  se,  že  bude  žíti  na  menším 
statku,  ne  na  prodluženém  dvoře,  dokonce 
prý  má  cosi  již  vyhlédnuto.  Je  přirozeno, 
že  Anča  vypravovala  tyto  věci  vzrušeně. 
S    nemenší    prudkostí    překvapila    Pepča 
sestru  i  Vlastu  večer  o  Dušičkách  zprávou, 
že  se  odpoledne  setkala  na  hřbitově  s  Blá- 
hou. Podivné  prý  to  bylo,  nezapomenutelné. 
Byl  na  hrobě  svých  rodičů  a  tak  prý  ze- 
smutněl,  že  se  ho  až  ulekla.  Stál  dlouho, 
ani  se  nehýbal,  s  kloboukem  v  ruce,  s  očima 
na  hrob  upřenýma.  „Líto  mi  ho  bylo," 
vypravovala,   „protože  mu   nikdo   z  vás 
nerozumí,  a  nejméně  ty,  Vlasto!  Tu  lítost 
jsem  četla  na  jeho  smutně  tváři.  On  se  zdá 
někdy  trochu  zanedbaný,  to  je  pravda, 
ale  tatínek  náš  říká,  že  vyrostl  v  hrozných 
poměrech.  Víte  obě,  jaký  byl  jeho  život 
a  co  matka  jeho  vytrpěla!  Co  ten  chlapec 
doma  viděl?  Matka  i  on  třásh  se  před  roz- 
marným   otcem    světákem    a    před J" jeho 
novými  a  novými  kousky.  Nebylo  f divu, 
že  si  chlapec  znechutil  svět  a  že  se  zane- 
dbával. A  to  jeho  občasné  zplanutí,  jak 
o  něm  v  neděli  mluvil,  to  jsou  odrazy  otco- 
vých plamenů.  Věřte  mi,  jen  to,  jen  to  zů- 
stalo z  otcovy  povahy  v  něm,  nic  více!" 
Při  tomto  vypravování  oči  její  neobyčejně 
se  rozzářily.  Pak  povídala,  jak  jej  oslovila 
a  jak  dlouho   spolu    přecházeli  od  hrobu^ 
k  hrobu.  Vypravoval  prý  jí  o  zemřelýcl 
které  znal,  a  vypravoval  prý  jako  člověl 
který  po  velikém  utrpení  a  zklamání  ch( 
se  smířiti  i  se  svými  nepřáteli.  Poznali 
prý  zcela  určitě,  že  toho  dne  po  prvé  v  hlu^ 
binách  svých  oceňoval  její  věrnou  lásku.' 
Neřekl  to,  ale  ona  to  zcela  určitěfcítila.' 
„Já  vám  teď  více  rozumím    než    dřívCi 
opakoval    mi   několikráte,"  vypravovali 
Pepča,  upadajíc  do  zanícení  stále  většíhí 
„Vlasta  mi  vlastně    otevřela  oči,"   říkí 
,,sama  Vlasta,  a  tak  podivně,  div  mi  pl 
tom  srdce  nerozkopla!  Vy  jste  velice  trpélí 
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když  jste  viděla,  že  jsem  se  zbláznil  do 
Vlasty,  to  já  dobře  vím,  vlastně  teprv  teď 
to  vím;  vy  jste  mi  ani  nepsala  vyčítavé 
dopisy,  ani  jste  Vlastu  nepomlouvala,  ani 
mi  nenadávala,  ani  mi  nenadbíhala,  vy 
byste  byla  —  já  vím  —  už  vás  dobře  znám, 
ještě  Vlastě  domluvila,  aby  mne  chtěla  a 
aby  mne  netrápila!"  Vlasta  i  Anča  naslou- 
chaly se  zvlhlýma  očima.  Přikyvovaly. 
„Pomyslete  si,"  vypravovala  Pepča  dále, 
„že  mi  celou  hodinu  povídal  o  svém  sou- 
žení, jak  už  ví,  na  Čem  je,  jak  se  připravoval 
k  něčemu  —  bůh  ví  k  čemu  —  a  jak  jsi  jej, 
Vlasto,  palicí  do  hlavy  udeřila,  tak  že  prý 
sotva  domů  došel.  A  vyzpovídal  se  mi  ze 
všeho,  jak  ho  ta  láska  zdivočila,  že  se  mu 
i  povaha  kazila,  že  přemýšlel  celé  noci,  co 
podniknout,  jak  to  udělat,  aby  Kadlce 
i  Havlíčka  přelstil  a  třeba  i  zničil.  Žasl 
sám  nad  sebou,  jaký  že  byl  prudký  a  zlý 
a  krutý.  Ale  to  jsem  taky  dobře  viděla, 
že  se  dosud  trápí,  že  toho  má  plnou  hlavu 
a  že  stále  ještě  cosi  čeká.  To  se  musí  ob- 
jasnit, opakoval  několikráte,  „to  —  proč 
byla  to  komedie  — " 


,,Však  se  to  objasní!"  pronesla  Vlasta 
tiše. 

„Dva  si  vzít  nemůžeš!"  zasmála  se  Anča. 
„Ne?" 

„Ovšem,  a  ani  bych  Bláhu   nechtěla!" 

A  jako  by  jí  toho  bylo  v  tu  chvíU  třeba, 
Vlasta  přinesla  dopisy  Havlíčkovy  a  četla 
jim  z  nich.  Dívky  se  přituUly  k  ní.  Teplé 
vlny  mladé  lásky,  šířící  se  z  jednoduchých 
vět  i  z  hlasu  jejího,  brzy  zaplavovaly  vše- 
chna tato  dívčí  nitra. 

„Vidíte,"  volala  Anča  všecka  zrůžovělá, 
„zdálo  se  nám  to  bůh  ví  jak  těžké,  když 
jsme  se  toho  železného  kolečka  držely,  a 
ani  jsme  snad  nevěřily,  že  by  se  mohh  ti 
tři  bláhovci  dohodnout  —  a  vida,  už  je 
to  tu!" 

„Nepleť  se,  ti  se  nedohodUl"  velmi  vážně 
řekla  Vlasta. 

„Ale  je  to  tak,  jak  jsme  to  chtěly!" 

„No  —  zdá  se!  Ale  bez  jejich  dohody, 
a  možná,  že  se  v  některém  chystá  odboj!" 

„Pro  Krista,"  ulekla  se  Pepča,  „snad 
nepochybuješ?"  .(Pokrafiováui.) 
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žalovat  bohu  —  to  nepomůže, 
žalovat  lidem  —  vzbudí  jen  smích. 
Nekvetou  nikdy  v  zahradách  růže, 
dokavad  na  ně  sype  se  sníh. 
Člověka  vůle  hříčkou  je  cizí. 
Ta-li  se  vzepře,  ona  hned  zmizí, 
jako  když  plameny  pohltí  vích. 

Marně  se  hlava  do  výše  tyčí, 
šíje  když  ve  dví  zlomena  jest. 
Nechať  však  vichr  kolkolem  fičí, 
nevracej  kroků  s  počatých  cest. 
Každá  sic  tužba  hledá  své  chvíle, 
rozvaha  klidná  nechvátá  v  díle, 
podniknout  je  však  poroučí  čest. 

Léta  jak  ptáci  veslují  dále, 

sotva  jim  stačí  síla  a  dech. 

Nemůžeš  mladým  zůstati  stále, 

vadnout  a  chřadnout  losem  z  nás  všech. 

Nežli  se  rozvijí  naděje  tvoje, 

ukončíš  trudné  života  boje, 

hlavu  tvou  stáří  pokryje  mech. 


Jestliže  cíl  tvůj  na  poušti  stojí, 
s  odvahou  jarou  do  ní  hned  vkroč; 
jestUže  ke  dnu  studně  se  pojí, 
nemeškej,  ale  rychle  tam  vskoč. 
Obava  často  výsledek  maří. 
Když  ti  však  dílo  šťastně  se  zdaří, 
jásej  a  čapkou  vesele  toč. 

Pakliže  přes  to  nedojdeš  cíle, 

nezdar  svůj  s  tichou  pokorou  nes; 

zvlášť,  když  to  byla  poslední  míle, 

na  kterés  náhle  slabostí  kles. 

Byla-li  vždy  ti  myšlenka  svatou, 

ta,  s  kterou  šel  jsi  s  mužností  vzňatou, 

svatou  ti  zůstaň  ještě  i  dnes. 

Nikoho  neviň,  že  ti  stál  v  cestě, 
nebo  ti  vpadl  úkladně  v  týl. 
Nelaj  a  nehroz!  Nesvírej  pěstě, 
uraziv  cesty  alespoň  díl. 
Klesl  jsi  prostě  v  poslední  chvíli, 
že  jsi  už  neměl  potřebné  síly, 
které  si  žádal  vzdálený  cíl. 
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Usmála  se  a  pohladila  ho  po  pečlivě  uče- 
saných a  cukrovou   vodou   slepených 
vlasech. 

„Jak  se  jmenujete?" 

„Via— di— mír,"  zaštkal,  skrývaje  svůj 
obličej  v  kapesníku. 

„Neplačte,  pane  Vladimíre,  váš  peníz  se 
najde  a  odevzdá,"  řekla  pomalým,  vážně 
ztichlým  hlasem.  ,, Takový  hezký  hoch  a 
pláče,"  dodala,  nutíc  se  do  žertovného 
tónu. 

Na  schodech  ozvaly  se  kroky,  zaklení, 
a  náhle  rozlehl  se  tichým  domem  drsný 
Vendelínův  hlas: 

,, Vladimíre!" 

Chopila  se  lampy,  aby  mu  posvítila. 

„Rukulíbám,"  zamumlal,  napolo  obrá- 
cen, navlékaje  rukavice  a  přidržuje  se  zá- 
bradlí. 

„Dobrou  noc,  pane  Vladimíre,"  zvolala 
jasným  a  konejšivým  hlasem. 

Vykročil  do  ulice,  která  byla  černější  než 
hrob.  Pršelo  a  oba  jeho  druhové  stáli  pod 
okapem  s  ohrnutými  límci  kabátů. 

„Cos  tam  tak  dlouho  dělal?"  vyrazil 
užasle  Toník. 

,,Jak  ses  měl?"  ušklíbl  se  Vendelín. 

„Hoši  milí  —  já  za  to  nemohu  — "  pro- 
nesl, lapaje  po  vzduchu. 

„Co  ti  řekla?" 

„Dals  jí  kytici?" 

„Nedal  -" 

,,Tak  cos  tam  tropil?" 

Zřel  temné,  hrozivé  tváře  a  četl  z  nich 
zvědavost,  zlobu  a  nepřátelství.  Zmužil  se 
•a  patře  do  Vendelínových  supovitých  očí, 
pronesl  zvolna  a  kajícně: 

„Kamarádi,  nehněvejte  se,  já  ztratil 
peníze . . . 

Přišel  jsem  na  pavláčku,  až  před  její 
dvéře,  dívám  se,  a  najednou  —  tak  — !" 
vysvětloval  a  roztáhl  prsty  rukavice,  uka- 
zuje prstem,  kudy  proklouzl  peníz. 

„A  nic  jsi  nenašel?" 

„Hledal,  a  nic  nenašel.  Také  švec  hledal 
a  ševcová  hledala  —  přišla  slečna  —  a  nic 
—  pranic." 

Temné,  u  sebe  stojící  postavy  na  bláti- 
vém chodníku  pod  okapem,  na  chvíli  oně- 
měly. Uhcí,  ponořenou  v  nevlídnou  tmu 
vál  studený  vítr,  kývaje  skřípající  tabulkou 
obchodníka  železem.  Drobné  kapky  deště 
padaly  se  šumotem  na  propadlou,  hrbo- 
latou dlažbu,  na  níž  šířily  se  černé  kalužiny, 
vylévající  líným  crkotem  blátivou  vodu 
do  kanálu. 


„Myslíš,  že  ti  věříme?"  řekl  temným 
hlasem  Toník. 

„Proč  jste  zhasH  světlo?"  vpadl  Ven- 
delín, a  rozmáchl  se  rukou. 

„Hoši  —  na  mou  čest  —  mám  svědky  — 
nebijte  mne  — !" 

„Za  naše  peníze!"  zvolal  Vendelín  a 
uhodiv  prudce  Vladimíra  svou  pěstí  do 
hlavy,  dal  se  s  Toníkem  ve  zběsilý  útěk. 

Zapotácel  se.  Ztratil  vědomí  a  padl  na 
stěnu  domu,  do  kouta,  na  mokrou  hromadu 
kalu,  kde  se  zhroutil.  A  jeho  hlava  pře- 
padla na  okapní  rouru,  v  níž  rachotila 
dešťová  voda . . . 


Kdysi  viděl,  ve  výkladu  místního  knih- 
kupce pohlednici,  znázorňující  sklada- 
tele v  lenošce,  hrajícího  na  spinet;  oknem 
padá  do  chudé  jizby  fialová  zář  měsíce  a 
v  bledém  světle  stojí  průsvitná  postava 
krásné  ženy,  která  mu  žehná. 

Téže  noci,  kdy  se  v  horečce  obracel  na 
svém  loži  nemoha  usnouti,  kdy  bolela  ho 
rozhořená  hlava,  v  níž  ve  spáncích  bily 
tepny  mučivými  kladívky,  rozpřádala 
jeho  obraznost  román  slávy,  štěstí  a  žalu. 
Jaké  útrapy  musí  prožíti  hrdinná  duše, 
aby  si  vykoupila  chvíli  štěstí  a  dlela  po 
boku  milované  bytosti,  tak  vznešené  a  — 
ach,  tak  nedostupné?  Hrával  v  sálech, 
zářících  světly  zlacených  lustrů.  Studenti 
vypráhli  mu  koně  a  on  jel  s  líbeznou  paní 
svého  srdce  v  kostj^mu  Ysoardy  k  domu, 
jehož  komnaty  jsou  plny  vavřínových 
věnců  a  stuh.  Šťastni,  smějící,  sedí  u  stolu, 
—  obrazy  jejich  chvějí  se  jako  stolujících 
párů  v  biografu  —  pijí  víno  z  jiskřivých 
kalíšků,  přikusují  zákusky  a  ona  nespouští 
pokorných  zraků  s  jeho  tváře,  které  tak 
sluší  anglický  knírek  (jako  má  mladý 
Rosenzweig),  jako  on  s  nemenší  vlídností 
dívá  se  do  široce  otevřených,  mámivých 
očí,  jež  jako  by  patřily  spíše  čarodějnému 
příznaku.  —  Krásnou  Ysoardu  usmrtila 
láska.  Vydechla  v  jeho  náručí,  když  přijala 
slib  věrnosti  a  opakovala  slábnoucím  hla- 
sem verše  Doriovy,  které  nade  vše  milovala. 

Jektají  zuby  zimnicí,  s  čela  stéká  pot. 
V  pokoji  hlodá  myš,  v  kuchyni  kašle  dítě, 
a  utíkající  hodinky  na  nočním  stolku  jako 
by  kamsi  spěchaly.  Uliční  svítilna  vrhá 
na  nízký  obílený  strop  dva  táhlé,  světelné 
pruhy  a  zvenčí  zaléhají  do  tichého  pokoje 
hlasy  napilých  chodců. 
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V  Šerém,  modravém  světle  plynové  svítil- 
ny, jako  ze  záhrobí  vynořuje  se  mrtvá 
Ysoarda  v  bílé,  skládané  sukénce,  kráčí 
jako  přízrak  pokojem,  sklání  se  nad  ložem, 
ruce  napřahuje,  po  vlasech  hladí. 

Zavřel  oči  a  ležel  v  červeně  pruhovaných 
peřinách,  klidný,  usmívající  se.  Život  prchá, 
jako  by  měl  navždy  usnouti  líbezným 
snem,  tak  žalně  i  slastně  bije  opuštěné, 
pokořené  srdce,  jež  si  vroucně  přeje  smrti 
vykupitelky,  aby  vyprostila  z  hrubého 
světa  a  dala  duši  jako  holubici  vzlétnouti 
do  končin  blaženého  míru. 

Usedl,  hlavu  oběma  rukama  uchopil. 
Surová  pěst  s  tvrdými  kotníky  znovu  do- 
padla na  jeho  čehst.  Klesl  do  polštářů, 
cítě  horkou,  napuchlou  tvář  a  krev  v  ústech, 
bolavý  jazyk,  drásaný  trnoucími  zuby. 
Poznával  známé  světlo  pouliční  svítilny, 
uvědomil  si,  že  tam  pod  okny  je  úzká, 
vlhká  ulička,  zapáchající  chlévem  a  po  ní, 
jako  po  jiných,  po  náměstích  a  po  silni- 
cích proudí,  zmítají  a  bijí  se  lidé  slovy  a 
pěstmi,  že  tu  vládne  morálka,  ne\^bíravá 
v  prostředcích,  jež  bez  milosrdenství  od- 
strkuje slabé,  jež  šlape  svou  hrubou  botou 
každou  povýšenou  krásu  snu. 

Krče  pod  peřinou  bolavé  údy  až  k  samé 
hlavě,  skrčuje  se  v  klubíčko,  zimomřivě 
přikryt,  jako  by  se  chtěl  sám  sobě  ztratit, 
poznával  po  pr\'é,  jaká  je  hrůza  ze  samoty, 
opuštěnosti  člověka  a  co  je  opovržení  a 
nenávist. 

Jak  mohla  zůstat  utajena  dobrodružná 
výprava  tří  kvintánů,  když  si  ji  vyprávěly 
paní  v  krámech  řezníků  za  třesku  širočiny, 
dopadající  na  hovězí  kosti,  na  trhu,  kde 
stály  s  taškami  póru,  petržilky  a  hlávko- 
vého sálatu,  když  si  o  ní  šeptala  na  večerní 
promenádě  děvčata,  nížící  koutky  úst  a 
postrkující  dopředu  bradu  na  znamení 
štítivého  opovržení? 

Stali  se  hrdiny  dne.  Vladimíra  vyhledá- 
vali studenti,  kteiých  ani  neznal:  ,,Pane 
Vinický,  není  tohle  váš  zeměpis?"  —  „Pane 
Vinický,  vemte  mne  s  sebou,  až  půjdete 
zas  na  \^^pravu!"  —  „Největší  Don  Juan 
ve  městě  je  pan  Vinický  Vladimírus." 
Chvástavý  Vendelín  nehorázně  šperkoval 
návštěvu.  Toník  se  vyhýbal  lidem  a  bál  se 
vyšetřování, 

Vladimír  snášel  narážky  mlčky,  klopě 
oči  a  červenaje  se, 

V  přírodopisném  kabinetu,  stoje  u  skříně 
s  vycpaným  krokodýlem,  s  pláčem  pověděl 
svému  třídnímu  na  sebe  všechno,  A  když 
potom  stál  s  Vendelínem  a  Toníkem  v  pro- 
stranné sborovně,  proti  obrazu  presiden- 
tovu, skvostně  namalovaným  profesorem 
kreslení  Ticháčkem,  před  stolem,  potaže- 


ným zeleným  suknem,  za  nímž  seděl  pleno 
corpore  profesorský  sbor,  a  ředitel,  nasadiv 
si  zlatý  skřipec,  četl  z  protokolu  důtku, 
přešlapuje  ve  svých  krátkých,  podsazených 
kalhotech,  dívaje  se  mlhou  svého  zraku  ne 
bez  výčitky  na  svého  třídního,  nechápal, 
proč  se  usmívá  tím  s^^m  sladce  vyholeným 
brunátným  obUčejem,  proč  se  usmívají 
všichni  mladší  profesoři  a  proč,  když  je 
propustili  a  dveře  za  nimi  zavřeli,  rozpoutal 
se  ve  sborovně  tak  bouřlivý  hluk  hlasů. 


Počátkem  května  divadelní  společnost 
odjížděla.  Hodinu  před  odjezdem  večerní 
lokálky  procházel  se  Vladimír  po  prázd- 
ném peronu.  Prozkoumal  železnou  tabulku 
s  nadmořskou  \'ýškou,  díval  se  na  mapu 
místního  turistického  spolku,  studoval 
jízdní  řády  a  rychlíkové  spojení  Paříž- 
Varšava  se  spacími  vozy  a  opíraje  se  o  že- 
lezné zábradlí,  rozletěl  se  bloudivým  zra- 
kem po  chladné,  bledězelené  obloze. 
U  skladiště  stála  lokomotiva  s  baňatým 
komínem,  z  něhož  vahla  se  žlutavá  mračna 
kouře  a  za  ní,  jako  by  poslušně  klečelo  ně- 
kolik vozů,  z  nichž  skládali  pytle  na  chrast- 
lavé  trakarce.  V  ospalém  nádraží  cinkal 
návěštní  zvonek. 

Na  peron  vletěla  naivka,  slečna  Vydrová, 
rozhlédla  se  a  odběhla. 

Prošel  čekárnou  a  spatřil  u  pokladny 
ředitele,  rozdávajícího  lístky.  Jako  při 
nahodilém  setkání  pozdravil  Vinickou, 
která  se  bavila  s  Doriem,  žvýkajícím  vir- 
žinku. 

„Neviděla  mne,"  pomyshl  si,  když  pře- 
šel. Znovu  proběhl  peronem,  důstojně  vešel 
do  čekárny,  kde  podlaha  pod  jeho  ráznými 
kroky  duněla,  zastavil  se  před  zrcadlem, 
upra\ál  nákrčník,  naslinil  dlaň  a  přihladil 
si  vlasy,  kapesníkem  oprášil  šněrovací 
boty  a  vzpřímený,  aby  byl  větší,  kráčel 
chodbou. 

Obrátila  se  včas.  Uctivě  smekl  a  uklonil 
se.  Kývla  hlavou  lehce  a  vznešeně.  Vzda- 
luje se  od  ní,  jak  se  domníval,  příliš  dlouhý- 
mi kroky,  věděl,  že  se  dívá  a  že  jeho  po- 
zdrav vzbudil  obecnou  pozornost. 

,,Pane  Vladimíre!"  zvolala,  poznavši 
studenta. 

Spěchal  k  ní  s  hlavou  odkrj^tou. 

„Nebyla  bych  vás  ani  poznala,"  řekla, 
usmívajíc  se  pod  závojem  zeleného,  muž- 
ského klobouku,  a  ukazujíc  řadu  bílých, 
svítivých  zubů.  ,,Ani  mi  ruky  nepodáte?" 

Dotkl  se  hladké,  vonící  rukavičky. 

„Vaše  záležitost  skončila  dobře,  že  ano?" 

„Tak  jest,  slečno,  děkuji  za  optání." 

„Ale  kytici  jste  mi  pěkně  podal!"  kárala 
ho. 
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„Odpusťte,  prosím  — " 

„Ale  byla  mi  stejné  milá,"  dodala  rychle. 

Do  nádraží  vjížděla  lokálka. 

„S  Bohem,  pane  Vladimíre,  na  shleda- 
nou!" 

„S  Pánem  Bohem,  slečno,  přeji  všechno 
nejlepší,"  řekl,  ukláněje  se,  a  patřil,  jak 
se  zavěsila  v  rámě  tlusté  kolegyně  a  náhle 
se  čemusi  velmi  rozesmála. 

Vyběhl  tryskem  z  nádraží,  do  bílého 
prachu  silnice  a  hnal  se  podél  plotu,  dehtem 
natřené  topírny,  přeskočil  příkop,  zahnul 
na  polní  cestu,  podlezl  spuštěné  závory  a 
rozběhl  se,  klouzaje  travou  na  svah,  ke  zdi 
hřbitova  Svatého  kříže;  prudce  dýchaje 
usedl  mezi  budoucí  cvrčky. 

Nad   nádražím  zvedl  se  vysoký  sloup 


bílé  páry.  Koleje,  tušíce  na  dálku  těžké 
břemeno,  sténaly  jemně,  pak  hlučněji  a 
náhle  se  roznaříkaly,  když  přiblížila  se 
upachtěná,  jako  kačena  se  kolébající  loko- 
motiva. 

Stál  ve  vysoké  trávě,  stoupal  na  špičky, 
zdvihal  klobouk  a  mával  šátkem. 

Nespatřil  nikoho  z  herců.  Z  okna  po- 
sledního vozu,  na  němž  byla  zavěšena  čer- 
vená svítilna,  díval  se  rekrut,  maje  kytku 
za  kloboukem,  a  křikl:  „Na  zdáár!" 

Jako  smršťující  se  dešťovka,  šinul  se 
vlak  rovinou  po  polích,  na  nichž  dlouho  se 
převalovaly  roztrhané  cáry  bílého  kouře, 
a  plazil  se  k  modrým  vrchům  českomorav- 
ské vysočiny,  za  nimiž  kupila  se  hrozivá 
noční  mračna.  — 


Jan  Vrba: 


„ZUBŘANY". 

Humoristický  román.  (Pokračování.) 


Strážmistr  odešel  —  a  přišel  komisař 
Doubravský,  který  byl  ráno  na  náměstí 
a  zúčastnil  se  všeho  až  po  rvačku  v  bráně. 
Vyprávěl  o  věci  mnohem  obšírněji,  ale 
z  jeho  řečí  měl  hejtman  Rehořec  teprve 
teplou  hlavu.  Vyšlo  na  jevo,  že  nejen 
redaktor  Matěj ovský,  ale  také  děkan  No- 
votný řečnil  na  náměstí  politicky,  že 
v  tom  dokonce  měl  prsty  i  okresní  sta- 
rosta Buffka  a  jeho  žena  —  zkrátka,  že 
tu  šlo  o  tábor  lidu,  který  nejen  nebyl  hejt- 
manstvím povolen,  ale  který  vůbec  nebyl 
ani  oznámen. . . 

Případ  zcela  mimořádný,  jaký  se  hejt- 
manu Řehořci  nepřihodil  za  celou  dobu 
jeho  služby. . . 

A  nejhorší:  krčil  nad  ním  rameny  i  Dou- 
bravský, uznávaje  sice,  že  by  tu  mělo 
býti  exemplárně  zakročeno  —  již  vzhle- 
dem k  výjimečným  poměrům,  ale  na 
druhé  straně  zase  neradil  k  zákroku  ob- 
vyklou úřední  cestou,  ukazuje  na  pobou- 
ření, jaké  by  věc  vyvolala  ,, nahoře".  Rady 
však  nevěděl. . . 

Rozešli  se  toho  dne  nesjednoceni,  ale 
se  shbem,  že  oba  budou  přemýšleti,  jak  by 
bylo  nejlépe  prožluklou  příhodu  řešiti. 
A  rozdíl  mezi  nimi  byl  ten,  že  hejtman 
Rehořec  celou  noc  oka  nezamhouřil  a 
převaloval  se  na  posteli  jako  v  Záhořově 
loži,  kdežto  Doubravský,  který  si  nikdy 
nepřipustil  zbytečných  starostí,  spal  jako 
dudek. 

Ráno,  sotva  udeřila  osmá,  byl  tu  jako 
na  koni  strážmistr,  který  však  rozmnožil 
včerejší  údaje  komisařovy  pouze  o  ze- 
vrubné vylíčeni  rvačky  pod  branou. 


I  radil  se  znovu  celé  dopoledne  Ře- 
hořce s  Doubravským,  radili  se  odpoledne 
—  a  teprve  k  večeru  byl  problém  rozluštěn 
k  plné  hejtmanově  spokojenosti.  Ještě 
téhož  večera  byly  napsány  obsílky  všem 
hlavním  vinníkům,  jimiž  byli  voláni  ni- 
koli k  výslechu,  nýbrž  k  vyslechnuti 
rozsudku,  a  odevzdány  Hostašovi,  aby  je 
zítra  ráno  roznesl . . . 

Potom  přišel  pátek  —  Rehořcův  ob- 
vyklý soudný  den . . . 

Přišel  tentokrát  do  úřadu  v  parádní 
uniformě  —  a  také  jeho  úřadovna  měla 
nezvyklý  vzhled.  V  rohu  u  druhého  okna 
objevil  se  menší  stolek  s  krucifixem  a 
dvěma  svíčkami  vedle  talíře,  který  zastu- 
poval pokladnu  pokut  —  a  za  ním  usedl 
komisař  Doubravský . . .  Úderem  desáté 
otevřel  Hostaš  dveře  —  a  do  úřadovny 
vešli  dlouhým  tahem  a  husím  pochodem 
provinilci:  děkan  Novotný,  Matiáš  Buffka, 
redaktor  Matějovský,  socialista  Pajšek, 
koncipista  Hroznatá  a  purkmistr  Slabá. . . 
Hejtman  Rehořec  těžce  usedl  do  soud- 
ného křesla . . . 

,,Tak  začneme!"  —  řekl  pro  sebe,  a 
obrátiv  se  k  Doubravskému,  doložil: 
„A  voni,  pane  komisar,  zapisuj  ou;  hlav- 
ně to,  co  každej  zaplatí..." 

,,Pane  děkan!"  —  hlaholil  znovu;  ,,mně 
je  moc  líto,  že  jich  muším  trestat.  Ale 
voni  se  dopustili  celý  řady  přečinů  proti 
veřej nýmu  pořádku.  Voni  řečnili  na  tábo- 
ru lidu,  kterej  nebyl  ve  výjimečný  době 
ohlášen,  a  při  tom  se  dopustili  veřejného 
pobuřování.  Za  to  zaplatějí  panu  komisa- 
rovi sto  korun,  a  můžou  jít..." 
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Děkan  Novotný  se  narovnal  jako  prkno, 
neboť  právě  měšec  byl  jeho  Achillovou 
patou.  Sháněl  a  schráněl  denárky  tak 
vášnivě,  že  ani  kloudného  kusu  jídla  ne- 
dopřál kaplanům,  kteří  mu  proto  šmahem 
utíkali  —  takže  konsistoř  dokonce  mu 
dala  ultimatum,  posílajíc  posledního  ka- 
plana se  vzkazem,  že  uteče-li  mu  ten  také, 
nebude  se  mu  již  o  žádného  starati... 

„Pane  hejtmane!"  —  nadmul  se  děkan  — 
„s  tím  nemohu  býti  spokojen.  Já  jsem  o 
prvním  květnu  kázal". . . 

„Pamatujou  si,  pane  děkan"  —  vskočil 
mu  do  řeči  Rehořec  —  „že  jsem  pro  nich 
dycky  c.  k.  místodržitelskej  rada!  .Tá  jim 
taky"  jejich  titul  neberu.  A  'esU  jsou  se 
mnou  spokojenej,  nebo  nespokojenej  — 
do  toho  mně  nic  není.  Voni  se  mne  taky 
neptah,  'esU  budu  spokojenej  s  tím  jejich 
kázáním  na  rynku.  Po  druhý  si  pamatujou, 
že  je  pro  kázání  kostel,  a  nebudou  musit 
platit  pokutu."  —  —  — 

Děkan  se  zamračil  a  šel  k  Doubrav- 
skému,  kde  se  ukázalo,  že  s  sebou  přiká- 
zané částky  nemá... 

Bylo  mu  oznámeno,  že  pro  doplatek  si 
přijde  odpoledne  na  děkanství  sluha... 
Vyšel  zrudlý  jako  krocan  nad  utrpěnou 
pohanou  a  škodou  —  a  hned  za  dveřmi 
sepial  ruce,  vzývaje  Boha,  aby  dal  ze- 
mříti někomu  majetnějšímu,  na  jehož 
pohřbu  by  se  mohl  zhojit. . . 

V  té  chvíh  byl  již  před  Řehořcovou 
soudnou  stolicí  Slatiáš  Buffka,  který  ke 
stu  korun  pokuty  dostal  nádavkem  zákaz 
pořádati  nedovolené  a  zejména  politické 
přednášky  před  biografovými  představe- 
ními. Byl  sice  uražen  do  hloubky  své 
starostenské  duše,  ale  ani  nemukl,  neboť 
byl  rád,  že  hejtman  se  mu  nepomstil  na 
biografu...  Toho  jediného  se  bál  jako 
smrti . . . 

Zaplatil  a  odešel . . . 
Horší  pořízená  již  byla  s  Matějovským, 
který  zle  reptal  proti  sto  padesáti  koru- 
nám pokuty  a  hlavně  proti  zastaveni  „Zu- 
břanské  Poselkyně"  na  měsíc.  Nazval  hejt- 
manovo jednání  pašovstvím  a  prohlásil, 
že  nezaplatí  —  že  si  to  raději  odsedí... 
Ale  Rehořec  byl  jako  skála...  Nedbal 
jeho  řečí  a  jenom  hlavu  otočil  směrem 
k  Doubravskému,  rozšiřuje  svůj  rozsudek 
o  donucovací  opatření:  „Poznamenají  si, 
pane  komisar,  že  muší  zaplatit  do  měsíce, 
a  když  nezaplatí,  nesmí  vycházet  ten 
plátek  ještě  dál   —  až  zaplatí!" 

„Vo  jejich  sezení  se  jich  nikdo  neprosí 
—  a  na  státní  outraty  jich  živit  nebudem 
v  takový  drahotě!  Můžou  jít!"  —  pro- 
řekl    k    Matěj ovskému,    a    již    diktoval 


Hroznatovi  a  Pajškovi  za  vyvolání  pra- 
nice  stejnou   pokutu   padesáti   korun... 

Pajšek  prohlásil  stroze,  že  jeho  pokutu 
zaplatí  organisace,  proti  čemu  Rehořec 
ničeho  nenamítal,  řka,  že  mu  nic  není  po 
tom,  kdo  zaplatí,  jen  když  tu  budou  do 
osmi  dnů  peníze. . .  Pajšek  hrdě  odešel  — 
a  sotva  zavřel  dveře,  spustil  Hroznatá 
lamentaci,  jakže  on  k  tomu  přijde  — 
obecní  úředník  s  mizernými  příjmy,  aby 
platil  takovou  baronskou  pokutu.^. 

,, Poslouchají,  voni,"  —  spustil  Řehořec 

—  „'esli  to  nevědějí,  tak  já  jim  to  řeknu! 
Kdybych  to  vzal  všecko  pořádně  do  ruky, 
tak  jim  to  přijde  vo  hodně  dráž  —  ani 
kriminálu  by  neutekli!  Jsou  teda  rád,  že 
jim  to  tak  lacno  projde,  zaplatějí  a  jdou!" 

Hroznatá  zavzdychal  —  a  znenadání  se 
obrátil  na  purkmistra  Slabu . . . 

„Pane  pulmistr,"  —  spustil  zcela  dobro- 
myslně, jako  by  neuměl  do  pěti  počítat 

—  „von  by  jeden  rád  zaplatil,  'dyby  bylo 
z  čeho. . .  'Do  pa'  taky  na  tuto  pamatoval, 
aby  si  vzal  sebou  tulik  peněz ...  To  ce  ví, 
že  'de  jenom  vo  pučení  —  dyk  má  jeden 
přece  karakter,  ne?"  —  — 

Slabá  se  po  něm  podíval  jako  vrah,  ale 
nechtě  prodlužovati  scény,  sáhl  do  náprsní 
kapsy  a  vyplatil  Doubravskému  pokutu 
za  Hroznatu,  který  se  náramně  ochotně 
vytratil . . . 

Byl  ostatně  Slabá  ukrutně  zvědav,  jakže 
je  on  do  věci  zapleten,  kdyžtě  se  jí 
vůbec  nezúčastnil  —  a  dokonce  již  dávno 
vystoupil  ze  „Spolku  přátel  pokroku", 
jakmile  vycítil,  že  jeho  vedení  začíná  obra- 
ceti všecko  své  úsilí  na  zvrácení  jeho  pre- 
stolu  v  budoucnosti. 

A  hle!  Rehořec  vstal  ze  svého  křesla, 
z  čeho  bylo  neomylně  jisto,  že  k  němu 
nebude  hovořiti  číslicí  pokuty. . .  V  tom 
se  nezmýUl,  překvapení  však  bylo  tím 
horší,  neboť  žádná  pokuta  nebyla  by  tak 
zdrtila  Slabu,  jako  drakonický  příkaz, 
který  vyšel  z  úst  Rehořcových . . . 

,,A  jich  jsem  si  dal  zavolat,  pane  purk- 
mistr," —  začal  s  obvyklou  obřadností  a 
neob\'ykle  přísnou  tváří  —  „abych  jim 
voznámil,  že  vodě  dneška  zavádím  v  Zu- 
břanech  policejní  hodinu.  Aby  věděli,  co 
to  znamená,  tak  jim  to  řeknu:  všechny  ho- 
spody, kořalny,  hotely  i  restaurace,  zkrátka 
všecko,  kde  se  pije,  musí  bejt  v  devět 
hodin  večer  zavřeno,  a  nesmí  se  nikde 
nikomu  ani  kapka  nalejt.  Kdyby  někdo 
neposlech,  přídě  vo  koncesí.  Každej  den, 
jak  uhodí  devátá,  budou  chodit  četnící 
vod  hospody  k  hospodě  prohlížet,  je-li 
všude  prázdno.  Nebude-h,  vyházejí  hosty 
na  ulici  a  hostinskýho  udají...   Nechají 
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to  teda  hned  vodpoledne  vybubnovat  a 
vyvěsit  na  rohy.    Rozumějí?"    —    —    — 

Slabovi  pršely  mžitky  před  očima... 
Bylo  mu  mdlo,  a  slova  neschopen. 

Taková  rána  na  Zubřany!  Větší  všech 
egyptských  dohromady . . . 

Beze  všeho  mohli  býti  Zubřanští:  bez 
kostela,  bez  hejtmanství,  beze  škol  —  a 
dokonce  i  bez  radnice  —  jenom  ne  bez 
hospod  a  piva!  I  v  nejsvízelnějších  dobách 
se  pečhvě  starah,  aby  na  pivu  neutrpěh 
újmy  a  sama  městská  rada  prodávala 
sedlákům  do  okolí  dříví  za  ječmen,  jenom 
aby  měl  sládek  dost  sladu  na  várky.  Že 
tím  jsou  zvyšovány  aprovisační  obtíže, 
nedbal  nikdo ...  A  hospody?  Byly  dru- 
hým domovem  Zubřanských!  Proto  se 
purkmistr  div  neskácel,  slyše  ftehořcovo 
nadělení. . . 

„Pane  císařský  rado!"  —  zaúpěl  — 
,,to  není  možné!"  —  — 

„Dyž  jim  to  říkám,  tak  tomu  veřejí!" 

—  nafoukl  se  všemohoucně  Rehořec.  — 
„A  vostatně  pamatuj ou  si,  že  na  hejtman- 
ství je  všecko  možný  —  i  kdyby  se  jim 
to  nezdálo...  Já  jsem  tady  zodpovědnej 
za  pořádek,  a  proto  nemůžu  trpět  takový 
učiněný  revoluce,  pamatuj  ou  si  to... 
Takový  pitomosti  se  vždycky  smluví 
v  hospodě,  a  proto  jsem  je  zavřel  —  a 
zůstanou  tak  dlouho  zavřený,  dokud  ne- 
bude svatej  pokoj.  Když  nedovedou  voni 
zjednat  pořádek,  tak  ho  zjednám  já... 
Už  jsem  řek',  a  všechno  prošení  je  marný. 
Poděkuj  ou  se  za  to  tomu  ztřeštěnýmu 
redaktoru!"  —   — 

Obrátil  se  k  Slabovi  zády  na  znamení, 
že  je  audience  skončena,  a  začal  se  pře- 
hrabovati na  stole  v  lejstrech... 

Purkmistr  vyslal  zoufale  prosebný  po- 
hled ke  komisaři  Doubravskému,  ale  když 
i  ten  jenom  povýšeně  pokrčil  rameny,  po- 
chopil, že  je  opravdu  zle,  a  že  tuto  ránu 
od  Zubřan  již  nikdo  neodvrátí. . .  Ne- 
ochotně se  obrátil  a  sklíčeně  vyšel ...    — 

Záhy  po  poledni  zaduněl  na  náměstí 
policajtův  buben ...  A  když  se  seběhli 
Zubřanští,  ozval  se  i  policajtův  hlas... 
A  potom. . . 

Potom  se  šířil  městem  takový  děs,  že 
z  něho  všem  Zubřaňanům  naskakovala 
na  zádech  husí  kůže. 

Záhy  se  pak  na  zubřanském  náměstí 
utvořily  tři  shluky  lidí,  kterých  si  nikdo 
nemohl  poplésti  s  frontami  na  maso, 
chleba,  nebo  jiné  užitečnosti.  To  proto, 
že  jednak  nebylo  v  nich  žen,  jednak  také 
že  stály  na  neobvyklých  místech . . . 

Před  radnicí  kázal  k  zástupu  Hroznatá 

—  „tuto  že  není  nic  inčího,  než  stanný 


právo,  kerý  jim  hejtman  nasolil  za  to 
májový  pozdvižení" . .  A  hned  se  pochlubil, 
že  i  on  musil  platil  jako  mourovatcj  — 
padesát  korun! 

Před  purkmistrovým  krámem  stál  dav 
nejvážnějších  občanů  —  celé  městské  za- 
stupitelstvo —  a  v  jeho  středu  sám  Slabá, 
který  zevrubně  líčil  ranní  události,  nafu- 
kuje ovšem  do  ohromných  rozměrů  svůj 
marný  boj  o  zmírnění  trestu,  jímž  bylo 
postiženo  město.  I  jméno  pravého  vin- 
níka  pověděl...  Ale  i  kdyby  tak  nebyl 
učinil,  nebylo  by  zůstalo  utajeno... 

Redaktor  Matějovský  se  tím  netajil, 
poněvadž  věděl  dobře,  že  čím  větší  je 
skandál,  tím  větší  i  reklama.  Stál  na  druhé 
straně  náměstí  pod  obloukem  loubí  a  vy- 
křikoval do  zástupu  svých  nejvěrnějších, 
že  ho  chce  hejtman  zničit  po  maďarsku 

—  pokutami  a  zastavením  hstu...  Při- 
sahal slavně,  že  však  nepřestane  a  nepo- 
volí —  a  sliboval  hejtmanu,  že  mu  vrátí 
všecko  i  s  úroky,  až  přijde  pravá  hodina. . . 

Mohl  se  směle  stavěti  do  tak  hrdinné 
pósy,  neboť  věděl,  že  Zubřanští  jsou  ka- 
vahři,  že  nikdo  z  nich  nepožádá  vrácení 
předplatného  za  měsíc,  v  němž  upadne 
,,Zubřanská  Poselkyně"  v  nucené  mlče- 
ní... Učinilť  mu  hejtman  í\ehořec  svým 
rozsudkem  pravé  dobrodiní  —  proti  ně- 
muž pakatýlek  pokuty  byl  tuze  směšným 
trestem . . .  Ale  ovšem,  pro  forum  et  de- 
corum  bylo  nutno  stavěti  se  do  havlíčkov- 
ské  pósy  národního  a  žurnahstického  mu- 
čednictví . . .   Hlavně  k  vůh  kšeftu . . . 

Město  konečně  ani  příliš  nepátralo  po 
pravdě.  Stačil  mu  prostý  fakt,  který  byl 
večer  neotřesitelně  potvrzen.  Sotva  od- 
bila devátá,  objevili  se  na  náměstí  dva 
četníci  s  bodlem  na  pušce  a  zašli  do  rad- 
nice, odkud  vyšel  po  chvíh  každý  z  nich 
v  průvodu  poUcajta,  aby  provedl  prohlídku 
hospod  v  polovině  města. . . 

A  hned  příštího  dne  byli  tři  hostinští 
pokutováni  stem  korun  a  pohrůžkou  od- 
nětí koncese  za  nedodržení  policejní  hodiny. 

Zubřanští  byli  zdrceni. . . 

Neschopni  odporu,   neschopni  vzepření 

—  jako  by  jim  byl  hejtman  Rehořec  svým 
zákazem  pustil  krev  ze  žil  a  nalil  do  nich 
syrovátky.  A  nebylo  také  divu . . .  Léta 
slýchali  fráze  o  porobeném  a  ujařmeném 
národu,  o  vládě  násilí  nad  sebou  —  léta 
o  táborech,  o  národních  slavnostech  a 
o  vohčských  schůzích  provázeh  taková 
silná  slova  ryčnými  projevy  souhlasu  — 
ale  všechna  ta  dlouhá  léta  na  sobě  ne- 
cítih  ničeho  podobného...  Až  nyní  se 
jim  dostalo  důkazu:  hejtman  jim  sáhl  na 
hospody!  —  —  — 

(Pokraiováoi.) 
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Stanislav  Klíma,  Slovenská  olasf.  — 
„Jahody".  Knižnica  slovenskej  mládeže.  Za 
redakce  Stanislava  Klímu.  Svázok  I. —V.  — 
„Žalva",  I.  — III.  Sostavil  Stanislav  Klíma. 
Vesměs  nákladem  Unie  v  Praze. 

Z  učitele  Stanislava  Klímy  stává  se  pracovník, 
jenž  se  snaží  slovenské  zemi  a  Slovákům  věno- 
vati své  nejlepší  síly  a  schopnosti.  Jeho  kniha 
„Slovenská   vlasť"   je   populárním   zeměpisem, 
jenž    podává    prostou      formou    hlavní     data 
o  Slovensku  a  má  všechny  dobré  vlastnosti,  aby 
se  mohl  státi  —  jsa  slovensky  psán  —  školskou 
učebnicí.    Kniha    má    vedle    úvodu    a    obecné 
charakteristiky  Slovenska  pět  kapitol,  v  nichž 
je  postupně  pojednáno  o  Slovensku  západním, 
o  Nitře,  o  Slovensku  středním,  o  Podtatransku, 
o    Slovensku    východním,    k    čemuž    se    druží 
stručná    stať    o    Podkarpatské    Rusi    a    výčet 
literatury.    V    každé    kapitole    knížky    hojně 
ilustrované  jsou  data  lidopisná,  vodopis  a  horo- 
pis,    údaje   o    komunikaci,    hospodářství,    prů- 
myslu, obchodu  a  školství,  načež  jsou  abecedně 
sestavena   hlavní  města   a  místa  jednotlivých 
částí     Slovenska    s    charakteristickými    daty, 
jejichž    výhodou    je    stručnost,     takže    kniha 
vedle   populárnosti   vyniká   i  přehledností.    Je 
k  ní  konečně  připojeno  i  šest  mapek.  Na  místě 
byla  by  vhodnou  i  mapka  celého   Slovenska, 
na  niž  může  být  pamatováno  u  příštích  vydání, 
jichž  se  kniha  zajisté   dočká.    —   Vkusně   vy- 
pravené svazečky  „Jahod"  jsou  určeny  patrně 
především  pro  mládež  obecných  škol  na  Slo- 
vensku. Přinášejí  zatím  vypravování  o  původu 
četných    zámků    na    Slovensku    (s  10  obrázky 
Jánka  Alexyho),  krátké  pověsti  ze  Slovenska, 
veršovaný   sborníček   „Zo   života   malých"   od 
Martina     Braxatorise     Sládkoviče,     anekdoty 
o  cikánech  a  čtyři  pohádky  Boženy  Němcové 
ze  Slovenska.  —  Dospělejší  mládeži  slovenských 
škol  je  určena  druhá  sbírka  přinášející  v  prvním 
svazku    ,, Sborníček    mladého     Slovenska"     se 
stručnou  charakteristikou  dnešní  literární  tvorby 
na  Slovensku  a  s  příspěvky  veršovanými  a  pro- 
zaickými od   13   slovensky  píšících   autorů   a 
autorek,  jejichž  některé  práce  jsou  tu  otištěny 
po  prvé.  V  druhém  svazku  jsou   kratší   české 
a   slovenské  práce   českých   autorů,  pokud   se 
týkají    Slovenska,   jsou    mu    adresovány   nebo 
z  něho  vyváženy.  Je  tu  zastoupen  především 
Heyduk,  Němcová,  Jirásek,  Zeyer,  Svatopluk 
Čech    a    Tereza    Nováková.    Veršované    práce 
jsou   zachovány  ve  znění    originálním.    Mohlo 
tak  být  i  s  prosou. 

-btk- 
» 

Thomas    P.    Kra  g,  Na  Rozkoši.  Z  nor- 
štiny  přeložil  H.  Kosterka.  Severské  knihovny 


nákl.  Čsl.  podn.  tisk.  a  vyd.  v  Praze  sv.  III.  — 
Mistři  novelistiky  severské. 
Uspořádal  Dr.  Gustav  Pallas.  Nákl. 
J.  Otty  v  Praze. 

Kvietista  Krag  náleží  k  předním  soudobým 
norským  romanopiscům,  byl  u  nás  znám  posud 
jen  z  překladu  svého  nejvýznačnějšího  románu 
„Měděný  had."  Nový  překlad  nedostihuje 
onoro  díla  svou  uměleckou  hodnotou,  ale  přes 
to  je  dílo  zajímavé  a  svérázné.  Vypravuje  o  roz- 
kladu, jenž  nastává  v  staré  rodině  norského 
námořníka  tím,  že  si  přivedl  za  ženu  podivnou 
krásku  cizího  původu.  Provinil  se  tak  proti  tradici 
a  tajemný  osud  těžce  doléhá  na  jeho  rod.  Vášeň, 
která  pustoší  lidské  nitro  a  zanechává  jen  vzpo 
minky,  je  oblíbeným  motivem  tohoto  norského 
„dekadenta"  —  proto  je  i  přítomný  román 
charakteristickým  pro  celou  jeho  tvorbu.  Své- 
rázný, ač  hloubavě  poněkud  těžkopádný  je  i 
způsob  podání,  dobře  vystižený  Kosterko\'ým 
převodem.  —  Pěknou  knihou  je  soubor  Pallasův 
obsahující  v  překladech  pořadatelových,  Koster- 
kových,  Šumanooch,  Hackenschmiedových 
a  Vettiových  význačné  ukázky  z  autorů  nor- 
ských (Bjórnson,  Hilditch,  Skramová,  Lie, 
Thoresenová),  dánských  (Andersen,  Drachman, 
Rung,  Ewald,  MichaeUsová),  švédských  (Strind- 
berg,  Levertin,  Kléen,  Lagerlofová,  von  Hei- 
denstam,  Hansson)  a  finských  (Aho  a  Járnefelt). 
Kniha  však  seznamuje  nás  nejen  s  autory, 
z  nichž  někteří  jsou  u  nás  posud  neznámí,  nýbrž 
i  se  směry  severské  tvorby  i  se  svérázným 
krajem,  kde  se  světlo  prodírá  mlhami  a  kde  se 
žije  životem  tvrdým  a  poctivým.  Severští 
autoři  mají  u  nás  již  vrstvy  svého  čtenářstva  a 
lze  se  od  nich  lecčemus  naučiti:  zejména  tomu 
tajemnému  a  nevyslovitelnému  „Něčemu,"  co 
tvoří  skutečné  svéráznou  literaturu  národní, 
jež  jest  jedině  schopna  svou  vnitřní  hodnotou 
proniknouti  za  hranice  země,  v  níž  a  pro  niž 
především  byla  napsána.  Ke  knize,  jaká  by  se 
snad  doporučovala  i  pro  výbor  z  jiných  Uteratur, 
připojil  pořadatel  stručný  doslov  o  nové  severské 
literatuře  s  informacemi  o  hlavních  jejích  před- 
stavitelích. —  btk  — 
« 

Jubilejní  cíle  sledují  dvě  publikace  u  Hejdy 
a  Tučka  vydané,  totiž  nové  vydání  Havlíčkova 
„Krtu  sv.  Vladimíra",  které  provází  Karel 
Novotný  populárním  životem  Havlíčkovým  a 
vypsáním  osudů  této  básně,  které  byly  velmi 
složité,  ježto  báseň  za  života  Havlíčkova  ne- 
mohla býti  tiskem  vydána  a  stalo  se  tak  teprve 
dvacet  let  po  jeho  smrti.  Nové  vydání  Hejdy 
a  Tučka  provázeno  ilustracemi  K.  Stroffa, 
které  povstaly  v  době  staré  censury,  kdy  i  ka- 
rikaturista  musil  se  uchylovat  tak  jako  Havlíček 
za  rozmanité  alegorie.  Dnes  to  odpadá,  a  proto 
mělo  ilustrování  „Křtu"  býti  podniknuto  znovu, 
volným,  nespoutaným  perem.  Na  svého  kari- 
katuristu  dnes  „Křest"  čeká.  Ani  starší  ilustrace 
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K.  E.  Lišky  nemohly  vystihnouti  to,  čemu  se 
Havlíček  vlastně  vysmívá.  To  není  Rusko  a 
car  baťuška,  nýbrž  staré  Rakousko  a  habsbu- 
rácké  plemeno  s  vídeňskými  hofráty  a  celou 
c.  k.  kamarilou.  Má  tedy  opakování  starých 
ilustrovaných  edicí  této  satiry  dnes  jen  re- 
trospektivní cenu.  —  Do  téhož  jubilejního 
ovzduM  zapadá  týmž  nákladem  vydaný  spis 
„Svit,  měsíčku,  polehoučku. . .",  který  přináší 
hrst  drobných  literárnčhistorických  vzpomí- 
nek na  Karla  Havlíčka  Borovského  z  pera 
Karla  Novotného.  Práce  nejsou  nové,  vyšly 
již  před  lety  v  Nár.  ,, Politice",  „v  Máji"  a 
„Hlase  Národa".  Mají  populární  určení  a  účelu 
svému  dobře  vyhoví.  —och  — 

m  DIVADLO.  # 

v.  K.  Klicpera:  Zlý  jelen.  Fraška  o  čty- 
řech dějstvích.  Ve  Stavovském  divadle  dne  24. 
května  t.  r.  za  pohost.  režie  Karla  Dostala,  ve 
výpravě  Č.  Jandla. 

Konečně   dostal   se   na   jeviště   Stavovského 
divadla  v  nové  jeho  éře  starý  český  dramatik, 
který  tu   míval  za  onoho   času  své  premiéry. 
Plodný  V.  K.  Klicpera  tvořil,  vzdálen  jeviště, 
a  to  mělo  vliv  na  jeho  práce,  že  —  čím  dále 
tím  více  —  vzdalovaly  se  možnosti  praktického 
provedení,  nejen  předpisy  technicky  neprovedi- 
telnými,  ale  i   formální  rozptýleností.   Ale   ve 
všech  je  jiskra  pravého  dramatika,  a  to  jmeno- 
vitě v  bystrosti  dialogů,  vedených  druhdy  dikcí 
strojenou,  ale  přece  samostatné  barvy,  zaslu- 
hující dnes  zvláštního  ocenění  pro  svůj  samo- 
rostlý  půvab,  fleditel  F.  A.  Šubert  dobře  roz- 
poznával dramatickou  kvalifikaci  Klicperovu  a 
snažil  se  fedrovati  ho  na  jevišti  Národního  di- 
vadla, nepřemohl  však  nikdy  nedůvěry  či  ne- 
chuti herců,  kteří  —  nemilujíce  idylické  naivnosti 
Klicperovských  postav  —  zpravidla  se  nenaučili 
úlohám.  Pamatuji  příšerné  v  tom  směru  před- 
stavení na  oslavu  stých  narozenin  Klicperových; 
dával  se  po  prvé  „Hadrian  z  ftímsu",  herci  byli 
přesvědčeni,   že   se  hra   bude  provozovati  jen 
jednou,   a  mimo   Mošnu,   Kvapilovou  a  tuším 
Muška  neuměl  úlohy  nikdo,  a  blábolilo  se,  co 
kdo  z  napovědovy  budky  vylovil  a  co  ovšem 
bylo  hroznou  zkomoleninou  roztomilého  textu 
Klicperova.  Výkonem  Mošnovým  stala  se  hra 
přitažlivou,  hra  se  dávala  často,  ale  při  nedbání 
textu  zůstalo.  Podobně  mělo  se  to  i  v  jiných 
případech  („Zlý  jelen",  ,,Žižkův  meč",  „Kytka", 
jedině  půvabná  „Veselohra  na  mostě"  mívala 
větší  štěstí),  a  reprodukci  nedostalo   se  nikdy 
přesvědčivosti  se  strany  herců,  která  získává 
obecenstvo.    Tento   nešvar,    bohudíky,   již   po- 
minul, dnešní  generace  herecká  pochopila,  čím 
je  povinna  starému,  třeba  prostému  dílu,  a  již 
při  „Pražském  flamendru"  a  „Divotvorném  klo- 
bouku" přesvědčila  se  o  účincích.  Nyní  dostalo 


se  výborné  reprodukce  v  souhře  i  jednotlivostech 
„Zlému  jelenu";  fraška  ta  je  rázu  trochu  Kotze- 
buovského,  kdežto  v  jiných  pracích  je  Klicpera 
mnohem  samostatnější,  a  na  př.  „Žižkův  meč", 
pro  jehož  hlavní  osoby  máme  v  pp.  Merhautovi, 
Rolandovi,  Váňovi  a  Wiesnerovi  znamenité  ka- 
rakterní  komiky,  jistě  by  se  neminul  účinkem. 
Ale  ovšem  také  ,,Zlým  jelenem"  se  obecenstvo 
srdečně  pobavilo,  následkem  souhry  plné  svčží 
chuti.  Hostující  režisér  p.  Karel  Dostal  řídil 
večer  velmi  případně  a  osvědčil  smysl  pro  po- 
žadavek bicdermajerovské  hry;  z  účinkujících 
hlavně  pan  Kohout  (Vítek)  měl  pravý  Klicpe- 
rovský  tón.  Komické  šarže  byly  výborně  za- 
stány  pány  svrchu  jmenovanými.  Jinak  prostota 
hry  —  snad  mimoděk,  snad  naschvál  —  vyvo- 
lala manýru  trochu  ochotnickou.  Výprava  byla 
v  primitivním  slohu,  v  jakém  hráni  byli  za 
Kvapila  „Ženichové",  poté  ,,Divotvorný  klo- 
bouk"; stupňována  byla  napodobením  starého 
olejového  osvětlení  a  hudební  kočičinou  v  mezi- 
aktích. Tak  máme  si  představovati  někdejší 
sloh  českých  odpoledních  her  ve  stavovském? 
Či  jaký  je  vztah  mezi  starým  českým  drama- 
tikem v  pražském  provedení  a  hudebními  vý- 
kony špatné  venkovské  kapely?  —  Proč  nám 
nemá  býti  uveden  vážně,  proč  se  doprovází 
takovou  hansvuřtiádou?  Také  rozmnožení  textu 
narážkami  na  komunisty  je  zbytečné.  ,*, 
• 
Nevěrná.  Komedie  o  třech  dějstvích.  Napsal 
Roberto  Bracco.  Přeložil  Eugen  Brand. 
Po  prvé  v  Městském  divadle  Král.  Vinohrad, 
dne  21.  května  1921. 

Skvělá    bublina.    Doužkování    jiskrných    ná- 
padů   a    point,    plynná    divadelní    konversace, 
málo   věrojatnosti,   hojně   literárnosti.   Vlašský 
známý    autor,   jenž   dovede   i   hluboce   zarýti, 
neměl    tentokráte    patrně    ani    úmyslu    podati 
hlubší    a    vážnější   věc.    Jen    jakousi    virtuosní 
hříčku    slov    a    duchaplných    sentencí.    Umístil 
své  duchaplné  paradoxy  jako  parádní  draperii 
kol  tisíckráte  promrskaného  námětu  o  žárlivém 
manželi,   koketní  ženušce   a  přihlouplém   a  na 
konec  ošizeném  galánovi.  I  žárlivost  i  koketerii 
i    „lásku"    domácího    přítele    persifluje    autor 
ve    výplody    zaliálčivosti    a    prázdnoty    světa, 
v  němž  se  nudíme  (děj  hraje  v  prostředí  aristo- 
kratickém),   vše   je   tu    lepenkové,    líčené,    jen 
hrou  na  život,  nikoli  životem  pravým.   Tech- 
nicky je  kus  dle  známých  šablon  velmi  dobře 
udělán  a  pobavil  tu  trochu  obecenstvo,  které 
nedalo  přednost  vycházce  do  májově  kvetoucí 
přírody    a    navštívilo    odpoledn     premiéru    na 
Vinohradech.  Uvítali  jsme  návrat  marnolratné 
dcery   Thaliiny  pí.  Š  í  b  1  o  v  é  (hraběnka   San- 
giorgi)  na  prkna  divadelní  s  povděkem  a  kon- 
statujeme, že  na  své  divadelní  svěžesti  a  rozto- 
milosti    jen    nepatrně    ztratila.    Pan    Vávra 
jako  hraběcí  manžel  mohl  býti  hybnější,  pan 
Veverka  byl  milovníkem  postavy  v  každém 
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ohledu  smutné,  jak  tomu  ostatně  autor  chtěl. 
Proud  hr>'  byl  místy  překotný,  věta  vplétala 
se  do  odvětí,  což  činilo  dojem  odříkávání. 
Inscenace  vyhovovala.   Režii  měl  p.  Vávra. 

EL 

0  HUDBA.  m 

Oslavy  svého  šedesátiletého  jubilea  koru- 
noval pražský  ,, Hlahol"  zájezdem  do  Jugo- 
slávie, kde  právě  nyní  se  svými  oběma  dú"i- 
genty  K.  B.  Jirákem  a  drem  Jar.  Krupkou 
pořádá  řadu  koncertů  sborů  smíšených,  muž- 
ských a  ženských  s  průvodem  i  bez  průvodu. 
Dne  11.  května  před  svým  odjezdem  přednesl 
,, Hlahol"  tyto  ukázky  sborové  skladby  české. 
Byla  to  celá  revue,  která  do  jisté  míry  nazna- 
čovala vý\'oj  sborové  skladby  u  nás.  Byla  zde 
klasická  čísla  sborové  tvorby  Křížkovského 
„Utonulá"  a  „Prosba  odvedeného"  (časovou 
distanci  pociťujeme  v  harmonii  a  modulačním 
plánu),  Smetanova  věčně  svěží  „Rolnická", 
byl  zde  zastoupen  Jos.  B.  Foerster  s\'ými  vý- 
značnými a  v  uměleckém  účinu  tak  působi- 
vými sbory  „Z  osudu  rukou"  a  „Velké  širé 
rodné  lány"  a  smíšeným,  méně  známým  sbo- 
rem ,, Česká  píseň",  škola  Dvořákova  zastou- 
pena lidově  zbarvenými,  náladoWmi  sbory  J. 
Suka,  a  konečně  moderna  representovaná  sbory 
Lad.  Vycpálka  ,,Xaše  jaro",  který  se  mi  zdál 
na  první  poslech  roztříštěný,  a  Jar.  Křičky, 
jehož  „Staroměstská  věž"  jest  znamenitě  ře- 
šena komposičně  i  zvukově. 

Měl  tedy  ,, Hlahol"  svůj  program  do  Jugo- 
slávie promyšlený  a  dobře  volený.  Otevřenou 
otázkou  však  zůstává,  zdali  ,, Hlahol"  jest  tím, 
kdo  by  naše  reprodukční  umění  ukázal  v  jeho 
nejvyšším  vypětí.  Myslím,  že  jím  není.  Přes 
ohromnou  práci  obou  snaživých  a  ve  sborovém 
zpěvu  již  rutinovaných  dirigentů  ,, Hlahol"  ne- 
dostoupil v  žádném  čísle  té  výše,  na  níž  se 
naše  reprodukční  umění  opravdu  nalézá  —  a 
to  hned  několika  pěveckými  tělesy. 

Tuto  ochotnickou  úroveň  ukazoval  nejlépe 
zvuk  sboru  —  ,, Hlahol"  měl  snad  dvojnásob 
členů  než  naše  sdružení  a  přece  ve  zvuku  ho 
nedosahoval,  přednes  nebyl  vždy  tak  ukázněný, 
zvukově  kyprý,  jak  tomu  jsme  u  nás  až  příliš 
zx-ykli.  Při  amatérské  povaze  pěveckých  spolků 
se  tato  úroveň  ovšem  těžko  dá  z\'ýšiti.  Zde 
jest  potřeba,  aby  se  spolky  pěvecké  změnily 
na  umělecká  reprodukční  tělesa  s  určitým 
počtem  hudebně  (1)  a  pěvecky  vzdělaných 
členů  a  se  závaznými  zkouškami.  Vzorem 
v  této  obrodě  by  mohla  býti  ukrajinská 
kapela. 

Xení  však  pochyby,  že  „Hlahol"  potká  se 
v  Jugoslávii  s  nadšenými  úspěchy,  což  při  po- 
čátečním vývoji  pěveckého  ruchu  jihoslovan- 
ského  a  do  jisté  míry  i  politickém  smyslu  zá- 


jezdu jest  pochopitelno.  To  však  at  činitele 
,,Hlaholu"  nezmate  a  ať  dále  pracují  na  zapo- 
čatém díle,  jak  z  \'ysoké  úro\Tiě,  které  „Hlahol" 
tímto  krásným  koncertem  dosáhl,  vystoupiti 
k  nejvj'šší  úrovni  našich  sdružení  či  ukra- 
jinské kapely. 

Radostným  překvapením  byl  koncert  vino- 
hradského „Hlaholu"  dne  20.  května;  neboť 
tento  spolek  shora  naznačené  ideální  výši  značné 
se  přibUžil.  Dirigentem  zde  jest  A.  V,  Aim, 
mladý,  jiskrný  temperament,  jemuž  patrně 
náleží  zásluha  o  ojedinělou  výši,  na  níž  se  vino- 
hradský „Hlahol"  téměř  naráz  ocitl.  Sbor 
zpívá  neobyčejně  ukázněně,  z\TJkově  kypře, 
skladby  má  propracovány  do  nejmenších  de- 
tailů, intonačně  zmáhá  nejN^^šší  požadavky 
velmi  lehce.  —  Také  vinohradský  „Hlahol" 
provedl  ukázky  z  xývoje  českého  sboru  smí- 
šeného od  Bendla,  neprávem  podceňovaného 
a  zapomínaného,  přes  Fibicha,  Dvořáka,  Foer- 
stera, Nováka,  Suka  až  k  posledním  moder- 
nistům —  Vycpálkovi,  Štěpánovi,  Křičko\i. 
Z  nich  zajímaly  novinky:  Foersterův  „Vzhůru, 
vstaňte  spáči"  svým  hymnickým  vzletem,  No- 
vákův ,, Zpívaly  hořící  hvězdy",  v  němž  skla- 
datel se  zdarem  pokouší  se  o  Březinovskou 
mystiku.  Vycpálek  ve  sboru  „Svůj  chléb  kdo 
jídal"  přiblížil  se  velkému  umění,  Štépánovo 
„Nešťastné  shledání"  svým  textem  staví  si 
aspirace  nevysoké,  ale  hudebně  jest  na  xýši. 

Koncert,  jemuž  lesku  dodala  návštěva  pre- 
sindentova,  byl  krásnou  ukázkou  umění  vino- 
hradských a  jejich  dirigenta.  Tož  jen  v^jtrvat, 
jen  výši  £".  Axman. 

m  TÝDEN.  # 

*  Jiráskovy  jubilejní  oslavy  zahájeny  byly 
imposantním  způsobem  v  neděli  dne  22.  května 
v  Smetanově  dvoraně  Obecního  domu  v  Praze. 
Bylo  to  spisovatelstvo  české,  které  vzdalo  hold 
tímto  způsobem  svému  čelnému  druhovi;  k  spi- 
sovatelstvu  přidružili  se  i  představitelé  života 
politického,  zástupce  Jugoslávie  a  zástupce 
českých  legionářů  mimo  ctitele  Jiráskovy  z  lidu 
a  obecenstvo,  které  naplnilo  síň  do  posledního 
místečka.  Pan  president  odjížděje  za  hranice 
na  zotavenou  poslal  srdečný  hst,  který  přečetl 
kancléř  p.  Dr.  Přemysl  Šámal,  za  spisovatele 
promluvil  stařešina  jejich  Antal  Stašek,  vzpo- 
mněv  zejména  květnového  manifestu  českého 
spisovatelstva  z  r.  1917,  který  rozptýlil  dusno 
v  Čechách  a  dal  naší  poUtice  určitý  směr.  AI. 
Jirásek  byl  z  nejživějších  podněcovatelů  tohoto 
historického  projevu.  Předseda  Národ,  shro- 
máždění p.  Frant.  Tomášek  tlumočil  vroucími 
slovy  vděk  AI.  Jiráskovi  za  vše,  co  pro  národ 
a  jeho  osvobození  vvkonal,  prof.  M.  Můrko 
s  temperamentem  Jihoslovanům  vlastním  opě- 
toval za  bouřlivého  potlesku  osudově  silné  heslo 
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Z  r.  1918  „Věrnost  za  věrnost  a  navždyl"  a 
apostrofoval  AI.  Jiráska  jako  básníka  a  před- 
stavitele slavné  minulosti  českého  národa. 
Slovenský  poslanec  p.  Dr.  Vávro  Šrobár  vy- 
světluje, proč  Slováci  nemohli  se  zúčastnit  ma- 
nifestačního  projevu  spisovatelstva  českého 
před  čtyřmi  lety  a  tlumočí  vrúcnú  vďaku  slo- 
venského národa  teraz  už  svobodného  a  šťast- 
ného a  přeje  si,  aby  jméno  AI.  Jiráska  bylo 
svatým  symbolem  naší  československé  jednoty 
a  bratrstva  na  věčné  časy.  Podplukovník  p. 
Rud.  Medek  prohlašuje,  jak  silný  vliv  měly 
Jiráskovy  knihy  na  české  vojáky,  kteří  je  no- 
sili „jako  drahocennou  kořist  ve  svých  tlumo- 
cích" a  blahořečí  AI.  Jiráskovi  k  tomu,  že  se 
dočkal  osvobození,  pro  něž  pracoval.  Dojatými 
slovy  děkoval  AI.  Jirásek  všem  řečníkům  a 
celému  shromáždění  a  promluvu  svou  ukončil 
těmito  památnými  slovy:  „Dožil  jsem  se  ve- 
likého štěstí,  dočkal  jsem  se  osvobození  na- 
šeho národa  československého  a  teď,  abych 
s  Komenským  pověděl,  kdy  čas  mne  podává 
k  termínu  věčnosti,  teď  na  konci  svého  života 
mám  jen  jedno  toužebné  přání:  aby,  nač  jsme 
v  nedávné  krásné  minulosti  tu,  v  těchto  místech 
přisahali,  aby  ten  společný  náš  ideál  zůstal 
nám  všem,  všem  vrstvám  našeho  národa  i  do 
budoucna,  aby  nad  všechny  rozpory  stran,  nade 
všecko  byly  nám  blaho  a  zdar  naší  republiky, 
aby  naše  mladé  generace  šly  za  tímto  ideálem, 
aby  rostly  z  velkých  myšlenek  našich  dějin, 
aby  se  vyvarovaly  našich  pochybení  a  utvrzo- 
valy naši  vybojovanou  samostatnost  na  zákla- 
dech zdravého  češství,  na  základě  demokra- 
tismu a  sociální  spravedlnosti."  Jednotlivé  pro- 
jevy byly  prokládány  pěveckými  čísly  Pěveckou 
obcí  československou  za  Kličková  průvodu  var- 
hanového, pěl  se  chorál  ,,Kdož  jste  boží  bo- 
jovníci", „Bývali  Čechové",  „Liepa  naše  do- 
movina", ,,Nad  Tatru  sa  blýská"  a  naší  ná- 
rodní hymnou  slavnost  ukončena.  Čestnou 
stráží  na  schodišti  a  ve  dvoraně  stáli  Sokolové. 
Do  rozvášněných  poměrů  dnešních  a  do  po- 
litické vřavy,  ochabujícího  národního  cítění 
zvláště  mezi  dorostem  budou  oslavy  Jiráskovy 
vážným  ukazatelem  pravé  cesty  ztraceného 
idealismu  a  ostatních  ctností  pravého   češství. 

*  Dne  23.  května  vzpomněla  Morava  a 
zvláště  Haná  šedesátin  spisovatele  Otakara 
Bystřiny  (dra  Ferd.  Dostála,  advokáta  v  N. 
Jičíně),  rodáka  z  Věrovan  u  Dubu,  jehož  origi- 
nální drobnokresby  z  Hané  i  ze  Slovácka  a 
Valašska  řadí  se  k  oné  folklórem  zbarvované 
beletrii,  jež  je  průpravou  k  umělecké  tvorbě 
literární  osobité  barvy  i  vůně,  která  Moravě 
nastává.  Široký  humor,  ironicky  hrocený,  ani 
obhroublosti  se  nevyhýbající  a  dialekticky 
kořeněný    vyvěrá    z    jeho    rasového    naturelu, 


není  chtěn,  jak  to  někdy  vidíme  na  nepodaře- 
ných oklepcích  toho  druhu  jinde.  O.  Bystřina 
debutoval  r.  1889  sbírkou  obrázků  „Na  vsi",  črtal 
své  alšovské  „Hanácké  figurky",  vydal  národo- 
pisnou ,, Hanáckou  legendu"  a  rozmarné  „Pá- 
pení",  není  pochyby,  že  jde  za  svým  vyšším 
cílem  uvědoměle  a  pracně.  Myslím,  že  pře- 
mnoho zvláštních  a  rázovitých  úsloví,  vět  a 
vazeb  zachytil  pouze  on  v  ústech  svých  figurek 
a   že  i   po   té   stránce  má   hodně   zásluhy. 

—och  — 

*  Porota  Turkovy  ceny  za  r.  1919  a  1920 
usnesla  se  navrhnouti  měst.  zastupitelstvu  tato 
díla:  ,,Boží  mlýny"  Jana  Vrby,  román  „Sup" 
Emila  Vachka,  lyriku  „Tichá  píseň"  Vojtěcha 
Martínka  a  knihu  Karla  Pelanta  „Amerika, 
jaká  je  vskutku". 

Benito  Pérez  Galdós,  patriarcha 
španělského  románu  nové  doby,  srovnávaný 
často  s  Dickensem,  Balzacem  i  Tolstým,  začal 
jako  novinář  a  prokázal  tu  své  politické  straně 
nemalé  služby  horlivou  a  všestrannou  prací. 
Zabrav  se  však  do  spisování  historického  a 
dramatického,  vzdal  se  redaktorství.  Po  letech 
zašel  jednou  v  noci  po  divadelním  představení 
do  redakce  jedněch  novin.  Návštěvu  přerušil 
lokálkář,  který  přišel  se  zprávou,  že  kdesi 
hořelo.  Galdós,  vzpomínaje  dřívějších  dob,  po- 
žádal ředitele  listu,  aby  směl  sám  připraviti 
zprávičku  o  tom  pro  tisk.  Ředitel  svolil.  Galdós 
si  dal  opakovati  věcné  podrobnosti  a  pak  se 
pustil  do  práce.  Pot  mu  při  ní  stékal  s  čela 
hrkolíkem,  ale  zprávy  —  slavný  spisovatel 
nesestavil.  —  Victor  Gabirondo,  z  jehož  vzpo- 
mínek na  Galdóse  tuto  drobnost  čerpáme, 
dodává,  že  asi  člověk  zapomene  psáti  po  pár 
řádcích,    když    se    naučí    psát    velké    romány. 

-Ir- 

V  poslední  době  lze  pozorovati  v  románském 
i  anglosaském  tisku  větší  zájem  o  junáckou 
píseň  srbskou.  Podnítila  jej  díla  dalmatského 
rodáka,  sochaře  Branka  Deskoviče, 
který  za  války  bojoval  v  černohorském  vojště 
a  po  ní  se  usadil  v  Paříži.  Na  podzimní  výstavě 
,, Salonu"  vystavil  jízdeckou  sochu  králevice 
Marka  a  „Vítězství  svobody",  jimiž  chtěl 
symbolisovati  jednak  hrdinskou  minulost  srb- 
skou, ztělesněnou  v  králevici  Marku  a  v  jeh» 
Šarci,  jednak  vítězství  jihoslovanské  myšlenky. 
Obě  díla  Deskovičova,  která  vlivu  Hodinová 
nezapřou,  dosáhla  rozhodného  úspěchu  — 
„Vítězství  svobody"  bylo  zakoupeno  pro  mu- 
seum ve  Washingtone  —  a  pomohla  také  lite- 
ratuře,   mající    touž    látku.  —Iř  — 

V  Praze,  dne  2.   června  1921. 
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Česká  grafická  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Tiskem  České  <u^<ckč  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Karel  Bahánek: 


ČERVEN. 


Červnovou  krajinou,  silnicí  s  topoly 
kráčel  jsem,  klasy  se  vlnily  na  poli, 
dědiny  míjel  jsem,  dvory  a  samoty, 
růžičky  voněly  v  zahrádkách  za  ploty. 


Silnicí  kráčel  jsem,  cestičkou  do  polí, 
po  něčem  steskne  se,  srdce  tě  zabolí. 

Zabolí,  steskne  se,  pokosen  padne  klas, 
u  cesty  života  loupežník  číhá  Čas. 


Tulákům  u  cesty,  bez  lásky,  domova,  O  všecko  obere  loupežník  poutníka, 

světem  co  bloudí  bez  vhdného  slova,  jako  když  pozvolna  krev  ze  žil  uniká, 

bratře,  jsem  říkal  a  pohodu  vhdnou  přál,  jako  bys  ubohý  žebrák  šel  do  světa, 

stromu  též,  opuštěn  v  širém  jenž  poli  stál.  jako  když  nalomen  smutný  květ  odkvětá. 

Dědiny  míjel  jsem,  dvorj'  a  samoty, 
růžičky  voněly  v  zahrádkách  za  ploty. 
Silnicí  kráčel  jsem,  cestičkou  do  polí, 
po  něčem  steskne  se,  srdce,  ach,  zabolí! 


A'.  Leger: 


IDYLLA  ZE  SMUTNÝCH  DOB. 


Vnáší  literatuře  má  již  každá  doba  české 
historie  svoji  ustálenou  formu,  svoji 
barvu  a  náladu.  Jako  v  každé  povídce'z  dob 
Rudolf o\ých  potkáte  se  jistě  s  nějakým 
alchymistou,  tak  po  bitvě  na  Bílé  hoře 
nezbývá  než  útěk  pro  víru,  řádění  surové 
soldatesky,  jesuiti  a  žaláře,  beznadějný 
smutek  a  zoufalství,  po  celé  století  pak  pro- 
následování tajných  nevěrců,  úpění  utlače- 
ných robotníků,  opět  jen  všady  dusivý, 
černý  příkrov  na  všem,  co  živo. 

A  přece  i  tehdy  byly  dojista  jasnější 
dni,  chvíle  veselejší,  bylo  přece  i  tehdy 
mladé,  lehkomyslné,  bezstarostné  mládí, 
které  ani  v  bídě  a  strádání  nedovede  utajit 
svůj  smích.  Tehdy  —  i  v  tom  temnu  žalost- 
ných dob  —  tiskl3%  prodávaly  a  zpívaly  se 
rozpustilé  jarmareční  písničky,  bezejmenní 
kantoři  po  venkově  skládaU  taneční  melo- 
die a  vánoční  pastorály,  sedláci  na  robotě 
ulehčovali  si  jedovatými  posměšky  na  ne- 

ZVON.  Roč.   XXI. 


Udské  pány,  babičky  \^^mýšlely  pro  vnou- 
čata pohádky,  mládenci  malovali  děvča- 
tům modlitební  knížk}-,  děvčátka  fintila 
se  jako  kdy  jindy  a  vyšívala  si  ozdobně 
nové  kroje.  Bylo  i  tehdy  jaro,  mládí  a 
láska! 

Tichounko  pod  nehybným,  smutným 
povrchem  rodila  se  v  fidu  nová  kultura. 
Neboť  to,  co  bylo  před  hroznou  válkou 
třicetiletou,  bylo  vyhubeno,  zapomenuto, 
vymizelo  z  paměti,  setlelo,  rozpadlo  se. 
Velmi  málo  lidového  umění,  písní,  pověstí, 
pohádek  přečkalo  onu  vražednou  záplavu. 
Všechno  muselo  znovu  být  budováno,  \y- 
mýšleno,  vyzpíváno.  Rostlo  to  pod  zemí 
jako  podhoubí,  klíčilo  to  jako  travní  semín- 
ka, neviděno  v  české  půdě,  až  pomalu  v  příz- 
nivějším čase  \^pučelo  vše  a  v^'kvetlo. 
Pomalu  rok  za  rokem  budovány  znovu  vy- 
pálené vesnice,  stavěny  nové  chalupy 
s  malovanými  lomenicemi,  dřevěné  koste- 

Cls.  38. 
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líky,  do  nichž  umělci  neznámí  vyřezávali 
oltáře  se  soškami  svatých  i  zpovědnice, 
kovaU  i  ozdobné  mříže.  Bylo  všady  plno 
práce,  krušné  ovšem,  ale  nebylo  přece  v  té 
práci  kousek  radosti?  Neboť  byla  to  práce 
úspěšná  při  všem  trudu  a  bídě,  byla  v  ní 
naděje  lepších  dob.  Děti,  které  vyrůstaly 
v  chalupách  jako  pampelišky  na  jaře,  živily 
tu  naději.  Dětství  v  každé  době  má  svůj 
úsměv,  nedá  se  o  něj  připravit  ani  hrůzou 
nejděsnějších  dob. 

A  byla  vždy  ta  mládež  nerozumná,  roz- 
pustilá, nevázaní  stejně  jako  dnesl  Léta 
Páně  1728  taková  bujná  cháska  nadělala 
mrzutostí  opatrným  pánům  radním  v  městě 
Kolíně.  Dne  18.  měsíce  augusta  na  den 
sv.  Heleny  žaloby  přišly  do  rady,  že  v  uli- 
cích pod  kostelem  blíže  školy  žáci  nezbední 
dobou  večerní  neplechy  tropí,  zpěvem,  kři- 
kem, hvízdáním  pokojné  sousedy  vyrušují, 
po  hřbitově  kolem  kostela  se  honí,  přes 
hradbu  na  parkán  přelézají.  A  všichni  pří- 
tomní páni  radní  přisvědčili,  že  veliká  je 
nezvedenost  mládeže  nynější  a  zkaženost 
hrozná!  Kdož  jiný  tu  vinen  nežli  učitel, 
že  nedrží  svěřené  mu  žáky  pořádně  na 
uzděl  Poslal  tedy  primas  Paroubek  pro 
kantora  Matyáše  Ohvu  i  pro  subkantora 
Jana  Prokopa,  aby  jim  před  tváří  celé 
městské  rady  udělena  byla  důtka  a  pa- 
třičné napomenutí. 

Zatím   co  servus  do  školy  se  rozběhl, 
přišly  nové  stížnosti.  Do  rady  vpadl  kovář, 
Appenzeller,  Němec,  který  se  teprve  před 
nemnohými  lety  do  města  přistěhoval,  při- 
běhl naježený,  zarudlý  vztekem,  v  umou- 
něné  zástěře,  jak  z  dílny  vyskočil.  Žaloval 
divným,  nějakým  tyrolským  nářečím  na 
nezvedenost  městské  mládeže,  která  se  mu 
po  ulicích  vysmívá  a  vyšklebuje  za  to,  že 
je  Němec,  a  přezdívku  po  něm  vykřikuje^ 
v  takové  ošklivé  slovo  V. . .  On  se  jmenuje 
poctivě  Appenzeller,  jeho  otec  se  jmeno- 
val Appenzeller,  jeho  děd  byl  Appenzeller, 
a  žádný  V...1  Proto  si  zakazuje  takové 
zlehčování,  u  městské  rady  hledá  ochrany, 
žádá,  aby  každý  kluk  uličnický  pro  to  ne- 
uctivé  slovo   byl   příkladně   ztrestán  pro 
výstrahu.   Neboť  nejen  jemu,   ale  i  paní 
Appenzellerové  nezvedenci  přezdívají! 

Tehdy  v  důsledku  záhubné  války  třiceti- 
leté a  morových  ran  obyvatelstvo  v  městě 
prořidlo,  vymřelo,  rozuteklo  se  pro  víru 
i  před  útrapami  válečnými,  mnoho  jich 
dohnáno  bídou  odešlo  s  holí  žebráckou  do 
širého  světa.  A  léta  klidnější  nenahradila 
ještě  všechny  ztráty.  Zato  do  města  na- 
stěhovalo se  hojně  cizinců,  nejvíc  ovšem 
Němců;  ale  i  Tahánů  a  jiných.  Mnoho  vojá- 
ků se  zde  usadilo,  oženilo  se.  Cizí  živel  vnikl 
do  ulic  mezi  sousedy,  dojista  směle  a  vý- 


boj ně  vystupoval.  Velmi  brzy  však  tu 
všechen  příliv  jiné  krve  rozplynul  se  mezi 
domácím  lidem,  vymizel,  jako  když  do 
země  se  vsákne.  Sotva  to  či  ono  jméno  se 
zachovalo.  I  v  radě  městské  bylo  několik 
přistěhovalců;  syndikus  městský  Tadyáš 
Zobl,  mládenec  vždycky  dle  nejnovější 
módy  vyšňořený,  s  parukou  nakadeřenou, 
v  aksamitovém  kabátku,  vroubeném  bě- 
loučkými krajkami  (tuším,  že  po  něm  až 
dosud  zachoval  se  posměšek: ,, Jenom  nóbl, 
herr  von  Zobl!"),  rád  si  zařečnil  po  ně- 
mečku, ale  jednání  a  zápisy  městské  rady 
byly  vždycky  české. 

Když  vyslechl  primátor  Paroubek  nářek 
milého  kováře,  zoufale  podíval  se  ke  stropu, 
všemi  desíti  zajel  si  do  ryšavé  paruky  a 
vzdychl:  „Toho  Němce  čert  nám  sem  při- 
nesl! Ještě  budeme  kluky  po  ulicích  honit, 
jako  bychom  neměli  jiných  starostí.  Proč 
ho  sem  pouštěh?" 

Radní  Martinelh,  Tahán,  který  neuměl 
dobře  ani  česky  ani  německy,  ptal  se  sou- 
seda šeptem:  „Was  ist  das  V. . .?"  Soused 
nedovedl  mu  přezdívku  přeložit. 

Rozzlobený  kovář  Appenzeller  přinesl  do 
rady  rozrucha  nebylo  už  žádného  pořádku; 
hovořil,  křičel  jeden  přes  druhého  a  všichni 
shodovali  se  v  tom,  že  mládež  je  příliš  ne- 
zvedená a  že  za  to  třeba  potrestat  kantora, 
po  případě  umenšením  deputátu.    Obecní 
starší,   Bartoloměj   Citron,   mistr  řemesla 
krejčovského,  vytasil  se  s  archem  počmára- 
ného papíru  a  vykládal  rozč  ileně  sousedům: 
jeho   synek  hodný,  Samuel,  učí  se  punčo- 
chářství  u  poctivé  vdovy  Doroty  Černé  na 
horském  předměstí,  hodný  hoch  —  patnáct 
let  je  mu  —  kuřeti  neublíží,  ale  kluci  roz- 
pustilí, školáci  pokoje  nu  nedají.  Každý 
den  s  pláčem  domů   přijde,  ul  ližují  mu 
smějou  se.  —  Tu  se  podívejte,  páni  radové, 
tohle  mu  poslali,  jako  by  hst  za  vyučenou; 
i   dokola   ornamenty   načmárali   jako   na 
opravdovském  hstě  a  píšou  tady,  že  poctivý 
mládenec  Samuhel  Citron  zHamsterodámu 
v  zemi  Holanské  —  kluci!  —  chvahtebně  se 
choval,  vysvědčení  se  mu  dává  na  věčné 
časy  (náhodou  to  písmo  zachovalo  se  po- 
dnes), že  žádného  trunku  silného  píti  ne- 
může a  žádného  jídla  tučného  jísti  nebude, 
nežh  toliko  kaši  pšeničnou  od  kuchařky  —  a 
takové  horší  hanebnosti  ještě  tady  píšou! 
Kdybyste  páni  znali  mého   Samuela!   tři 
pinty  dobře  na  posezení  vypije   —   on  že 
má  slabou  náturu?"  —  Už  zase  jiný  soused 
do  toho  křičel,  každý  měl  nějakou  stížnost, 
žaloby  na  školní  mládež  i  na  kantory. 

Starý  pán,  Jiří  Galaš,  prve  vojenský 
důstojník,  také  cizinec,  ale  dávno  již  tady 
usedlý,  rozvážně  kýval  hlavou,  do  stříbrné 
tabaťěrky  dva  prsty  ponořil  a  pravil  mou- 
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dře:  „Tohle  vidím  všady  —  u  nás  v  Čechách 
lidi,  staří  i  mladí,  tuze  rádi  úštěpky  si  dělají 
ze  všeho  a  z  každého.  Jinde  jsem  toho  ne- 
pozoroval a  prošel  jsem  přece  světa  kousek! 

,,Snad  máš  pravdu,  pane  sousede,"  při- 
svědčil mu  mistr  Čejka,  kožišník  a  muzi- 
kant horlivý  a  cechmistr  bratrstva  hterát- 
ského,  dobrácký,  staromódní,  ale  čilý  ještě 
mužíček:  „Něco  posměvačného  je  v  našem 
lidu.  Když  nemůže  jinak,  aspoň  posměchem 
chce  bodnout  a  pomstít  se.  T  takové  písnič- 
ky mají  ti  naši  sprosťačkové  na  vsích. 
Onehdy  jsem  slyšel  ve  Třech  Dvorech  — 
jsou  tam  tajní  kacíři  odedávna;  Bůh  je 
zatrať!  —  jdu  tam  okolo  po  městských 
lukách  a  slyším,  jak  tam  pasák  nějaký 
zpívá:  „Když  jsem  nebyl  doma,  stala  se  mi 
škoda;  odnesla  mi  mou  —  a  mou  chaloupku, 
odnesla  mi  voda  — "  Mistr  Čejka  potichu 
si  bručel  notu.  „Šel  jsem  do  kostela  prosit 
Pánaboha,  aby  zase  mou  —  a  mou  chaloup- 
ku vrátila  mi  voda.  Když  jsem  domů  přišel, 
chaloupku  jsem  našel  — "  Přimhouřil 
oči,  usmál  se  a  pohrozil  prstem:  „To 
jistě  ti  kacíři  složili,  aby  se  posmívali  nám 
katolíkům,  že  věříme  v  zázraky!"  Rozpo- 
mněl se,  kde  jest  a  zase  poslouchal,  co  pri- 
mátor Paroubek  vykládá. 

Nežli  se  podařilo  zjednat  pořádek  a  klid 
ve  shromáždění  a  rozzuřeného  Appenzel- 
lera  vyprovodit  ze  dveří,  vrátil  se  servus 
Kmoch  s  nepořízenou  sám.  Nenašel  niko- 
ho ve  škole,  ani  kantora,  ani  succentora. 
Star}'  pán,  kantor  Matěj  Ohva,  sedí  na 
kruchtě  v  kostele  u  varhan,  skládá  prý 
posvícenskou  mši  a  hnout  se  nechce,  a 
succentora,  učitelského,  pomocníka,  nikde 
není.  Ve  škole  boží  dopuštění,  žáci  se  na 
hlavy  staví,  z  oken  pokřikují,  po  střeše 
lezou.  Primátor  jen  zoufale  ruce  spráskl, 
pokýval  hlavou:  ,,Ano,  ano!  Starý  už  je 
náš  kantor,  pořádek  neumí  udržet,  bylo  by 
na  čase,  aby  odešel.  Pomocník  už  by  to  ve 
škole  také  sám  zastal." 

Mistr  Čejka  přisvědčil:  „Také  myslím!" 

Ale  čas  ubíhal  a  mnoho  důležitějších 
věcí  bylo  třeba  dnes  projednat.  Čert  vezmi 
školu,  kantory  i  nezvedené  žáky  —  však 
jsme  sami  lepší  nebývah!  myslí  si  páni 
radní.  Syndikus  čte  připiš  zámeckého  hejt- 
mana o  mlýně  hrobském,  a  lukách  v  Dolé- 
hají —  všechno  by  zámečtí  nejraději  po- 
brali! Čte  o  vyhořelém  dvoře  obecním  ve 
Štítářích  —  Pánbůh  trestá  město  nešťastné, 
o  císařském  patentu  proti  kacířům,  o  tom, 
že  dle  rozsudku  soudu  apelačního  v  Praze 
také  jeden  podruh  zdejší.  Culík  jménem, 
z  předměstí  zálabského,  poslán  má  býti  na 


galeje  pro  bludy  kacířské,  o  nových  daních, 
že  zvýšeno  clo  a  cena  soh,  o  nedostatcích 
městského  důchodu,  stížnost  na  vojáky 
císařské,  že  neprávem  hospodáře  trýzní  — 
bylo  těch  starostí  mnoho  a  mnoho.  Teprve 
dlouho  po  polednách  rozcházeli  se  páni 
z  rady  domů.  Zamlklí  a  ustaraní.  Nebylo 
šťěstím  tehdy  zasedat  v  radě  městské. 

Mistr  Čejka,  muzikant,  šel  s  hlavou 
sklopenou.  Zlé  časy!  zlé  časy!  myslel  si, 
uvažoval  o  nových  daních  a  dávkách.  Kde 
sebrat  potřebné?  Už  tak  se  každý  krčí  a 
utahuje!  Bída  všady!  Přemýšlel,  a  najednou 
postřehl,  že  si  k  tomu  nevědomky  hvízdá 
notu:  Když  jsem  nebyl  doma 


Mistr  Čejka  měl  domek  v  ulici  pod  školou. 
Škola  stála  na  hřbitově  za  kostelem;  ze- 
mřel-U  kantor,  obyčejně  jej  pochovali 
u  samých  dveří  školních.  Byla  přistavěna 
ke  staré  hradbě  městské,  okna  vedla  na 
parkán.  Lehce  možno  tam  s  okna  vyskočit. 
Za  Čejko\T^'m  domkem  byla  zahrádka  jako 
dlaň,  hradba  jí  stínila,  vysoká  hradba 
z  kamene  už  hodně  vydroleného.  Drahný 
čas  už  nikdo  hradby  městské  neopravoval. 
Na  zahrádce  jediný  štěp  vyrostl  do  výšky 
až  nad  okraj  hradby,  ke  světlu,  ke  slunci 
rozpínal  široké  větve.  Mezi  listím  červenala 
se  dozrávající  letní  jablka. 

Toho  dne  zrána,  když  mistr  Čejka  odešel 
na  radnici,  řekla  paní  matka  Čejková  dce- 
rušce: „Jdi,  Evičko,  do  zahrádky,  utrhni 
někoUk  zralých  jablíček,  udělám  koláč 
nějaký!"  Maminka  v  bílém  čepečku,  v  širo- 
ké zástěře,  boubelatá.  Dceruška  jen  tak 
po  domácku  v  košilce,  v  modré,  krátké 
sukénce,  rákosové  střevíce  na  bosých  nož- 
kách; lýtka  hezounká,  kulatá,  jako  \y- 
soustruhovaná.  Děvče  jako  andělíček, 
v  očích  jiskry,  důlky  v  růžo\ých  tvářičkách. 

Chytila  Evička  pletený  košík  a  hop!  do 
zahrádky.  Uměla  jako  veverka  po  stro- 
mech lézti  —  nu,  dítě  ještě!  rozum  nemá, 
říkala  o  ní  maminka.  Už  byla  nahoře  ve 
větvích,  až  do  vrcholku  jabloně  vylezla, 
tam  jsou  jablíčka  nejzralejší! 

„Dobré  jitro,  Evičko,  přeju  vám  nej- 
upřímněji!" ozvalo  se  pozdravení  z  hořej- 
ška, s  městské  hradby. 

Ani  se  neohlédla,  natahovala  právě  ruku 
po  jablíčku  na  konci  větve:  „To  jste  xy, 
pane  učiteh?  Prosím  vás,  co  tu  pořád  děláte 
nahoře  na  zdi?  Jak  vyjdu  na  zahrádku,  už 
jste  tady,  což  nemáte  jinší  práce,  nežli  tam 

na  zdi   sedět?"  (Dokončeni.) 
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JAN     VRBA:    „ZUBftANY". 


Jan  Vrba: 


„ZUBŘANY", 

(Pokračováni.) 


Rehořec  mohl  plným  právem  zajásat, 
neboť  účinek  jeho  řízného  zákroku  byl 
víc  než  obdivuhodný. 

V  městě  utuchl  všechen  život,  všechno 
kypění  —  lidé  chodili  tu  jako  zmámení 
a  jako  ve  snách  —  bez  radosti,  bez  úsmě- 
vu... Jenom  jediné  potěšení  jim  zbylo: 
Buffkův  biograf!  Ale  i  tam,  když  se  sešh 
pospolu,  zasedU  smutně,  upřeli  oči  na 
plátno  a  čekah.  Ani  tehdy,  když  začaly 
tančiti  po  plátně  poškrábané  obrázky, 
nebylo  lépe  —  Zubřanští  i  v  biografu 
vypadali  jako  tajemná  společnost  hlu- 
choněmých. 

Matiáš  Buffka  se  činil  seč  byl.  Objed- 
nával nejrozbitější  filmy  s  největšími 
blbostmi,  které  zplodil  tento  průmysl, 
vymyšlený  pro  potěchu  negramotných  — 
ale  marně!  —  Zubřanskými  nepohnul  a 
na  tváře  nevyloudil  úsměv  ani  film  tak 
vzácných  kvalit,  jakým  nesporně  byl 
„Lemanova  svatba  s  překážkami",  v  němž 
si  lidé  tloukli  smetákem  na  hlavách  ob- 
rovské šváby . . . 

XIV. 

Zakročení  hejtmana  Řehořce  bylo  tak 
silné,  že  svým  účinkem  zmátlo  i  ,,náplavu", 
která  začala  věřiti  ve  zvrat  situace  ve 
svůj  prospěch.  Zubřanští  ztratili  na  ráz 
všecku  odvahu  a  přestali  se  zajímati  o  ve- 
řejné věci.  Neshromažďovali  se  v  sobotu 
odpoledne,  aby  rokovali  o  obsahu  novin 
—  a  nevěnovali  pozornosti  ani  událostem 
na  radnici,  ačkoliv  za  khdných  poměrů  bylo 
by  se  tak  jistě  stalo,  neboť  ve  čtvrtečním 
zasedání  městské  rady  pronesl  purkmistr 
Slabá  dlouhou  a  prudkou  řeč  proti  hejtma- 
novým nařízením...  Odnesl  si  to  hned 
druhého  dne  stokorunovou  pokutou,  neboť 
Rehořcovi  se  zalíbilo  v  roli  tyrana  tak, 
že  by  byl  pokutoval  bez  ustání . . . 

Ale  jinak  nic  nenasvědčovalo  tomu,  že 
by  náhlé  naděje  „náplavy"  mohly  dojíti 
splnění.  Členstvo  „Spolku  přátel  pokroku" 
zůstávalo  věrno  svému  praporu.  Příčino  val 
se  o  to  redaktor  Matěj ovský,  který  měl 
nyní  —  v  době  zastavení  svého  listu  — 
času  nazbyt.  Zahájil  drobnou  práci,  v  níž 
byl  dostatečně  pocvičen  z  nedávná;  ob- 
cházel členy  —  a  snadno  se  mu  podařilo 
přesvědčiti  je,  že  v  celé  věci  má  prsty  „ná- 
plava",  bez  jejíž  rady  by  se  byl  hejtman 
neodvážil  k  podobnému  zákroku. 


A  aby  se  mu  práce  podařila  dokonale, 
o  to  se  postaral  nepředloženým  kouskem 
redaktor  Prach. 

Přihodilo  se  třetího  nebo  čtvrtého  dne 
po  hejtmanově  řízném  řízení. 

Po  šesté  hodině  —  právě  když  se  Prach 
chystal  vyjíti  na  procházku,  bylo  silácky 
zaklepáno  na  redakční  dveře  —  a  na  po- 
zvání vstoupil  —  sociaHsta  Pajšek... 
Prach  se  všecek  vyjevil  údivem.  Uvítal 
hosta,  a  netaje  se  před  ním  překvapením  a 
úžasem,  nabídl  mu  židli...  Pajšek  však 
zůstal  stát  a  zamračil  se  nejinak,  než  jako 
by  usednutí  znamenalo  úplatnost. . . 

,,Já  sem  sem  nepřišel  na  žádný  námluvy" 
—  povídal s odmítavým  gestem—  „tak taky 
není  proč  bych  si  sedaU  Mne  sem  posílá 
organisace.  My  sme  měli  hned  po  tý  pra- 
nici schůzi,  abysme  se  usnesli,  co  máme 
jako  dál  dělat  proti  tim  „posvěcenejm"  — 
a  řekli  sme  si,  že  nic,  jenom  že  budeme 
naši  organisaci  rozšiřovat  a  že  budeme 
nutit  každýho  dělníka,  aby  šel  s  náma. 
Potom  sme  taky  mluvili  vo  vás  a  řekli 
sme  si,  že  vás  budeme  podporovat  a  že 
pudeme  s  váma,  'dybyste  nás  k  něčemu 
potřebovali,  protože  máme  stejný  nepřá- 
tele. —  Ale  taky  vám  mám  říct,  abyste 
si  nemyslili,  že  sme  proto  vaši,  a  že  s  náma 
můžete  vorat.  To  zase  nel  My  i  při  tom 
zvostaneme  svý,  protože  sme  iná  třída  — 
my  sme  holt  proletariát,  a  vy  ste  a  zvosta- 
nete  pánečkové  i  'dybyste  byli  celí  zlatí." 

Dopověděl  —  a  teprve  nyní,  kdy  bylo 
všecko  jasné  a  určité  —  si  hřmotně  usedl, 
naprosto  vyčerpán  nezvyklým  řečnickým 
výkonem. 

Redaktor  Prach  se  div  nezalkl  radostí 
po  jeho  slovech.  Přešel  vesele  pokojem 
a  mnul  si  rozechvěle  ruce.  Podivný  Paj- 
škův  postoj  k  „náplavě"  ho  naprosto  ne- 
zarazil.  Naopak!  Nejen,  že  se  vůbec  nepo- 
kusil vymluviti  mu  jeho  názor  —  dokonce 
mu  jej  schválil  a  ujistil  ho,  že  nikomu  ani 
nenapadne,  aby  vnucoval  komukoli  nějaké 
nové  náhledy  —  že  si  každý  z  „náplavy" 
váží  osobitosti  a  svobody,  kterých  dvou  věcí 
nikoho  nechtějí  zbaviti  právě  proto,  po- 
něvadž si  jich  sami  na  výsost  cení,  a  ne- 
vzdah  by  se  jich  ani  za  království  světa. . . 

Pajšek  po  takovém  vysvětlení  si  oddychl 
spokojeně  a  vstal,  slibuje,  že  všecko  vy- 
řídí ostatním  ještě  dnes  —  a  že  tedy  pro 
příště  se  mohou  na  „jeho  lidi"  úplně  spo- 
lehnout. 
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V  Zubřanech  se  neutajila  ani  Buffkova 
koza.  Jak  by  se  byla  mohla  utajiti  tato 
dalekosáhlá  věc,  jakou  nesporně  bylo  spo- 
jení „náplavy"  s  „krváky".  Prasklo  to 
ještě  dřív,  než  uplynul  týden  —  a  tehdy 
ukrutně  litoval  Matěj  ovský  zastavení 
svého  hstu.  Sebral  honem  peníz  pokuty 
a  letěl  jako  švec  na  hejtmanství,  kde  ko- 
misaři zaplatil  vyměřenou  částku  —  a 
hned  poté  se  hrnul  do  kanceláře  k  í\e- 
hořcovi.  Ale  marné  byly  prosby,  marné 
všecko  lkáni  a  naříkání,  že  je  existenčně 
zničen,  že  jeho  ne\dnná  rodina  trpí... 
flehořec  zůstal  tvrdý  jako  skála... 

,,To  všecko  mohli  vědět  taky  napřed 
a  mohU  si  dát  pozor  na  hubu.  Už  jsem 
jednou  nařídil,  a  vostane  při  tom,  co  jsem 
řekl.  Ouřady  nejsou  pro  blázny.  Ty  jejich 
noviny  nebudou  měsíc  vycházet  a  dost! 
Vona  to  není  žádná  škoda."  —   — 

Dořekl  a  otočením  se  zády  —  obvyklým 
to  u  něho  způsobem  nemilostivého  pro- 
puštění —  vyobcoval  Matějovského  z  kan- 
celáře . . . 

Nezbylo  mu,  než  odejíti.  I  šel  a  skřípěl 
zuby  a  zatínal  ruce  v  pěsti,  sUbuje  cestou, 
že  se  jednou  strašlivě  pomstí,  jenom  až 
se  naskytne  šikovná  chvilka...  Pokoje 
si  však  nedal.  Běhal  zase  neúnavně  od 
domu  k  domu  a  všude  roztruboval  nej- 
novější nevlastenecký  hřích  „náplavy". 
A  dařilo  se  mu,  poněvadž  celé  město  bylo 
pochopitelně  rozzuřeno  na  ,,kr\'avé",  ne- 
boť se  neutajilo,  že  se  jim  podařilo  o  má- 
jové srážce  strhnouti  do  prachu  prapor 
„Spolku  přátel  pokroku",  na  němž  byl 
v\'^šit  erb  města!  A  urážka  erbu  —  se  ne- 
odpouští ani  v  Zubřanech . . . 

Jediný  Klíma  postihl  dobře,  co  se  stalo 
—  a  proto  v  nejbližší  schůzi  Státoprávní 
demokracie  vytkl  redaktoru  Prachoví  jeho 
čin,  podotknuv  správně,  že  překročil  jím 
meze  své  pravomoci,  poněvadž  právo  uza- 
vírati úmluvy  s  jakoukoli  druhou  poli- 
tickou stranou  náleží  pouze  v-ýboru,  nebo 
valné  hromadě  —  nikoli  všaJt  pouhému 
členu,  bjif  zaujímal  ve  spolku  místo  sebe 
\'ýznamnější.  Ale  Prach  se  proti  němu  zle 
naježil,  pošklebuje  se  posměšně,  že  zu- 
břanské  spolky  daleko  nejsou  anglickým 
parlamentem, aby  musilo  býti  dbáno  úzkost- 
Uvě  všech  záhybů  každé  formy  —  ze- 
jména v  tomto  případě,  kde  šlo  o  získání 
vrstvy,  která  může  v  době  velmi  dohledné 
znamenati  více,  než  kterákoU  jiná  —  takže 
získati  na  ni  vliv  má  rozhodující  význam. 
Stručně  pověděl  i  obsah  svého  hovoru 
s  Pajškem,  zdůrazniv  nejvíce  jeho  zprávu, 
že  „krvaví"  provádějí  právě  prudkou  agi- 
taci, snažíce  se  rozšířiti  svoji  organisaci 
na  všecko  zubřanské  dělnictvo. 


Podařilo  se  mu  tak  uklidniti  znepoko- 
jení a  dosáhnouti  schválení  svého  činu 
7Šemi,  jenom  ne  Klímou,  který  ještě  po 
schůzi  v  důvěrném  hovoru  mu  vyčítal, 
že  uzavřel  se  zubřanskou  lehkomyslností 
dalekosáhlé  společenství  se  živlem,  jehož 
charakternost  je  sice  nepopiratelná,  ale 
spolehlivost  nepatrná,  poněvadž  právě 
v  nejrozhodnějších  chvílích  a  v  nejdůle- 
žitějším podnikání  podléhá  pokynům  svého 
ústředí  —  tedy  činiteli  jsoucímu  mimo 
Zubřany,  který  svoji  pohtiku  řídí  ve  vel- 
kém měřítku  národního  celku,  sám  při 
tom  podléhaje  ideově  theoriím  mimoná- 
rodním,  takže  se  naprosto  nemůže  starati 
o  to,  je-li  snad  náhodná  odchylka  v  tako- 
vém hnízdě,  jako  jsou  Zubřany,  správná 

—  a  že  dokonce,  i  kdyby  ji  za  takovou 
uznal,  musí  ji  zamítnouti  pro  kázeň  celku. 

Prach  poslouchal  netrpělivě.  Nechtěl  se 
přiznati  k  chybě,  která  byla  nepopiratelná 

—  ale  také  nenalézal  důvodu,  ba  ani  ne 
omluvy  pro  svůj  čin.  Odbýv^al  proto 
Klímu  posměšnými  vytáčkami,  z  nichž 
však  byla  patrná  nespokojenost  a  roztrp- 
čenost. 

Prořekl  několik  tako\'ých  kousavých 
vět  —  a  Klíma  se  po  něm  podíval  a  ustal . . . 

„PříteU"  —  podotkl  unaveně  —  „je 
mi  příUš  zřejmo,  že  věci  rozumíte  —  a 
chápu  také,  proč  přes  to  prese  všecko 
setrváváte  na  svém.  Je  proto  zb}i;ečno  ká- 
zati a  filosofovati  do  hluchá...  Je  to 
jedna  z  našich  kleteb:  příliš  jsme  podlehli 
jášství  —  udělali  jsme  z  individualismu 
skoro  —  papeženství ..." 

Ale  i  to  řekl  do  hluchá . . . 

Rozešli  se  nespokojeni  a  podrážděni, 
jako  již  častěji,  aby  se  zase  sešli  a  smířili 
v  bratrském  utrpení  nad  hloupostí  bliž- 
ních, jíž  bylo  v  Zubřanech  tolik,  že  by 
ji  bylo  lze  měřiti  věrteli . . . 

Uplynula  řada  dnů  —  a  jedné  soboty 
vyšla  zase  „Zubřanská  Poselkyně".  Úvod- 
ník byl  ovšem  věnován  národní  zradě 
„náplavj%  vlastenčící  hubou",  jíž  však 
skutek  útek'  —  ale  nezajímal  již  nikoho, 
poněvadž  přemílal  věc  dávno  odb\i;ou 
a  otřepanou . . . 

Na  Zubřany  padla  po  jarním  vzrušení 
letní  únava,  kterou  nedovedly  pohnouti 
ani  nejplamennější  články  Matějovského, 
jemuž  dokonce  i  Prach  přestal  odpovídati 
ve  svém  ,, Probuzení".  Matějovský  sice 
hlahoUl  o  zí)abělém  ústupu,  o  útěku  z  bo- 
jiště, o  prohrané  kampani  —  a  Bůh  sám 
ví,  o  čem  ještě,  třebaže  v  Prachově  mlčení 
cítil  příliš  velikou  dávku  pohrdání,  aby 
se  nad  ní ,, nežral  vzteky".  Hlavně  ovšem 
proto,  poněvadž  věděl,  že  takto  bude  nej- 
snáze ubit,  neboť  chtěl-li  se  kdo  v  Zu- 
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břanech  udržeti  na  hladině  veřejného  zá- 
jmu, musil  neustále  vzrušovati,  neustále 
zaměstnávati  —  jinak  byl  zakrátko  zapo- 
menut, i  kdyby  byl  třeba  před  půl  rokem 
objevil  druhou  Ameriku.  Taková  už  byla 
povaha  Zubřanských  —  a  nejméně  v  moci 
Matějovského,  aby  ji  změnil. 

Vedle  pohrdavého  mlčení  Prachová  byla 
pak  ještě  jedna  věc,  která  Matějovského 
ukrutně  hnětla...  Moudrá  Saloména  od 
májových  událostí  velmi  citelně  ochabo- 
vala ve  své  náklonnosti  k  němu.  A  to  byla 
věc  zlá,  neboť  nikdo  nedovedl  častěji  a 
prudčeji  vzrušiti  město,  než  ona  —  a  při 
tom  měla  výhodu,  které  se  netěšil  jiný: 
nestřehl  jí  zbystřený  zrak  hejtmana  Řehoř- 
ce a  nepodléhala  jeho  kárné  moci. . .  Věděl 
proto  Matějovský,  že  bude  s  ním  zle, 
ztratí-li  tuto  oporu  —  že  zmizí  zase  v  pro- 
padle a  bude,  jako  dříve,  jenom  veličinou 
druhého,  nebo  dokonce  třetího  řádu.  Pře- 
mýšlel, přemýšlel  —  až  našel  příčinu  jejího 
ochladnutí.  A  že  byl  Matějovský,  objevil 
příčinu  matějovskou:  nepochopil,  že  byl 
pouhým  mouřenínem,  který  byl  odsunut, 
když  vykonal  svůj  úkol  —  nýbrž  nalezl 
kořen  zla  v  zákazu  hejtmana  Řehořce. 
Nesměl  konati  přednášky  v  biografu,  a 
tím  —  pro  Matějovského  aspoň  o  tom  ne- 
bylo pochyb  —  ochabl  silně  výtěžek  pod- 
niku, který  sice  byl  veden  pod  firmou 
,, Spolku  přátel  pokroku",  ale  o  němž 
zpívali  vrabci  na  střechách,  že  je  zlatým 
dolem  Matiáše  Buffky  a  celého  jeho  rodu, 
neboť  od  chvíle  jeho  vzniku  neviděl  nikdo, 
ani  spolkový  pokladník,  podrobného  vy- 
účtování, kterého  se  ovšem  dožadovati 
nesměl  na  náčelníku  jednoho  z  předních 
rodů  ,,od  kořene",  aby  se  nedopustil 
urážky  majestátu.  Bylo  totiž  v  Zubřanech 
silou  staleté  tradice  zakázáno  i  domnívati 


se  o  kterémkoli  z  členů  předních  rodin, 
že  by  byl  schopen  nepoctivosti... 

Tím  méně  ovšem  směl  se  odvážiti  Matě- 
jovský vyjíti  sob  jevem  svým  nasvětloboží. 

I  trpěl  dvojnásob. . . 

A  že  každým  utrpením  a  každou  bo- 
lestí, zvlášť  je-li  tak  vnitřní,  jako  byla 
Matějovského  —  je  člověk  přiváděn  kli- 
katou cestou  myšlenek  k  větší  nebo  menší 
moudrosti  —  došel  k  čemusi  podobnému 
i  on.  Nebyla  to  sice  neobyčejná  moudrost, 
ale  dobrý  nápad  přece.  I  cosi  podobného 
snaze  o  správné  sebepoznání  v  něm  bylo. . . 
Pochopil  prostě,  že  nestačí  vésti  boj  proti 
všem  —  ba,  že  i  Prachovo  ,, Probuzení" 
si  udrží  primát  v  dovednosti  překvapo- 
vati, nepodaří-li  se  mu  v  „Zubřanské 
Poselkyni"  zavésti  cosi  zcela  nového  — 
cosi,  co  by  zcela  zaujalo  —  „chytlo",  jak 
se  říká . . . 

A  to  se  mu  povedlo.  Vzpomněl  si  ve 
své  tísni  na  přítele  z  dob  mladosti,  na 
kterého  již  skoro  zapomněl.  V  jejich  osu- 
dech bylo  mnoho  příbuzného  —  i  v  po- 
vahách, jen  ten  rozdíl  byl  mezi  nimi,  že 
jeho  druh  byl  šikovnější,  a  proto  se  dovedl 
lépe  protlouci  životem.  ZvoHl  si  stejné  po- 
volání s  Matějovským,  ale  na  rozdíl  od 
něho  pochopil  záhy,  že  solí  i  omastkem 
novinářského  chlebíčka  je  poHtika  —  po- 
litika co  možno  stranická  a  k  tomu  hodně 
vrtkavá:  dnes  zde  a  zítra  onde  —  ale 
vždycky  „ubi  bene,  ibi  patria".  —  Proto 
také  nezkysl  na  venkovském  hnízdě,  jako 
Matějovský,  nýbrž  hnal  v  zátočinách  vod 
bezpečně  svoji  lodičku,  až  šťastně  veplul 
do  novinářského  Eldoráda  —  do  Prahy. 
Zkrátka  —  vyšinul  se...  To  byl  důvod, 
pro  který  Matějovský  nikdy  na  něho  rád 
nevzpomínal,  až  nyní,  kdy  pochopil,  že 
mu  může  být  prospěšný... 

(Pokrafiovánf.) 


Emanuel  Lešehrad: 


PÍSEŇ. 


Jak  pestrá  kytka  rozkveť  svět 
v  nádherné  váze  země, 
sluneční  jas  jak  motýl  sleť, 
celu  je  tvorstvo  jemně. 

Co  díš  té  kráse  rozechvěn? 


Jak  brány  ráje  paže  žen, 
rozkoš  jak  sady  svádí, 
pták  srdce  zpívá  opojen 
o  věčném  jase  mládí. 

Co  díš  té  kráse  okouzlen? 


—  Je  čarovné  slunce,  je  čarovný  květ, 
však  nyní  můj  údiv  div  divoucí  jímá: 
v  kolébce  dítě  dřímal 


—  Je  čarovná  žena,  je  čarovný  sen, 
však  nyní  jak  na  zázrak  zrak  můj  se  dívá: 
v  kolébce  vesmír  zpíval 
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F.  X.  Svoboda: 


TŘI  DVORY. 


(Pokračováni.) 


My  se  toho  kruhu  nepustíme,  ani  kdyby 
některý  přišel  na  nás  s  flintou!  Ale  tam 
konec  není,  tam  ještě  něco  v  poslední 
chvíh  vybuchne   —  to  čekejme!" 

,, Vidíš!"  v^^skočila  Anča,  „taky  si  to 
myslím!  Proto  —  holky  —  věrně  a  pevně!" 

„Myslíš  —  Bláha?"  polekala  se  Pepča, 
obracejíc  se  k  \lastě. 

„No  —  myslím,  co  bych  ti  to  tajila? 
Vzpomeň  si,  co  v  neděli  povídal!  Víš,  jak 
řekl:  ,Mně  musíte  rozumět,  —  tři,  čtyři 
dny  se  mi  zdá,  že  je  mi  všechno  jedno; 
vzal  Vlastu  čert,  je  mi  lhostejno,  koho  si 
vezme,  ale  pojednou  vyletím,  vzbouřím  se 
a  je  zle!  — '  Vzpomeň  si,  jak  whrožoval, 
že  půjde  o  život  a  že  za  sebe  nemůže,  že 
ho  štve  ďábel!"  ^i 

„Snad  už  je  to  za  ním,"  osměhla  se  Anča. 
„Věčně  se  to  přece  opakovat  nebude  —  to 
vybuchování  a  v-yskakování!" 

„Vždyť  před  chvílí  Pepča  o  něm  řekla, 
že  toho  má  jistě  plnou  hlavu!" 

,,Má!"  přisvědčila  Pepča.   ,,To  má!" 

„Ale  —  co  se  toho  lekáme?"  vesele  je 
objala  Vlasta.  „Může  se  v  nás  něco  změnit? 
Už  jistě  ne!  Naše  ruce  se  kruhu  nepustí, 
že?  Ať  se  již  stane  cokoUv,  my  jsme  při- 
sahaly a  přísahu  splníme!  O  dobrý  \ý- 
sledek  vehké  zásluhy  nemáme,  to  je  pravda, 
leda  to,  že  jsme  se  shbu  nezpronevěřily, 
ale  to  nevadí,  my  věříme,  že  se  všecko  do 
poslední  čárky  naplní  tak,  jak  jsme  si  usta- 
novily!" 

„Do  jara?"  vylétlo  pojednou  z  otevře- 
ných úst  Ančiných,  jejíž  tvář  nez\"ykle  se 
rozzářila. 

„Do  adventu!"  vykřikla  Vlasta.  „Nač 
—  do  jara?  Do  adventu!" 

Všechny  tři  \'ypískly,  objaly  se  a  s  chech- 
totem cloumaly  svými  krásnými  hlavami. 

V  tu  chvíli  naslouchal  za  dveřmi  jejich 
slovům  a  \'ýkřikům  Hrdlička. 

„Bože,  děkuju  ti,  že  jsi  nade  mnou  bděl," 
povzdychl  si  z  hluboká  a  vážně,  „žes  ne- 
dopustil, abych  ztratil  hlavu  a  sňal  těm 
bláznům  šátky  s  oči!  Všecko  by  byly  po- 
šlapaly a  zkazily!" 

Pojednou  zaslechl  těžké  kroky  v  šenko- 
vně.  Kdosi  tam  vletěl,  kdosi  zběsilý.  Za- 
hlédl Bláhu,  jenž  tam  stanul,  rozhlížel  se 
a  vykřikl  cosi.  Hlas  jeho  zaduněl  prázdnou 
místností. 

HrdUčka  bleskem  vletěl  do  pokoje  \nas- 
tina  s  rukama  poplašeně  zdviženýma. 

„Pryč,  pryč!"  rozkazoval '  ostrým  šep- 
tem. „Zmiztel  Tam  —  do  kuchyně  a  přes 


zahrady  pryč  —  hned  pryč!"  Tvář  jeho 
všecka  byla  změněna,  oči  plny  šíleného 
úžasu. 

Divky  se  zachvěly  jako  papírky  a  oně- 
mělé strašli\'ým  \'ýrazem  Hrdličkova  po- 
hledu a  překvapujícím  tímto  rozkazem, 
mžikem  odtud  unikly  a  tetelíce  se  hrůzným 
tušením,  prchaly  po  mokré  zahradě  k  Va- 
něčkovům. 

Hrdhčka  pak  r}'chle  se  vrátil  a  neohro- 
ženě vstoupil  proti  Bláho\'i  do  šenkovny. 

,,Proč  pak  tak  hlučně?  Co  se  stalo?" 
překvapil  jej  dříve  a  to  se  zvláštním,  možná 
říci  s  udiveným  úsměvem. 

Bláha  zbledl  a  všechen  se  otřásl.  Zběsi- 
lost prozradila  se  kolem  jeho  úst.  flekl 
chvatně  a  tiše: 

„Vypořádat   se   jdu    — " 

„Ale?  Vypořádat?  Nejste  mi  nic  dluženi" 

„S  vámi  se  jdu  v^'pořádat!"  syčel  Bláha 
neovládaje  se.  „S  vámi!  Jsem  vám  dlužen! 
Sto  ran  do  žeber!  Ošidil  jste  mne,  přelhával 
mne,  za  nos  jste  mne  vodil!"  Ustal  náhle. 
Hrdličkova  tvář  jej  pojednou  upoutala 
svými  podivnými  změnami.  Cekal,  co  se 
stane. 

HrdUčka  naznačoval  mu  široce  otevŤe- 
nýma  očima,  pozdviženým  obočím,  po- 
otevřenými ústy,  co  možná  nejvíce  vzpří- 
meným tělem  a  oběma  rukama  do  \^^še 
zdviženýma,  že  chce  cosi  neobyčejného 
říci. 

Bláhaf  skutečně  ustal  v  běsnění  a  zuři- 
vost jeho  tváře  zaměnila  se  okamžitě  na- 
pětím a  očekáváním.  Nemohl  odloučiti 
pohledu  svého  od  tajemného  počínání 
Hrdhčkova. 

Oba  mlčeli.  Napětí  vzrostlo. 

Hrdhčka  \^'táhl  z  kapsy  u  vesty  tužku 
a  vyhledal  v  tobolce  své  neveliký  papírek. 
I  tyto  pohyby  jeho  byly  nápadné.  Bláha 
všechen   užaslý    stopoval   jeho   počínání. 

A  naznačiv,  že  se  hned  doví,  oč  jde,  jal 
se  Hrdhčka  psáti.  Pak  podal  papírek  Blá- 
hovi. Stálo  na  něm: 

„Bylo  třeba  i  lži,  sám  uznáte.  Přijďte* 
sem  v  sobotu  večer,  čeká  vás  veliké  překva- 
pení." 

ChvíU  si  hleděH  mlčky  do  očí. 

„Přijďte!"  řekl  Hrdhčka  srdečně  a  podal 
mu  ruku.  „A  už  se  netrapte!" 

Bláha  rozpačitě  přisvědčil  a  ihned  ode- 
šel. Zdálo  se  mu,  že  se  s  ním  náves  točí. 
„Přece  tedy,  snad  tedy  —  přece?"  napa- 
dalo ho.  „To  ovšem  by  bylo  překvapení, 
a  pro  HavUčka  strašné  překvapeníl" 
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v  sobotu  odpoledne,  jak  již  v  neděli 
Hrdlička  oznámil  Vlastě,  přijela  do  ťJjezda 
stará  paní  Hej lovcova.  Očekávali  ji  oba 
s  vozíčkem  na  nádraží.  Vlasta  byla  velmi 
vzrušena,  když  ji  spatřila.  Utkvěla  lačným 
a  jakýmsi  oddaným  pohledem  v  unavených 
hnědých  očích  vdoviných,  nápadně  vel- 
kých a  nezářivých.  Oči  ty  —  alespoň  se 
tak  Vlastě  zdálo  —  v  tu  chvíli  se  neobyčej- 
ně rozsvítily  vnitřní  radostí.  „Jsem  její 
vnučka,"  prolétlo  myslí  Vlastinou,  „jsem, 
jseml"  A  políbivši  staré  paní  ruku,  při- 
tiskla hlavu  jako  malé  dítě  k  jejímu  huňa- 
tému rukávu.  „Poznám  to  všecko  bez  vy- 
ptávání," napadalo  ji,  „není  možná,  aby 
se  srdce  její  přemohlo!" 

Na  sedadle  v  košatince  se  k  ní  přitulila. 
Přimhouřila  oči.  Hejlovcová  se  podívala 
na  její  růžovou  tvář.  Naproti  nim  sedící 
Hrdlička  —  všechen  rozzářen,  —  pozoroval 
dceru  i  starou  paní.  To  vše  Vlasta  sledovala 
mezi  ří  sami.    Tisíce   dojmů    a   myšlenek 
hrnulo  se  jí  do  duše  krátkou  cestou  z  ná- 
draží. „Proč  jsem  se  nikdy  v  Praze  u  ní 
nezastavila?"  divila  se.  „Dávno  jsem  mohla 
všechno  vědět.  Vždyť  není  tajností!  Vše- 
chno je  stále  jasné,  když  je  pozoru ju.  Není 
třeba  říkati  slovy,  co  cítíme  a  co  si  mys- 
líme, vyzrazují  to  oči,  rty,  tvář  i  ruce  i  vše. 
Hle,  tatínek  se  vychloubá,  jaká  jsem  pěkná 
a  způsobná,  je  patrno,  jak  je  uspokojen 
a  jak  očekává  uznání,  a  jak  je  sebevědomý 
a  šťastný.  Jaké  jsou  tu  tajnosti?  Žádné!" 
Ale  za  pět  minut  jevilo  se  vše  zcela  jinak. 
Nehovořily    mnoho.     Hejlovcová,    jak 
brzy    Vlasta    rozeznala,    opatrně    kladla 
otázky  a  to  ještě  velmi  všední,  většinou 
o  zdraví,  kdo  ze  známých  ještě  žije,  i  kdo 
v  posledních  letech  zemřel.  Bledá,  vyhublá 
tvář  její,  jak  záhy  se  ukázalo,  byla  plna 
jakési  nedůvěry.  Třebaže  Vlasta  tisíckráte 
slyšela  o  ní,  že  byla  vždycky  taková,  přece 
jen   radostná   Vlastina   nálada   se   kazila 
z  tohoto  odměřeného,  nápadně  opatrného 
a   jaksi   vyčkávavého   jednání.    Hrdlička 
zřejmě  zamlklou  paní  těšil,  toho  zvláště 
a  ne  bez  rozechvění  si  Vlasta  povšimla; 
všelikými    narážkami    připravoval    ji    na 
•překvapující   události,   a  tu,   těsně   před 
Újezdem,  snad  jen  z  jakési    rozmarnosti 
a  bujnosti,  nebo  snad  z  dojmů  a  domněnek, 
jimiž  v  minulém  měsíci  trpěla,   napadlo 
Vlastu:  „Veze  si  nás  v  té  košatince,  jako 
pavouk  dvě  mouchy!"  Usmála  se  krátce 
a  jen  koutky  úst,  ale  ne  protože  by  se  jí 
bylo  zdálo  pošetilé  to,  co  ji  napadlo,  nýbrž 
protože  jí  v  tom  okamžení  Hrdlička  pozo- 
roval. „Skutečně,  jako  dvě  mouchy!"  po- 
myslila si  rozhodněji  pod  vlivem  otcova 


pohledu.  A  jako  by  před  jejíma  očima 
•  někdo  kulisou  trhl,  všecko  se  mžikem 
měnilo.  Hrdlička  nebyl  již  blažen,  tvář 
jeho  ukrývala  pojednou  pod  umělými 
úsměvy  a  pohledy  zcela  jistě  jakési  daleko- 
sáhlé záměry,  Hejlovcová  nepřijížděla, 
aby  se  shledala  se  svou  pravou  vnučkou, 
ona  byla  podvedena  a  leze  teď  do  pasti. 
Tyto  myšlenky,  bůh  ví  proč,  rozhemžily 
se  jí  v  duši  jako  prach,  a  všecku  ji  dusily. 

„Nesmíš  se  rmoutit  pro  tu  její  zamlklost," 
pošeptal  jí  Hrdlička,  když  sestoupili  s  vo- 
zíčku, „ona  jiná  nebude!" 

Ani  tato  poznámka  Vlastu  nepotěšila. 
„A  což  abych  s  Heljovcovou  promluvila 
přímo,  jak  jsem  zamýšlela,"  napadlo  ji, 
„ano,  otevřeně  —  pak  bude  hned  jasno! 
On  ji  chce  přelstít,  je  nějaká  lhostejná, 
jako  bez  myšlenek,  dá  si  všecko  namluvit. 
S  tím  Mityjem  něco  otec  ukutil,  jistě  jsou 
to  dva  kejklíři  —  Ne  ne,  co  mne  to  napadá? 
Nešílím?  Mohlo  by  se  stát,  —  ale  co  by  se 
mohlo  stát?  Nic  se  nestane!  Obejmu  ji  a 
všecko  jí  vypovím,  jakými  trpím  pochyb- 
nostmi, a  jakými  se  trápím  domněnkami." 
Vzrušení  její  rostlo.  Čekala  na  starou  paní. 
Hrdhčka  ji  pozoroval. 

Hejlovcová,  kterou  ubytovali  ve  Vlas- 
tině pokoji,  však  nevyšla  a  poněvadž  se 
uzamkla  a  chtěla  si  patrně  odpočinouti, 
nebylo  možná  nyní  s  ní  mluviti.  Vlasta 
netrpělivě  přecházela.  Když  pak  přišli  do 
hospody  první  hosté  a  Hrdlička  k  nim  ode- 
šel, odběhla  k  Vaněčkovům.  Pověděla  děv- 
čatům, že  paní  Hejlovcová  přijela,  vy- 
líčila, jaká  je,  jak  zestárla,  jak  je  zamlklá, 
ale  více  povídati  nemohla.  Vrátila  se  ne- 
potěšena. 

Otec  se  oblékal  do  svátečních  šatů.  Měl 
čistou  koših,  bílý  límeček,  jako  v  neděli 
dopoledne,  když  si  chtěl  odskočiti  na  ranní 
mši.  Rozžal  pak  lampu. 

„Taky  se  trochu  uprav!"  řekl  Vlastě, 
„Bude  to  dnes  večer." 

„Co  bude  —  dnes  večer?"  Pohlédla  do 
jeho  oživených  očí. 

„Účty  složím,"  pronesl,  „došel "jsem 
šťastně,  bude  možná  si  již  odpočinout." 
Usmál  se  na  ni.  ,,No  tak  hezky  se  oblec, 
ať  jsi  milá!"  Přitáhl  ji  k  sobě:  „Ty  mouchy 
už  ti  odletí,  bláhová!  Máš  jich  stále  plnou 
hlavu." 

Poslední  jeho  slova  ji  překvapila. 

„Ne,  nezeptám  se  na  nic!"  pomyslila  si  ^ 
a  chtěla  odejíti.  On  však  se  nehýbal.  „Chce  ■ 
mi  něco  říci,"  kmitlo  jí  v  duši. 

V  tu  chvíli  pohlédla  do  jeho  očí.  Nevý- 
slovná něha  a  radost  vylévaly  se  z  nich 
na  její  tvář.  Uchopila  jeho  ruce  a  políbila 
je.  Odběhla  f)ak  převléci  se.  Chvat  a  vzru- 
šení   ji    všecku    z    nenadáni    zachvátily. 
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„Šílím!"  opakovala  si  hlasitě  několikráte 
mezi  zvláštním  smíchem  a  neurčitým  pro- 
zpěvováním. 

Dříve  ještě,  než  se  podívala  do  zrcadla, 
aby  \dděla,  jak  se  upravila,  vstoupil  k  ní 
Hrdlička  s  opatrností,  aby  nezahlučel  a 
aby   dvéře    nezavrzaly. 

„Než  vstane,"  šeptal,  „něco  si  ještě  pře- 
čteš!  Chtěl  jsem  ti  to  povídat,  ale  bude 
lépe,  když  se  zatím  v  koutečku  ztišíš." 
Vytihnuv  pak  z  kapsy  u  vesty  klíčky, 
odemkl  zásuvku  svého  stolku  a  podal  Vlastě 
bahček,  ten,  který  jí  kdysi  chtěl  ukázati 
a  jehož  se  ona  jednou  v  noci  zmocnila. 
„Otevři  jej  a  přečti  si  nejdříve  ten  sešitek, 
na  němž  je  napsáno:  Má  poslední  prosba. 
—  Začíná  psaníčkem  tobě!" 

Vlastě  se  chvěly  ruce  i  nohy.  Zdálo  se 
jí,  že  drží  v  rukou  celý  svět.  Úzkost  i  ra- 
dost srotily  se  jí  v  nitru.  Přimhouřila  oči. 
Hrdlička  v  tu  chvíli  tiše  zmizel. 

,, Kriste  Ježíši!"  zašeptala  Vlasta  zhlu- 
boka, jako  by  stála  před  branou  života  a 
smrti. 

Spíše  ztrnulá  než  vznícená,  došla  ke 
stolu  a  usedla.  Po  třech  minutách  úplného 
ztišení  jala  se  třesoucími  se  prsty  rozvazo- 
vati provázek  a  otevírati  balíček.  Z  jejího 
pokojíčku  ozvalo  se  slabé  zakašlání  staré 
paní.  Podivno,  že  i  tohoto  nepatrného  za- 
kašlání si  povšimla. 

Sešitek,  o  němž  se  Hrdlička  zmínil,  ležel 
navrch.  Podobal  se  školním  sešitkům, 
v  modrých  obálkách.  Na  jeho  štítku  bylo, 
napsáno:  „Má  poslední  prosba!"  Vlastě 
se  ztajil  dech,  když  začala  čísti  tužkou 
psané  věty,  písmo  črtané  rukou  ochablou: 

„Nejprve  volám  k  Tobě,  má  droboučká, 
sladká  dceruško,  mé  drahé  dítě!  Zemru 
se  zoufalstvím  v  nitru,  s  hořem,  jež  mne 
zahubilo,  ale  i  s  vírou,  že  přijde  vyrovnání. 
V  hrozných,  bezesných  nocech  uvěřila 
jsem,  že  ty,  moje  teploučké  robátko,  smy- 
ješ mé  provinění,  srovnáš  strže,  které  vy- 
rvány byly  v  krajině  mé  a  mých  milých 
rodičů  zdivočelými  bystřinami  mého  mládí. 
Šeptám  k  tobě,  ačkoU  tu  ležíš  němá  a 
tichá:  Buď  zdráva,  vy^ň  se  šťastně  a 
krásně  a  naplň  můj  smělý  sen  o  usmíření 
hrozné  minulosti  tvým  štěstím!  Věřím, 
že  budeš  to  ty,  která  pochopí  jednou  mé 
utrpení  a  která  se  zamyslí  nad  vybledlým 
obrazem  mým  i  nad  dávným  mým  hří- 
chem, i  nad  veškerou  zkázou  naší  rodiny, 
která  se  zamyslí  a  neodsoudí,  ale  zapláče 
nade  vším  slzami  nejvřelejšími  a  nejčist- 
šími!" 


Vlastě  se  v  tu  chvíh  vylily  slzy  z  očí. 
Políbila  sešitek  a  všecka  se  chvěla  veli- 
kým pohnutím.  Trvalo  chvíli,  než  mohla 
čísti  dále: 

„Opatruj  tě  spravedlivý  Bůh  na  všech 
náhodných  cestách,  plných  nebezpečí  a 
zkázy,  a  zachovávej  si  srdce  čisté,  napájené 
pokorou  a  ne  vášněmi.  Byla  bych  si  přála 
býti  tvým  strážným  andělem  a  vésti  tě 
ale  nebude  mi  toho  dáno,  skonám  mladá 
a  krutě  potrestána.  Loučím  se  s  tebou, 
dceruško  má  droboučká,  a  loučím  se  těžce, 
jest  však  nejvyšším  přikázáním  nésti  sta- 
tečně toto  božské  ustanovení.  S  Bohem, 
s  Bohem,  vlnko  má  maUčká,  nezanikej  a 
spěj;  dobře  se  měj  a  na  mne,  nešťastnou, 
si  s  láskou  vzpomínej!" 

Vlasta  položila  hlavu  na  stůl  a  neuvěři- 
telně velká  lítost  zalomcovala  její  hrudí. 
Ticho  kolem  ní  složitě  zašumněío  širým 
mořem.  „Proč  nejsi  živa,  má  drahá  ma- 
minko?" zašeptala  teskně.  ,,Proč  tě  ne- 
mohu hladiti  a  líbati  a  proč  ti  nemohu  na- 
hraditi něžností  a  láskou  velké  tvé  utrpení? 
Strašné  hoře  jsi  prožila. . .  S  Bohem,  s  Bo- 
hem, vlnko  má  maličká  —  to  jsi  se  na  mne 
droboučkou  dívala  a  oči  tvé  plny  byly  bo- 
lesti a  tak  jsi  psala  —  tak  něžně  a"  lásky- 
plně a  statečně . . .  Maminko,  maminko, 
pro  Boha,  to  tě  nikdy  neuvidím?  Nikdy 
tě  neobejmu?  Nikdy  tě  nepolíbím?  Nikdy 
se  u  tebe  nevypláču?"  Pozvedla  hlavu  a 
udiveně  hleděla  kolem  uslzenýma  očima. 
Neztišitelný,  hluboký  žal  naplňoval  všecko 
její  nitro,  zcela  nový  žal,  jakého  nikdy  ne- 
cítila. Všechen  život  její  rozšířil  se  o  nový, 
neobyčejně  bohatý  svět,  o  množství  veli- 
kých dějů  a  osudů.  Pojednou  náležela  k  ne- 
sčetným oněm  povídkám,  pojednou  tisíceré 
ty  příběhy  rodiny  Hejlovcovy  spojovaly 
se  s  jejím  životem,  vzrušovaly  ji  jinak, 
bolely  ji  jinak.  „Ach  —  tu  odpočívá  v  mém 
pokojíku  nešťastná  má  babička,  má  vlastní 
babička. . .  Proč  jsem  nebyla  u  ní?  Jaký 
to  všechno  mělo  smysl?  Proč  mne  dah  do 
neznámé  rodiny?  Proč  mne  vytrhly  z  po- 
kračování toho  —  neblahého  děje?"  Při 
této  otázce  zatanula  jí  v  mysU  i  nejasná 
odpověď  na  tuto  otázku.  „Ano  —  bylo 
snad  nutno  učiniti  tak  a  bylo  to  snad  to 
nejmoudřejší,  co  učinili,"  šeptala  si  vážně. 

Vzala  sešitek  do  rukou  a  znova  si  čtla 
slova  určená  pro  ni  od  umírající  Márinky. 
Nyní  však  zdály  se  jí  jednotlivé  věty 
mnohem  významnější  a  důležitější. , Uvěřila 
jsem,  že  ty,  moje  teploučké  robátko,  smy- 
ješ mé  provinění. . .'"  opakovala  si  hlasitě. 

(Pokrajováni.) 
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Růžena  Svobodová:  Zahrada  Irém- 
ská.  Román  o  šesti  dílech  (Spisů  sv.  XVI.  až 
XVIII.  Praiia,  Unie  1921). 

Román  není  nejnovčjšílio  data  a  jednotlivé 
díly  vycházely  samostatně;  v  Lumíru  (III.  díl, 
r.  1898),  ve  Kvétech  (I.,  II.,  IV.  díl,  r.  1907) 
a  v  České  kultuře  (poslední  díl,  r.  1912-13) 
jak  poznamenává  v  doslovu  vydavatel  „Irém- 
ské  zahrady"  básník  F.  X.  Svoboda.  Autorka 
mřla  v  úmyslu  zpracovati  ještě  velkou  látku 
svého  díla,  a  jeho  revise  byla  prací  jejích  po- 
sledních let.  Chtěla  rozvinout  některé  díly,  pro- 
hloubit vztahy  dějstvujících  osob  a  zanechala 
obsáhlý  poznámkový  materiál  k  celému  dílu, 
podle  něhož  pak  byl  vydán.  Autorčina  defini- 
tivní úprava  omezuje  se  na  několik  kapitol 
prvního  dílu. 

„Zahrada  Irémská"  jest  dílem  aristokra- 
tickým v  dobrém  smyslu  slova.  Ne  pro  knížecí 
původ  hlavních  postav,  nýbrž  vysokou  ušlech- 
tilost názoru,  křehké  vyhranění  formy  a  ne- 
obyčejnou zjemnělost  výrazovou. 

Román  předpokládá  čtenáře  vychovaného 
filosoficky  a  hlavně  umělecky.  Jest  třeba  roz- 
uměti freskám,  znáti  cenu  gobelínů,  neroz- 
mýšlet se  nad  jmény  dějinnými,  míti  v  paměti 
bájesloví,  chápat  duchovost  Carirěových  po- 
dobizen, aby  nám  neušlo  kouzlo  některých 
odstavců. 

Růžena  Svobodová  neznala  povrchnosti  ve 
vědění,  nelitovala  nižádného  odborného  studia, 
bylo-li  ho  třeba  pro  kapitolu  třeba  dvoustrán- 
kovou, a  tutéž  nepovrchnost  žádá  i  od  těch, 
kdož  čtou  její  román. 

„Zahrada  Irémská"  jest  román  sociální.  Blíží 
se  „soumrak  králů  a  knížat,  soumrak  kultur". 
Na  obzoru  zjevuje  se  Irem,  město  o  tisíci  zla- 
tých sloupech,  ranní  záře  obecního  demokra- 
tismu. Úpadek  šlechty,  její  neslavný  skon  a 
zrození  nového  člověka  nové  síly,  jež  vítězí 
nad  světem  a  nad  životem  tím,  že  se  bratří 
s  prací  a  vytrvává  všemu  na  vzdory. 

A  tato  nová  síla  nevykypí  v  otrlém  plebejci, 
nýbrž  je  vypěstována  vlastní  vůlí  právě  těchto 
úpadkových  šlechticů. 

Představiteli  nových  idejí  a  zákonodárci  nové 
lidskosti  jsou  Albert  a  Isida.  Dvě  milující  se 
statečná  srdce,  rozvedená  na  úsvitě  života 
nízkými  intrikami  a  scházející  se  konečně,  aby 
vystavěla  nový  Irem.  „V5'stavíme  zlatou  věž 
až  k  nebi  stoupající  a  se  svou  nadlidskou  věrou 
v  mesianism  staneme  se  novým  kmenem  atd." 

Albert  je  šlechtic,  jak  je  chápala  Božena 
Němcová,  když  psala  svou  *,,Pohorskou  ves- 
nici": šlechetný,  ušlechtilý,  šlechtic-dělník,  ne- 
znající rozdílů  třídních,  demokrat,  socialista 
vážící  si  majetku  jen  proto,  že  lze  ho  užít 
k  prospěchu  druhých.  Proti  němu  Isida,  vlastní 


hrdinka  románu,  přece  Jenom  si  zakládá  na 
svém  původu  a  štítivě  se  vyhýbá  „obchodníku 
s  kořalkou",  jemuž  byla  rodinou  prodána  za 
záchranu  rodové  slávy.  Konvence  zahrála  si 
s  životem  šlechtické  dcery,  ale  tam,  kde  by 
zahynulo  deset  jiných,  Isida,  duše  jasná  a  vy- 
soko mířící,  nedotknutelná  prochází  všedností 
měšťáckého  kapitálu,  neponížená  brutálnostmi, 
nechabnoucí  v  střízlivém  prostředí,  a  poslední 
stránky  románu  zastihují  ji  již  na  prahu  Irému, 
zahrady  vysněné,  kam  si  ušla  svých  „stodvacet 
let"  cesty  a  utrpení. 

Všechny  postavy  mají  svůj  svobodovský 
ráz,  své  osobní  kouzlo:  starý  kníže,  podivín 
idealista,  pyšná  kněžna,  marnotratný  syn  Edu- 
ard, jenž  prohrál  život  i  jmění  u  nohou  krásné 
světácky,  pasivní  Marianna,  umělkyně  Agata, 
cyn'cká  Magdala,  věčný  zápor,  jako  je  Isida 
věčný  klad.  Úzkého  rodinného  vztahu  v  kní- 
žecí rodině  není;  rodiče  milují  v  dětech  jenom 
pokračovatele  rodokmenů,  děti  nemají,  proč 
by  jich  ctili,  a  sourozenci  jsou  si  vespolek 
vzdálenější  nežli  povrchní  známí. 

Ukázkou  měšťanské  pýchy  a  malicherného 
měšfáctví  jest  mnohočlenná  rodina  Gelderová, 
svět  intrik,  pomluv,  nízkostí  a  rozkošnictví, 
v  nichž  tone,  co  by  bylo  jinak  dobrého  a  zdra- 
vého v  povahách  těchto  zbohatlých  kupců. 
Do  jejich  prostředí  hodí  se  i  žena  Albertova 
Arna.  slibující  v  dívčích  letech  cosi  ze  zdravé 
emancipace  a  klesající  vedle  svého  ušlechti- 
lého muže  —  podivno  —  na  JepŠí  nevěstku. 
Takový  jest  i  Rokyta,  ničeho  nelitující  člověk, 
pustý  milenec. 

Jest  mnoho  postav  různorodých  v  „Irémské 
zahradě",  o  nichž  by  bylo  třeba  zmíniti  se, 
povah  jedinečných,  statečných  i  zmořených 
srdcí,  silné  kontrasty  záporu  i  kladu:  ale  af 
jsou  si  jakkoliv  nepodobny,  přece  ve  chvíHch 
důvěrné  upřímnosti,  zvlášť  mluví-li  sami  o  sobě, 
zpovídají  se  všichni  týmž  jazykem.  Šestnácti- 
letá Isida  hovoří  o  umění  vyspěle,  jako  někdo, 
jenž  léta  studoval  na  světových  universitách, 
Eduard  a  Rokyta  stávají  se  filosofy,  uvažují-li 
o  pustotě  svých  minulých  dní.  Ústy  Růženy 
Svobodové  mluví  všichni  tito  lidé  ve  s\'ých 
dobrých  chvílích,  a  stránky  jejich  hovorů  nesou 
celý  ten  smysl  ohromné  látky  románové.  A  ze 
soumraku  šlechtické  slávy  a  plebejského  ka- 
pitálu probouzí  se  jitro  nového  člověka  v  ma- 
lém synu  Isidy  a  Geldera,  Pavlovi,  jenž  stane 
se  kdysi  dědicem  idejí  svého  duchoNTíího  otce 
Alberta. 

„Irémská  zahrada"  jest  kniha  poetická,  mi- 
lostná básei^,  hrdinská  epopej.  Bez  přípravy 
nelze  však  k  ní  přistoupit,  neboť  průměrný 
vzdělanec  dočetl  by  ji  s  únavou. 

A.  Brtniková. 

♦  Jubileum  AI.  Jiráska  dalo  podnět  k  vj'dání 
historie  „Projevů"  českých  spisovatelů  „1917", 
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jak  v  úvodu  poznamenává  její  autor  Jan 
Heidler.  Chtěl  „s  p  r  a  v  e  d  1  i  v  ě,  a  dokud  ještě 
pamět  účastníků  jest  svěží,  věrně  vylíčiti,  proč 
došlo  k  prohlášení  českých  spisovatelů  r.  1917" 
i  zaznamenává  zajímavě  politickou  náladu  té 
doby  i  vojenskou  situaci  válčících  mocností, 
z  níž  rodila  se  stále  bezpečnější  jistota,  kdo 
konečně  bude  vítězem.  Poučno  je  sledovati,  jak 
se  tu  začínaly  přebar^ovat  politické  strany,  ze- 
jména sociálně  demokratická,  stojící  dříve  mimo 
naše  národní  úsilí,  jak  i  jednotlivci,  kteří  až  do 
r.  1914  plnými  žlaby  pouštěli  k  nám  německou 
literární  a  uměleckou  kulturu  a  prováděli  .pro- 
spěchářskou politiku  vídeňsko-berlínskou,  na- 
jednou stoupají  vpřed  událostí,  které  musily 
přijít.  Škoda,  že  autor  tento  důležitý  etický 
moment  nepodrobuje  zevrubnější  kritice.  Také 
dosti  kuse  zaznamenává  „bojovnou  frontu"  těch, 
kteří  stáli  s  AI.  Jiráskem,  neví  nic  o  spisovate- 
lích, kteří  nejen  teprve  od  r.  1917,  nýbrž  po 
celý  svůj  život  svými  pracemi  živili  naděje 
osvobození,  kteří  byU  exponováni  přede  všemi 
a  týráni  policejními  pohrůžkami.  Knihy  jejich 
byly  na  indexu  hned  r.  1915  a  konfiskovány  věci 
jejich  i  retrospektivně.  Také  dosti  kuse  uvádí 
časopisy,  které  trpěly  konfiskacemi,  jimž  šlo 
o  existenci  a  jež  nařízenými  loyalitami  musily 
vykupovat  své  trvání.  Praví-li  autor  na  př.,  že 
celý  kruh  ,, Lumíra"  stál  v  řadě  bojovné  s  AI.  Ji- 
ráskem, A.  Staškem,  Janem  Lierem,  Jos.  Thoraa- 
yerem,  Ad.  Heydukem  a  K.  V.  Raisem,  musí  vě- 
dět,že  právě  jmenovaní  spisovatelé  patří  kekruhu 
jinému,  který  nebyl  v  této  věci  nijak  za  kruhem 
„Lumíra".  Ale  to  jsou  věci,  jež  lze  snadno  na- 
praviti při  druhém  vydání.  Spisek  doplněn 
přílohami  politických  projevů  z  r.  1917  a  do- 
slovným zněním  památného  manifestu  spiso- 
vatelského. Jen  podpisy  spisovatelů  chybějí. 
Proč?  Ty  přece  patří  také  historii.      —pa  — 
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Výstava  Sdružení  výtvarných 
umělců  moravských  v  Praze  (Obec- 
ní dům,  květen  —  červen  1921).  Národ  náš  i  ně- 
mecká Vídeň  má  své  nejlepší  umělce  soudobé 
z  markrabství,  kulturní  malířství  české  má  tam 
i  své  ideové  základy.  Na  Moravě  v^TŮstali  umělci 
mezi  raso\'ým  lidem  jadrné,  rázo\ité  podstatj-, 
v  barvitém  prostředí,  jež  školilo  zrak  a  vedlo  duši 
od  prvých  let  dětských;  k  tomu  si  primy  slete 
starou  lidovou  kulturu,  dosud  živou.  Proto 
vyrostlo  zde  tolik  tvůrčích  sil.  Nechci  \'ytahovati 
a  omý\'ati  ^'^'bledlé  \'ý'V'ěsní  tabule,  vzpomínám 
jen,  že  „Sdružení"  znamenalo  určitou  frontu. 
Oproti  západnicky  interesované  Praze  stále  za 
cizím  poznáním  tíhnoucí  \aidčí  členové  ,, Sdru- 
žení" hledali  svůj  domácí  myšlenkový  i  citový 
svět,  národní  samobytnost  v  podstatě  i  formě 
a  myslili  na  slovanské  umění. 


Od  let  zakladatelských  leccos  se  změnilo.  Na 
vrub  osobní  i  spolkové  politiky,  pražské  i  mo- 
ravské třeba  přičísti,  že  část  nejvýznačnějších 
umělců  se  od  „Sdružení"  záhy  odtrhla,  část 
zůstala  doma.  ^L  Švabinského  i  A.  Muchu, 
D.  Jurko viče  i  V.  Jíchu,  J.  Štursu  i  dobrého 
freskare  J.  Kohlera  nebo  A.  Kašpara  marně 
byste  zde  hledali.  Zestárlo  nebo  zesláblo  také 
leccos  ve  sféře  duchové.  Není  už  té  vroucí 
oddanosti  ke  své  myšlence,  kterou  rádi  \'y- 
značovali  slo\^'  ,, Láska  k  svému,  k  tomu,  co 
dosud  máme".  Bratří  Úprkové,  B.  Jaroněk, 
zdá  se,  jsou  (vedle  D.  Jurko  viče,  AI.  Jaroňka 
a  Frolky)  již  jedinj-mi  umělci,  kdož  jsou  pro- 
stoupeni positixTiím  vědomím  tohoto  směru  a 
zůstali  nositeli  a  hlasateli  jeho.  Tyto  tři  starší 
umělce  (zvláště  selsky  robustního  a  selskj'  žijícího 
J.  Úprku)  nelze  si  \Tlbec  předsta\iti  bez  úzké 
souvislosti  se  svým  krajem.  Úprkovo  Slovácko 
je  jen  znásobením  jeho  vlastní  bytosti.  Fr. 
Úprka  je  nejelementárnější  tam,  kde  starost 
o  zdobný  národopisný  detail  krojový  ustupuje, 
nepoškozujíc  formálních  zájmů  sochařských, 
které  chtí  povTch  silné  kostry  sestručniti,  mocněji 
slíti.  Stačí  srovnati  „Gajdoše",  bezčasového 
,, Kováře"  (nebo  nevystavené  „Narikačky") 
s  jinými  plastikami.  B.  Jaroněk  je  člověkem 
jemnější  kultury.  Jeho  známé  barevné  dřevo- 
ryty z  Valašska,  tak  plné  a  syté  v  obsahu  a 
delikátní  v  celkovém  sladění,  mají  svůj  dě- 
jinný význam  jako  jedny  z  nejprvnějších  a 
nejlepších  moderních  barevných  dřevorvtů  čes- 
kých. Opravdovou  cenou  svou  stojí  nepo- 
měrně výše  a  svou  vahou  tkvi  také  nepoměrně 
hloub  než  četné  pozdější  práce  mladších  gra- 
fiků, vzniklé  dle  cizích  předloh. 

Jaroňkem  přecházíme  ke  krajinářům.  AI. 
Kalvoda,  dnes  v  čele  ,, Sdružení"  stojící,  je 
milý  a  obsažný  v  malých  formátech  (zvláště 
v  „Zarostlé  vesničce",  do  posledního  tahu 
štětce  promilované),  ve  větších  formátech  upadá 
však  buď  do  stviu  div^adelní  dekorace  („Slo- 
vácká náves")  anebo  upomíná  na  velký  foto- 
chrom  s  dobrými  malířskými  detaily  (voda 
v  obrazu  „Nad  potokem").  Také  Roman  Ha- 
velka je  podivně  různý.  Je  lhostejný,  když 
dělá  bez  hlubšího  zaujetí  romantické  krajiny 
s  divadelním  přísvitem;  chytá  zrak  i  srdce  hou- 
slovým pianisimem  jednolité  vise  „Letní  noci", 
za  „Lesem",  obrazem  starofrancouzské  roz- 
koše z  barvn,'  (vypadá  jako  Monticelli,  leč  sli- 
tější a  jednolitější).  Obrazy-  Lolkovy  zjevují  ně- 
koUk  vývojových  momentů  umělcových.  Nej- 
lepší je  ve  svých  horizontálních  dálkách  pod 
vysokým  nebem,  vzduchem  a  světlem  pro- 
chvělých.  Lolek  je  malířem  zviřat,  dříve  ma- 
řákovsky  temných  a  podrobných,  až  přestudo- 
vaných;  „Liščí  rodinu"  maloval  už  zkušený  ple- 
nairista,  který  dovedl  v^^jádnti  materiál  a  ne- 
ztrácet se  v  něm,  zachovat  věcem  i  celku 
jiskru  a  oheň. 
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Pravým  zjevením  je  Martin  Benka.  Vzpo- 
menetc-li,  že  do  nedávná  vzýval  svého  mistra, 
AI.  Kalvodu,  můžete  zmčřiti  jeho  odvahu  oka 
a  ruky,  odvahu  probíjet  si  vlastní  cestu.  Silný 
temperament  přináší  svou  visi  Slovenska  jako 
krajiny  monumentální,  heroické  a  hledá  pro 
ni  typicko  linie,  souzvučnou  techniku,  kterou 
utkává  z  dřevorytu,  z  goblénu  a  z  poučení, 
čerpaného  u  expresionistů.  Krajiny  jsou  pevně 
staveny  a  plny  rozruchu;  v  suchých,  bezrad- 
ných partiích  nebe  odhaluje  se  tvůrčí  zápas 
nejvíce.  Blízek  je  mu  druhý  Slovák,  Cyril  Jan- 
čálek  v  obrazu  „z  práce",  výrazové  sytém  a 
poctivě  dělaném;  ještě  v  lyrickém  ,, odpočinku" 
biedermayerovského  rázu  je  jen  vkusným  eklek- 
tikem. 

Z  figuralistů  zasluhuje  nejvíce  pozornosti 
Emil  Kopřiva.  Má  všechny  schopnosti  a  vlast- 
nosti, aby  se  stal  z  něho  módní  portretista 
druhu  Laszlova.  Dovede  se  vyhnouti  stroje- 
nosti,  i  šaty  dobře  malujel  Vedle  toho  je  dobrý 
psycholog,  vystihující  individuální  znaky  s  po- 
drobnou věrností  fotografického  aparátu,  která 
činí  obrazy  jeho  příliš  udělanými,  tvrdými. 
Bude  z  něho  něco  více  nežli  skvělý  konvenční 
portretista,  jestliže  se  více  osmělí,  jestliže  se 
tvůrčím  procesem  většího  žáru  a  rozpětí  vůle 
dostane  do  jeho  díla  větší  přízvuk  subjektu 
i  vnějšího  traktamentu,  neseného  jedním  ta- 
hem vůle.  Vedle  Ondrúška,  který  zůstal  věren 
temné  malbě  mnichovské,  znamená  také  svět- 
lejší a  energičtější  autoportrét  Lasákův  ma- 
lířské i  subjektivní  plus.  J.  Obrovský  dostal  se 
na  nové  křižovatky.  Po  obrazech  silné,  přímo 
naturální  fysiky  obrazy  vysněné,  v  barvách 
zdušené.  ,, Jarní  touhy"  jsou  inspirovány  Preis- 
lerem,  ,, Trávnice"  připomíná  barevně  chudý 
zor  R.  Laudy.  Frant.  Hoplíček  je  rozený  malíř, 
ale  člověk  dosud  nehotový,  tematický  i  tech- 
nicky roztoulaný;  podává  vkusné  malování 
bez  hlubšího  názorového  založení.  Z  ostatku 
zaznamenávám  si  procítěnou  „Maminku"  J. 
Pelikána  a  grafika  J.  Votrubu,  eklektika  tech- 
nicky  dobře   stylisujícího.  Emil  Edgar. 


TÝDEN. 


o  postavení,  které  zaujal  Maksim  Gor- 
kij  na  rozdíl  od  jiných  ruských  spisovatelů 
k  sovětové  vládě,  bylo  často  psáno  a  úsudek 
zpravidla  vyzněl  v  neprospěch  Gorkého.  Jiného 
mínění  jest  anglický  sociolog  Bertrand 
R  u  s  s  e  1 1,  který  Ruskem  cestoval  a  své 
zkušenosti  i  rozhovory  s  předními  muži  podává 
v  měsíčníku  The  nation.  Navštívil  v  Petrohradě 
také  těžce  nemocného  Gorkého,  dlícího  na 
loži,  změněného  k  nepoznání  a  stíženého  zlým 
kašlem,  který  mu  bránil  déle  mluviti.  Russell 
praví  o  Gorkém,  že  podporuje  tuto  vládu, 
nikoli    že    by    neviděl    jejích    chyb,    nýbrž    že 


každou  jinou  alternativu  pokládá  za  horší. 
Fanatické  víry  v  ruské  marxisty  však  nemá, 
nebot  před  tou  ho  chrání  a  od  ní  vzdaluje 
veliká  láska  k  ruskému  lidu,  jehož  nynější 
mučednictví  ho  velice  trápí.  Prosil  Angličana, 
aby  ve  všem,  co  bude  o  Rusku  psáti,  opět 
a  opět  ukazoval  na  toto  utrpení.  Russell  soudí, 
že  Gorkij  udělal  vše,  co  jeden  člověk  udělati 
mohl,  aby  zachoval  intelektuální  a  umělecký 
život  v  Rusku;  ovšem  ovzduší  je  prý  takové, 
že  umění,  které  je  v  základech  anarchistické 
a  vzpírá  se  každé  tuhé  organisaci,  v  něm  vzkvé- 
tati nemůže.  Také  inteligenti,  s  nimiž  Russell 
mluvil,  prý  se  netajili,  že  jsou  Gorkému  mno- 
hým zavázáni.  —  Péči  Gorkého  o  strádající 
duševní  pracovníky  potvrzuje,  jak  se  zdá, 
nedávná  zpráva  novinářská,  že  Gorkij  uve- 
řejnil ve  finském  tisku  výzvu  ku  pomoci  hlado- 
vějícím spisovatelům  a  umělcům.  Ale  nedlouho 
po  ní  přišlo  ohrazení  proti  tomu,  aby  Gorkij 
byl   pokládán   za  zástupce   těchto   kruhů. 

-Iř- 

♦  fieditelství  „Svatoboru"  udělilo  cenu  V. 
Beneše  Třebízského  za  r,  1920  k  návrhu  poroty 
(Jan  Kabelík,  Fr.  S.  Procházka,  Boh.  Zahrad- 
ník-Brodský)  knize  „Hu  nás"  od  J.  Š.  Baara. 

« 
Francouzští  výtvarníci,  kteří  se  činně  zúčast- 
nili světové  války,  měli  letos  v  Paříži  samo- 
statnou výstavu,  již  pořádalo  Centre  ďArt 
Franeais.  Hlavními  pořadateli  byli  malíř  R  e  n  i- 
M  e  1  a  sochař  P  r  e  y  a  1,  který  ve  válce  přišel 
o  pravou  paži.  —Iř— 

« 

Komedie  Hildegardis,  provo- 
zovaná v  Perně  21.  ledna  1631. 
Winter  ^^pravuje,  že  M.  Berger  na^Thl 
r.  1616,  když  se  konaly  mezi  pražskými  učiteli- 
mistry  a  profesory  porady  o  tom,  co  by  se  mělo 
v  akademii  hráli,  komedii  Hildegardis.  Táž 
komedie  sehrána  od  českých  exulantů  v  Perně 
v  lozumentu  Jana  Volavky  v  lednu  1631,  krátce 
před  ná\Tatem  exulantů  do  Čech.  Píše  o  tom 
Nosidlo  ve  sv^ch  rukopisných  Pamětech,  že 
český  kazatel  Samuel  Martinius  z  Dražova, 
Nosidlův  nepřítel,  vida  hněv  Boží  nad  sebou 
i  svými  posluchači  čím  dálcji  tím  \-íce  plápolati 
a  maje  své  posluchače  k  pobožnému  a  pokoj- 
nému životu  a  k  pokání  napomínati,  netoliko 
vždycky  posluchačům  uši  lektal,  je  chválil,  že 
to  neb  ono  dobře  učinili  —  o  pýchu  a  sodomské 
hříchy,  jichž  více  než  ve  vlasti  od  mnohých 
pácháno  bylo,  nikdy  ani  nezavadil,  nýbrž  ke 
kratochvílím  příčiny  podával,  dada  se  pro 
prebendu  hojnější  s  některými  zemanskými 
i  jinými  pacholátky  do  provozování  komedií, 
z  nichž  jednu,  Hildegardis,  tohoto  dne  provo- 
zoval u  Jana  Volavky,  pochJebníka  svého. 

Jos.   Volf. 

V  Praze,  dne  9.  června  1921. 
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Rudolf  Medek: 


SONETTY. 


II. 


Toť  večer,  jehož  jsme  tak  čekali! 

Modř  safírová  unavena  zmírá 

v  ohnivých  kleštích,  jimiž  západ  svírá 

den  zkomírající  a  nestálý. 

Toť  chvíle,  jíž  jsme  tolik  hledalil 

Radosti  letmé  skromná  prška  čirá, 

cit  chvěj ný,  z  vlhnoucích  jenž  očí  zírá, 

hlas  srdce  jasný,  klamu  neznalý! 


Noc  celou  probděla  jste,  srdce,  lkající 
a  naplněna  zmatkem  vířivým, 
noc  celou  probděly  jste,  duše,  Ihající 
svým  srdcím  vzdor  a  pýchu  čelům  svým  . . . 
Zlé  vášně  tajemství,  za  noci  plající 
na  moři  signálem  dnes  bloudivým,  ^ 

v  mém  i  v  tvém  srdci  už  svou  setbu  zrající 
vítězně  žne  teď  srpem  ohnivým  . .  . 


To  vše  nás  vítá  ku  prostému  stolu, 
jenž  srdce  lačná  něhou  pohostí. 
Píť  budem'  z  lesní  studánky  dnes  spolu! 
To  vše  den  sváteční  nám  rozežíhá 
nad  pochyb,  běd  a  shonu  úzkostí. 
V  té  chvíli  ruky  stisk  nás  k  Věčnu  zdvíhá . . . 


Té  strázně!  Neujdeš,  má  duše,  tělu  svému  . . . 

V  zakletí  hmoty  živa  budeš  věčně? 

S  cest  hvězdných  vraceti  se  budeš  k  pozemskému, 

prašnému  životu?  A  srdci  blouznivému 

jen  sny  své  zpívat'  můžeš  nekonečně 

o  noci  lásky  svojí  k  tělu  nehmotnému  .  .  . 


F.  X.  Svoboda: 


TŘI  DVORY. 


(Pokrajování.) 


A  pak:  „Buď  zdráva,  vyviň  se  šťastně  a 
krásně  a  naplň  můj  smělý  sen . . .  "Vzru- 
šila se  a  všecka  zaplanula  vůlí.  „Ano,  ano," 
mluvila  hlasitě,  „naplním  —  chci,  chci  — 
naplním  —"A  uslzené  oči  její  rázem  oschly 
a  zazářily.  Dívala  se  kolem  a  bylo  jí  vše 
nepochopitelné.  V  tu  chvíli  zašeptala:  „Co 
by  tomu  řekl  Havlíček?"  A  neobyčejně 
příjemný  pocit  chvěl  se  v  jejím  nitru. 
„Chtěla  bych,  aby  tu  nyní  byl  a  aby  četl 
se  mnou  tato  slova  mé  maminky.  Jistě  by 
byl  dojat  jako  já.  Ale  — "  a  tu  pojednou 
se  zasmušila,  „co  řekne  babička  mé  lásce 
—  co  řekne  Havlíčkovi?" 

Vroucí,  zářící  oči  její  v  tom  okamžení 
plny  byly  ulekání.   „Ne,5^ne,"  zavášnila, 

ZVON.  Roč.  XXI. 


„kdyby  chtěla,  abych  si  vzala  někoho 
jiného,  třeba  advokáta  Mityje,  padnu  před 
ní  na  kolena  a  zapřísahám  ji,  aby  mne  ne- 
ničila, že  miluji  jen. . .  Havlíčka!" 

A  po  prvé,  od  tisíce  sil  a  pout  osvobozena, 
do  jiných  dějů  připiata,  uvědomila  si  a 
snad  i  po  prvé  bezpečně  pocítila,  že]  Hav- 
líčka miluje. 

Zavrzly  dveře.  Pohlédla  k  nim.  Hrd- 
lička stál  v  pokoji  s  tváří  plnou  zvědavosti. 

,,Ctla  jsi?"  šeptal,  zdvíhaje  k  ní  ruku. 
Oči  jeho  obrácené  k  světlu  petrolejové 
lampy  leskly  se  slzami. 

Vyskočila,  letěla  k  němu  a  stulila  se 
v  jeho  náručí.  Šeptal  jí  něžně: 

čís.  39. 
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„Márinka  Hejlovcová  je  tvá  maminka. . 
Márinka  Hejlovcová. . ." 

Vlasta  se  tiskla  prudce  k  jeho  hrudi. 
Zaslechl  její  zašeptání: 

„Bože  můj  —  co  teď  bude?" 

„Odpusť,  že  jsem  tě  vyrušil;  čti  si  dále, 
—  nemoh'  jsem  se  ubránit  —  stojím  tam 
v  kuchyni  a  třesu  se...  nejnemožnější 
sny  se  naplňují!  Jdi,  sedni  si  a  čti,"  nutil 
ji,  ,,než  přijde  stará  paní."  Všechen  se  za- 
dýchal. 

Vtom  však  již  vstupovala  ze  sousedního 
pokojíka    Hejlovcová. 


XL. 

Hrdlička  zaslechl  ze  šenkovny  Bláhův 
hlas. 

„Taky  už  tu  je,"  pronesl  živě,  trhnuv 
rukama,  a  okamžitě  odběhl. 

Vlasta  přiskočila  k  Hej lovcové  a  objala 

ji: 

„Babičko,  —  babičko!"  Hrdlo  se  jí  se- 
vřelo. „Jsi  má  babička?" 

Hejlovcová  přejela  jí  rukou  čelo  a  po- 
hlédla do  jejích  očí.  Rty  zadržovaly  vzlyk. 

„Už  víš?"  promluvila  nejistě,  ohléd- 
nuvši se  ke  dveřím,  jimiž  HrdUčka  odešel. 
„Pověděl  ti,  čí  jsi  dcera?" 

Přikývla  a  sevřela  Hej  lovcovou  s  ne- 
obyčejnou vášnivostí.  Oči  jí  zářily  a  upřeně 
hleděly  do  bledé,  ustarané  tváře  babič- 
činy. 

„Pověděl  ti  to?" 

„Čtu,  tam  to  čtu,"  ukázala  na  rozbalený 
svazeček  papírů,  „čtu  a  pláču  — " 

Hejlovcová  ji  políbila. 

,, Chtěli  jsme  tě  ušetřit  trápení,"  řekla, 
ale  jaksi  mimoděk  a  slzíc  pojednou,  jako- 
by z  nějakého  ustrašení,  přitiskla  si  hlavu 
Vlastinu  na  hubenou  hruď. 

„A  neušetřili  jste!  Tak  je  mi  všeho  líto, 
že  se  vzpamatovat  nemohu  a  že  snad  se 
z  toho  zblázním!" 

„Snad  máš  pravdu,  že  jsme  trápení  ne- 
zmenšiU,  ale  přece  jen. . .  Považ,  že  rány 
mé  jsou  stále  živé!"  Vedla  ji  ke  stolku.  Za- 
hleděla se  na  sešitek.  „Nad  tím  jsem  se 
naplakala!  A  tys  to  už  čtla?  Moje  teplou- 
čké robátko  —  vidíš,  jak  tě  měla  ráda  a 
jak  jí  srdce  pukalo!  No  a  dál  jsi  čtla?  To 
všecko?" 

„Ne,  dosud  ne,  pouze  to,  co  ke  mně  pro- 
mluvila!" 

„A  co  mně  uložila  —  uvidíš!  Mně,  ubohé, 
utrápené  matce!  Jak  jsem  to  mohla  všecko 
podniknout?  On  —  on  mi  pomohl,  on," 
ukazovala  rukou  ke  dveřím,  „houževnatý 
člověk  —  A  kam  že  se  ztratil?" 

„Jsou  tam  Udé." 


„Já  vím,  já  vím,  ale';,'|měl  by  tu  být,  ne- 
vím sifrady.  řTys*itedyj.čtla>j—>  Mát  vlnko 
mahčká   —  vidíš,  jak  něžně  tě  milovala 

—  můj  chudáček!  A  co,  co  tedy,  ty  ho  máš 
ráda?" 

„Koho  -  babičko?" 

,,Toho  Havlíčka!" 

Vlasta  užasla.  Hejlovcová  jí  hladila 
vlasy  a  dívajíc  se  do  jejích  planoucích  očí, 
mluvila  dala: 

„Hrdhčka  mi  stále  všecko  psal,  každé 
tvoje  hnutí;  nediv  se,  že  to  vím.  Máš  ho 
tedy  ráda?  Tak  samo  všecko  přišlo,  jak 
jsme  si  přáli.  Podívej  se  —  není  v  tom 
řízení  Boží?  A  tebe  všichni  měli  rádi,  vím, 
ty  zprávy  o  tobě,  to  byl  vlastně  celý  můj 
život,  pro  nic  jiného  jsem  tu  nebyla,  jen 
to  jsem  měla  a  těšila  se  na  každý  dopis 
jako  na  nové  ráno,  a  odříkat  jsem  se  mu- 
sela, ani  vidět  jsem  tě  nemohla;  vedl  to 
jako  železný  generál  bez  milosrdenství!" 
Pojednou  sepiala  ruce,  zdvihla  je  k  výši 
a  z  hluboká  zvolala:  „Proč  chudák  muž 
teď  nežije?  Přála  bych  mu  té  chvíle!  Proč 
toho  milosrdenství  není,  aby  se  moh' 
aspoň  podívat,  aby  mohl  aspoň  zaslech- 
nout — " 

„A  je  to  pravda?"  rozhla  se  prudká 
hrůza  po  Vlastině  tváři. 

„Co?" 

„Že  se  dědeček  utopil  v  Karezu?" 

,, Utopil,  utopil  —  Vidíš,  už  jsme  v  těch 
ranách,  a  nač?  Nač?  Napravil  něco  z  těch 
dávných  věcí?  Jistě  by  toho  byl  neučinil, 
kdyby  byl  pochopil,  že  tím  Márinku  do- 
mučí.  To  jí  vrazil  nůž  do  srdce  —  jí  i  mně! 
Chudák,   chudák!   Nemoh'   unést  neštěstí 

—  já  dobře  vím.  A  kde  že  se  Hrdlička 
toulá?"  Ohlédla  se  ke  dveřím.  ,,Ale  —  to 
snad  se  třeseš  radostí,  ne  hořem?  Osmnáct 
let  se  na  tuhle  chvíli  těším  a  osmnáct  let 
jsem  nevěřila,  že  by  to  bylo  možná,  aby 
se  stalo  skutkem  takové  blouznění.  A  už 
to  tu  je  —  chudinko,  vždyť  ti  zoubky 
cvakají  —  a  ty  jistě  řekneš:  Jak  jste  mohli 
tak  dlouho  mne  okrádat  o  babičku?  — 
Vidíš,  tak  se  to  udělalo  a  nechybilo  se. 
Hrdlička  řek':  To  mi  dáváte  veliké  bře- 
meno, ale  já  ve  jménu  svaté  věci  je  rád 
a  trpělivě  ponesu!  —  Zapáhl  se  tenkrát 
do  toho  a  nevyhas  —  ale  ty  snad  ani  ne- 
víš, co  všecko  to  bylo!  Tu  je  to:  Má  po- 
slední prosba.  Sama  dala  myšlenku  — 
vždyť  ty  ani  netušíš,  jaká  to  byla  hlava 
a  jaké  něžné  srdce!"  Naslouchala.  „Nejde? 
Povídal,  že  mi  dnes  přivede  toho  Bláhu 

—  Strašil  prý  tě  svou  smělostí  a  vyhrožo- 
val —  no,  zaplať  Pánbu'  ,  že  sis  vybrala 
jiného!" 

Vlasta,  zdálo  se,  již  ani  nevěděla,  co 
babička  povídá,  vzrušena  hleděla  jen  do 
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jejích  velkých  očí,  tiskla  ji,  hladila,  šeptala 
cosi,  tuhla  se,  smála  se  i  plakala,  pronáše- 
jíc krátké,  radostné  i  teskné  věty. 

Mezitím  zcela  nepozorováni  vstoupih 
do  pokoje  Hrdhčka  s  Bláhou.  StanuU 
u  dveří. 

„Podívejte  se  na  ně,"  šeptal  Hrdhčka, 
„hle,  jak  paní  Hej lovcova  má  Vlastu  ráda! 
Pojďte!"  A  popošh  k  nim.  Hejlovcová  se 
vzpamatovala.  Uzardělá  tvář  její  rychle 
zbledla,  oči  zchladly.  Povstala: 

„To  je  tedy  pan  Bláha...  patnáct  let 
jsem  vás  ne\'iděla,"  podávala  mu  ruku. 
,,Už  se  asi  nepamatujete."  Tvář  její  ne- 
obyčejně se  zasmušila. 

„Pamatuji  se,  milostpaní,  ač  jste  se 
změnila,"  řekl  v  jakýchsi  náhlých  rozpa- 
cích. 

„Vaši  babičku  jsem  dobře  znala  i  ma- 
minku. Mučednice!"  Oči  jí  nápadně  zpřís- 
něly. 

Hrdhčka  dotkl  se  jejího  ramene.  Šeptal: 

,, Pojďte  na  okamžik  se  mnou." 

Obrátila  se  tiše  k  němu: 

„Chcete  je  nechat  o  samotě?" 

„Ne,  s  vámi  musím  několik  slov. . . 
ještě. . ."  A  cosi  očima  chtěl  jí  prozraditi. 
Nechápala.  Vzal  ji  za  ruku  a  vedl  ji  k  po- 
kojíku Vlastině.  „My  se  hned  vrátíme," 
obrátil  se  k  Bláhovi  a  Vlastě.  Ti  stah 
mlčky  naproti  sobě. 

Jakmile  vstoupil  Hrdhčka  do  pokoje 
a  zavřel  za  sebou,  uchopil  Hejlovcovou 
za  ruku: 

„To  musilo  být.  Uvidíte  —  nejtěžší 
ořech  rozlouskneme!  Musil  jsem  ho  pozvat, 
nebojte  se  ničeho." 

,, Věřím  vám  —  " 

Hrdhčka  se  naklonil  až  k  uchu  babič- 
čině, na  jeho  dechu  poznala,  že  je  rozčilen. 
Pošeptal  jí: 

„Já  už  taky  vím,  kdo  Márinku  zkazil." 

Hejlovcová,  ač  stará,  napřímila  se  tak 
úplně  a  prudce,  jako  by  jí  byl  projel  blesk. 

„Co?  Co  -  Kdo?  -  Co?"  vylétalo  jí 
z  ote\Ťených  úst. 

„Taky  to  vím,  a  hned  jsem  uhoď,  že 
jen  v\^  to  víte  a  že  jste  musila  mlčet,  že 
jste  Márince  shbila!  Kriste  Ježíši,  to  jsou 
osudy!  Vidíte,  tam  stojí  bratr  se  sestrou!" 
ukázal  k  sousednímu  pokoji.  Malé  oči  jeho 
hořely  jako  černé  granáty. 

Hejlovcová,  zdálo  se,  nemohla  promluvit. 
Zkameněla.  Jen  oči  její  se  hýbaly. 

„Náhoda  mi  to  přinesla,"  šeptal  k  ní 
u  v>'tržení,  „ačkoh  jsem  to  tušil  a  moh' 
jsem  se  toho  i  domyslit!  —  Kriste  Ježíši, 
takow  krásný  stromeček  zlomil  —  pes 
mizerná!"  Oddechl  si.  „Vím  to  tedy. 
Pojďme.  A  zaplať  Pánbůh,  to  nám  pro- 
spělol  Vy  byste  byla  mlčela  až  do  hrobu." 


Nečekajíc  již  na  odpověď  vedl  Hejlov- 
covou zpět.  Bláha  i  Vlasta  oba,  patrně  po 
rozechvíva jícím  mlčení,  se  k  nim  obrátili. 
Pihy  na  bledé  tvári  Bláhově  nápadně  vy- 
stupovaly. Byl  až  oškh\^.  Nejistota  "a 
očekávání  zeskelněly  jeho  oči.  „Dostanu 
ji,  anebo  mi  řeknou  —  proč  si  jí  nemohu 
vzít?"  opakovalo  se  opět  a  opět  v  jeho 
rozžhavené  mysh. 

XLI. 

Hrdlička  v  tu  chvíh,  jakmile  byU  opět 
pohromadě,  všechen  se  proměnil.  Oživl 
zvláštním  způsobem,  jako  bj^  byl  uchvácen 
neobyčejnými  zájmy,  jako  by  byl  prapo- 
rem, do  něhož  zadul  slavný  vítr  a  ve  svě- 
žím, hučícím  proudu  svém  jej  velebně 
zvedl  a  rozestřel.  Vlál  široce  a  bezpečně, 
oznamuje  všemu  okoh,  že  nadešly  wznam- 
né  chvíle.  Všední  tento  člověk,  chytrák, 
jak  jej  nazýval  všechen  kraj,  pojednou 
ozářen  myšlenkou,  která  jej  úplně  napl- 
nila a  celý  jeho  život  zabrala,  podobal  se 
vznešeným  Údem  a  slova  jeho,  třeba  ne- 
vybraná a  do  krásných  vět  nevprouděná, 
zněla  přes  to  vše  slavnostně  a  dojímavě 
a  úchvatně.  Vedl  Bláhu  i  Hejlovcovou 
k  pohovce:  . 

„Pojďte,  drahý  příteh,"  mluvil  k  němu, 
„hned  všecko  pochopíte.  Naříkával  jste 
si,  a  trpěl  jste  tím,  což  vám  ke  cti  slouží, 
že  jsem  samá  tajnost  a  že  jste  byl  i  s  těmi 
druhými  i  s  Mastou  obestřen  těmito  taj- 
nostmi. Musilo  tak  být,  můj  milý  kama- 
ráde, protože  právě  t}i;o  tajnosti  byly 
hlavním  základem  mé  celé  stavby.  Vás 
jsem  dnes  pozval,  pouze  vás,  poněvadž 
fia  vás  hlavně  záleží,  postavíme-h  i  pos- 
lední střechu.  Ještě  vy  se  musíte  osvědčit 
člověkem  se  srdcem,  jako  jsme  se  osvěd- 
čih  my.  Nepochybuji  o  vás,  řeknu  vám 
hned  upřímně,  že  právě  o  vás  nepochybuji 
a  nepochyboval  jsem,  vy  učiníte,  co  očeká- 
vám. Hleďte,  dejte  sem  ruku,  a  ty,  Vlas- 
tičko,  přistup  sem  —  ukaž  i  ty  ruku,  a 
neboj  se,  nezasnubuji  tě,"  sblížil  jejich 
ruce,  „vidíte,  jak  tu  stojíte  ruku  v  ruce, 
jste  bratr  a  sestra,  nikdo  jiný  než  bratr 
a  sestra,  ne  v  nějakém  podobenství,  jste 
ve  skutečnosti  bratr  a  sestra.  Žasnete  a 
blednete  a  červenáte  se,  a  díváte  se  oba 
nedůvěřivě.  Nepochybujte,  je  tak,  jak  po- 
vídám. Teďvám  může  být  jasno,  proč  paní 
Hejlovcová  tenkrát,  když  tu  byla,  připomí- 
nala vám,  drahý  příteh,  že  si  nemáte  s  Vla- 
stou nic  začínat.  Ani  já  jsem  nevěděl,  co  to 
znamenalo,  nedovtípil  jsem  se,  nenapadlo 
mne  to.  Vysvětloval  jsem  si  to  podřeknutí 
paní  Hejlovcové  všehjak,  jen  ne  sprá\Tiě. 
Posloužila  mi  však  náhoda  a  otevřely  se  mi 
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oči,  a  hned  jsem  všecko  pochopil,  jako  by 
mne  byl  blesk  osvítil.  Byly-li  snad  pochyb- 
nosti, dnes  —  teď  před  chvíli  jsem  shledal, 
že  všecko  je  svatá  pravda,  že  paní  Hej- 
lovcová  nemohla  a  nechtěla  vyzradit,  co 
jediná  na  světě  věděla.  A  tak  se  všecko 
mezi  vámi  tímto  vyzrazením  mění  a  na- 
stupují nové  city.  Mějte  se  rádi,  tak  rádi, 
jak  se  mají  milovati  bratr  se  sestrou!  Co 
můžeme  jeden  od  druhého  na  světě  víc 
chtít,  než  trochu  té  podpory,  důvěry  a 
lásky?"  Pohlédl  na  Hej lovcovou.  Hnědé 
oči  její  zdálo  se,  po  prvé  se  rozzářily. 

Bláha  všechen  červený  a  rozpačitý,  drže 
neustále  Vlastu  za  ruku,  stál  tu  v  úplném 
zmatku.  Pohlížel  tázavě  hned  na  HrdUčku, 
hned  na  Vlastu,  hned  na  paní  Hejlovcovou. 
Chtěl  i  promluviti,  ale  vždy  poznal,  že  ne- 
má slov  na  to,  co  se  v  jeho  nitru  sváří, 
a  rozpačitě  jen  hlavou  zakýval.  Úžas  Vlas- 
tin byl  zcela  jiný.  Zčervenala  sice  jako 
Bláha,  rozpačitě  se  obracela  pohledem 
jako  on,  ale  vzrušení  její  bylo  radostné  a 
jaksi  jarní;  chtělo  se  jí  smáti  se  a  mnoho 
mluviti.  Věřila  všemu,  co  právě  slyšela, 
vše  ihned  přijala  za  pravdu  tak,  jak  to 
otec  vyslovil,  kdežto  Bláha  nevěděl,  co 
si  má  o  tom  mysliti  a  není-li  to  nakonec 
nějaký  pouhý  žert?  Jen  vážný  a  slavnostní, 
zřejmě  vzrušený  a  dojatý  hlas  Hrdhčkův 
přesvědčoval  jej,  že  tu  jde  skutečně  o  cosi 
neobyčejného. 

„Vidím,  že  vás  to  překvapilo,"  mluvil 
k  němu  Hrdlička,  „a  že  ani  pochopit  ne- 
můžete, a  že  se  chcete  ptáti,  a  že  snad  ani 
všemu  nevěříte.  Ale  věřte  —  a  hned  usly- 
šíte! Číst  budeme,  zde,  zde  to  je,"  šel  ke 
stolku  a  přinášel  sešitek  Márinky  Hej- 
lovcové,  ,,tady  v  tom  sešitě,  slzami  často- 
kráte promočeném.  Tady  vidíte,  přečtěte 
si:  Má  poslední  prosba!  —  a  oči  se  vám 
budou  pomalu  otvírat  jako  po  mrákotě. 
To  psala  krásná  a  nešťastná  Márinka  Hej- 
lovcová  v  posledních  dnech  svého  života." 
Usedl  k  němu.  ,, Dívejte  se,  já  budu  číst 
nahlas!"  A  četl  nejprve  loučení  Márinčino 
s  dítětem.  Obracel  se  mezi  čtením  k  Vlastě 
a  při  poslední  větě  položil  ruku  svou  na 
její  hlavu.  I  oči  Bláhovy  naplnily  se  slzami. 

„Vy  už  tušíte,  že  Vlasta  je  to  děťátko, 
ta  vlnka  maličká,"  usmál  se  HrdUčka  na 
Bláhu,  „a  už  taky  asi  počínáte  chápati, 
že  otec  váš  byl  jejím  otcem.  Nechť  Bůh 
jej  soudí  za  to  vše,  my  povoláni  jsme  byU 
jen  k  tomu,  abychom  zmírnili  hoře  a  vy- 
rovnali strže."  Pozdvihl  sešitek  a  okamžitě 
četl  dále:  „Drahá  maminko,  ty  mlčelivá, 
tichá  mučednice,  k  tobě  se  obracím,  plná 
zoufání  a  lítostil  Vím,  že  za  několik  dní 


mne  tu  nebude.  Tvoje  rty  i  tvoje  oči  snaží 
se  přesvědčiti  mne,  že  budu  živa,  ale  já 
právě  na  těch  rtech  a  na  těch  očích  jasně 
čtu,  že  je  jinak  ustanoveno.  Zemru.  Jsem 
připravena,  jsem  věčnosti  odevzdána,  a 
dokud  ještě  srdce  mé  bije  a  dokud  smím 
těšiti  se  z  robátka  svého,  uvažuji,  zpoví- 
dám se,  pokání  činím.  Nechci  omlouvati, 
ani  zmenšovati  svůj  hřích.  Vím  dobře,  co 
se  stalo.  Krásný,  šlechetný,  čestný  a  dob- 
rácký otec  můj  zdědil  panství  po  otci  svém, 
pracoval  na  něm,  zveleboval  je,  pěstoval 
dobytek,  zahrady  i  pole  a  zbohatl.  Měl 
Tebe,  tichou,  obětavou  ženu  a  narodila 
jsem  se  mu  já,  pro  kterou  pak  jedině  žil. 
Po  celém  kraji  bylo  známo,  že  mne  horouc- 
ně  miloval  a  že  sny  jeho  o  mé  budouc- 
nosti vzrůstaly  bůhví  kam.  Rostla  jsem, 
studovala,  zkvétala  a  krásná  prý  jsem 
byla.  Čeho  se  mi  zachtělo,  vše  ochotně 
otec  mi  dával.  Přijížděli  hosté  na  Moutín, 
učenci  i  umělci,  velebih  mne  i  zbožňovah. 
Zdálo  se,  že  úplné  a  největší  štěstí  naplnilo 
život  dobrého  otce  mého.  I  koupil  mi 
k  narozeninám  bílého  koně,  dar.  jaký  se 
dává  jen  princeznám.  Vyjížděla  jsem 
z  moutínského  zámku  po  krajině,  nej čas- 
tě ji  na  Kvíčalec  a  na  Vostojavku.  A  tu  se 
stalo,  že  v  lesíku  mezi  zelenými  břízkami 
jednoho  dne  uviděla  jsem  státi  okouzleného 
muže  s  očima  zářícíma.  Neohlédla  jsem 
se,  nechtěla  na  něj  mysht,  ale  myshla  jsem 
a  vzpomínala.  Řekla  jsem  ti,  kdo  to  byl 
a  ještě  teď  zapřísahám  tě,  abys  jeho 
jména  nevyzrazovala.  Nechť  byl  to  sám 
ďábel  —  milovala  jsem  jej.  Jediný  člověk 
ještě  o  tom  ví,  ale  ten  je  prostý  a  zavázal 
se  mi  slibem,  že  bude  mlčeti.  Tehda  tedy 
začalo  neštěstí,  vjížděla  jsem  na  bílém 
koni  do  jeho  čarovného  a  hrozného  města. 
Opět  a  opět  objevovala  jsem  se  v  lesíku 
na  silnici,  opět  a  opět  viděla  jsem  zářící 
oči  okouzleného  muže.  A  tak  jsem  pro 
opojení  své  zapomněla  na  všecko,  i  na  to, 
že  zhoubný  plamen  mé  lásky  zapaluje  sto- 
doly a  dvory  mých  předků,  že  podkovy 
mého  bílého  koně  rozdupávají  teplý  můj 
domov,  že  hřích  můj  rozmetává  vše  a  vy- 
hání mého  nešťastného  otce  v  šílenství  a 
hroznou  smrt.  Vidíš,  vím  dobře,  co  jsem 
zavinila!  Zkázu,  hrůzu,  zmar  a  smrt  při- 
vedla jsem  do  našeho  šťastného  hnízda! 
A  o  tom  všem  teď  uvažuji,  na  to  všecko 
teď  vzpomínám  v  bezesných  nocech  svých, 
vedle  svého  dítěte,  vedle  své  droboučké 
dcerušky!  Jakž  jinak  je  možná,  než  že  mne 
naplňuje  hrozná  lítost  a  strašlivé  zoufal- 
ství? Majetek  po  předcích  jsem  rozmetla, 
otce  jsem  zahubila!  (Dokončení.) 
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Závěr  třicítiletí,  uplynulého  od  dobro- 
volné smrti  Em.  Bozděcha  r.  1889,  vyvo- 
lal několik  vzpomínkových  článků  o  tom- 
to ,, velmi  schopném  a  jemně  vzdělaném" 
muži,  který  pronikavě  zasáhl  do  vývoje 
českého  divadla,  aniž  našel  přímé  ná- 
sledovníky,- a  který  alespoň  na  jevišti 
uvedl  češtinu  do  salonů  císařských  a  spo- 
lečnosti šlechtické,  jako  by  tam  ta  lehká 
a  svižná  mluva  jeho  odjakživa  byla  do- 
movem, aniž  se  mu  podařilo  to,  co  kdysi 
Wielandovi  v  Německu,  získati  naší  li- 
teratuře aristokracii,  která  české  divadlo 
prostě  ignorovala.  Znova  se  hodnotí  jeho 
divadelní  hry  a  při  tom  bylo  upozorněno 
ve  stati  M.  Hýska  Dramata  Bozdě- 
ch  o  v  a  (Jeviště  1921,  č.  1),  že  snad 
Scribe,  jehož  vhv  se  stal  Bozděchovi  až 
osudným,  svým  kusem  Bertrand  a  Raton 
uvedl  jej  látkově  na  skandinávský  sever, 
z  něhož  čerpána  naše  dlouho  nejlepší  tra- 
gedie, Baron  Goertz, 

Dohad  ten  je  pravděpodobný;  ale  na- 
jisto spíše  nežli  Scribe  rozhodl  o  volbě 
látky  z  doby  a  okruhu  působení  Ale- 
xandra severu,  Karla  XII.,  a  mocněji  na 
skladbu  Barona  Goertze  zapůsobil  jiný 
spisovatel,  nyní  už  dávno  zapomenutý, 
ale  svým  časem  čtenářstvem  německým 
hltaný,  C.  F.  van  der  Velde  (1779-1824). 
Plodný  tento  povídkář  německý  otevřel 
obecenstvu  německému  a  ovšem  také 
české  čtoucí  inteligenci,  vzdělávané  ve- 
směs německy,  ponejprv  výhled  do  mi- 
nulosti skandinávské,  z  níž  vzat  byl  děj 
zvi.  povídek  Konigin  Kristině  von  Schwe- 
den  und  ihr  Hof  a  Arwed  Gyllerstjerna.  — 
Obliba  jeho  jest  nejlépe  patrná  z  pří- 
zviska „německý  Walter  Scott",  které 
jest  ovšem  nadsázkou;  nemať  van  der 
Velde  ani  barvitého  a  plastického  líčení 
tvůrce  Wawerleye,  ani  národního  rázu 
jeho.  Ale  široké  čtenářstvo  bylo  nadšeno 
jeho  nesporně  slušnou  schopností  v^^prá- 
věcí  a  obratně  osnovaným  zajímavým 
dějem,  a  tak  i  u  nás  byly  drobné  sva- 
zečky  jeho  sebraných  spisů  ve  vídeň- 
ském \"ydání  hojně  rozšířeny.  Mladý  Bo- 
zděch  znal  je  asi  již  za  dob  studentských 
a  použil  z  nich  k  svému  Baronovi  Goer- 
tzovi  trojdílné  povídky:  Arvs^ed  Gyller- 
stjerna.*) 


♦)  R,  1873,  když  Bozděchova  tragedie  vydána  již 
i  tiskem  (r.  1871),  objevil  se  v  Kolíně  nákladem  Fr. 
Hoblíka  překlad  této  povídky  od  Fr.  Vratislava, 
který,  chtěje  těžiti  z  popularity  dramata,  nadepsán  byl: 
Baron  Goaiz  a  jeho  přátelé  (221  str.  v  89).  Překlad  je 


Van  der  Velde  učinil  osou  povídkového 
děje  svého  milostný  příběh  titulního  hrdi- 
ny, kdežto  zájem  Bozděchův  se  nesl  jinam 
a  poměr  hlavní  osoby  jeho  hr}',  Olafa 
Knudsona,  který  je  zcela  \^'tvorem  obra- 
zotvornosti Bozděcho\'}%  k  Ebbě,  má  sice 
význam  pro  osnování  zápletky  dějové, 
ale  v  celku  je  přece  podružný.  Za  reka 
„tragedie  slavomamu"  se  ovšem  rj-tířský 
a  vlastimilovný  Arwed  s  ušlechtilou  touhou 
svou,  býti  odleskem  hrdinného  krále,  ne- 
hodil; proto  jej  Bozděch  povahově  změnil 
v  dumavého  bohoslovce  Olafa  tak,  aby 
se  za  stejné  situace  stal  ,, stínem" 
Karla  XII.  a  jeho  zhoubcem.  Také 
něžnou  a  prostou  Ebbu  \^tvořil  Bozděch 
sám,  a  neulpělo  na  ní  nic  z  německy 
sentimentální  partnerky  Arvs'edovy,  Ji- 
řiny Goertzové. 

Všechny  historické  osoby  Bozděcho\y 
hry  převzaty  jsou  z  povídky;  G  y  1 1  e  r- 
stjerna  starší  zastoupen  je  R  h  e  n- 
stjernou,  s  nímž  se  povahově  asi  kryje. 
Také  Karel  XII.  kreslen  u  obou  spiso- 
vatelů shodně  s  historií  a  s  Voltairem. 
U  Ulriky  k  nenávisti  ke  Goertzovi,  která, 
stejně  ostře  pointována,  jak  uslyšíme  do- 
leji,  je  převzata  z  předlohy,  přistupuje 
v  dramatě  neméně  význačná  touha  po 
moci,  jíž  právě  lépe  nežli  v  povídce  je 
záští  její  motivováno;  stojíť  Goertz  prin- 
cezně nejvíce  v  cestě.  Megret  jest  u  van 
der  Velde  postava  velmi  \'ýznamná,  u  Bo- 
zděcha jen  episodická,  jako  naopak  Si- 
quier  v  povídce;  oba  typy  dobrodružných 
Francouzů  v  cizích  službách,  v  podstatě 
rjsů  sobě  podobných.  Ale  právě  tu  našel 
Bozděch  Siquiera  stigmatisovaného  jako 
spoluvinníka  na  kralovraždě,  z  níž  se  ho 
snažil  Voltaire  z  krajanské  lásky  oči- 
stiti, a  touto  skvrnou  zatíženého  pone- 
chává jej  také  v  dramatě;  ovšem  jest 
motivování  kralovraždy  proti  plochému 
povídkáři  vzorné.  Baron  Taube  je  tu 
i  tam  věrnou  stvůrou  princezninou. 

Zcela  se  Bozděch  od  předlohy  od- 
chýlil, charakterisuje  Goertze  a  jeho  od- 
půrce ze  švédské  šlechty.  Van  der  Velde 
sympatisuje  s  Goertzem,  vida  v  něm 
věrného  služebníka  králova  a  přezíraje 
vady  i  viny  jeho  proti  Švédsku,  kdežto 
jako  přesvědčený  přívrženec  absolutního 
království   pruského    do    velmi    nepřízni- 


velmi  chatrný  a  plný  hrubých  chyb  jazykových;  nic- 
méně k  našemu  účelu  dostačí,  abych  nemusil  vesměs 
používati  citátů  z  originálu.  Opravil  jsem  jen  rušivé 
chyby  pravopisné,  jinak  ponechávaje  tekst  b«ze  změny. 
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vého  světla  postavil  jeho  odpůrce  ze 
švédské  oligarchie  šlechtické,  což  se  více 
blíží  historické  pravdě.  Naopak  Bozděch, 
který  pojal  tento  rozpor  zcela  jinak,  dí- 
vaje se  naň  pod  zorným  úhlem  českého 
vlastence  z  doby  státoprávního  zápasu 
našeho  r.  1866  a  promítaje  takto  jako 
syn  své  doby  její  bolesti,  strasti  a  nená- 
vist do  minulosti,  již  zobrazuje.  I  on, 
jakkoliv  světoobčan  nejušlechtilejšího  rázu, 
jako  Cech  cítil  útlak  tehdejší  germanisu- 
jící  a  nám  tak  krajně  nepřátelské  sou- 
stavy, jejímž  představitelem  byl  Bedřich 
baron  Beust.  A  jeho  měl  právě  na  mysh, 
kresle  Goertze  jako  pleticháře,  který  zničiv 
jednu  zemi,  hubí  druhou;  proti  vládě  ví- 
deňské se  obrací,  háje  slovy  Ribbingo- 
vými  ,, práva  zvláštnosti,  jež  v  sobě  každá 
bytost  chová,  nechť  osobou  se  zove, 
církví,  národem",  i  lidu  proti  všelikému 
útisku.  Proto  také  idealisoval  zástupce 
šlechty  švédské,  kresle  je  jako  šlechtické 
obhájce  státoprávní  individuality  koruny 
české.  Jeho  Ribbing  je  také  jako  u  van 
der  Velde  (str.  84) ,, kamenný",  ale  v  ušlech- 
tilé nepovolnosti,  s  kterou  hájí  svých 
čistých  zásad  proti  diplomatickému  kej- 
klíři,  dokud  ho  nepřivede  k  zaslouže- 
nému pádu.  Tak  i  Bozděch  zachytil  ve 
své  hře  ,, stenání  tón  i  kvílení  zvuk" 
trpící  vlasti  své  a  budil  k  ní  lásku  i  soucit. 
Učinil  tak  po  způsobu  Viléma  Telia, 
z  něhož  celý  národ  německý  čerpal  po- 
silu v  jařmu  Napoleonově  a  jenž  zůstává 
vždy  blízký  srdci  našemu,  protože  se 
v  něm  ušlechtilý  nacionalismus  snoubí 
s  čistou  lidskostí,  nesníživ  se  k  tendenč- 
nosti  rázu  Laubova  Náměstka  bengál- 
ského.  Proto  také  zůstal  baron  Goertz 
účinným,  i  když  se  časovým  jeho  na- 
rážkám už  nerozumí,  a  jeví  se  více  nežli 
ostatní  hry  Bozděchovy  naším,  a  to 
právě  tím  česky  srdečným  zájmem  pro 
útisk  národa  i  porobu  lidu. 

Ježto  dramatický  děj  vyrůstá  z  charak- 
teru jednajících  osob,  zřejmo,  že  všecky 
příspěvky  k  charakteristice  jejich,  které 
jsou  vyčerpány  z  van  der  Velde,  mají 
fabulační  význam  pro  naši  hru.  Ale 
ovšem  osoby  Bozděchovy  jsou  vesměs 
psychologicky  mnohem  prohloubenější  a 
tím  i  přes  vzácnou  ekonomii  dramatickou 
plastičtější. 

Velmi  důležito  jest  pro  další  rozvoj 
dějový,  aby  se  Olaf  dostal  co  nejrychleji 
do  Stockholma.  Způsob,  jakým  se  to  děje 
v  průvodu  Siquierově  (III.  8.)  připomíná 
vypravování   povídky,    jak    se   tam    octl 


Arwed  Gyllerstjerna  s  plukovníkem  Bre- 
nem,  který  měl  vedle  Siquiera  podati 
zprávu  o  smrti  králově  (55). 

Jako  moto  předeslal  van  der  Velde 
své  povídce  znělku,  kterou  český  pře- 
kladatel podal  neúplnou  a  nepřesně  prózou; 
bude  o  ní  ještě  řeč  později.  Uvádím  zde 
z  originálu  toto  dvoj  verši: 

,,Wie  soli  des  Slaates  Uhrwerk  sich  gestalten, 
dass  es  zerstOrend  nicht  sich  selbst  vcrnichte?" 

Jestliže  byl  Bozděch  tímto  příměrem 
státního  zřízení  k  hodinovému  stroji  uve- 
den na  myšlenku  scény  s  hodinami,  ve 
které  pojímá  Olaf  plán,  zjednati  si  kralo- 
vraždou  nesmrtelnost  (II,  6)  —  a  vzhle- 
dem k  četným  převzatým  motivům  jiným 
i  tento  lze  připustiti  —  je  veliká  důležitost 
jeho  pro  fabuli  dramatu  očividná. 

Mnohem  více  převzal  Bozděch  ze  své 
předlohy  situací  a  z  nich  vyplýva- 
jících aneb  i  odjinud  z  knihy  převzatých 
reflexí,  nevyhýbaje  se  ani  přejímání  do- 
slovnému. 

O  mírovém  jednání  Goertzově  s  carem 
jedná  povídka  takto: 

str.  27, ,, Přicházíte  z  Alandu?"  tázal  se  Rhenskióld 
napnutě.  ,,Co  nám  odtamtud  přinášíte?" 

„Bohudíky,"  zvolal  Gorz,  sepna  ruce,  ,, přináším 
vám  podmínky  míru  s  Ruskem."  ,,Mír?"  zvolal  Rhens- 
kióld .  . .  „Byť  jste  i  sebe  snesitelnější  podmínky  ob- 
držel, král  je  nepřijme." 

,, Znamenité  výhody,  které  mu  přináším,  zajisté 
nezavrhne.  Car  podrží  z  dobytých  zemi  jen  Livonsko, 
část  Ingrie  a  Karelii.  Vše  ostatní  nám  vrátí  zpět . .  . 
Rusko  spojuje  se  s  námi  toho  samého  Stanislava  na- 
stoliti, kterého  dříve  zahnalo,  a  pošle  80.000  mužů, 
toho  samého  krále  Augusta  sesadit,  pro  kteréhož  desel 
roků  válčilo.  Rusko  převeze  na  svých  lodích  10.000 
Švédů  do  Angličan  k  podporování  Stuartů.  Spojeno 
se  Švédy  uhodí  na  Hannover,  my  dobydeme  Bremensko 
a  Verdensko,  přinutíme  Prušáka,  aby  dobj-tou  kořist 
vrátil ,  . ." 

V  dramatě  jsou  ohlasem  toho  tyto  dvě 
scény: 

I.  6.  Gorz:  Přicházím  z  Petrohradu  a  přináším 
předběžné  podmínky  spolku  s  carem  Petrem. 

I^ál:  A  co  žádá  můj  milý  spojenec  a  přítel? 

Gorz:  Kuronsko.  Estonsko,  Livonsko  a  . . . 

Král:  A  co  ještě?  Nikdyl 

Gortz:  Již  viděl  jsem,  jak  slavný  Alexander  severu 
zpupné  Dánsko  pokořil,  jak  Saša,  Hannoverána  vy- 
hnal—  s  Bohem,  krásné  sny  . .  .1 

III.  7.  Král:  Draze  mi  to  zaplatíte  ...  Ve  spolku 
s  carem  vás  rozdrtím  všechny,  všechny,  Bremenska 
opět  dobudu,  Verdenska,  Pomořan,  i  ten  milý  Stral- 
sund  bude  opět  mým.  Na  Varšavu  potáhnu,  chlipného 
Augusta  svrhnu,  L.eszczyňského  opět  nastolím,  s  ním 
do  Anglicka  vrazím,  Jiřího  jako  chlapce  vyženu, 
Stuartúm  vrátím  dědičný  trůn,  pak  — 

(Dokončeni.) 


K.  LEGER:   IDYLLA  ZE  SMUTNÝCH   DOB. 


539 


K.  Leger: 


IDYLLA  ZE  SMUTNÝCH  DOB. 

(Dokončení.) 


Na  zdi  succentor,  pomocník  učitelský,  Jan 
Prokop,  dojista  se  začervenal:  „Když 
vás  tak  rád  \idím!  Tak  rád  se  na  vás  dí- 
vám!" 

„Máte  se  nač  dívat!"  Evička  stála  v^^soko 
na  stromě  na  větvi,  ne  dál  než  na  sáh  od 
zamilovaného  učitele.  V  zeleném  Ústí  trhala 
jablka.  „Chcete  jedno?'*  a  jablíčko  do- 
padlo na  zeď. 

„Děkuju,  E\'ičko!"  zaťal  zdravé  zuby 
do  sladkého  ovoce. 

„Máte  hlad,  viďte?"  jaksi  s  poUtováním 
pravilo  děvče.  „Tatínek  říká,  že  učitel  má 
vždycky  hlad,  i  po  posvícenském  obědě. 
Tu  máte  ještě  jedno!  —  Ale  co  děláte?" 

Pan  učitel  naklonil  se  velmi  nebezpečně 
s  hradby.  „Dívám  se,  jak  bych  se  dostal 
k  vám,  dolů  do  zahrádky!" 

„Jen  se  opovažte!"  durdila  se.  „Aspoň 
počkejte,  až  sama  slezu.  Raději  mi  povězte, 
co  je  v  městě  nového?" 

„Což  já  vím?  Nic,  nežli  že  jste  hezká, 
jako  hvězdička  nebeská!" 

„Mlčte!  že  se  budu  hněvat!  Tuhle 
jste  mi  poslal  po  školákovi  veršíčky  nějaké 
—  hodila  jsem  je  do  plotny,  abyste  věděl!" 
(Nebylo  to  pravda  ovšem!) 

Mladík  zoufale  povzdechl. 

„A  co  ještě  je  nového?  Slyšela  jsem,  že 
chytili  nějakou  čarodějnici  v  Nové  Vsi. 
Co  myshte,  bude  spálená?  Viďte,  že  ne? 
Bylo  by  to  tak  ukrutné!" 

,, Kdyby  měly  být  všechny  čarodějky 
upáleny  — " 

,,Nu?  co  jste  chtěl  říci?" 

„Že  by  vás  bylo  škoda,  Evičko!" 

„Fi!  ošklivý!  Což  pak  já  jsem  čaro- 
dějka?" 

,,Budu-li  na  věky  zatracen,  jenom  vy 
jste  toho  příčinou!" 

„Tak? 

„Ano!  Když  vás  \idím,  má  panenko, 
v  tom  kostele  klečeti,  nemohu  se  modlit 
k  Bohu,  musím  na  vás  hleděti!" 

„  Jé!  pane  učiteli,  vždyť  by  z  toho  mohla 
být  písnička!" 

„Už  jsem  ji  napsal!"  pochlubil  se  mláde- 
nec. 

,, Písnička  po  groši  i  se  zpěvákem,  jak 
je  na  jarmarcích  prodávají!"  smála  se 
mu  rozpusta  na  stromě. 

,, Evičko,  kde  jsi  tak  dlouho?"  volala 
panímáma  z  domu. 

„Už  jdu,  maminko!"  a  dceruška  spouš- 
těla se  s  větve  na  větev,  nesouc  košík  plný 
jablátek. 


„Zůstaňte  ještě  chvilku!"  žadonil  pan 
učitelský,  „ať  se  aspoň  dosyta  na  vás  \^- 
nadívám!" 

„Kdy  pak  byste  se  nasytil?  Tatínek  říká, 
že  každý  učitel  je  hladový  i  po  —  Ale, 
prosím  vás,  co  děláte?  Zabijete  se!"  vy- 
křikla zděšeně. 

„Ať!"  Mladý  Prokop  obratně  smekl  se 
po  zdi,  chytaje  se  vyčnívajících  kamenů  a 
doskočil  na  zahrádku,  právě  pod  jabloň. 
Roztáhl  toužebně  náruč  vzhůru. 

Evička  chtěla  křičet,  ale  maminka  stojí 
na  zápraži,  přišla  by,  hubovala  by,  proto 
raději  děvčátko  zaťalo  zoubky  do  rtu  a 
mlčky  spustilo  se  s  větve  přímo  do  roze- 
vřené náruče.  Jenom  oči  zavřelo,  jako  když 
do  vody  skočí  se  strachem,  že  se  utopí.  Ne- 
bylo to  tak  zlé,  neutopila  se  holčička.  Jenom 
jablka  se  po  zemi  rozkutálela.  Evička  do- 
cela bezpečně  spočívala  smělému  mladíku 
v  rukou.  Teprve,  když  pocítila  na  tvářič- 
kách horké  poUbky,  otevřela  oči,  aby  se 
podívala,  co  se  děje. 

„Ale,  vy  jste  příliš  opovážUvý,  pane 
učiteU!"  šeptala  vyčítavě.  „Já  mysUla,  že 
máte  hlad  a  chcete  mi  vzít  jablka." 

„Ne,  děťátko,  ty  vám  nechám,  ještě  vám 
je  pomohu  sebrat,  vidíte,  jak  jsem  hodný!" 

Sebrali  jablíčka  spolu,  ale  dlouho  to 
trvalo,  protože  dívčiny  tváře  byly  stejně 
červené  jako  jablátka  a  pan  učitel  se  mátl. 

„Ale  jak  se  dostanete  odtud?"  starala 
se  Evička. 

Učitel  podíval  se  po  příkré  hradbě  a  po- 
krčil rameny.  ,,Bůh  ví,  jak  odtud  vylezu. 
Ale  tak  je  to  se  mnou:  zadíval  jsem  se  do 
vašich  oček  a  jako  když  se  nade  mnou  voda 
zavře.  Ztracený  člověk!  Už  mi  pomoci  není; 
vidím,  že  nevyváznu.  Aspoň  kdybych 
věděl,  že  mne  trochu  ráda  máte,  Evičko  — " 

„Maminka  už  zase  volá,  slyšíte?" 

„Máte  mne  ráda?  Řekněte!"  prosil, 
tiskna  jí  ruku. 

Evička  klopila  oči.  „Já  nevím!  Já  se 
zeptám  maminky  a  tatínka!"  šeptala. 

Pan  učitelský  zbledl.  „Ne,  nedělejte  to! 
Víte,  co  by  se  stalo?  —  VyhnaU  by  mne 
zítra  ze  školy  a  z  místa  —  to  by  bylo!  Šel 
bych  jako  cikán  do  světa  a  nikdy  víc  už 
bych  vás  nespatřil  — " 

„A  proč?"  Evička  nedůvěřivě  se  ptala. 

„Vžd\if  jsem  jen  ubohým  školním  po- 
mocníkem! Kdybych  byl  alespoň  kanto- 
rem —  ale  do  toho  daleko!  Co  by  řekl  pan 
mistr,  váš  tatínek,  že  se  opovažuj u,  třeba 
jen  dívat  se  na  vás!" 
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„Kdybyste  se  jen  díval—"  řekla;  cítila, 
jak  ji  ješté  tváře  pálí  od  polibků.  Uznávala, 
že  má  pravdu  pan  pomocník.  „A  kdy 
budete  kantorem?  Kdy  dostanete  školu?" 

„Náš  principál,  pan  Oliva,  už  je  stár, 
říká,  že  by  rád  šel  si  odpočinout  —  kdyby 
odešel,  snad  bych  školu  dostal  —  ale  nejde! 
To  hudba  jen  ho  drží,  varhany,  sám  skládá 
mše,  oratoria,  hudebník  dobrý  — " 

„Vy  prý  také  jste  muzikant  výborný, 
říkává  tatínek  — " 

„Snad!  Ale  co  plátno,  čekat  musíme, 
Evičko,  čekat!  A  mlčet  se  svojí  láskou!" 

„Láskou?  Myslíte,  že  já  —  ?"  durdila  se. 

„A  nepovězte  na  mne,  že  jsem  vám  vzal 
těch  několik  hubiček!" 

Evička  šelmovsky  přimhouřila  oči.  „To 
bych  dostala  od  maminky!" 

„Dovolíte,  abych  sem  do  vaší  zahrádky 
někdy  s  hradeb,  s  parkánu  seskočil?  — 
Tomu  štěpu  tady  sám  Pánbůh  vyrůst 
dal  hodně  do  široka,  není  sem  odnikud  vi- 
dět.'* 

„Ale  zabijete  se,  jistě  se  zabijete!  Zeď 
je  tak  vysoká!" 

„Ať  se  zabij u,  bude  to  pro  vás,  Evičko!" 

„Maminka  volá,  musím  jít!" 

,,Tedy  hubičku  ještě  jednu  na  rozlou- 
čenou!" 

„Už  dost,  udusíte  mne!  Jako  hladový! 
Tatínek  říká,  že  každý  učitel  — " 

„A  pamatujte,  děvčátko  zlaté,  mlčet 
musíme,  nikdo  zatím  nesmí  ani  tušit! 
Sladké  tajemství  uschovat  musíme  ve 
svých  srdcích.  Dovedete?" 

Evička  již  odcházela  —  ohlédla  se  ještě. 
„Myslíte,  že  nedovedu?"  řekla  najednou 
vážně.  „Vždyť  už  vás  mám  ráda  tak  dlouho, 
skorém  celý  rok  a  nikdo  netušil  — " 

Mladík  zajásai.  „Ani  já,  Evičko!  Ty 
—  ty  mne  máš  ráda?  Jak  jsem  blažen! 
Pojď,  zulíbám  tě  — !" 

Ale  Evička  zmizela  už  ze  zahrádky, 
ulétla  mu  jako  vyplašená  sýkorka.  A  milý 
pan  succentor,  opojen  nenadálýmjštěstím, 
chopil  se  za  hlavu,  stokrát  si  opakoval: 
„Má  mne  ráda!  má  mne  ráda!"  Oči  mu 
zaslzely,  hlava  se  točila.  Opravdu,  on  ne- 
věděl, že  už  tehdy,  když  jen  ostýchavě 
dívával  se  v  kostele  na  hezkou  Cejkovu 
Evičku,  jak  u  oltáře  klečí,  a  neodvážil  se 
k  ní  přistoupit,  ona  už  ho  milovala  —  zlatá 
Evička!  zlatá! 

Pak  trochu  starostUvě  podíval  se  vzhůru 
na  vysokou  hradební  zeď  —  je  třeba  po- 
myslit, jak  by  se  odtud  dostal.  Ale  byl  mlád, 
svižný,  obratný,  vyšplhal  se  na  parkán  a 
ještě  dříve,  než  principál,  starý  kantor 
Oliva  z  kostela  se  vrátil,  succentor  vpadl 
do  školy,  pohrozil  rozdováděným  žákům 
rákoskou,    větším    nadiktoval    úlohu    ně- 


jakou a  s  malými  opakoval:  a  —  e  —  i  — 
o  —  u. 

Druhého  dne  časně  -zrána'  sotva  vyšla 
Evička  na  zahrádku,  zaslechla  s  hořejška, 
s  hradby:  „Dobrý  den!  dobrý  den,  zlato 
moje!" 

„Už  jste  tam  zas?"  řekla  jenom.  „Snad 
že  jste  tam  přenocoval  na  parkaně?" 

„Cekal  jsem,  až  mi  hvězdička  vyjde!" 

„Anebo  odněkud  od  korbele  jste  se 
vrátil?  Tatínek  říká,  že  —  "  škádlila  Evička 
a  pan  učitel  na  hradbě  vzdychal.. 

„Jenom  jsem  odskočil,  abych  tě  zahlédl, 
Evičko!  Musím  do  kostela,  náš  principál 
složil  mši  posvícenskou,  teď  bude  zkouška, 
přijdou  páni  literáti  poslouchat." 

,,Já  vím!"  řekla  Evička,  „tatínek  taky 
půjde.  A  já  s  ním,  také  chci  poslechnout, 
to  víte,  jsem  zvědavá  jako  všechny  Evy." 

„Přijď,  Evičko,  přijď  a  klekni  na  stup- 
ních u  presbytéře,  budu  se  na  tebe  s  kůru 
dívat!" 

,,Ne,  za  sloup  si  někam  stoupnu,  abyste 
mne  neviděl,  abyste  neměl  výmluvu,  že  se 
nemůžete  modlit  k  Pánubohu!"  zasmála 
se  Evička  a  již  odběhla. 

Za  půl  hodiny  na  to  v  kostele  shromáž- 
dili se  někteří  z  bratrstva  literáckého, 
mistr  Čejka  ovšem  byl  tam  první.  Přišel 
i  pan  děkan  v  ošumělé  klerice,  statný  a 
zdravý,  klepal  měkkými  prsty  na  víčko 
stříbrné  tabatěrky  a  se  sladkým  úsměvem 
ji  všem  nabízel.  Kostel  byl  prázdný,  v  ok- 
nech hrálo  ranní  slunečko  po  barevných 
sklech.  Pod  klenutím  splašeně  štěbetaje 
poletoval     nějaký    zabloudilý    vrabeček. 

Succentor  Jan  Prokop  rozhlédl  se 
s  kruchty  po  kostele  —  neviděl,  koho  hle- 
dal. Evička  snad  nepřišla,  anebo  schovala 
se  opravdu  někde  za  sloup.  Ale  už  mu 
pan  principál  položil  ruku  na  rameno: 

„Pane  kolego,  prosím  pěkně!"  řekl,  „za- 
hrajte za  mne  moji  skladbu,  ano?  Chci  po- 
slouchat, abych  mohl  lépe  posoudit  chyby 
a  nedostatky!"  Principál  chvěl  se  rozčile- 
ním, stařeček  sehnutý,  s  dlouhými,  bílými 
vlasy,  které  mu  padaly  lehce  zkadeřeny 
až  na  ramena. 

Succentor  ochotně  přistoupil  k  varha- 
nám. Páni  bratři  literáti  usedli  na  kruchtě 
po  lavicích,  skromný  skladatel  v  koutku 
opřel  hlavu  do  dlaní,  aby  poslouchal. 

Jan  Prokop  rozevřel  noty,  bylo  tam 
pěkným  písmem  namalováno:  ,,Pjseň 
kostelní  op.  39.  k  chvále  boží  a  panenky 
Marie  —  comp.  Ohva  Matheus,  cantor 
atque  chorregent".  Kostelník  přiběhl  šla- 
pati měchy,  varhany  zahučely,  hteráti 
napiah  sluch.  —  Velebně  nesla  se  píseň  pod 
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klenbou  starého  chrámu  a  když  dozněla, 
zvedli  se  všichni  bratři  literáti  i  sám  děkan 
a  kvapili  ke  stařičkému  skladateli.  Gratulo- 
vali mu  opravdu  uneseni,  očarováni,  ne- 
lichotili  zbůhdarma,  píseň  jeho  byla  krásná, 
zdařilá,  slavně  a  velebně  zněla,  jistě  závodit 
může  s  nejskvostnějšími  hymnami  církev- 
ními. Starý  kantor  zaplakal,  vehké  slze 
padaly  mu  po  svraštělých  tvářích,  vysoké 
rty  se  zachvívaly.  Nemohl  slova  promluvit. 
I  Jan  Prokop  byl  dojat.  Umělcem  je  náš 
principál!  pomyslil  si.  Opravdu  kumštýř 
veliký,  muzikus!  —  Ale  kde  je  Evička? 
Přišla  již?  Klečí  u  oltáře?  —  Skočil,  nahnul 
se  dychtivě  s  kruchty  přes  zábradlí.  Evička 
klečí  opravdu  na  kamenných  stupních 
u  presbyteria.  Div  náruč  po  ní  nerozpřáhl. 
„Ještě  slova  k  té  písni,  případně  nějaký 
text!"  mínil  mistr  Čejka. 

,,Ano,  ještě  slova!"  kývnul  hlavou  kantor. 
,, Velebný  pan  děkan  ráčil  pro  mne  najít 
nějaké  latinské  verše,  ale  nehodily  se  mi 
—  víte,  páni,"  usmíval  se  dětinsky ,  „melo- 
die už  mi  zvučela  v  uších  a  ta  latinská  slova 
iiepřiléhala  — " 

„Škoda,"  Utoval  děkan,  ,, verše,  které 
jsem  nalezl  ve  starém  žaltáři  —  O  regina, 
coeh  Stella  —  jsou  velmi  zbožné.  Ale  — " 
vzpomněl  si  najednou,  ,,snad  by  mohl 
subkantor  tamhle,  Jan  Prokop,  složit  ně- 
jakou tu  sloku,  slyšel  jsem,  že  dovede  verše 
psát!" 

„Ale  tuze  světské,  myslím,  jenom!"  po- 
znamenal kdosi  z  hterátů  mrzutě. 
„Ano,  řeknu  mu,"  souhlasil  kantor. 
Literáti  N-yslechli  skiadbu,  rozcházeli  se 
už  po  schodech  s  kůru.  Zůstal  tam  kantor 
sám  se  svým  pomocníkem.  Mistr  Čejka 
došel  si  dolů  do  kostela  pro  dcerušku.  Sub- 
kantor viděl  s  kruchty,  jak  Evička  vstala, 
pokřižovala  se,  viděl,  jak  po  straně  po- 
hlédla nahoru  k  němu,  usmála  se.  Milému 
mládenci  hlava  se  zatočila.  A  v  tom  pra\il 
mu  principál:  „Zahrajte  mi,  prosím,  kolego, 
ještě  jednou  tu  píseň!  Něco  tomu  ještě 
schází,  zdá  se  mi  — " 

Mladík  jen  skočil,  sedl  k  varhanám. 
A  jak  se  píseň  rozzvučela  kostelem,  na- 
jednou Jan  Prokop  se  rozezpíval.  Nevěděl 
snad  ani  o  tom,  že  zpívá,  Evičce  tam 
dole  zpíval:  ,,Když  tě  vidím,  má  panenko, 
v  tom  kostele  klečeti,  nemohu  se  modlit 
k  Bohu,  musím  na  tě  hleděti!  Kdybych 
Boha  tak  miloval,  jako  miluji  tebe,  byl 
bych  dávno  za  svatého  jako  andělé  z  nebe!" 

Jak  to  dobře  šlo  do  noty,  slova  splývala 
s  melodií! 

Kantoru  skladateU  upadl  z  ruky  modrý 
šátek,  kterým  si  oči  otíral,  stařeček  za- 
hořekoval:  ~ 


„Mládenče,  pro  Boha!  co  jste  to  učinil? 
Vždyi:'  jste  mi  nadobro  moji  píseň  zmařil! 
Neznám  se  k  ní!  ne!  ne!"  Ruce  zoufale 
spínal.  „Radost  jste  mi  zkazil!" 

Dole  mistr  Čejka  odváděje  E^ičku  z  ko- 
stela, zastavil  se,  naslouchal.  „Ten  učitelský 
tam  na  kruchtě,  myslím,  už  nějaký  text 
nalezl!"  pravil  rozvážně.  „Jenže  nějakv 
tuze  světský.  Zpívá  jako  zamilovaný  drozd. 
Ale  má  pěkný  hlas!" 

Evička  bledla  a  rděla  se,  nejraději  by  se 
do  země  propadla,  zlobila  se,  plakat 
se  jí  chtělo.  Oh,  ten  tam!  ten  učitelskv! 
Včera  shboval,  že  zachová  tajemství  "^a 
dnes  to  s  kruchty  rozhlašuje.  A  tatínek 
všechno  uhodl!  Jak  pak  by  neuhodl? 


Na  večer  po  škole  plížil  se  pan  subkantor 
trochu  zkroušené  parkánem  od  školy.  Věděl 
že  provedl  něco  nerozumného.  Ale  když 
ta  písnička  mu  tak  bezděky  vyletěla  ze 
srdce  zamilovaného!  Snad  se  Evička  naň 
hněvá!  S  hradby  se  naklonil  —  Evičky 
nikde.  Hněvá  se!  Teprve  za  chvíU  přišla 
—  jako  by  věděla,  že  na  ni  čeká!  Zajásal: 

„Evičko  drahá!"  Chystal  se  s  hradby 
seskočit  do  zahrádky. 

,,Jen  tam  zůstaňte!"  zakřikla  naň. 

Hněvá  se  tedy  přece?  —  „Já  jen  na 
chvilku,  Evičko!" 

,,Nic!  Už  nikdy  mi  tady  nebudete 
s  hradeb  skákat,  rozumíte,  pane  učitel- 
ský? Ještě  abyste  se  tady  zabil!  —  A  umíte 
pěkně  tajemství  zachovat,  jen  co  je  pravda! 
Ještě  jste  měl  na  rynku  \-j'zpěvovat!"  vy- 
čítala mu. 

„Evičko,  já  nevěděl  ani  o  tom,  že  zpí- 
vám!" 

„  Na  posvátném  místě!  to  bylo  rouhání!" 

„Vždyť  já  se  tou  písničkou  modlil!" 

„Ke  komu?" 

„K  anděhčku  svému  — !" 

Evička  pohrozila  nahoru  prstem.  „Dejte 
si  pozor,  aby  tomu  andělíčku  nenarosily 
růžky!" 

Směje  se!  Evička  se  směje,  nehněvá 
se!  Mládenci  na  hradbě  se  ulehčilo. 

„I  třeba  s  růžky,  já  bych  toho  andělíčka 
samou  láskou  snědl!" 

„To  vím,  tatínek  říká,  že  je  každý 
učitel  hladový  na  všechno  i  po  posvícení!" 

Pan  učitel  byl  asi  opravdu  moc  hladový, 
aspoň  zdálo  se,  že  s  hradby  mermomocí 
chce  seskočit  dolů. 

„Ne!  ne!  ne!  Jen  si  tam  zůstaňte  nahoře! 
Tatínek  povídal,  že  touhle  tou  cestou  přes 
hradby  už  nikdy  k  nám  nesmíte,  že  je  to 
nebezpečné!" 

„A  tys  všechno  tatínkovi  pověděla?" 
zklamaně  se  ptal. 
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„Musela  jsem,  když  už  všechno  uhodl 
z  té  písničky.  A  tatínek  povídal,  když 
chcete  k  nám  přijít,  abyste  přišel  hezky 
dveřmi  a  vzal  svoje  housle  s  sebou,  že  byste 
mohU  spolu  hrát.  Slyšte,  pane  učiteli,  tam 
nahoře  — !" 

Ale  nahoře  učitelského  mládence  už  ne- 
bylo, ubíhal  přes  parkán  do  školy. 

'Nežli  se  Evička  vrátila  ze  zahrádky 
domů,  seděl  už  mládenec  s  mistrem  Čejkou 
v  parádním  pokoji,  kde  všechno  vonělo 
levandulí,  kde  byly  dvě  postele  vysoko 
vystlané  bílými  peřinami,  truhla  pěkně 
malovaná  s  Eviččinou  výbavou,  skříň 
s  cínovými  taUřky,  a  kde  u  okna  stál  nej- 


větší poklad  mistrův,   starodávný  spinet, 
v  dražbě  si  ho  nedávno  koupil. 

„Posaďte  se  u  nás,  pane  učiteli!"  soused- 
sky zval  mistr  hosta.  „Housle  máte,  jak 
vidím  —  dobře,  dobře!  Zahrajeme  si  spolu 
tu  novou  písničku,  víte:  Když  tě  vidím  má 
panenko. . .  —  Líbí  se  mi,  má  hezkou  notu 
—  ovšem  je  to  kostelní  píseň,  ale  myslím, 
že  ji  v  kostele  zpívat  nebudou!" 


Zde  se  končí  idyla.  Neboť  život  takového 
ťliudého  kantora  a  jeho  ženy  v  oné  době, 
dojista  nebyl  žádnou  idylou. 


Jan   Vrba: 


„ZUBŘANY". 

Humoristický  román.  (Pokračováni.) 


Dopsal  mu,  pověděl  mu  o  své  bolesti  — 
a  než  uplynul  týden,  měl  tu  odpověď. 
A  v  ní  všecko  příznivější,  než  mohl  oče- 
kávati. Starodávný  přítel  nejen  že  ne- 
projevil nelibosti  nad  tím,  že  tak  dlouho 
o  něm  Matějovský  nevěděl  —  nýbrž 
srdečně  se  radoval  z  jeho  zaťukání  a  sli- 
boval hory,  doly.  I  to  bylo  Matějovskému 
příjemné,  že  plul  jaksi  ve  stejných  vodách, 
jsa  redaktorem  listu  socialistické  zájmové 
sektičky,  nepříliš  početné,  ale  za  to  tím 
radikálnější. . . 

A  že  jeho  přátelské  sliby  nejsou  pou- 
hými sliby,  toho  důkazem  byl  svazeček 
papíru,  jehož  strany  byly  polepeny  nej- 
různějšími novinovými  výstřižky,  mezi 
nimiž  se  černaly  řádky  chvatného  a  mi- 
zerně čitelného  rukopisu.  —  První  jeho 
příspěvek  pro  „Zubřanskou  Poselkyni"  — 
a  dokonalá  ukázka  žurnahstického  příštip- 
kářvStví. . .  Matějovský  se  však  zaradoval, 
a  jeho  radost  by  byla  bývala  nesporně 
ještě  větší,  kdyby  jeho  pražský  přítel  byl 
projevil  méně  honorářové  zištnosti. . .  Ale 
která  radost  je  bez  krůpěje  pelyňku... 

Za  to  v  sobotu  překvapila  „Zubřanská 
Poselkyně"  neslýchanou  novinkou.  Hned 
na  první  stránce  v  nabubřelém  úvodníku 
.vykládal  Matějovský  ze  široka  o  povin- 
nostech řádného  listu,  jímž  jeho  —  jako 
nejlepší  místní  —  jest:  že  má  informo- 
vati spolehhvě  a  zevrubně  své  čtenářstvo 
zejména  v  tak  pohnuté  době,  jakou  jest 
přítomná,  a  aby  toho  bylo  dosaženo,  že 
nesmí  htovati  sebe  značnějšího  nákladu. 
Vědom  si  této  povinnosti  —  holedbal  se 
Matějovský  dále  —  opatřil  listu  zprávy 
přímo    od    pramene,    ze    stověžaté,    zlaté 


naší  matičky  Prahy,  získav  za  stálého 
spolupracovníka  vynikajícího  redaktora 
čelného  pražského  listu  —  a  doufá  proto, 
že  mu  nebude  odběratelstvem  zazlíváno 
mírné  zvýšení  předplatného,  nýbrž  právě 
naopak,  že  zvýšenou  přízní  bude  odmě- 
něna jeho  horhvost  a  dobrá  snaha  při- 
vésti aspoň  nejlepší  zubřanský  Hst  na 
úroveň,  o  které  se  ostatním  místním  plát- 
kům ani  nezdá. . . 

A  když  překvapení  Zubřanští  otevřeli 
hst,  četli  tučný  nadpis  první  rubriky: 
Pražské  novinky  —  a  pod  tím 
proloženě:  Píše  stálý  spolupracovník  listu, 
redaktor  V.  K-.  z  Prahy. 

Něco  podobného  nebylo  v  Zubřanech 
od  stvoření  světa.  Kde  kdo  byl,  zamlkle 
si  prohlížel  list  a  zvědavě  se  začítal  do 
zpráv  pražského  redaktora,  z  nichž  každá 
byla  nakonec  opepřena  několika  struč- 
nými sice,  ale  pádnými  slovíčky.  Tak  na 
příklad  u  zprávy,  která  nezněla  právě 
příznivě  pro  český  sluch,  stálo:  Nu,  z  toho 
mračna  asi  pršet  nebude!  —  Jinde  zase: 
Povídali,  že  mu  hráli!  —  A  zase  jinde: 
Až  se  dáme!  —   — 

Zkrátka  —  šikovný  človíček  tenhle  praž- 
ský redaktor.  Hle!  Nebojí  se,  a  všechno 
řekne  tak,  jak  to  právě  člověku  v  té  chvíli, 
co  čte,  na  srdci  narůstá.  Každý  by  čekal 
nějaké  ohromné  učenosti,  kterým  nikdo 
nerozumí  —  a  zatím  on  —  milý  —  hovoří 
s  nimi,  jako  by  seděl  za  stolem  „U  zla- 
tého jelena" ...  A  přece  pražský  redaktor! 
Je  to  co  říci!   —   —   — 

Zubřanští  si  ho  nemohli  vynachválit, 
jak  jim  chutnal.  Bylo  jim  tak  nějak  vzne- 
šeně, jako  by  je  byl  ten  milý  človíček  sblí- 
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Žil  s  Prahou,  jako  by  se  byly  Zubřany 
jeho  zásluhou  staly  takřka  pražským  před- 
městím. A  ovšem  i  „Zubřanská  Poselkyně" 
nabyla  zcela  netušeného  významu  —  byla 
jim  čímsi  na  způsob  světového  hstu,  takže 
mohli  na  ni  býti  právem  hrdí . . .  Ano,  byla 
zase  jejich  nejmilejším  Uštem  —  a  div 
jí  neodprošovali  za  nedávnou  svoji  zpro- 
nevěru . . . 

Marně  Prach  hlasitě  láteřil  v  hostinci 
u  otce  Žahoura  —  marně  v  příštím  čísle 
,, Probuzení"  tvrdil,  že  všecko  je  boho- 
pustý  humbug,  vypočtený  na  dětskou 
naivnost  čtenářstva  a  odběratelstva  Ma- 
tějovského  plátku. . .  Ani  jediný  Zubřaňan 
mu  neuvěřil.  Každý  byl  přesvědčen,  že 
z  něho  mluví  jenom  konkurenční  zášť  a 
vztek,  že  sám  nepřišel  na  tak  chytrý  ná- 
pad. Příští  sobota  víru  jejich  jenom  po- 
tvrdila. Matěj  ovský  napsal  do  „Zubřan- 
ské  Poselkyně"  sáhodlouhý  úvodník, 
v  němž  hovořil  stejně,  jako  soudili  Zu- 
břanští  —  a  vypíchnuv  tučnými  literami 
Prachovu  neopatrnou  poznámku,  ,,že  je 
vůbec  pochybno,  existuje-li  skutečný  praž- 
ský redaktor  V.  K.  —  není-li  pou- 
hou zástěrkou,  za  niž  se  skrývá  jeden 
místní  profesor,  který  vůbec  vj^stupuje 
tiskem  pouze  pod  ochranou  Matějovského 
a  jisté  obstarožnější  dámy"  —  poctivým 
prsním  tónem  prohlásil,  že  současně  s  vy- 
dáním  dnešního  čísla  vykládá  za  okno 
redakce  obálku,  v  níž  došly  rukopisy 
v  čísle  otištěné,  dopis  svého  pražského 
přítele  a  kolegy  i  jeho  rukopisy,  aby  se 
mohl  každý  na  vlastní  oči  přesvědčiti 
o  jeho  jsoucnosti  i  o  trestuhodné  ničem- 
nosti redaktora  „Probuzení",  který  ve 
své  nenávisti  zašel  příhš  daleko . . . 

Zubřanští  se  trousili  jako  ofěrou  k  okén- 
ku redakce  ,,Zubřanské  Poselkyně",  za 
nímž  skutečně  na  tuhé  lepence  byly  při- 
pevněny doklady  Prachová  hříchu . . . 
A  všecko  dopadlo  hůř,  než  mohlo  býti  oče- 
káváno, neboť  v  celém  případu  nebylo 
možno  upříti  Matěj ovskému  rafinované 
chytrosti.  Neprozradil  ve  svém  Uštu  jména 
svého  sploupracovníka,  ponechávaje  toto 
nejsilnější  víno  až  na  konec  —  pro  ty, 
kteří  žádostivě  přijdou  se  přesvědčiti. 
Byl  přesvědčen,  že  přijdou  všichni  Zu- 
břanští —  do  posledního,  jakmile  první 
poznají  radostné  tajemství.  A  nemýlil  se! 
Zubřanští  objevili  svého  rodáka  —  Vítěz- 
slava Kulhánka...  Chodili-li  pak  od  tři 
do  čtyř  jako  ofěrou,  od  čtyř  do  večera 
byl  to  hotový  sběh  lidí.  Naráz  se  roz- 
pomněli na  uUčnického  studenta,  kterého 
v  kvartě  vyloučiU  z  gymnasia,  který  poté 
se  vyučil  v  místní  tiskárně  sazečem,  načež 
zmizel  z  města  a  utonul  ve  světě.  Nebyl 


ovšem  ryze  „zubřanský",  nebyl  ani  „od 
kořene",  ani  „od  pařezu".  Jeho  otec  byl 
přilezlík,  dělník  v  místní  továrničce  — 
později  se  odstěhoval,  a  po  celé  rodině 
již  ani  pamět  nezbyla.  Až  nyní  pojednoul 
Ale  Zubřanští  se  hned  k"^  milovanému 
pražskému  redaktoru  hlásiU  jako  k  svému 
a  plným  právem,  poněvadž  se  v  Zubřa- 
nech  narodil,  která  okolnost  mu  dodala 
ohromné  ceny. , . 

ByU  pyšni  —  a  byU  podrážděni.  Jejich 
prudký  hněv  se  obrátil  proti  Prachoví . . . 
„Náplava"!  Přilezlík!  —  Otírá  se  o  jejich 
člověka,  kterj-  to  dopracoval  až  do  Prahy 
a  tam  se  stal  redaktorem,  kdežto  tenhff 
mládeneček  se  čtyřmi  fousky  v  pěti  řa- 
dách pod  nosem  musil  do  Zubřan,  abv 
se  jím  stal,  protože  ho  v  Praze  nemohli 
potřebovat!  Celou  tu  dobu,  co  tu  je,  jen 
se  pošklebuje  —  ale  aby  dovedl  napsat 
něco  tak  kloudného,  jako  jejich  člověk  — 
to  chraň  Pámbů'... 

Zubřanští  běsniU,  a  Matějovský  se  pro- 
cházel hrdopyšné  po  náměstí...  Věděl, 
že  je  hrdinou  dne  —  a  to  vlastní  záslu- 
hou —  Proto  také  večer  po  biografu  se 
nikterak  netlačil  v  hotelu  „U  zlatého 
jelenů"  k  Matiáši  Buffkovi.  Usedl  sice 
za  týž  honorační  stůl  —  ale  na  druhém 
konci,  a  vůbec  se  nesnažil  připomenouti 
se  jeho  vzácné  pozornosti.  Nač  také  by 
se  s  ním  dělil  o  nabj-tou  popularitu,  kdyžté 
se  on  k  němu  před  krátkým  časem  tak  ne- 
šetrně zachoval,  odtrhnuv  se  od  něho  jako 
od  prašivého  na  pouhé  zahoukání  hejt- 
mana Řehořce,  jehož  sláva  se  beztak  chýlí 
ke  konci. . . 

A  dobře  učinil,  neboť  toho  dne  Matiáš 
Buffka  zmizel,  a  na  výslunní  všeobecné 
pozornosti  se  otáčel  jenom  on,  on  —  re- 
daktor Matějovský,  který  ještě  před  půl 
rokem  byl  dán  všemi  ve  psí.  Viděl  dobře, 
jak  Buffkovi  hoří  v  očích  zlé  plamínky,  ale 
nedbal  toho  —  radoval  se  tajně  v  srdci, 
že  mu  může  tak  záhy  odplatiti  —  a  nebál 
se.  Byl  si  jist,  že  redaktor  Kulhánek  mu 
na  dlouho  udrží  přízeň  a  pozornost  města. 

Nebál  se  ani  redaktora  Pracha,  jsa 
hotov  utkati  se  s  ním  v  nejjunáčtějším 
boji  —  ale  pohříchu  nebylo  toho  třeba, 
neboť  Prach  již  v  „Probuzení"  ani  ne- 
mukl. Studoval  k  poslední  státní  a  k  ri- 
gorosu a  neměl  proto  valně  času  nazbyt 
—  a  že  toho  nepověděl  Matěj  ovskému, 
utvrdil  ho  v  přesvědčení,  že  má  dost  na 
prvním  ,, chlapáckém  náh-zu",  kterého  se 
mu  dostalo  —  a  bojí  se,  aby  po  druhé 
nedostal  ještě  víc...  „Probuzení"  také 
ztratilo  mnoho  ze  své  ostrosti.  To  proto, 
že  úvodníky  psal  profesor  Klíma,  a  ostatek 
čísla  vycpával  Prach  ve  čtvrtek  dopoledne 
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výstřižky  z  novin  a  časopisů  z  minulého 
týdne. . . 

I  byla  ,,Zubřanská  Poselkyně"  králov- 
nou listů  a  každým  číslem  spěla  výše  a 
výše  k  absolutní  dokonalosti.  Matéjovský 
záhy  vyzkoumal,  cože  nejvíce  chutná  čte- 
nářům ze  zpráv  přítele  a  kolegy,  a  při 
své  osvědčené  učenlivosti  si  brzo  osvojil 
techniku  jeho  závěrečných  střílných  vět. . . 
Netrvalo  dlouho  —  a  šel  o  něm  po  Zubřanech 
jeden  hlas,  že  by  docela  dobře  mohl  býti 
redaktorem  v  Praze  v  ,, Národní  Politice", 
nebo  někde  jinde,  protože  už  píše  skoro 
jako  ten  pražský  ,,náš  rodák"... 

Snad  by  ho  byli  Zubřanští  i  povýšili 
nad  něj  —  kdyby  jim  nebylo  bránilo 
dvojí:  jednak  cizokrajná  a  dobrodružná 
příchuť  skoro  zapomenutého  rodáka  — 
jednak  také  neopatrné  přiznání  Matějov- 
ského,  že  mu  za  zprávy  musí  platit  krvavé 
peníze.  To  ovšem  jim  dodávalo  zvláštní 
ceny  i  respektu. 

Ale  v  celku  nebyl  to  právě  špatný  ob- 
chod, neboť  i  při  krvavých  penězích  Ma- 
téjovský ze  svého   přítele   a   kolegy   tyl. 

Toho  však  netušil,  že  bude  příčinou  jeho 
tragického  pádu . . . 

Plný  čtvrt  roku  trvala  slunečná  po- 
hoda. Celou  tu  dobu  přinášela  ,,Zubřanská 
Poselkyně"  zprávy  redaktora  Kulhánka, 
které  byly  od  čísla  k  číslu  smělejší,  vzpur- 
nější  a  rebelantštější,  takže  bílá  místa 
v  nich  nebyla  zvláštností,  nýbrž  pravidlem 

—  a  celou  tu  dobu  byl  Matěj  ovský  dost 
zevrubně  o  všem  informován  přátelskými 
dopisy  tak  vyzkoušeně  spolehlivě,  že  jim 
věřil  jako  písmu  svatému... 

Až  pojednou! 

Ano.  Redaktor  Kulhánek  škobrtnul,  za- 
kopl se  —  a  neštěstí  bylo  hotovo... 

XV. 

Psalo  se  toho  dne  14.  října  1918.  —  — 
Zcela  obyčejný  den  to  byl   —   od  bo- 
žího rána.  Nic  na  něm  nebylo  zvláštního 

—  a  podobal  se  ostatním,  které  tou  dobou 
Zubřany  prožívaly,  jako  vejce  vejci.  Po- 
čestné matrony  musily  ráno  zadem  k  řez- 
níkům, aby  pod  rukou  koupily  kus  masa, 
před  třemi  pekařskými  krámy,  v  nichž 
,,byl  chleba",  se  tlačili  Udé,  jako  by  tam 
boží  dárek  opravdu  rozdávali  —  a  k  po- 
lednímu bubnoval  policajt,  že  ,,se  budou 
vydávat"  zítra  ráno  „cukřenky"  a  lístky 
na  ,, salám  chudejch". 

Dokonce  do  jedné  s  poledne  se  neudalo 
naprosto  nic  zvláštního... 


Ale  potom!   —   ^   — 

Úderem  jedné  bylo  zaklepáno  na  dveře 
redakce  „Zubřanské  Poselkyně"  —  a  než 
se  Matějovský  vzpamatoval,  stál  před 
ním  uchvátaný  listonoš  a  podával  mu 
doporučený  spěšný  dopis  s  dodacím  líst- 
kem. Listonošův  chvat  byl  pochopitelný, 
neboť  taková  exotická  zásilka  listovní 
pošty  byla  v  Zubřanech  zvláštností,  o  níž 
si  vyprávěn  poštovní  úředníci  čtvrt  roku. 
A  dokonce  už  nebylo  možno  diviti  se  Ma- 
tějovskému,  že  podivně  zneklidněl  —  a 
že  se  mu  třásla  ruka  jako  v  horečce, 
když  podpisoval  dodací  lístek.  Přihodilo 
se  mu  po  prvé  v  životě,  že  obdržel  ta- 
kové zvláštní  psaní  —  na  jehož  obálce 
poznal  rukopis  přítele  a  redaktora  Kul- 
hánka... Dávno  již  odešel  listonoš,  ale 
Matějovský  se  dosud  neodvážil  psaní  ote- 
vříti —  ba,  ani  se  ho  nedotekl.  Přecházel 
světnicí  sem  a  tam,  nervosně  se  chvěl  na 
celém  těle  a  přes  chvíli  na  něco  sáhl,  aniž 
si  toho  uvědomoval.  Konečně  postál  před 
stolem,  utřel  si  s  čela  pot  —  a  odvážně 
vztáhl  ruku  po  psaní . . . 

Právě  v  té  chvíli  vstoupila  do  místnosti 
jeho  žena,  jíž  nedalo,  aby  se  nezeptala, 
cože  to  přišlo  za  psaní. . .  Ale  Matějovský 
již  měl  oči  vykulené  do  papíru  a  na  její 
poptávku  jenom  zamával  rukou  ve  vzdu- 
chu, jako  by  rozháněl  mouchy...  Potom 
vykřikl  a  zavýskl  a  začal  se  točiti  na  pod- 
patku nejinak,  než  jako  by  byl  vyhrál  hlavní 
výhru  —  anebo  jako  kdyby  se  mu  byla 
pomátla  kolečka.  Potom  honem  schoval 
list  do  náprsní  kapsy  a  přešel  místnost 
drobnými  krůčky,  brebtaje  cosi  —  za- 
stavil se  před  věšákem,  vzal  klobouk  a 
plášť  a  již  mířil  ke  dveřím...  Před  nimi 
však  stála  jeho  žena,  jako  anděl  s  plamen- 
ným mečem.  Přilehla  na  ně  celým  tělem, 
a  z  jejích  planoucích  zraků  mohl  čísti  od- 
hodlání, že  ho  dobrovolně  přes  práh  ne- 
pustí . . . 

„Já  už  mám  tvého  děvkaření  d:\«t!" 
—  spustila  stroze.  —  ,, Hanbou  už  ne- 
mohu vyjít  na  ulici..." 

Ale  to  bylo  také  všecko,  co  řekla,  neboť 
v  druhé  chvíli  zrovna  zkameněla  pied 
svým  mužem,  který  se  pojednou  proměnil 
tak,  že  z  něho  šla  hrůza.  Povyrostl  o  pul 
loktu  do  výšky,  na  čele  mrak,  v  očích 
blesky  —  a  nos  jako  dva  sopečné  krá- 
tery. To  již  nebyl  redaktor  Matějovský, 
to  byl  lev  —  ba,  ještě  neskonale  víc  — 
to  byl  tribun  lidu  v  plné  kráse  svého 
divokého  majestátu. . . 

(ťokra'uváBf.) 
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In  memoriam. 

„Exoriare   aliquis  nostris. 
ex  ossibus  uItor"« 

Vergilius. 

Trojí  dojemná  panychida  shromáždí  v  těchto 
dnech  česká  srdce  vespolek.  V  neděli  19.  června 
vzpomíná  národ  náš  na  staroměstském  rjnku 
pražském  trístaleté  výročí  krvavé  exekuce 
pobělohorské.  V  Litomyšli  odhalují  pomník 
učiteli  národů  J.  A.  Komenskému  a  u  blízkých 
Morašic  na  „růžovém  paloučku"  památník 
Českých  bratří. 

„Povstaniž  mstitel  z  našich  kostí..."  ta 
stará  slova  zmírajících  hrdin  nosilo  v  srdcích 
devět  pokolení.  A  po  tři  sta  let,  jak  dí  legenda 
pražská,  se  v  půlnoc  červencovou  roz\iraly 
zapadlé  hrobky,  zpráchnivělé  kosti  ožily  v  po- 
stavy a  průvod  jejich,  ztajený  smrtelníkům, 
kráčel  z  chrámu  salvatorského  k  Týnu.  Pan 
hrabě  Šlik,  velebný  Budovec,  vážný  Harant 
i  Kaplíř  a  Ota,  stářím  sklonění,  a  všichni 
ostatní,  jichž  krev  kdysi  polévala  dlažbu  staro- 
městskou, jichž  těla  se  zmítala  na  popravčím 
provaze,  tu  přistupují  k  stolu  Páně  a  odtud  jdou 
ke  věži  radniční  a  k  starému  orloji.  Ale  hvězdy 
nesvítí  a  tajemná  znamení  orloje  nemluví... 
,, Ještě  není  čas".  A  kohout  zazpívá  a  smutný 
zástup  se  rozplývá  v  půlnočních  mhách. 

V  týž  čas  čer\'na  měsíce  blíž  Litomyšle,  kde 
kdysi  slavně  vzcházela  Jednota  Bratrská,  po- 
čínají se  rdíti  drobné  stepní  růžičky  na  paloučku 
mezi  lesy.  Nikdo  jich  netrhá,  posvátny  jsou. 
Vyrostlyt  ze  slz  exulů,  loučících  se  s  vlastí 
laskavou. 

Onino  pro  vlast  a  víru  vyUli  svou  věrnou 
českou  krev.  Tito  v  cizině,  rozptýleni  po  širých, 
nehostinných  pláních,  daleko  milé  země  české, 
v  bídě  tesknili.  V  sterých  bojích  se  bili  ve  služ- 
bách —  cizích,  za  to,  že  se  zapomněli  nad  vlastí 
svou.  Hořký  žalm  Jeremiášův  byl  jejich  mod- 
litbou, v  „Truchlivém"  vzal  Komenský  vzdechy 
tisíců  v  ústa  svá,  splakávaje  viny,  pro  něž  Pán, 
poslal  hně%^'  své  na  český  Jerusalem.  Ale  poté 
v  „Hlubině  bezpečnosti"  našU  útěchu  a  v  „Ne- 
dobytedlném  hradě  jméni  Hospodinově"  i  sílu 
v  utrpení.  „Světlo  z  temnosti"  budilo  novou 
víru,  již  otec  synu,  syn  \Tiuku  odkazoval. 

Než  i  toto  „Světlo"  se  ukázalo  bludičkou. 
Na  černém,  železem  za^'řeném  nebi  plála  jen 
krvavá  kletba:  „Mene,  thekel,  ufarsin". 

Dobojováno!  Bez  vykoupení.  Za  tolik  utrpení, 
kr\'e,  obětí,  opět  zklamání  a  zrazení.  A  ten, 
který  je  vedl  a  vzpřimoval  skloněné  šíje,  bratr 
Amos,  po  druhé  jako  ^^•hnanec  bloudí  cizinou 
až  na  kraj  světa.  Bolestně  sčítá  rozplašenč 
a  hynoucí  své  stádo  a  píše  „Kšaft"  své  opuštěné 
církvi,  jížto  je  pastýřem  posledním.  Je  nadarmo 


životní  jeho  úsilí?  Zajde  vše,  čím  chtěl  povznést 
,, milostný"  jazNk  svého  lidu,  čím  chtěl  vy- 
x-ýšiti  s\-ůj  národ  nad  národy?  Ba,  vlastní  jeho 
krev,  Figulové-Jablonští,  se  odcizí  rodné  řeči 
a  z  jeho  kmene  vzejde  jen  čest  a  oslava  nevlídné 
cizině. 

Nikde  už  světélka.  Po  všem  už  veta.  Kdož 
nesvěsil  by  hla\Ti  v  malomocném  odevzdání, 
kdož  nešeptal  by  s  Jobem  bezútěšná  slova: 
„Půjdu  do  země  tmavé  a  přikrj^té  mrákotou, 
do  země  bídy  a  temnosti,  kdežto  stín  smrti 
a  hrůza  přebývá;  odkudž  se  zase  nenavrátím?" 

Avšak  nikoU!  Ze  chmur  a  sklíčení  zní  slovo 
nezlomné  důvěry  v  Pána,  divomocné  naděje, 
spoléhání,  jež  horj'  přenáší,  „Věřím,  vérim, 
věřím!" 


Podivuhodné  jsou  kroky  dějin.  To,  co  bylo 
před  třemi  věky  jednou  z  příčin  naší  zkázy, 
spletení  maličké  vlasti  naší  s  ohromným  ne- 
svládným  vlnobitím  světovým,  jež  nakonec 
rozmetalo  příbytek  spravedh^^^ch  a  \^'zdvihlo 
protivníky,  aby  se  smáli  —  to  se  po  přejíti  tří 
set  let  obrátilo  v  dobro,  jako  zlořečení  Balaamo- 
vo  v  požehnání.  Z  nás  samých  chtěli  nepřátelé 
pnpra\iti  zpupně  novou  zkázu  nám,  ale  zmateny 
byly  jejich  úmysly  a  \'3  raženy  zbraně  z  rukou. 
Před  časy  se  oddali  otcové  naši  lehkovážnosti 
a  příliš  sloužiU  cizím  —  ted  jsme  se  našli,  vrátili 
k  vlasti  a  národu  tam,  kde  je  hlubina  bezpeč- 
nosti a  opravdové  světlo  v  temnotách. 

„Nepřátelé  tvoji  poníženi  budou  a  po  vj'vý- 
šenostech  jejich  šlapati  budeš."  Před  třemi  lety 
ještě  sotva  jsme  doufah,  že  se  splní  věštba 
třístoletá.  A  splnila  se.  Víc  ještě,  nežli  jsme 
doufali.  „Obnovil  Pán  dny  naše,  jak  bjiy  za 
stará  a  vláda  se  vrátila  do  rukou  našich."  Národ 
Komenského  však  netouží  po  tom,  aby  po- 
nižoval padlé  nepřátelé  své,  ani  šlapal  po  jejich 
výsostech;  jen  v  horoucím  vděku  jest,  že  je  zase 
živ,  posvěcen  svobodou,  nikdy  netušenou,  a 
volně  zas  může  růsti  jako  ratolest  podle  studnic, 
ratolest  rostoucí  nad  zeď.  Kéž  jenom  nalezne 
odpočinutí  mezi  národy,  kéž  nezarmoutí  se  již 
nad  ním  nebe  pro  přestoupení  mnohál 

Sladko  jest  vzpomínati  v  klidu  a  bezpečí 
na  strasti  minulé.  Věčná  pamět  všem,  jichž 
v  těchto  dnech  v  dojemném  vděku  vzpomínáme, 
mučeníkům,  obětem  i  velkému  proroku.  Toť 
oni  svatí,  kteří  pro  Pána  \3-dali  těla  svá.  Dnes 
v  noci  čersnové  již  nepůjdou  žalostné  stíny 
rjnkem  staroměstským,  nenesou  se  vzdechy 
nad  „růžovým  paloučkem".  Dnes  se  radují  pod 
zářnou  duhou  nebeskou,  která  je  sprovázela 
v  den  jejich  poslední,  spolu  s  druhými  \yhnanci 
a  s  učitelem  národů,  oviti  růžemi  zrosenými 
slzami,  ale  slzami  radosti,  pějíce  z  hloubi 
věrného  českého  srdce:  „Velebí  duše  má 
Hospodina." 

Šimák. 
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F.  X.  Salda:  Slrom  bolesti.  Cyklus  básní 
2  roku  1920.  Nákl.  Ot.  Štorcha-Mariena  v  Praze. 

Již  první  spis  autorův  vzbuzený  ztrátou, 
která  se  dotkla  přímo  osudové  celé  jeho  bytosti, 
dokládal,  jak  duševní  jeho  život  osiřel.  Musil 
přirozeně  ve  své  bolesti  promluviti  vedle  filosofa 
a  kritika  i  tvůrčí  básník,  což  učinil  totou  knihou 
dedikovanou  památce  R.  S.  Na  Božím  srdci 
odpočívá  ta,  jež  odešla,  jest  Skutečností  sama, 
středem  svéta  a  rozkvetlou  Slávou,  tak  intonuje 
sbírku  patnácti  básní  duch  hluboce  věřící  a 
uzavírá  ji  modlitbou,  jíž  vyslovuje  touhu  viděti 
Boha  v  jeho  největší  skrytosti  a  přesvědčiti  se, 
že  ,, všecky  člověčího  ducha  výboje  jsou  jen 
ku  zmnožení  a  vzrůstu  nebeského  pokoje  v  těch 
duších  přešťastných,  jež  Bohu  v  pokoře  se 
oddaly".  To  jest  velká  útěcha  poznání,  která 
přichází  jako  tišivý  balsám  na  poraněné  srdce, 
to  jsou  ony  hojivé  plameny,  po  nichž  touží 
v  prostinkém,  ale  vroucně  a  tklivě  vysloveném 
,,Předjaří".  Mezi  oběma  těmito  póly  pohybuje 
se  stupnice  smutku,  touhy,  slz  a  bolesti,  sloky 
přímo  halucinované  (,, Velká  noc"),  výkřiky 
smrtelně  poraněného  ztrátou,  toužícího  po 
návratu  Radosti,  která  přijde  teprve,  až  spadne 
s  básníka  ubohé  tělo,  jako  spadl  kdys  s  Lazara 
rubáš,  a  on  vzlétne  za  tváří  Boha,  odvěké  Lásky. 
Celou  sbírkou  zní  ladění  violoncelového  nokturna 
na  motiv  bolesti,  trpké  a  drásavé,  ale  mužně 
vyrovnané  a  resignované  a  koncem  se  hymnicky 
rozjasňující  u  víru  věčného  shledání. 

*  —pa  — 

Mistři  novelistiky  světové.  Seveřané.  Svazek  II. 
Uspořádal  Dr.  Gustav  Pallas.  Nákladem  J.  Otty 
v  Praze. 

Druhý  svazek  souboru,  o  jehož  první  části 
zmínili  jsme  se  pochvalně  v  37.  čísle  letošního 
ročníku,  snaží  se  doplniti  obraz  moderní  tvorby 
severské  novelistiky  ukázkami  z  autorů,  z  nichž 
někteří  jsou  nám  již  známi  z  dřívějších  překladů. 
V  dobrých  převodech  Huga  Kosterky,  Viktora 
Šumaná,  Miloše  Suchého  a  Hanuše  Hacken- 
schmieda  jsou  tu  tentokráte  zastoupeni  z  Noru: 
Hamsun,  Obstfelder,  Krag,  Finne,  Seest,  Kiel- 
land,  z  Dánů:  Jacobsen,  Bang,  Wied,  Jensen, 
Gjellerup,  Pontoppidan,  Rode,  Larsen,  Niel- 
sen,  Lange,  ze  Švédů:  Geijerstam,  Blanche, 
Hallstrom,  Claineová,  z  Finů  Tavaststjerna  — 
rozšiřuje  tedy  výbor  naše  průměrné  znalosti 
o  severském  písemnictví  asi  o  osm  nových 
jmen.  Je- li  tento  druhý  díl,  jak  se  zdá,  po- 
sledním dílem  antologie  z  novelistiky  severské, 
měl  pojmouti  i  ukázku  z  písemnictví  island- 
ského,  kde  rovněž  lze  nalézti  autory  svérázné 
(na  př.  Svenssona  a  j).  Ke  knize  jest  připojen 
opět  stručný  literárně  dějepisný  a  informativní 
doslov  z  pera  pořadatelova,  obsahující  hlavní 
data  o  jednotlivých  autorech  pojatých  v  soubor 


a  snažící  se  je  umístiti    ve  vývoji  severského 
písemnictví.  _5/^_ 

• 

Mlúdi  našich  vynikajících  mužů  a  žen.  Z  jcjidi 
vlastních  vzpomínek  upravil  J  o  s.  H  o  r  č  i  č  ka. 
Nákladem  České  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 

Čtvrtá  kniha  Horčičkových  čítanek  sleduje 
mládí  předních  českých  pracovníků  literárních 
podle  vzpomínek,  jak  je  sami  zaznamenávali, 
zmiňuje  se  o  celém  jejich  životě  a  díle  a  do- 
provází vzpomínky  i  výklady  četnými  ilustrace- 
mi. Na  první  místo  jest  postaven  Josef  Jungman 
několika  výňatky  ze  „Zápisek",  Následují  Jan 
Ev.  Purkyně  („Výryvky  z  mého  života"),  Jan 
Kollár  („Paměti  z  mladých  let"),  František 
Palacký  („Vlastní  životopis"),  Karel  Havlíček 
Borovský  (z  dopisů  a  různých  vzpomínek), 
Božena  Němcová  („Babička"  a  „Pan  učitel"), 
Jan  Nciuda  (z  fejtonů  a  arabesek,  sem  mohly 
býti  pojaty  i  rozmarné  „Letní  vzpomínky"), 
Karolina  Světlá  („Upomínky"),  Svatopluk  Čech 
(„Z  dávných  vzpomínek"),  Alois  Jirásek 
(„Z  mých  vzpomínek"),  J.  S.  Machar  („Konfese 
literáta"),  František  Adolf  Šubert  („U  nás 
v  Dobrušce"),  Jindřich  Mošna  („Jak  jsem  se 
měl  na  světě"),  Růžena  Svobodová  („V  rodné 
vsi"  a  „Ráj"),  Gustav  Habrman  („Z  mého 
života")  a  Tomáš  G.  Masaryk  („Spomienky 
moje  na  mladost"  a  „Čím  vším  jsem  chtěl 
býti").  Je  známo,  že  všechny  autobiografie 
bývají  nejsvěžejší  i  nejzajímavější  tam,  kde 
vypravují  o  mladosti.  Dokazuje  to  i  výbor 
Horčičkův,  jenž  se  Čte  pěkně  a  zábavně.  Po- 
krokový duch,  jímž  je  knížka  provanuta,  je 
rovněž  z  jeho  předností  —  i  proto  lze  knihu 
doporučiti  za  domácí  četbu  žactva  našich  škol. 
Je  k  ni  připojen  i  slovníček  vykládající  cizí  a 
méně  známá  slova.  —btk  — 

m  DIVADLO.  m 


Zločin  v  horské  boudě.  Veselohra  o  třech 
jednáních.  Napsal  Josef  Štolba.  Po  prvé 
v  městském  divadle  na  Král.  Vinohradech  dne 
5.  června  1921. 

Nový  úspěch  rozmarné  Musy  Štolbovy.  Jest 
ku  podivu,  jak  tento  veterán  divadelní  uchoval 
si  svěží  tvůrčí  srdečnost,  jež  působí  na  nenáročné 
obecenstvo  neodolatelně.  Obratná  technika 
zkušeného  spisovatele  dramatického  činí  zá- 
živnými  i  scény  odjinud  známé,  vynalézá  k  nim 
varianty  překvapující  slovním  i  situačním 
humorem.  I  filmový  výjev  vpleten  je  do  proudu 
hry  dosti  šťastně.  Starý  mládenec,  ředitel 
měšťanské  školy  dívčí  Květenský,  podnikne 
se  společností,  v  níž  je  i  bohatá  vdovička 
Dvorská,  zimní  výlet  do  Krkonoš.  V  horské 
boudě,  kdež  chtějí  noclehovat,  není  dosti  místa, 
takže  nemá-li  Květenský  spáti  na  studené 
chodbě,   musí   se   nad   ním   slitovati   půvabná 
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vdova  a  vzíti  ho  na  přespání  do  svého  pokoje. 
Ovšem  s  podmínkou,  že  oba  dva  budou  ležeti 
v  dressu  a  liodně  daleko  od  sebe.  Rozmarný 
dialog  noční  je  vrcholem  hry.  ^Dádenec  s  vdovou 
zaměňují  si  lehátka,  až  se  octnou  vedle  sebe 
v  posteli,  ovšem  oddělení  deskou.  Mají  týž  sen, 
že  si  hrají  na  slepou  bábu  a  nakonec  že  si 
padnou  do  náruče.  Sen  je  diváku  při  zatmělém 
jevišti  filmem  předveden.  Oba  dva  až  do  rána 
zůstanou  bezúhonní.  Společnost  vrátí  se  do 
Prahy,  kdež  je  už  zostudila  pomlouvačná  paní 
Barcalová,  která  s  nimi  byla  na  Krkonoších  a 
ráno  přede  dveřmi  shlédla  podle  sebe  obuv 
Kvétenského  a  paní  Dvorské,  přichystané 
k  cídění  pro  domo\Tiíka.  Ujišťování  Kvéten- 
ského, že  nic  intimního  mezi  ním  a  mladou 
vdovou  se  nestalo,  nikdo  nevěří,  a  Květenskému 
nezbývá  nakonec,  než  zločin  spáchaný  v  horské 
boudě  odčiniti  nabídkou  k  sňatku,  což  kompro- 
mitovaná  vdova  ke  všeobecné  spokojenosti 
obecenstva  přijme.  Hráno  bylo  s  chutí  a  dosti 
plynule.  Roli  Kvétenského  pojal  p.  Rozsí- 
val příliš  mladé,  byl  to  Romeo  a  ne  starý 
a  dle  intencí  autorových  poněkud  bručiW'  mlá- 
denec. Lépe  a  snad  jedině  ^'ýstižně  byl  by 
ji  zalirál  p.  Zakopal.  Takto  otupeny  byly 
komické  její  pointy  nemístným  pathosem. 
Advokát  p.  Hlavatého  podán  byl  příliš 
broučkovsky,  bez  náležitých  psychologických 
nuancí.  Dobrá  byla  paní  Ptákova  (choť 
advokátova),  nedokreslenou  postavu  Andy 
Šrámkové  hrála  pí.  Machová  dle  dané 
možnosti.  Výborná  byla  Mařka  si.  P  u  r  k  r  á  b- 
k  o  v  y.  Episodní  úlohy  okresního  školního 
inspektora,  paní  Balcarové  a  sklepníka  zhostili 
se  pp.  Vávra,  Vošalík  apí.  Somrová. 
Inscenace  kusu  byla  slušná  a  případná,  režii  vedl 
pan  Hlavatý.  Obecenstvo  pro  úmorné  vedro 
ne  příliš  četně  shromážděné,  ba\ilo  se  znamenitě, 
autor  byl  po  druhém  akte  opěto\Tiě  vyvolán, 
květinami  obdařen,  potleskem  zvláště  četné 
shromážděných  dam  odměněn.  Et. 

« 

H.  R.  L  e  n  o  r  m  a  n  d  :  Tourné.  Komedie 
z  uměleckého  života  o  pěti  dějstvích  (čtrnácti 
i'l)razech).  Přeložila  B.  Fischerova.  Režisér 
Vojta  Novák,  výprava  Josefa  Čapka. 

Básník  a  herečka,  dříve,  než  práce  a  život 
rozhodnou,  jsou-li  vyvoleni  mezi  povolanými, 
octnou  se  na  šikmé  ploše.  Ona  jde  na  turné  se 
šmírou,  on  jde  s  ni,  dávaje  se  od  ní  živiti,  a  než 
uplyne  šest  měsíců,  je  ona  oddána  prostituci, 
on  alkoholu,  jehož  působením  on  ji  ztr>zní 
a  usmrtí,  sebe  zastřelí.  Thema  ne  nové  a  řešení 
úplně  banální.  Ale  chátrání  obou  v  okolí,  které 
je  svírá  bídou  morální  i  fjsickou,  je  provedeno 
literárními  prostředky  velmi  rafinovanými,  na 
pohled  prostými,  ale  —  po  délkách  a  nudé  — 
drásavych  point.  A  příležitost  k  takovému  vy- 
pracování zdá  se  býti  úmyslem  auktoro\-ým 
a  tím  účelem  díla;  abychom  se  k  jeho  sledování 


s  ním  spojili,  musíme  odpustiti  mnohé  psycho* 
logické  předpoklady  a  potlačiti  mnoho  reali- 
sticlach  „proč?"  v  ději;  hlavně  pak  nutiii  se 
stále  do  francouzského  ponižujícího  názoru  na 
ženu  a  pohlavní  život,  názoru  tak  prothhůd- 
ného  onomu,  který  \yplývá  z  ethícké  tradice 
našich  dějin,  kteroužto  tradici  tak  rádi  máváme 
jako  mravní  vlajkou  našeho  národního  karak- 
teru.  Žena  nemůže  se  smířiti  s  tím,  že  by  měla 
půl  roku  spáti  bez  muže,  proto  on  musí  za- 
nechati své  práce  a  sNých  ^'^•dělků,  a  tím  je 
neštěstí  způsobeno.  Výklad  si  můžete  připojiti 
dvojí:  buď  to  auktcr  nemyslí  doopravdy  a  jen 
to  sestrojil,  aby  se  mohl  zabývati  rafinova- 
nostmi bídy,  anebo  je  to  hrubá,  tendenční 
historie  s  morálkou,  „kam  to  vede,  kdjž  .  .  ." 
a  v  obojím  případě  se  zbytečnými  na- 
turalistick\mi  detaily,  čiře  pornografickými. 

Objektivní  kritik  může  věc  takto  lite- 
rárně dobře  ustrojenou  připustiti,  uznati,  chvá- 
liti. Ale  člověk,  jehož  nitro  je  přístupno 
ozvuku,  musí  se  odvrátiti.  Jak  již  opětovně 
řečeno:  za  vnější  prostotou  skrjvá  se  rafino- 
vaná zúmyslnost.  Od  obrazu  k  obrazu  je  divák 
stupňovaně  otravován  bezútěšncstí,  ubíjen  ma- 
lomocí,  doháněn  k  zoufalst\i  nad  životem. 
Ptám  se:  jest  nějaká  zodpovědná  vzá- 
jemnost mezi  uměním  jeviště  a  nitrem  divá- 
kovým? —  O  tom  přece  není  pochybností! 
Nepřipouštíme  arciť  názoru,  že  divadlo  je  zá- 
bavní místností,  kde  se  odpočívá  bezmyšlen- 
kovitě po  lopotě  dne;  ale  pak  nesmíme  připu- 
stiti ani  opačného  extrému  —  nesm.í  býti  také 
ohniskem,  ze  kterého  se  otravuje  víra  v  život, 
ničí  se  možnost,  dopracovati  se  jasného  názoru. 
Prodělává-li  divák  —  a  to  není  dnes  vzácností — 
ve  svém  soukromém  životě  řadu  smutných  dni 
a  trpkých  zápasů,  třebas  i  otřesné  katastrofy, 
je  stísněn  buď  vlastním  osudem,  buď  veřej- 
nými poměr>'  a  potřebuje  síly  je  snášet,  vytrvat, 
bojovat  a  pak  hledá  v  umění  ne-li  útěchu,  aspoň 
souzvuk,  posvěcení  —  a  tu  místo  toho  celý 
večer  dostává  rány  do  hlavy*  a  do  srdce  a  je 
propuštěn  ubit  a  vržený  zpátk\'  do  malomysl- 
nosti a  bezútěšnosti  —  je  to  poslání  umě- 
lecké? To  je  ubožácké  umění,  které  nedovede 
řešiti  duševní  bídu  a  vyvolati  soucit  jinak, 
než  trapností,  literární  strůjí  bez  úmyslu  ušlech- 
tilosti a  pří  tom  napodobiti  život  zbytečným 
přívažkem  obscénnosti. 

Píšeme  to  proto,  že  většina  repertoáru  obou 
velkých  našich  divadel  v  uplynulé  saisoně  vyzní- 
vala v  tyto  tóny,  ještě  zostřené  a  podškrtávanc, 
kde  byly  v  popředí,  aniž  se  jim  dostalo  dosta- 
tečné protiváhy.  Jinak  při  této  poslední'  no- 
vince divák  jén  trochu  zkušený  v  úk'aderh 
spisovatelských  může  se  utěšiti,  že  v  tomto 
„Tourné"  je  všecko  papír,  až  na  několik  rea- 
listických šablon  dosti  známých.  Je  to  všecko 
literární  povídání,  tato  „provinění,  abych  se 
ti  vyrovnal  poskvrněním",  a  ,. provině  ní,  abys 
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mi  měl  co  odpouštěti",  či  jak  podol^ně  si  obě 
lalavni  osoby  pořád  vykládají  své  činy,  podle 
známého  předpisu,  který  v>'šel  od  Przyby- 
szewského  a  byl  rozředěn  napodobícími  ho 
pscudopsychology. 

Hra  byla  obratně  scénována  tím,  že  ve  vět- 
šině obrazů  byla  aranžována  jen  polovice  je- 
viště a  druhá  zamaskována  tak,  al)y  mohlo 
se  za  ni  stavěti  pro  příští  výjev.  Režisér  Vojta 
Novák  podal  nové  doklady  o  svém  vzestupném 
vývoji.  Herecké  výkony  byly  téměř  vesměs 
dobré.  |4, 

*  TÝDEN.  m 


*  v  ,,Journalu  des  Débats"  dočítáme  se  ob- 
šírné zprávy  přítele  a  propagátora  česko-fran- 
couzských  styků  pana  Alberta  Emila  Sorela 
o  přednášce  Dra  Em.  Čeňkova  v  Montpellieru 
a  v  Angoulému  o  vzájemnosti  ideí  a  zájmů 
obou  národů,  o  zápasu  českého  národa  na  poli 
mezinárodním  a  o  nacionálním  protirakouském 
proudu  moderní  básnické  literatury  české. 
V  Čechách  nebylo  austrofilských  básníků  a  spi- 
sovatelů; všichni  byli  jednosvorni  v  tom,  al^y 
připravovali  a  v  duších  lidu  živili  myšlenku 
samostatnosti  národní.  A.  E.  Sorel  uvádí 
z  přednášky  zejména  AI.  Jiráska,  tvůrce  hu- 
sitských epopejí,  Svat.  Čecha,  autora  „Písní 
otroka",  J.  S.  Machara  a  V.  Dýka,  podněco- 
vatele  národní  energie,  Fr.  S.  Procházku,  pěvce 
ironických  a  revolučních  „Hradčanských  písni- 
ček", a  Ant.  Sovu,  autora  pádné  repliky  Momm- 
senovi,  rozbíječi  českých  lebek.  Srdečně  píše 
o  Dru  Em.  Čenkovovi,  o  jeho  básních,  pře- 
kladech z  Huga  a  Bourgeta  a  o  horlivém  pro- 
pagátoru vzájemnosti  českofrancouzské.  Před- 
náška Dra  E.  Čeňkova  sklidila  nejkrásnější 
úspěch  a  vyjde  v  Angoulému  tiskem.  O  tomto 
tourné  referoval  také  ,,L'Eclair"  a  „Le  petit 
Meridional". 

*  Spisovatel  Bohdan  Kaminský 
připravil  k  vydání  soubor  svých  prosaických 
i  básnických  spisů,  které  počnou  vycházeti 
nákladem  „Unie"  ve  vkusné  úpravě  autorem 
samým  řízené  v  nejbližších  dnech.  Dva  svazky, 
jež  vyjdou  na  začátek  zároveň,  obsahovati 
budou  ironickolmmoristickou  veršovanou  po- 
vídku ,, Pohádka  o  nejšťastnějším  člověku"  a 
humoresku  ,,Král  pianistů".  —  ,, Spisy  Ema- 
nuela Lešehrada"  počaly  nedávno  souborně 
vycházeti  nákladem  Fr.  Švejdy  v  Praze.  Za- 
hájeny, ač  force  Lešehradova  tkví  ve  verši, 
dvěma  svazky  pros;  první  přináší  novely 
,, Zločiny  lásky",  druhý  román  „Villa  na  konci 
města"  ve  2.  vydání. 

*  Americká  umělecká  revue  ,,Artand  Archeo- 
logy "  věnovala  květnové  číslo  t.  r.  českému 
umění.    Úvodní    informativní    studii    o    české 


tvorbě  umělecké  napsal  český  vyslanec  dr. 
Štěpánek.  O  českem  malířství  se  rozepsal  Aleš 
Hrdlička,  americký  Čech,  známý  anthropolog, 
o  Hdovém  umění  prof.  Karel  Chotek,  o  sochař- 
ství a  o  architektuře  Oldřich  Heidrich.  Číslo 
bylo  vypraveno  velmi  pěkně,  ač  ve  Washingtone, 
kde  sborník  vychází,  nebylo  právě  po  ruce  dosti 
materiálu,  aby  články  mohly  býti  provázeny 
reprodukcemi  českých  význačných  děl  umělec- 
kých. -6/A- 
» 

*  Podle  slov  Sicg.  Wagncra  k  spolupracov- 
níku „Leipziger  Zcit"  lze  pomýšleti  na  zno\-u- 
zahájení  her  v  Bayreuthu  tepně  po  příznivém 
výsledku  peněžní  sbírky  v  jeho  prospěch  uspo- 
řádané. — btk — 

*  Zeyerovy  novely  „Christus  vom  Lichte" 
a  „Samko  der  Vogel"  byly  vydány  s  tímto 
názvem  v  překladu  Wilhelminy  Rauchové- 
Franklové  nakladatelstvím  Habbelovým  v  ftez- 

ně. 

« 

*  Dánská  Společnost  věd  (Bidenskabemcs 
Selskab)  zvolila  zvHštní  \"ýbor,  jenž  by  pcčovaj 
o  rozšíření  dánského  vědeckého  písemnictví 
v  oněch  státech  a  zemích,  které  si  ho  nemohou 
pro  špatné  poměry  valutní  opatřiti  samy.  Tak 
se  má  dostati  i  hlavním  knihovnám  v  česko- 
slovenské republice  zdarma  knih  a  časopisů, 
které  vyšly  v  Dánsku  od  1,  ledna  1919.  Ostatní 
žádosti  přijímá  Bidenskabernes  Selskabs  Kon- 
tor  for  Bogforlender  Heibergsgabe  18  v  Ko- 
dani, —btli— 

* 

*  Křestansko-národní  hnutí,  o  jehož  vzrůstu 
na  evropském  západě  jsme  přine  li  svého  Času 
poznámku  jako  o  důsledku  světové  ^álky,  pro- 
niká I  v  písemnict\í  maďarském.  Není  pr>'  to, 
podle  maďarského  dopisovatele  časopisu  „Das 
Uterarische  Echo",  právě  na  prospěch  uher- 
skému písemnictví,  v  jehož  čele  stojí  F.  Herczeg, 
známý  i  z  českých  překladů. 


Pes  p  s  a  j  I  s  t  i  nebude.  Hejtman  skal- 
ský  žaloval  r.  1692  před  právem  turno%'ským 
souseda  městského,  ale  šlechtice,  rytíře  Rudolfa 
Litického  z  Litířc  a  Šonova,  z  nevážného  zbili 
dvou  pacholat,  jichž  otec  a  poručník  se  uttkli 
až  k  \Tchnosti.  Uroz.  a  stát.  rytíř  řekl:  „Nežli 
on  dobrý  slovo  dá,  aby  ho  čerti  vzali,  ževadčj 
krk  dá."  Htjtman  se  táže,  proč  sám  si  právo 
bere,  proč  nejde  k  soudu,  stam-li  se  mu  zkrá- 
cení? —  „Že  pes  psa  jisti  nebudel"  —  Primas: 
„Což  jsme  my  psi/"  —  „Arciže,  jeden  druhého 
zastává;  voběste  mne,  aneb  zaplafte  mi  můj 
dnm,  Jávám  ho  prodáni."  Rozsudek  neznám. 

(>ranuál  z  r.  16r!6,  fol.  S.)  ííimák. 

V  Praze,  dne   16.  června  1921. 


Majetník:    Družstvo    spisovatdů.    — Odpovědný    redaktor  a  vydavatel:    Fr.    S.    P  r  o  c  h  á  x  k  a.  —  Nakladatel 

Česká    grafická    Unie   a.  s.    v  Praze. 


Tiskem  Čiské  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Adolf  Heyduk: 


Z  NOVÉ  KNIHY  „NÁPISY  A  EPIGRAMY". 

UMĚNÍ. 

Umění  je  božskj^m  vínem,   nestejně  každému   svědčí: 
Silného   povznáší  \ýš,  slabého   poráží  v  prach. 

TALENT  A  GENIUS. 

Zákonem  umění  řiď  se,  kdo  talentem  nadán  jsi  s  nebe; 
k  velkosti  genius  jen  vzlétá,  pout  zákona  prost. 

BÁSEŇ  A  PRAVDA. 

Krásné  jest  líčiti  pravdu,  pravda  však  není  vždy  krásná; 
vybrat  kdo  umí,  jen  ten  umění  knězem  buď  zván! 


INDIVIDUÁLNOST. 

Nejdi  z  kraje,  kde  ses  zrodil! 
Později  neb  spíš, 
nežli's  hory  doly  schodil, 
duši  utratíš. 

Vše,  co  člověk  je,  co  platí, 
nevyrůstá  dost, 
jestliže  to  nepozlatí 
slunce  jas,  v  němž's  rosť. 

KRITIKA. 

Kritika  je  spleť  hadů: 
Jeden  se  vine,  druhý  se  tyčí, 
třetí  se  plazí  a  čtvrtý  syčí, 
všecky  vespolek  se  čtoucímu  příčí. 


DEKADENTŮM. 

Proč  vaše  píseň,  bratři  drazí, 

jen  v  duše  bolestech  se  plazí, 

proč  stále  naříká  a  nyje, 

proč  bdíte  jen,  jak  chorý  v  snách? 

Což  není  v  našich  dějinách 

a  v  žití  lidu  poesie? 

PRO  DOMO. 

Mne  pomluvit  jste  chtěli  ven  a  ven, 
tož  s  těla  strhli  košili  a  gatě. 
Kdo  vhod  vám,  napořád  byl  bez  vad,  jen 
když  v  moderním  vám  vstříc  šel  šatě. 
Leč  nevím,  nevím,  bude-li  v  tom  shoda, 
až  přijde  jiný  čas  a  jiná  mpda, 
a  chtít  až  bude  člověk  touhou  jatý 
znát  tělo  přírodní  spíš  nežli  šaty! 


ZVON.   Roč.  XXI. 


Čís.  40. 


550 


JAN     VRBA:    „ZLBRANV". 


Jan   Vrba: 


„ZUBŘANY" 

(Pukračovánf.) 


Zcestyl"  —  houkl  na  ni  tak,  až  jí  poklesla 
kolena  —  takže  i  kdyby  byla  chtěla, 
nebyla  by  mu  mohla  v  té  chvíli  vyhověti. 
Nebylo  také  třeba,  neboť  téměř  současně 
vztáhl  ruku,  popadl  ji  za  rameno  a  smýkl 
jí  stranou,  až  se  zapotácela  —  a  slavně 
hlučným  krokem  vyšel  do  chodby.  Potom 
se  ozvalo  ještě  několik  hlučných  kroků 
po  kamenech  průjezdu  —  a  zase  bylo 
hlucho . . . 

A  ještě  uplynulo  někoUk  dlouhých  chvil, 
než  se  Matěj ovská  vzpamatovala  do  té 
míry,  že  mohla  propuknouti  v  stkáni... 
Dlouho  potom  vykládala,  že  již  v  této 
chvíli  poznala,  že  se  s  jejím  mužem  při- 
hodilo něco  zcela  zvláštního,  že  od  té 
chvíle  ji  popadl  strach  a  divná  předtucha. 

Matějovský  však  nedbal,  co  se  děje 
za  ním.  Již  před  domem  pustil  z  hlavy 
domácí  výstup,  který  se  byl  právě  ode- 
hrál —  a  hnal  se  jako  orel  náměstím  do 
bytu  kapelníka  Dlabače,  kterého  zapří- 
sti živým  Bohem,  aby  nejdéle  do  páté 
hodiny  sehnal  dohromady  svoji  bandu, 
připravil  všechny  zakázané  pochody,  hym- 
ny a  písně  —  a  byl  hotov  na  první  zavo- 
lání vytáhnouti . . .  Kapelník  se  bránil 
zuby  nehty  —  ale  ne  dlouho  —  nejvýše 
pět  minut...  Neboť  Matějovský  naslou- 
chal jeho  větám  se  zřejmou  povýšenou 
pohrdou  —  a  když  jich  měl  již  dost,  na- 
klonil se  k  jeho  uchu  a  zašeptl  jedinou 
větu...  A  když  kapelník  se  překvapeně 
napřímil,  jako  by  byl  spolkl  hůlku,  a  vy- 
jevením vykulil  oči  a  otevřel  ústa  dokořán, 
sáhl  Matějovský  do  náprsní  kapsy  kabátu, 
a  vytáhnuv  odtud  Kulhánkovo  psaní,  za- 
klepal na  ně  ukazovákem  a  řekl  diktátorsky: 
,,Tady  jsem  to  dostal  černý  na  bílým  — 
expres  rekomando!"    —    — 

A  zase  psaní  vstrčil  do  kapsy  —  a  beze 
slova  vyšel . . . 

Potom  zapadl  do  nejbhžšího  měšťan- 
ského domu,  jehož  pohlavár  byl  jedním 
ze  sloupů  ,, Spolku  přátel  pokroku".  Ale 
ani  tam  dlouho  nepobyl.  Za  krátkou  chvíli 
vyšel  s  mocně  vzrušeným  spolkovým  funk- 
cionářem. Beze  slova  se  rozešli  před  do- 
mem, a  každý  chvátal  do  jiného  domu. . . 
A  než  uplynula  hodina,  podobaly  se  Zu- 
břany  mraveništi.  Na  náměstí,  v  ulicích, 
na  předměstí  —  všude  přebíhali  lidé  sem 
a  tam,  takže  již  nemohlo  býti  pochyb 
o  tom,  že  se  bude  díti  něco  mimořádně 
důležitého,  neboť  pro  věc  maUchernou  ze- 


jména v  Zubřanech  nemohlo  nastati  ta- 
kové pozdvižení  lidu. . . 

V  té  době  se  již  také  redaktor  Matějov- 
ský ubíral  domů.  Ale  jak!  Jeho  zjev  byl 
bohatýrský.  Plášť  za  ním  vlál  jako  zlo- 
věstné mračno,  prsa  měl  mohutně  vypiatá 
a  hlavou  div  nepobořil  příčného  břevna 
vrat,  když  vcházel  do  domu . . . 

Vešel  do  bytu,  ale  uplakané  ženy  si  ani 
nevšiml . . .  Usedl  za  stůl  a  vytáhl  z  ná- 
prsní kapsy  dopis,  který  jej  tak  vzrušil  — 
a  znovu  hltavě  se  pustil  do  čtení.  Zraků 
nemohl  odtrhnouti  od  tří  hustě  popsaných 
jeho  stránek.  Chvílemi  se  prudce  napřímil, 
chvílemi  zamnul  ruce,  nebo  se  spokoje- 
ným zachrutím  posedl  na  židli...  Potom 
vyskočil,  několikrát  přešel  světnicí,  drko- 
taje nesrozumitelná  slova  —  a  již  otevřel 
skříň  —  a  nedbaje  svrchovaného  úděsu 
ženina   —  jal  se  převlékati. 

Natáhl  ženící  kalhoty,  navlékl  na  prsa 
svoji  slavnou  za  dvě  dlaně  širokou  slo- 
vanskou trikoloru,  oblékl  si  čamaru  a  na 
hlavu  narazil  poděbradku  se  sokohm  pé- 
rem. V  deseti  minutách  tu  stál  —  tribun 
lidu  —  v  plné  slávě  a  lesku . . .  Potom  se 
postavil  před  zrcadlo  —  a  již  šepotal  a 
šepotal,  provázeje  svou  tajemnou  řeč  vzru- 
šenými gesty  s  takovým  zanícením  a 
vnitřní  opravdovostí,  že  chvílemi  byl 
v  tváři  rudý  jako  dobře  vypálená  cihla. 

Jeho  žena  stála  u  kamen  se  sepiatýma 
rukama  a  s  očima  plnýma  slz,  jsouc  už 
najisto  přesvědčena,  že  se  zbláznil... 

Nebylo  se  jí  možno  ani  příhš  diviti, 
neboť  jeho  zrak  hořel  podivným  vnitřním 
světlem,  a  celým  jeho  tělem  lomcovala 
jakoby  prudká  horečka.  Jsou  taková  vý- 
sostná  vzrušení  a  tak  mocná  vytržení, 
která  na  střízlivého  pozorovatele  působí 
stejně  jako  propukající  šílenství.  —  Ale 
kde  bylo  šílenství  od  Matěj ovského!  Chvěl 
se  sice  ještě  víc,  když  po  druhé  vyšel 
z  domu  a  zaměřil  k  radnici,  kde  se  již 
tměl  ohromný  zástup  hdí,  a  v  jehož  po- 
předí se  blýskaly  hudební  nástroje  sku- 
piny muzikantů.  Bylo  však  to  chvění, 
jaké  se  zmocňuje  hrdinů  před  vrcholnou 
chvílí  jejich  života,  v  níž  mají  sáhnouti 
po  daru  nesmrtelnosti . . . 

Šel  blíž  a  blíž  —  a  jak  se  blížil,  tichl 
šum  v  zástupu  —  až  zmlkl  docela... 
Lid  tak  uvítal  svého  tribuna  projevem 
nejhlubší  úcty,  jakou  možno  hromadně 
vyjádřiti.  Tehdy  již  také  opustilo  Matě- 
jovského   chvění.    Jako   král   se   zastavil 
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na  tři  kroky  před  shromážděnými  a  za- 
burácel . . . 
„Seřadit!"   — 

Potom  se  díval  pyšně,  jak  jeho  povelu 
bylo  bez  hlesu  uposlechnuto  —  a  když 
se  již  řady  srovnaly  jako  zeď,  dal  povel 
hudebníkům...  Sám  se  postavil  v  čelo 
průvodu,  ještě  před  praporečníka  Šedi- 
vého a  nakročil,  vyčkávaje  prvního  taktu 
hudby. . . 

,,Bum  —  bum!  Džin  —  džin!  Bum!"  — 
—  zahrímal  za  ním  buben  a  zařinčely  či- 
nely... Matějovský  vykročil,  a  za  ním 
se  hnul  dav,  jako  voda  zbavená  hráze. 

A  do  kroku  všem  spustila  hudba  zu- 
branskou  velezrádnou  a  veleoblíbenou  pa- 
rodii: 

Já  na  vojnu  nepojedu, 
já  na  vojnu  nepůjdu, 
kdyby  pro  mne  četník  přišel, 
vezmu  na  něj  sekeru  —   — 

Za  jejích  zvuků  přešel  zástup  náměstí 
a  zahnul  do  ulice  a  na  prostranství  před 
budovu  okresního  hejtmanství... 

Když  první  ryčné  zvuky  hudby  udeřily 
do  oken  hejtmanství,  vyskočili  tam  téměř 
současně  dva  lidé  od  stolků  a  hnaU  se 
k  oknům:  hejtman  Rehořec  a  komisař 
Doubravský.  Druhý,  jakmile  spatřil  v  čele 
zástupu  Matěj ovského,  chvátal  honem  do 
sousední  hejtmanovy  kanceláře,  v>i:ušiv 
instinktivně,  že  situace  je  vážnější,  než 
se  zdá  na  pr\'ní  pohled . . . 

..Dobře,  že  jdou!''  —  uvítal  ho  hned 
na  prahu  hejtman  ftehořec.  —  ,, Uspořili 
mně  aspoň  cestu  ke  dveřím.  Jdou  se  po- 
dívat! Ten  rapi  už  zase  jančí!  —  Mně  se 
zdá,  že  nebude  mít  spíš  pokoj,  dokud  ho 
nezavřem'!  Ten  chlap  mně  pije  krev!''  — 

„Pane  rado!"  —  spustil  opatrně  Dou- 
bravský, nevěda,  jak  je  Rehořec  popuzen 
neočekávaným  shluknutím  lidu  —  a  zda 
nenarazí...  ,, Myslím,  že  by  bylo  dobře, 
kdybych  se  tam  šel  podívat  —  abych 
mohl,  kdyby  snad  byla  věc  vážná,  ne- 
prodleně zakročiti.  —  Upřímně  pověděno: 
doba  je  velmi  nejistá,  takže  není  vylou- 
čeno žádné  překvapení..." 

Rehořec  se  na  něho  vyjeveně  zadíval 
a  zcela  zřejmě  se  zarazil... 

„Xu,  dělají,  jak  rozumějí..."  —  řekl 
posléze  stísněně  —  „ale  to  jim  povídám, 
bude-li  ten  splašenej  redaktor  tropit  tuze 
velkou  vostudu,  tak  mu  jich  tam  třeba 
pár  strčejí. . ." 

Poslední  slova  už  zněla  do  zavřených 
dveří,  neboť  Doubravskj'  měl  znamenitě 


nakvap.  A  to  hejtmana  í^ehořce  zarazilo 
ještě  víc.  Zavrtěl  hlavou,  zabručel  a  obrá- 
til se  k  oknu . . . 

Komisař  Doubravský  přichvátal  právě 
včas.  Průvod  se  zatím  seskupil  kolem 
kašny,  na  jejíž  roubení  se  vyšvihl  —  tri- 
bun hdu  —  redaktor  Matějovský... 

V  té  chvíli  utichla  hudba,  a  uprostřed 
hlubokého  ztišení  sňal  Matějovský  ope- 
řenou poděbradku  a  zatočil  jí  nad  hlavou. 

„Buď  pozdraven,  hde  svobodný!"  — 
zahřměl  z  plných  plic  proti  hejtíňanství 
tak  mohutně,  že  tam  div  nepopraskaly 
všechny  okenní  tabulky,  jak  jeho  hlas 
na  ně  nalehl. . . 

„Sotva  přede  dvěma  hodinami  došla 
mne  radostná  —  ba,  co  dím  —  vítězná 
zpráva,  která  mi  naplnila  prsa  nezměrným 
blahem  a  štěstím!  Jenom  pro  ni  jsem  vás 
zavolal  na  toto  místo  —  před  tváře  ná- 
silníků a  potlačovatelů  našich,  abychom 
se  zde  zaradovaU,  abychom  zde  zajásali, 
abychom  si  zde  výskli,  že  konečně  jsou 
zlomena  naše  pouta  a  zničena  na  věky 
věkův  moc  všech  Rehořců,  kteří  zastavo- 
vali nám  vydávání  Hstů,  kteří  byh  za- 
r\i:ými  protivnílvy  osvěty,  vzdělání  a  po- 
kroku, a  kteří  dokonce  neváhali  sáhnouti 
ani  na  náš  nejdražší  statek  —  na  občan- 
skou svobodu. 

Hanba  jim!  křičte,  přátelé,  beze  strachu, 
protože  už  nám  nemohou  ublížit  —  pro- 
tože už  jim  vypadaly  vyžrané  zuby!"  — 

Zástup  učinil  Matěj ovskému  po  vůh  — 
ale  jeho  ,, Hanba"  byla  mu  patrně  příHš 
slabá,   neboť  zaburácel  ještě   divočeji... 

„Nebojte  se  již  vykřiknouti!  Mlčeli  jsme 
dost  dlouho,  dost  dlouho  jsme  potichu 
skřípali  zuby  a  kousaU  se  do  jazyka . . . 
Tři  sta  let,  lidičky  zlatí!  Ale  teď  už  je 
tomu  konec!   —   — 

Na  věky  věkův  konec!   —    — 

Nikdo  už  nám  nebude  smět  nic  porou- 
čet a  nikdo  nám  nebude  smět  nic  zaka- 
zovat, protože  jsme  svobodní!"  —   —   _ 

Odmlčel  se,  sáhl  do  náprsní  kapsy  a 
vytáhl  psaní  redaktora  Kulhánka.  Ro- 
zevřel je  a  zatřepal  jím  ve  vzduchu... 

,, Radujte  se  všichni!"  —  vzepjal  se 
k  novému  bombastu.  —  ,,To,  co  třímám 
v  ruce,  je  spěšný  hst,  kteiý  mne  došel  od 
slavného  našeho  rodáka  a  vzácného  spolu- 
pracovníka mého  listu  —  a  jeho  obsah 
musí  rozechvěti  každé  české  srdce . . . 

V  Praze  vypukla  revoluce!   —   — 

V  Praze  byl  prohlášen  český  stát!  —  — 

(Pokrajováni.) 
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(Dokonfieni.) 


Největší  shoda  jeví  se  ve  scénách,  při- 
pravujících smrt  královu  a  ji  provii- 
zejících.  Oba  spisovatelé  se  tu  ovšem 
mohli  přidržovati  historie,  ale  z  ukázek 
vysvitne,  že  Bozdéch  čerpal  zajisté  z  van 
der  Velde.  Tak  hned  tam,  kde  jde  o  práce 
v  průkopech.  Povídkář  nám  předvádí 
Karla  XII.  v  rozmluvě  s  Diickerem 
(str.  19): 

„čtvrtého  dne  průkopy  otevřenyl"  pravil  král 
velmi  mrzutě,  ukazuje  prstem  na  plán;  ,,jde  to  velmi 
zdlouhavé!" 

,, Pravda,  majestátnosti .  .  .;  přicházíme  do  po- 
kušení mysliti,  že  ředitel  těchto  prací  neumí,  ne-Ii 
snad  že  je  nechce  včas  zhotoviti,  a  plukovník  Megret 
rozumi  přece  svému  řemeslu  . . ," 

(Str.  40.)  Vtom  se  vrátil  Siquicr  a  uděšen  šeptal 
Megretovi  do  ucha:  ,,Král  půjde  ještě  téhož  večera  do 
průkopů!" 

,, Ďáble,"  zvolal  Megret,  ,, nemohl  jsi  mu  to  vy- 
mluvit?" 

, .Vymluviti"  pravil  Siquier.  ,, Neznáš  krále.  Zařiď 
své  věci .  .  ." 

(Str.  45.)  Tu  král  se  najednou  zastavil  a  podepřev 
se  na  svůj  veliký  kord,  ,,A  nic  dále,  Megrete?"  nemile 
se  tázal. 

,,Země  jest  nadmíru  zamrzlá,  vaše  královská  mi- 
losti," vymlouval  se  celý  zaražený.  ,, Kdyby  průkopy 
se  ve  skále  tesaly,  nebylo  by  to  skoro  těžší." 

,,Casu  bylo  dost!"  pravil  král.  ,,Já  jsem  zcela  ne- 
spokojeni" 

,, Vsázím  svou  hlavu,"  di  Megret,  ,,že  v  osmi  dnech 
bude  pevnost  naše." 

„Uhlídáme,"  pravil  král. 

U  Bozděcha  vypadají  obdobné  scény 
takto: 

III.  2.  Král:  Čtyři  neděle  před  tím  hnízdem!  Hanba 
na  nás!  Megrete,  jak  jest  s  průkopy? 

Siquier:  Není  ho  zde,  královská  milosti .  . .! 

Král:  S  průkopy  to  jaksi  nejde  arci  kupředu.  Siquiere, 
oznamte  plukovníku  Megretovi,  že  se  dnes  večer 
do  průkopů  podíváhi.  Běda  mu,  pakli  zahálel. 

Siquier:  Tobě  běda  dnes  večer  v  průkopech  . .  . 

ÍII.  5.  Král:  Jak  jest  s  pracemi?  O  nic  dále  pane  plu- 
kovníku? 

Megret:  Odpusťte,  Icrálovská  milosti;  země  jest  tuhým 
mrazem  tak  ztuhlá,  tak  pevná  — 

Král:  Pevnější  než  vaše  vůle.  Věřím  rád.  Avšak  já 
tomu  chtěl,  by  práce  šla  rychleji.  Jak  dlouho  jste 
v  naší  službě? 

Megret:  Na  čtvrtý  rok,  královská  milosti. 

Král:  A  ještě  nevíte,  že  se  státi  musí,  co  jest  vůle  má? 
Těžko  se  učíte,  pane  podplukovníku  . .  .1 

Megret  (polekán):  Královská  milosti! 

Král:  Nepotřebuji  vás  více! 

I  Písmo  svaté,  kterým  se  král  večer 
před  smrtí  obíral  stejně  jako  vzpomín- 
kami na  Gustava  Adolfa  (nad  jeho  ob- 
razem), našel  Bozděch  ve  své  povídkové 
předloze.  A  rovněž  i  „starou  baladu  o  smrti 
Gustava  Adolfa",  z  níž  ,, napolo  zpívá" 
Swedenborg  úryvek  (str.  48).  Český  pře- 
klad prózou  setřel  s  něho  všecek  básnický 
půvab,  pročež  uvádím  jej  v  originále: 


,,Der  mein  Brot  isst,  mit  Fiissen  mich  trltt, 
so  geschah  Gusta vo  von  dem  Vierten, 
der  mit  ihm  dem  Lager  «ntritt." 

Jenže  to  slyšíme  zpívati  u  van  der 
Velde  až  po  smrti  králově,  kdežto  Boz- 
děch dosahuje  právě  tím  mocného  účinku 
a  baladicky  chmurné  nálady,  že  voják 
zpívá  píseň  před  smrtí  Karla  XII., 
který  na  ni  připíná  svoji  úvahu  o  smrti 
velikého  vzoru  svého  s  prosbou,  aby  také 
třeba  padl,  ale  jenom  jako  vítěz.  A  scéna 
potom  zvláště  účinně  vyznívá,  když  Karel 
zavražděn,  konečnou  slohou  písně,  při- 
danou od  Bozděcha. 

I  z  dozvuků  smrti  královy  v  dramatě 
se  ozývá  vliv  jeho  povídkového  pramene 
(str.  47): 

Všichni  tu  stáli  v  němém  úžasu.  Konečně  přetrhl 
Megret  toto  všeobecné  mlčení,  řka:  ,, Dokonáno .. .! 
(48)  ,,Tedy  o  samotě,"  zvolal  kníže  (hesský),  ,,o  sa- 
motě dokonal  hrdina,  jehožto  zbraně  zvuk  celou 
Evropu  strachem  a  podivením  naplňoval!  Což  jest  ve- 
likost lidská!" 

Obé  spojeno  jest  v  III.  7.  v  toto  zvo- 
lání Olafovo  nad  mrtvolou  královou: 

,, Dokonáno!  Kde  jest  ten  mocný  duch,  jenž  světy 
na  rub  chtěl  obrátiti?  A  to  byl  velký,  slavný  král . .  .!" 

Nářek  věrného  Swedenborga  (str.  47): 

,,Tak's  i  ty  musil  zahynout,  statný  reku,  úkladnou 
vraždou!  Proč  nebylo  padnouti  tobě  poctivou  rukou 
nepřítele  v  širé  bitvě?!" 

arci  slyšíme  v  dramatě  už  dříve  z  apo- 
strofy  rozechvěného  krále  III.  7.: 

,,ó  velký  vzore  můj!  Byl-li  jsem  nástupcem  tebe 
hodným,  nedej  mi  dříve  zemříti,  než  pokořím  protiv- 
níky své.  Pak  nechf  umru,  umru,  co  vítěz." 

O  událostech  týkajících  se  volby  krá- 
lovské po  smrti  Karlově  vypravuje  po- 
vídka na  rozličných  místech  toto: 

(Str.  50.),,  Král  náš  mrtev,"  pravil  Dyck  pohnutým 
hlasem,  ,, Bolesti  nad  touto  náramnou  ztrátou  a  té 
těžké  otázky,  jak  padl  hrdina  ten,  ponechávám  na  po- 
kojnější dobu.  Nyní  však  naší  svatou  povinností  jest, 
bychom  osiřelou  korunu,  jak  se  na  poctivé  many  a  bo- 
jovníky sluší,  věrně  hájili  a  spolu  se  i  starali,  aby  na 
hodnou  hlavu  přišla.  Známoť  vám,  druhové,  že  dvojí 
ruce  po  ní  se  vztahovati  budou,  a  u  mnohých  v  po- 
chybnosti jest,  zdali  synovec  aneb  sestra  Karlova 
k  ní  větší  právo  má.  Já  sice  to  pevné  přesvědčení 
mám,  že  mladší  sestra  synovi  starší  sestry  ustoupiti 
musí;  tyto  ale  důvtipky  nechať  si  potom  vezmou  na 
starost  ti,  kteří  perem  oháněti  se  umějí,  když  by  k  tomu 
přijíti  mělo.  Já  držím  se  zatím  vůle  královj',  který 
toliliráte  skvěl  se  před  námi  v  bitvě  .  . .  Karel  miloval 
svého  synovce  otcovsky,  jsa  i  od  něho  sám  synovsky 
ctěn  a  milován.  On  vzal  ho  s  sebou  do  pole,  aby  před 
jeho  očima  jeho  hodným  následníkem  se  stal.  Své 
sestře  Ulrice  král  odjakživa  nepřál  a  jen  pomyšlení 
na  ženskou  vládu  bylo  mu  nanejvýše  protivné;  I  kaž- 
dému   věrnému  Švédovi    vláda  taková    protivná  být 
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musí  hned  od  Kristiny  odpadlice.  Pročež  myslím,  že 
nepsanou  tuto  poslední  \'ůli  velikána  věrné  vykonáme, 
když  vojevodu  holStýnského  na  švédský  stolec  po- 
výšíme ..." 

Str.  102.  Hrabe  Horný,  jakožto  přednosta  při  zemské 
radě  v  minulém  rokování  přímo  na  královně  žádal, 
aby  udělení  králoN^ské  důstojnosti  vůli  stavů  za- 
nechala; to  jediné  že  jí  korunu  zachová,  jižto  by  jinako 
snad  i  ještě  ztratiti  mohla. 

,, Volená  nebo  dědičná  královna,  není  to  jedno?" 
ptal  se  Arwed. 

., Stavům  není  to  jedno,"  dí  Konrád;  ,, královně 
rovněž.  Král  dědičný  má  toliko  Bohu  a  s\-ým  předkům 
za  korunu  svou  co  děkovati;  volený  ale  jesti  stvůra 
volitelův,  od  nich  závislá." 

,,A  kdyby  pak  i  Ulrika  na  svém  dědičném  právu 
stála?"  ptal  se  Arwed  dále. 

,,Pak,"  dí  Konrád,  ,, mohla  by  snadno  pro  takové 
násilné  jednání  stavy  popuditi,  že  by  dědičné  právo 
vojevody  holštýnského  ještě  jednou  do  vyšetřování 
vzali,  kteréž  by  jistě  lépe  obstálo  nežli  její." 

Str.  74..:  ,,Však  ale  vojsko  také  má  svůj  hlas; 
a  že  mladý  kníže  větší  právo  k  panováni  má,  jest  tak 
patrné  jako  slunce  na  nebi .  . ." 

Str.  186. ,, Švédové  svobodní!"  počal  mluviti  řečník. 
,,ljdové  zemské  rady  a  shromáždění  stavové  tohoto 
království  mocí  volebního  práva,  jakož  jim  přísluší, 
z  nedostatku  krexTiího  dědice  vlastní  sestru  našeho 
zvěčnělého  krále,  její  králox-skou  \'ýsost  a  knížecí 
osvícenost,  Ulriku  Eleonoru  na  pozůstalý  trůn  za 
královnu  švédskou  a  gótskou  vyv-olili . . ." 

Z  Bozděchových  dvou  scén  IV.  8  a  V. 
4,  jasně  se  ozývají  nejen  tyto  myšlenky, 
nýbrž  i  slova  povídky. 

IV.  8.  Ribbing.  Mrtev!  Ó  králi  nešťastný,  žes  přezrál, 
moha  býti  ještě  dlouho  kvetoucími 

Rhenstjema:  Jak  zhubila  ukrutná  smrt  ten  život 
bujarý? 

Ulrika:  V  průkopech  před  Frederiksteenem  jej  za- 
sáhla kule  dánská  . . . 

Goertz:  Ó  té  kulí  dánských  úslužnosti .  . .! 

Ribbing:  Zemře-li  král  bez  dědiců,  má  nejstarší  člen 
jeho  rodiny  ve  vládu  se  uvázati,  až  posloupnost 
se  rozhodne.  Tak  psáno  jest  v  zákonech  této  říše, 
jež  by  správce  její  lépe  znáti  měl. 

Goertz:  Buď  si!  Necht  vládne  princezna  několik  těch 
dnův,  než  pravý  dědic  trůnu,  vévoda  holštýnský 
z  Norvéžska  se  vrátí. 

Ulrika:  Pravý  dědic?  Ten  jsem  já,  jediná  sestra  ze- 
snulého krále. 

Goertz:  Vévoda,  syn  starSi  sestry  jest.  K  vůli  králové 
se  odvolávám,  jenž  odjakživa  v  sestřenci  vídal  ná- 
stupce. 

Ribbing:  Kde  toho  důkazy?  Kde  zákon  takového 
obsahu? 

Goertz:  Přečasto  vůli  svou  mi  projevil.  .  , 

A  Ribbing,  háje  práva  země,  vece:  ,,Já  zákona  se 
ptám  a  zákon  dí:  Neustanovil-li  zákonem  král  bez- 
dětek  posloupnost  sám,  ustanovil  ji  sněm.  Umlklo 
právo  dědičné  a  zemi  jest  volno  vyhledati  si  krále. 

V  V.  4.  Ribbing  ohlašuje,  že  se  má  Ulrika  podrobiti 
podmínkám. 

Ulrika:  Podmínkám  .  .  .?  Nikdy! 

Ribbing:  Nezbývá  stavům,  než  hledati  mysli  povol- 
nější, a  najdou  ji,  myslím,  u  vévody  holštýnského  . .  . 

Ulrika:  K  vám  se  tedy  utíkám,  vojínové  statní,  a  pod 
vaši  ochranu  dávám  právo  královské  .  .  .  Musí  však 
povoliti  a  Ribbing  ji  provolává  za  královnu. 

Také  konečných  příhod  Megretových 
a  Siquierových  užil  Bozděch  shodně  s  po- 
vídkou ve  svém  dramatč. 


Tam  vypravuje  Megret,  jak  byl  propu- 
štěn bez  po\^'šení  a  bez  platu  (str.  221): 

,,Králo\'na  nepochybně  viděla,  že  se  mi  dle  zásluhy 
odměniti  nemůže,  protož  ujala  se  nejpříhodnější  cesty 
a  odměnila  se,  jak  veliké  panstvo  obyčejně  se  od- 
měňuje, za  vděk  nevděkem." 

A  V  IV.  7.  volá  Siquier: 

,,Ó  nevděku,  všude  bujíš,  kam  noha  lidská  séraě 
tvé  zanesla,  haluze  vSak  nejbujnější  vyháníš  na  trůnech 
králo\-ských!" 

Dále  V.  3.: 

Rhenskojeld:  Vám  se  hodí  jen  příjmení  francouzské, 
a  třeba  pouze,  byste  jméno  své  opravil. 

Siquier:  Jak? 

Rhenskjoeld:  Co  říkáte  příjmení  Le  sicairel .  . . 

Siquier:  Pane  maršálku!  Žádám  zadostučinění. 

Rhenjskoeld:  Pánové,  smí  se  šlechtic  švédský  bíti 
s  tímto  člověkem? 

Důstojníci:  Nesmí! 

Kdo  by  neviděl  v  tom  na  první  po- 
hled zdialogisované  vypravování  Siqui- 
erovo  z  van  der  Velde  (str.  260)? 

,, Konečně  na  své  uši  slyšeti  jsem  musil,  jak  nesty- 
datý smích  mých  nepřátel  mé  poctivé  jméno  \  ,,sicaire" 
obrací,  aby  tu  ohavnou  obžalobu  jedním  ohavným 
slovem  vyslovili.  Vyzval  jsem  jich  několik,  ale  nic 
plátno."  — 

A  z  dalšího  vypravování  Siquierova 
(str.  261):  ,, Řízení  zemské  dalo  mne  za- 
vříti jakožto  šíleného,  a  když  jsem  ko- 
nečně dosti  bídně  se  pozdravil,  dostal 
jsem  propuštění  s  tím  rozkazem,  abych 
Švédsko  opustil,"  vidíme,  odkud  se  vzal 
týž  rozkaz  ve  formě  rady  Ulričiny  u  Boz- 
děcha  (\.  6)  a  odkud  myšlenka  nechati 
skončit  Olafa  v  blázinci  (mimochodem 
řečeno  jediný  to,  na  štěstí  málo  rušivý 
anachronismus  ve  věrném  jinak  obraze 
válečné  doby  Karla  XII.). 

Jsou  tu  ještě  patrné  drobnější  remi- 
niscence, jež  vysvitnou,  postavíme-li  para- 
lelní místa  prostě  vedle,  sebe. 

I.  5.  Ulrika  vidouc  Goertze,  jdoucího  ke  Karlovi  : 
Jak  ho  nenávidím,  tak  ze  srdce  nenávidlml 
Arwed  Gyllerstjema:  (Str.  25.)  ,, Neznám  člověka, 
který  by  mně  byl  tak  protivný  a  jehož  bych  více 
nenáviděla,  jak  tento  Goertz,"  připojila  princezna, 
a  její  oko  tak  divě  jiskřilo,  že  Jiřina,  kteráž  ve 
svém  ukrytu  tento  pohled  zahlédla,  se  hrůzou  za- 
chvěla. 

Odtud   patrně  potom  vzešel  příměr  Boz- 
děchův  k  pohledu  zmije. 

Když  (IV.  3)  Ulrika  káže,  aby  se  Goertz 
okamžitě  před  ni  dostavil,  namítá  Taube: 

Odpusfte,  králo\-ská  výsosti,  smím  takto  mluviti  s  vše- 
mohoucím ministrem? 
Ulrika:  Smíte,  smíte! 

podle    povídky    (str.    26)    kde    vyslovuje 
týž  Taube  pochybu  svou  takto: 

,, Nevím,  zda  vaše  královská  výsost  dobře  činí 
svou  nelibost  na  tento  způsob  dáti  najevo.  Uražená 
ctižádost  jpst  mstivá,  n  Goertz  jde  přímo  ku  kr.^li." 


554 


F.    X.  SVOBODA:  TRl  DVORY. 


Tuším,  Že  je  možno  i  zvolání  Goertzovo 
(IV.  8): 

,, Mrtev!  Ó  Goert/.i  neSťnstný,  ta  smrt  jde  útéžkeni 
s  tvým  pádem!" 

vysvčtliti  si  jako  reminiscenci  na  ná- 
hrobní nápis  Goertzův,  který  si  složil 
sám  před  smrlí  a  jehož  závěr  recituje 
Arwed  v  povídce  (sir.  122)  takto: 

,,Mors  regis  fidesque  in  regem  cl  ducem  mors  ine;i." 

Chybné  pojmenování  předměstí  stock- 
holmského „Sudermalm"  místo  ,,Soder- 
malm"  našel  Bozděch  v  této  povídce  a 
také  Olaf  K  n  u  d  s  o  n  má  v  ní  co  do 
rodového  jména  otce  ve  vedlejší  osobě, 
která  sluje  K  n  u  d  (str.  147). 

Snad  není  příliš  smělý  dohad,  že  povíd- 
kářův Arwed  Gyllerstjerna  nezůstal  bez 
vlivu  ani  na  ideovou  stránku  Barona 
Goertze.  Bylo  už  dotčeno  moto,  přede- 
slané povídce.  Vyplynulo  z  upřímného 
možná  přesvědčení  rozšafného  královského 
soudce  pruského  a  zároveň  německy  lo^^ál- 
ního  poddaného  samovládnčho  krále  Bed- 
řicha Viléma.  Zamýšleje  se  nad  spletí 
dějinstva,  jehož  výsek  nám  v  povídce 
své  předvedl,  spisovatel  se  táže,  jak  má 
býti  řízen  stát  k  svému  prospěchu,  a  od- 
povídá si,  že  jenom  ta  vláda  je  dobrá, 
která  vedouc  moudře  a  pevně  národ, 
tvoří  jeho  štěstí,  ať  už  je  útvar  státu 
jakýkoliv;  tak  vládna  jeho  panovník, 
Bedřich,   panuje  nejlépe    ne  ob  meze  ně. 

Tato  šosácká  filosofie  dějinná  ovšem 
nijak  nevyhovovala  názoru  českého  dra- 
matika, který  jako  dramaturg  uvedl  do 
českého  divadla  Sardouovu  Vlast,  ani 
překladatele    povídky,    který    prostě    po- 


slední slohu  znělky  raději  nepřeložil.  Ale 
snad  se  nad  ní  mladý  Bozděch  zamyslil 
a  pocítil,  že  v  tragedii,  jejíž  hybnou  silou 
je  vášeň,  kterou  dovedl  v  tohka  zda- 
řilých obměnách  nám  představiti,  nevy- 
stačí už  se  scribovsky  povrchním  ná- 
zorem na  dějinný  vývoj  a  pohnutky, 
z  nichž  vyvěrá,  a  dospěl  k  vyššímu  pojetí 
dějinstva,  které  vyjádřeno  je  pěknými 
slovy  Ribbingovými  (IV.  11): 

,,Té  lidské  chytrosti!  Dravec  dravce  požírá  a 
pýchou  se  nadýmá,  že  kus  déjin  utvořil.  Nad  nim 
vřčná  moudrost  se  usmívá  —  chytrák  byl  jí  nástrojem." 

A  je  to  také  tato  myšlenková  hloubka 
proti  francouzské  hravosti  a  někdy  i  po- 
vrchnosti veseloher  Bozděchových,  která 
činí  nám  vedle  předností  už  zmíněných 
Barona  Goertze  tak  milým  a  vpravdě 
naším. 

Piada  věcí  tuto  uvedených,  které  Boz- 
děch čerpal,  jak  jsme  zjistili,  z  literár- 
ního pramene  svého,  povídky  Arweda 
Gyllerstjerny  od  van  der  Velde,  neubli- 
žuje nikterak  ceně  dramatu  ani  nezlehčuje 
původnosti  Barona  Goertze.  Vidíme  ze- 
jména na  \V.  Shakespearovi,  kterak  dra- 
matik má  dobré  právo,  použíti  k  budově 
svého  vlastního  kusu  za  stavivo  kamenů 
ze  starší  stavby  cizí.  Toho  práva  použil 
také  náš  Bozděch.  Ale  ovšem  způsob, 
jakým  jich  podle  vlastního  pojatého  plánu 
užil,  jak  je  myslivě  přitesával  a  technicky 
jistě  pozoruhodně  do  své  stavby  včlenil, 
učinil  tuto  stavbu  dílem  úplně  jeho 
vlastního  ducha,  dílem  přes  jednoUivé 
zvláštnosti,  které  prozrazují  je  jako  vý- 
plod údobí  staršího  (časté  mluvení  stranou 
i  monology)  stále  svěžím  a  životným. 


F.  X.  Svoboda 


TŘI  DVORY. 


(DokonCeni.) 


Jaká  muka  asi  prožil,  než  se  mu  myš- 
lenky zastřely  a  než  zabloudil  do  ryb- 
ničních vod?  Kdo  změří  jeho  hoře  a  kdo 
změří  mou  lítost?  Kdo  změří  jeho  poko- 
ření a  kdo  změří  mučivost  mé  lásky?" 
V  tu  chvíli  ustal  a  obrátil  se  k  Vlas- 
tě. Stkala,  ruce  na  tváři.  Mezi  prsty  vy- 
lévaly se  jí  hojné  slzy.  Dotkl  se  jí  něžně 
a  pohleděl  na  Bláhu.  Ten  díval  se  k  pod- 
laze, jakoby  upřeně  a  zasmušile,  ale  i  oči 
jeho  byly  zčervenalé  a  zaslzené.  ,, Nedivím 
se,  nelze  bez  slzí  přečísti  této  poslední  její 
prosby."  A  četl  dále:  „A  tak  uprostřed 
tohoto  soužení  obrátila  jsem  se  nejprve 
k  své  maličké  dcerušce,  šeptala  jí,  žalovala 


na  sebe,  prosila,  aby  svým  životem  vy- 
koupila aspoň  část  mých  hříchů.  Nevím, 
jak  se  to  stalo,  ale  mně  se  v  tomto  uvažo- 
vání ulehčovalo  a  brzy  rostly  ve  mně  touha 
i  víra,  že  ona,  slzička  má  nejhoroucnější, 
stane  se  tímto  vykupitelem.  Bolest  má  se 
myšlenkami  těmi  konejšila  a  den  ze  dne 
rostlo  mé  osvobození,  má  naděje,  že  vští- 
pím myšlenku  svou  tobě,  drahá  maminko, 
která  tu  jediná  z  našeho  kroužku  zůstaneš, 
jediná  a  snad  nejsmutnější.  Slyš  mne  tedy, 
slyš  mne,  má  rodičko  milovaná,  přijmi 
mou  myšlenku,  nezavrhuj  jí,  nedej  jí  za- 
hynouti, pěstuj  ji  stále  v  duši  své  a  věř 
i  ty,  že  ona  se  naplní,  až  čas  přijde!  Má 
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dceruška  nechť  je  zdráva,  nechť  šťastně 
vyroste  a  nechť  spojí,  co  jsem  já  rozmetala! 
V  ní  ať  se  vrátí  vše,  jak  bylo  u  nás,  ona  ať 
opět  spojí  rozházené  panství  a  opět  utvoří 
na  Moutíně  teplý  domov  tak,  jak  byl!  Ma- 
minko, ženo  nejbolestnější,  uchop  se  této 
mé  jediné  naděje,  tohoto  mého  sloupu, 
kterého  se  v  zoufalství  svém  držím,  a  hleď, 
aby  se  vše  naplnilo  pro  spásu  našich  duší. 
Jmění,  které  je  v  t\^xh  rukou,  nechť  se 
rozmnoží  a  nechť  pomůže  ti  vyplniti  po- 
slední mou  prosbu.  Mluvila  jsem  již  o  tom 
s  panem  Haštálkem,  dobr>'m  člověkem, 
který  tisíckráte  nade  mnou  zaslzel,  a  ten 
myšlenku  mou  přijal  jako  část  svého  života 
Je  jí  naplněn,  žije  jí,  věří  v  ni.  S  ním  se 
spoj,  jeť  on  na  pohled  nepatrný  a  skromný, 
ale  zčervenalá  očka  jeho  hoří  odevzdáním 
a  sevřená  ústa  mluví  o  vytrvalosti  a  horli- 
vosti. Od  okamžiku,  co  jsem  mu  pověděla 
o  své  víře  ve  vykupitele,  všechen  se  změ- 
nil, takže  mi  připadá  jako  svíce  v  koutě 
pohozená,  kterou  jsem  nalezla  a  rozsvítila! 
Prosím  tě  tedy  naposled,  maminko  má 
nejspravedlivější  a  nejlaskavější,  vyslyš 
mne  a  bdi  nad  mým  dítětem,  aby  prospí- 
valo a  rostlo  a  aby  se  stalo  vykupitelem 
všeho  strašného  rozvratu,  který  jsem 
způsobila!  Líbám  tvé  ruce,  tvou  tvář, 
tvé  čelo  i  tvé  smutné  oči  a  prosím  tě  po- 
korně, odpust  mi  úplně  v  srdci  svém  a 
neměj  již  \'ýčitek  v  duši  své,  až  přijdeš  a 
postoj  íš  u  zelených  tra  viček  mých!" 

Hrdlička  ustal.  Hlas  se  mu  zkalil.  Spo- 
činul pohledem  SNým  na  tváři  staré  paní. 
Zdálo  se,  že  si  přeje,  aby  něco  řekla,  ale 
smutné  oči  její  hleděly  ztrnule  jako  bez 
života.  Obrátil  pohled  k  Bláhovi,  ale  ani 
ten  nepromluvil.  Odnesl  tedy  sešitek  na 
stolek  a  váhavě  se  vracel. ,, Umřela  chudin- 
ka, a  ta  prosba  tu  zůstala,"  řekl  vážně, 
stanuv  vedle  Vlasty.  ,, Prosba  těžká  jako 
mlýnský  kámen.  Mohla  se  jí  paní  Hej- 
lovcová  vyhnout?  Je  na  světě  mateřské 
srdce,  které  by  bylo  okamžitě  nepřijalo 
všechen  ten  úkol?  Ňo,  a  tak  jsem  se  k  tomu 
dostal  já.  Tam  — "  ukázal  ke  stolku  — 
„je  všecko  doloženo,  jak  se  to  stalo.  Kupec 
Haštálek  byl  chatrného  zdraví,  ale  hlavy 
bystré.  Hned  posoudil,  sám  že  nestačí. 
Dopátral  se  mne,  muže,  jakého  hledal. 
Povídal  mi:  To  a  to  mám  za  úkol,  chura- 
vim  však  a  není  jisto,  vydržím-li  s  dechem 
až  do  konce.  Potřebuji  člověka,  který 
přijme  myšlenku  zemřelé  Márinky  za  celý 
život  svůj,  za  krev  svou,  za  jedinou  radost 
svou,  a  věřím,  že  jste  to  V3-.  — "  Mohu 
říci,  nadchl  mne  tím,  hlavu  mi  vyplašil, 
myšlenky  rozmnožil.  Přijal  jsem  náraz; 
byly  i  veliké  výhody  z  toho  a  já  byl  celkem 
chudý  podsudní,  a  tak  začala  má  práce, 


má  svatá  věc,  jak  jsem  od  té  chvíle  říkal. 
Snad  tři  měsíce  trs^alo,  než  jsme  se  do- 
mluvili na  pevném  plánu.  Sedmkráte  ke 
mně  Haštálek  přijel  a  vždy  dva,  tři  dny 
u  mne  pobyl.  Uvažovali  jsme,  radili  se, 
hádali  i  hněvali,  neboť  tak  prudce  jsme 
cítili  a  pevně  za  svými  nápady  stáli!  A  to 
hlavně  se  mu  u  mne  líbilo,  ftíkal:  „Ne  na- 
daná hlava  uchová  a  donese  myšlenku  cizí, 
ta  nese  jen  svou,  ale  tvrdá  a  umíněná 
hlava  ji  může  uchovat  a  ochránit,  až  k  je- 
jímu času!"  Opravdu,  měl  jsem  dojem,  že 
mám  v  hlavě  drahocennou  věc,  skutečnou 
věc,  tak  mi  to  ten  chytrý  člověk  namluvil 
a  odevzdal.  Nemyslil  jsem  na  nic  jiného, 
nestaral  se  o  nic  na  světě,  jen  o  to,  jak 
spojit  v  jedno  rozprodané  dvoř}'.  S  po- 
čátku, dokud  byl  ještě  Haštálek  živ,  dou- 
fali jsme,  že  je  koupíme,  ale  to  nešlo  za 
ži\^  svět.  Nikde  jsem  nepochodil.  Ani  ten, 
ani  ten  nechtěl  se  pustit  stínu,  kterého 
se  chytil,  každý  se  cítil  budoucím  šlechti- 
cem. Hnal  jsem  na  starého  Havlíčka  všemi 
možnými  útoky,  penězi,  po  dobrém  i  zlém, 
ale  marně.  Utíkal  už  přede  mnou,  bál  se 
mne  jako  čerta.  Taky  vaše  babička  ne- 
chtěla ani  slyšet,"  obrátil  se  k  Bláhovi, 
,,sama  paní  Hejlovcová  u  ní  tenkrát  byla. 
Když  to  nic  nikam  nešlo,  zbývala  nám  jen 
myšlenka  s  Vlastou.  Byl  jsem  k  vůli  tomu 
u  Haštálka,  tenkrát  už  sám  nemoh'  z  domu, 
byl  tuze  špatný,  ale  moudrostí  byl  na- 
cpanj"  i  tehda.  Vlasta  rostla,  a  co  nás  kdysi 
napadlo,  že  by  totiž,  bude-li  hezká,  mohla 
se  na  jeden  dvorec  přivdati,  to  se  nám  teď 
velmi  zalíbilo.  Vždyť  za  tou  příčinou  jsme 
ji  odtrhli  od  babičky,  aby  nikdo  netušil, 
ani  ona,  aby  rostla  bez  tohoto  veUkého 
neštěstí,  bez  těch  stínů,  ale  taky  proto, 
aby  naše  myšlenka  se  neprozradila  a  aby- 
chom stále  byh  zde  u  samého  ohniště. 
Dalo  se  soudit,  že  dítě  hezkých  rodičů 
bude  samo  hezké.  Bylo!  Na  Vlastě  rok  od 
roku  bylo  vidět,  že  bude  krásná  holčina 
a  tak  naděje  naše  rostly.  Brzy  jsme  viděh, 
že  dosáhnouti  jednoho  dvora  bude  snadná 
věc,  zvláště,  kdyžmajetníci  byh  prodluženi 
a  my  peněz  měli  dost  a  dost.  Těžší  bylo 
koupiti  pak  ty  druhé.  Haštálek  než  umřel, 
stále  mi  opakoval:  .,Jen  nepovolit  a  do 
poslední  chvíle  mlčet.  Hlavně  zvědavosti 
ženské  se  v\'hněte!"  —  Já,  jak  jste  \iděh, 
plnil  jsem  věrně  všecky  příkazy  a  štěstí 
nám  přálo."  Na  chvíli  umlkl,  napřímil 
se  a  zřejmě  připra\il  k  důležitému  pro- 
hlášení; „Vlasta  si  vezme  Havhčka,  získá 
Moutín  a  —  a  —  Vostojavku  jsem  již  kou- 
pil! Kadlec  vyměnil  si  se  mnou  statek 
Říhův.  Pochodil  dobře,  dostal  ještě  znač- 
nou hotovost,  může  přikoupit  polí  i  do- 
bvtka,  a  může  si  vzíti  Anču  —  a  mohu 
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již  i  to  prozradit,  že  si  ji  vezme!  Hodné 
děvče,  nechybil"  Oči  jeho  zatékaly  kolem. 
Setkal  se  s  užaslým  pohledem  Bláhovým. 
„A  teď  k  vám  se  obracím,  k  vám,  bratří- 
čku naší  Vlastičky,  abyste  i  vy  přispěl 
k  naplnění  příkazu  a  prosby  nešťastné 
Márinky  Hejlovcové.  Otec  váš  —  nesou- 
dím ho  —  byl  příčinou  toho  neštěstí;  až 
bude  čas,  povím  vám  o  tom  víc.  Vy,  jeho 
syn,  máte  v  moci  odčiniti  aspoň  v  této 
myšlence  provinění  jeho.  Ukažte  se  mužem 
a  dobrým  srdcem,  nemějte  stínu  a  lítosti 
v  hrudi  své  pro  marnost  své  lásky.  Jste 
bratr,  vzít  si  Vlastu  nemůžetel  Ale  láska 
vaše  může  žíti  jako  láska  bratrská!"  Po- 
hlédl na  Bláhu.  Oči  jeho  byly  zrudlé  a  za- 
slzené,  tvář  bledá,  všecka  hlubokým  po- 
hnutím naplněná.  „Vyměňte  i  vy,"  po- 
kračoval Hrdhčka,  ,, dvorec  svůj  za  statek 
Kubův,  který  jsem  už  za  tím  účelem  kou- 
pil. Pochodíte  dobře.  Dluhy  na  Kvíčalci 
převezmeme  a  ještě  vám  vyplatíme  hotově 
šedesát  tisíc.  Pepča  má  taky  něco  a  život 
váš  bude  nestarostný,  přikoupíte  polí  i  luk 
i  dob^/tka,  nebude  dluhů,  bude  jen  veselý 
pospěch  do  předu!" 

Umlkl,  zahleděv  se  na  Bláhu  užasle  a 
nedočkavě. 

Vlasta  se  ohlížela  v  jakýchsi  nepocho- 
pitelných rozpacích. 

Bláha  pojednou  povstal,  zarděl  se  a 
učiniv  krok  k  Hrdhčkovi,  podal  mu  ruku. 
Tvář  jeho  v  tu  chvíli  všecka  se  rozzářila. 
Chvíli  stáli,  tisknouce  si  pravice.  Z  očí  do 
očí  přelévala  se  jim  radost. 

HrdUčka  se  obrátil  k  Hejlovcové: 

„Poslední  prosba  vaší  dcery  je  celá  vy- 
plněna!" A  klesnuv  k  ní  na  kolena  roz- 
plakal i  rozesmál  se  na  jejím  klíně  jako 
malé  dítě. 

„Dobře  —  dobře  — "  mluvila  jaksi  ne- 
srovnaně a  pomateně  —  ,,já  vidím  — 
děkuji   vám  —  ani  uvěřit  jsem  nemohla 

—  a  podívejte  se  —  Kéž  by  nebožtík  muž 

—  můj  bože,  můj  bože!" 

XLII. 

Na  druhý  den,  první  listopadovou  ne- 
děli, smluvili  společnou  schůzku  tří  pánů 
a  tří  dívek,  kteří  před  několika  týdny 
přísahali,  oženiti  a  provdati  se  do  příštího 
jara.  Bláha  slíbil  dojíti  dopoledne  ke  Kadl- 
covi a  zaslechnuv,  že  paní  Hejlovcová 
s  Vlastou  zamýšlejí  o  desáté  hodině  zajeti 
na  Moutín  k  paní  Havlíčkové,  rozhodl  se 
ihned  připojiti  se  k  nim.  Na  Vostojavku 
poslal  hned  ráno  posla  s  dopisem  a  o  desáté 
hodině  byl  na  moutínském  zámečku.  Hrd- 
ličkova bryčka  s  hnědou  košatinkou,  v  níž 


seděly  Hejlovcová  a  Vlasta,  právě  se  zjevo- 
vala v  aleji.  Podivoval  se  osudu  a  duše 
jeho  přeplnila  se  bratrskou  láskou.  Počkal 
u  vrat  a  šel  pak  s  Vlastou  a  paní  Hej lovco- 
vou společně  ke  schodišti. 

Vlasta  byla  vzrušena,  měla  i  zřejmou 
třesavku,  ale  přes  to,  či  snad  právě  proto 
s  neklidným  smíchem  vyzvala  Bláhu,  aby 
šli  chodbou,  až  jim  vyjde  Havlíček  naproti, 
zavěšeni. 

,, Musíš  mne  vést,  bratříčku,"  řekla, 
všecka  bledá  a  vzrušená  až  k  radostnému 
drkotání  zoubků.  „Kdo  jiný  má  mne  ode- 
vzdat ženichovi?" 

Nápad  její  rozesmál  i  babičku.  Hnědé 
oči  staré  paní,  těkající  v  pohnutí  po  zná- 
mých místech,  po  známých  okrasách,  zá- 
koutích i  schodech,  pojednou  oživly.  Bláha 
i  Vlasta  zúmyslně  mluvili  hlasitě  a  zesilo- 
vali kroky,  aby  Havlíček  hluk  zaslechl 
a  vyšel.  Mimo  to,  kdosi  ze  služebných  již 
před  chvílí  běžel  mu  oznámiti,  kdo  při- 
chází. Ostatně  již  v  tu  chvíli,  když  vystou- 
pili po  schodech  na  chodbu,  stál  u  svého 
pokoje  a  očekával  hosty.  Běžel  k  nim. 

Spatřiv  Vlastu  zavěšenou  v  rámě  Blá- 
hovo zarazil  se,  stanul  a  všechen  se  třesa 
bledl  jako  papír. 

„Nelekej  se,  to  nic  není!"  vykřikla 
Vlasta,  mávajíc  druhou  rukou.  „To  je 
jen  žert!"  A  uvolnivši  se,  letěla  k  Hav- 
líčkovi a  objala  jej:  „Já  žerty  neumím 
dělat!  Celý  se  třeseš  —  tak  tedy  to  nic  není 
—  ach  Ježíši...  To  nás  přišlo  —  viď?" 
Hleděla  radostně  a  zblízka  do  jeho  očí. 
,,To  je  moje  babička!"  dodávala,  ukazujíc 
na  Hejlovcovou.  „Paní  Hejlovcová,  má 
babička!" 

Chápal  z  jejího  neočekávaného  tykání 
a  vůbec  ze  všeho  tohoto  projevu,  že  se 
rozhodly  důležité  věci,  že  i  jeho  touha  je 
naplněna  a  že  zakrátko  zahrnut  bude 
radostným  zmatkem.  Uhodl  rovněž  oka- 
mžitě, že  neznámá  stará  paní  je  Hejlov- 
cová, jenom  nechápal,  proč  že  je  Vlastinou 
babičkou.  Rozradoval  se  proto  neobyčejně 
a  jal  se  obraceti  se  od  jednoho  ke  druhému 
jako  poplašená  opice.  Mluvil  nesouvislé 
věty,  na  každého  jinou,  ale  všecko  do- 
hromady, a  pobízel,  aby  šH  dále,  ačkoh 
neřekl  a  ani  neukázal,  do  kterých  dveří 
mají  vstoupiti. 

Udivení,  radost  i  zmatek  jeho,  nejvíce 
snad  zajímaly  Bláhu.  Okamžitě  pomohl 
točícímu  se  příteli,  sám  otevřel  dveře 
u  knihovny  a  pobídl  hosty,  aby  vstoupili. 

„Jen  dál,  Vlastičko,"  řekl  velmi  něžně. 
„Neostýchej  se!" 
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Havlíček  užasle  naň  pohleděl.  „Nedělají 
si  ze  mne  blázny?"  pomyslil  si.  ,,To  bych 
je  postříleli"  Vzpomněl  si,  že  nemá  kravatu. 

Vlasta  se  zasmála  a  přiskočivši  k  němu 
konej  šila  jej: 

„Nelekej  se,  já  si  tě  vezmu;  to  je  bratr! 
Nediv  se  tolik!  Je!  Bratříček!" 

Havlíček  všechen  zmaten,  točil  se  od 
jednoho  ke  druhému.  „Vezmete  —  vez- 
meš — "  opakoval  si  hlasitě. 

„Zavolejte  taky  maminku!"  prohodila 
paní  Hejlovcová.  „Slyšíte?" 

„Ano,  ano,  hned!"  mluvil  u  vytržení. 
„A  co  —  jak  to?"  obrátil  se  k  Bláhovi. 
„Neblázněte   mne!" 

„Maminku  zavolej,  slyšel  jsi?"  odpo- 
věděl mu  Bláha  se  smíchem. 

Havhček  se  ještě  na  všecky  podíval, 
jako  by  nechápal,  a  chytiv  se  za  hlavu, 
jako  by  jej  bylo  znenadání  cosi  napadlo, 
odkvapil  do  sousedních  pokojů. 

„Chudinka,  on  se  mi  zblázní!"  volala 
Vlasta  starostlivě.  ,,Bůh  ví,  co  si  teď 
myslí!" 

„Zblázním!"  opakoval  u  dveří  vedlejšího 
pokoje,  zaslechnuv  její  zabědování. 

Bláha  vzal  Vlastu  za  ramena  a  dívaje 
se  jí  zbhzka  do  očí  zahořoval: 

„A  bude  to  docela  hezké,  uvidíš!  Strašně 
se  mi  to  líbí!  Myslil  jsem  v  první  chvíli, 
že  se  budu  trápit,  ale  naprosto  ne!  Naopak, 
já  se  ti  těším  na  Pepču  jako  dítě!  A  ty, 
ty,  ty  jedna,  tys  musila  něco  tušit  —  viď? 
Kriste  Pane,  kde  by  mne  bylo  před  tý- 
dnem napadlo,  když  jsem  tak  bláznivě 
řádil  —  Teď,  toť  se  ví,  teď  je  nám  už  všecko 
jasné  —  A  budeš  nás  mít  vždycky  ráda?" 

„Vždycky I"  vykřikla  Vlasta,  a  radostně 
vyskočivši,  v  tu  chvíli  Bláhu  prudce  ob- 
jala. 

Právě  veběhl  Havlíček,  připínaje  si  kra- 
vatu, všechen  poplašen: 

„Maminka  sem  nechce  jít,  je  jako  malé 
dítě,  prosím  vás,  milostpaní,  jděte  pro  ni!" 

Hejlovcová  pospíšila  k  ní.  ,,Bože,  můj 
Bože!"  šeptala  si.  Podlaha  vrzala  právě 
tak,  jako  před  třiadvaceti  lety.  „Mohu  se 
smát  jako  oni?  Ne,  ne,  tak  ne . . .  Ale  ať  se 
radují,  jsou  mladí!" 

Když  Havlíček  přiběhl  k  Vlastě,  držela 
ještě  Bláhu  okolo  krku.  Oči  její  se  živě 
leskly.  Bláha  jí  hladil  vlasy  a  usmíval  se. 


.";  Havlíček  se  vzrušoval,  stoje  vedlt  s  kra- 
vatou, dosud  nepřipiatou: 

,,Tak  co,  prosím  vás,  co  to  je?" 

„Tu  kravatu  si  pořádně  připni!" 

Vlasta  se  rozesmála,  pustila  Bláhu,  při- 
skočila k  Havlíčkovi  a  uchopila  jej  kolem 
krku: 

„Ne  do  jara,  Jaroslave,"  volala,  „ne  do 
jara,  ale  do  adventu  bude  všecko  hotovol 
Neboj  se,  Bláhu  si  nevezmu,  to  je  bratří- 
ček, no,  na  mou  duši!  Bratr!  Ano!  A  jak 
jsme  to  my  dívky  chtěly,  tak  to  bude!  Já 
tebe,  Pepča  Bláhu  a  Anča  Kadlce!" 

„No  —  to  jsem  blázeni"  třepal  hlavou. 
„SÚť  jsem  s  nebe?"  A  připínal  si  kravatu. 

„To  jsem  věděla,  že  budeš  tak  směšnýl" 

„A  jak  je  tohle  všecko  možná?"  srov- 
nával si  vestu  pod  bradou. 

„Povíme  ti  to,  jen  co  přijde  maminka. 
Už  nebude  proti  mně  —  uvidíš!"  Ohlédla 
se  vpravo,  odskočila  od  Havlíčka  a  letěla 
starým  paním  naproti.  Přicházely  právě 
v  jakémsi  dojatém  hovoru.  Paní  Hav- 
hčková  dokonce  stírala  si  šátečkem  slzy. 

Odešli  nyní  všichni  do  sousedního  salonu 
a  usedli  na  pohovku  a  do  křesel.  ByU  ne- 
trpěliví; zvláště  Bláha.  Vždyť  sotvaže  do- 
sedl, vyzrazoval  ihned  události,  jimiž  byl 
Havlíček  omráčen.  Vlasta  vpadla  snad 
jen  třikráte  do  jeho  sedmi  vět  a  již  bylo 
všecko  vysvětleno.  Radost  se  rozlila  v  nich 
i  kolem  nich.  Žasli,  vzpomínah,  smáli  se 
i  slzeh.  Havlíček  pod  břemenem  štěstí  byl 
neustále  směšným.  Dlouho  nedovedl  Vlastě 
tykati.  Při  prvním  „ty"  všechen  se  za- 
rděl. 

Popili  vína.  Paní  Havlíčková  stále  se 
Vlastě  omlouvala: 

„Kdo  by  si  byl  pomyslil,  že  to  bylo  tak- 
hle!" 

Odjeli  až  o  půl  dvanácté. 

Odpoledne  se  sešh  všichni,  i  dívky  Va- 
něčkovy'. Podobali  se  až  do  večera  roz- 
veselenému, živému  klubku.  Hrdlička  neu- 
stále se  objevoval  ve  dveřích  a  okukoval 
je  třpytícíma  se  očima.  Nemohl  ani  po- 
chopiti, jak  uletělo  těch  osmnácte  let,  co 
nesl  v  hlavě  horoucí  přání  Márinky  Hej- 
lovcové,  a  nemohl  ani  uvěřiti,  že  se  všechno 
vyplnilo. 

Sám  stále  nad  tím  vrtěl  hlavou. 
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J.  S.  M  a  c  h  a  r  :  Roky  za  století.  I.  Oni.  — 
II.  On.  Psáno  1911-1916.  Nákl.  Šolce  a  Ši- 
máčka  v  Praze. 

V  dalším  chronologickém  postupu  svých 
kritik  a  soudů  lidstva,  jež  básník  nazval  „Své- 
domím  včků",  nemohl  arci  minouti  francouzské 
revoluce  a  z  ní  vyrostlého  Napoleona,  nebot  to 
byly  události,  jež  tvořily  epochy  v  dějinách 
svéta  a  měly  vliv  na  politický  i  kulturní  stav 
celé  Evropy.  Z  obou  svazků  je  zřejmo,  že  básník 
tomuto  svému  úkolu  oddal  se  po  hlubokých 
studiích  historických,  že  nejednou  úmyslně  dává 
mluviti  soudci  historikovi  víc  než  básníku.  Tak 
v  prvém  svazku  „Oni",  rozděleném  ve  dvě  části, 
líčí  jednak  předrevoluční  období  let  1762-1780, 
jednak  revoluci  samu.  Kreslí  její  průběh  přímo 
dramaticky  řadou  kapitol,  které  nazval  ,,Z  de- 
níku M.  de  T.",  až  koncem  objevuje  se  nad 
chaosem  jméno  generála  Bonaparta,  onen  „On", 
jemuž  věnován  celý  objemný  svazek  druhý. 
Básník  zkoumá,  ilustruje  a  dopovídá  události 
dějin.  Hledá  jejich  duši,  ty  vnitřní  příčiny  všeho, 
co  přišlo  a  musilo  přijít.  Je  tu  rozmařilá, 
mrhačná  doba  dvou  Ludvíků,  lehkomyslná  a 
nádhery  mílo  vná  Rakušanka  Antoinetta,  intriky 
a  flirty  dvorské  kamarily,  královské  kurtisány, 
veškerý  ten  bezhlavý  tanec  nad  sopkou,  která 
konečně  vybuchuje  a  počíná  se  tanec  kolem 
guillotiny.  Mistrně  řadí  autor  příběh  k  příběhu 
v  logický  řetězec,  až  konečně  po  všech  Maratech 
a  Dantonech  a  jejich  krvavém  šílení  ozve  se 
nad  dobytou  Svobodou  touživý  hlas: 

,,Má  pořádek  být,  potřebí  je  pána"  a  ten 
pán  přichází,  je  to  „On".  S  vervou  zvláštního 
zájmu  obírá  se  básník  osobou  i  skutky  geniál- 
ního Korsičana,  kreslí  jeho  prvý  konsulát, 
styk  s  papežem,  korunovaci  vlastní  rukou, 
Napoleona  vojevůdce,  vítěze,  zbožňovaného 
generalitou  i  prostými  vojáky,  příchod  Josefiny 
do  jeho  života,  pak  Marie  Louisy  a  „římského 
krále",  veškerý  ten  závratný  ruch  občanský 
i  válečný,  který  Napoleon  zvířil  kolem  sebe, 
tragedii  ruského  tažení,  Lipsko,  konečně  osudné 
Waterloo  a  poslední  etapu  la  petite  ile  St. 
Helenu,  kde  5.  května  1821  dodýchal  muž, 
jemuž  byl  úzký  svět,  mistrovský  květ  tvůrčí 
síly  přírody,  jenž  měl  cílem  svého  já  jen  já  své 
bezohledné,  jemuž  byl  život  druhých  lidí  jen 
číslicí,  jíž  on  dával  smysl  bytí.  On,  jenž  zemskou 
kouli  chtěl  mít  za  podnož  své  nohy,  „neb  sílu 
ducha  měl,  jež  posvěcuje  činy  před  tváří 
Věčnosti".  Z  veršů  Macharových,  jen  řidčeji 
osvěžených  lyrickými  vložkami  lehýnkých  ná- 
pěvů (V  zákoutí  dějin,  Pětadvacet  Písečáků, 
Dítě)  vane  dech  velké  doby,  jíž  se  básník 
zmocnil  videm  vrstevníka  a  již  proniká  od- 
stupem a  kUdem  filosofa.  Mohutným  duem  dvou 
žebráků  „La  Gloire"  se  končí  mohutný  cyklus. 


Co  je  lidu  sláva?  Kus  chleba.  Osvobozený  občan 
od  despoty  pláče  pro  něho,  poněvadž  se  mu  dal 
najíst.  V  tom  je  všecka  moudrost  života: 
blahobyt,  at  jej  dává  císařství  nebo  repubUka. 

-pa- 
n- 
ími \    T  r  é  v  a  1,    Kdo    za   pravdu   hoři . . . 
Román  a  pravda.  Nákladem  Pražské  akciové 
tiskárny  v  Praze. 

V  druhém  díle  románu  „Průboje"  vypisuje 
Tréval  historii  autodidakta  Schwerta,  jenž 
za  svého  pobytu  v  Uhrách  se  stal  z  úředníčka 
právníkem  a  jako  právník  se  vrací  na  Moravu. 
Není  přijat  vřele  ani  příbuzenstvem,  ani  obča- 
stvem  ani  mezi  kolegy,  kteří  stále  cítí  rozdíl 
mezi  nimi,  kteří  prošU  právnickou  fakultou 
a  mezi  tím,  kdo  dostoupil  jejich  postavení 
vlastním  přičiněním  beze  škol.  Schwert  však 
není  jen  soudním  úředníkem:  jest  i  z  prvních 
dobyvatelů  českých  posic  v  zněmčelých  městech 
moravských,  čímž  ovšem  se  nezapisuje  u  nad- 
řízených úřadů  nejpříznivěji.  V  popředí  vy- 
pravování stojí  proces  zahradníka  Lamfrana, 
obviněného  ze  zavraždění  své  ženy.  Poctivý  a 
pilný  Schwert  neukazuje  při  tomto  přelíčení, 
kde  svědčí  proti  obžalovanému  všechny  okol- 
nosti, jen  svou  právnickou  bystrost,  nýbrž 
i  své  šlechetné  srdce,  jemuž  jde  pravda  nade  vše. 
Není  jen  úředníkem-ochráncem  zákonů,  jest 
i  Člověkem,  jenž  soudí  i  citem,  byť  se  tím 
dostával  do  nejpříkřejšího  sporu  se  svými 
kolegy.  Lamfran  jest  sice  odsouzen,  ale  pravda, 
jíž  Schwert  hájil  s  tako\^m  úsilím,  vychází  přece 
konečně  na  jevo.  Schwert  posléze  poznává,  že 
nemůže  setrvati  ve  službě  judiciální,  kde 
pravda  sama  nebývá  rozhodujícím  argumentem. 
Vzepře  se  nátlaku,  jímž  se  na  něho  působí  při 
sporu  proti  právu  a  zažádá  za  notářské  místo  — 
spěchá  ,, vzdáti  se  moci  křivdy  kárající  a  vy- 
konávati jen  mírnější  heslo  z  poslání  Spravedl- 
nosti: Dobré  chránitil"  —  Tréval  poznamenává 
v  podtitulu,  že  vypisuje  ,, román  a  pravdu". 
Přesvědčuje  o  tom  celý  způsob  podání,  ekono- 
mického, ale  výstižného.  Kresbou  prostředí 
moravských  měst  stává  se  jeho  práce  i  kronikou 
života  v  nich  kolem  roku  1870.  —btk  — 

m  DIVADLO.  H 

Antický  večer  v  Národním  divadle 
dne  13.  června  t.  r.  —  Euripidova  „Afe- 
deia",  Sofokleovi  „Slidiči"  v  překladu 
F.  Stiebitze,  režie  dra  Hilara,  za  výtvarné 
spolupráce  Jos.  Weniga. 

Naděje,  že  uslyšíme  klasické  dílo,  byla  snad 
jediným  prostředkem  způsobilým  dodati  opět 
chuti  k  návštěvě  divadla  po  odstrašujícím 
dojmu  z  ,, Turné".  Euripides  —  básník,  zmoc- 
ňující se  filosofií  nejponuřejších  vášní,  novotář 
v  názoru  na  ženu  a  její  právo,  oblíbenec  Sokra- 


DIVADLO. 


559 


tův,  Uiirce  velikých  postav  a  otřásajících  scén, 
ve  kterýchž  zmohutněly  trpkosti  vlastního 
životal  Medeia  —  „barbarka",  živelná  bytost, 
za  své  nejčistší  a  nejpřirozenější  city  urážená 
a  ponížená  v  zemi  z\Tácené  kultury.  Dílo,  kde 
vládne  nejzákladnější  zákon  tragedie,  kde 
slovo  vítězí  svou  čistou  silou  a  brání  se  po- 
rušujícím vli\^m  dnešní  divadelnosti.  —  A  při 
tom  víme,  že  hrůza  tragiky  na  každé  „proč" 
má  svou  lidsky  logickou  odpověď,  ne  papírovou 
úmyslnost. 

Scénovati  antickou  tragedii  pro  dnešní  obe- 
censtvo znamená  všem  režisérům  hledati  kom- 
promis; a  ctižádostí  jejich  jest,  dělati  něco 
jiného,  než  dělali  režiséři  předešlí.  A  čím  více 
snahy  po  novosti,  tím  více  utrpí  —  starý 
auktor.  Kvapil  ve  scénování  „Oresteie"  i  „Hip- 
polyta"  měl  značný  zdar,  a  zejména  „Oresteiou" 
prolomil  netečnost  obecenstva,  ačkoli  šetřil 
klasického  rázu  a  přimykal  své  řešení  k  zásadám 
antického  divadla.  Dr.  Hilar  mnohem  více  vj-šel 
vstříc  požadavkům  dnešního  obecenstva  na 
úkor  antické  celistvosti  —  a  ježto  dílo  Euripi- 
dovo  samo  není  tak  čistým  a  pevným  celkem 
jako  tragedie  Sofoklo\'y,  ale  má  svou  váhu 
v  jednotUvostech  —  prospěch  i  újma  řešení 
Hilarova  se  takořka  ruší.  Teorie  jeho  je  sprá\'ná: 
hlavní  věcí  je  slovo,  vše  se  vypra\-uje,  nic  se 
neděje  na  scéně,  proto  nutno  k  němu  soustřediti 
pozornost  —  a  proto  dr.  Hilar  nechává  celé 
okolí  tonouti  v  neurčitosti  a  zřejmě  vj'stupovati 
jen  mluvícím  osobám.  Ale  tím  celé  provedení 
tone  v  neklidu,  nehledě  k  tomu,  že  přísvity  a 
zákmity  světelné  a  barevné  po  celý  večer  jsou 
pravou  mučírnou  pro  oči.  Proti  vší  tradici 
rozřešil  Dr.  Hilar  umístění  chóru  (v  pozadí),  což 
máme  za  nejvýhodnější  jeho  čin  pro  tento 
případ  a  docílil  po  většině  i  srozumitelnosti 
ve  hromadném  přednesu.  Přes  všecky  námitky 
zaznamenáváme  úsilnou  a  svědomitou  práci 
pro  úkol  tak  cenný  a  vážný.  Jedno  ovšem 
,, antickému  večeru"  chybělo  —  totiž  antika, 
jak  jsme  již  naznačili,  antický  kUd,  klasické 
linie,  a  to  i  v  jednothvých  \'ýkonech.  Jako 
Medeia  vrátila  se  na  jeviště  Národního  divadla 
pí.  Dostálová,  jejíž  uměni  se  nezmenšuje 
malichernými  aférami,  kterým  podlehla  při 
svém  výletu  na  Vinohrady.  Jest  nejvj'spělejší 
naší  velkor5'sou  tragédkou,  mající  roven  leda 
v  minulosti,  v  Šamberkové  a  Sklenářové;  a  tak 
její  Medeia  byla  duševně  prohloubena,  technicky 
promyšlena,  s  posvěceným  nadšením  sehrána. 
V  hčení  Ucoměmosti  —  předpokládajíc  asi,  že 
tak  hráno  bylo  ve  starověku  —  použila  primi- 
tivní drastičnosti.  Ale  jinak  nebylo  možno  hráti 
bez  moderních  prostředků  mimických.  V  jednom 
však  bylo  by  snad  lze  více  šetřiti  antické  linie: 
totiž  vyhnouti  se  stálému  těkání  po  jevišti, 
vystupování  a  sestupování  po  schodech  kolem 
lavičky,  umístěné  zde  rovněž  zcela  proti  zásadám 
antického  jeviště.    —    Téměř  všichni  předsta- 


vitelé domnívali  se,  že  tragický  pathos  záleží 
v  přepínání  hlasivek.  Ze  všech  výkonů  nejvýše 
stál  po  mém  soudě  posel  páně  Hurtův.  To  byl 
mistrovský  přednes,  členěný,  stupňovaný,  v  po- 
stoji téměř  neproměnném,  dramaticky  strhující, 
silou  slova  k  sobě  upoutávající  —  tak  před- 
stavujeme si  přednes  klasické  tragedie,  oproš- 
těný od  vnějších  prostředků.  Na  závadu  byl 
toliko  kostým,  poněkud  titěrný  a  pestrý.    — 

Překlad,  jistě  svědomitý,  pljTiul  velmi  při- 
rozeně a  měl  svá  silná  i  poetická  místa;  vedle 
toho  i  místa  velmi  všední  —  (dokonce  strašlivé 
„a  vůbec"),  ale  patrně  věrně  zrcadlící  originál; 
místy  těmi  lze  snad  také  \'ysvětliti,  že  Řekové 
dávali  přednost  Soíoklovi  před  Euripidem. 

K  tragedii  —  po  anticku  —  připojeno  bylo 
satyrské  drama,  objevené  před  desetiletím, 
jedno  ze  dvou,  které  všeho  všudy  z  tohoto 
genru  zůstaly  nám  zachovány  —  Sofoklovi 
„Slídiči".  Námětem  jest  rozkošná  mytologická 
episoda  o  Hermových  šelmo vstvích  po  jeho 
zrození.  Díla  zachován  toliko  zlomek,  kdo  je 
doplnil  k  provozování  v  celek,  zůstává  zahaleno 
rouškou  skromnosti.  Nicméně  jest  doplnění 
vhodné,  třeba  měkkost  lyrického  horování 
o  lýře  a  obchodu  mezi  Hermem  a  Apolhnem 
prozrazuje  modemost.  I  v  přednesu  této  hry 
se  zbytečně  mnoho  povykovalo;  jinak  sbor 
kozonohů  —  až  na  přílišnou  stlačenost  —  byl 
šťastně  řešen.  Pan  Rašilo  v  j.  h.  karikoval 
chlapce  Herma  v  podobě  kluka  z  Mánesovy 
illustrace  k  nár.  písni  „Nepůjdu  domů".  Hra 
působila  na  obecenstvo  jaře  a  jistě  je  poučila, 
že  antiky  není  se  co  báti.  „Medeia"  bohužel 
toho  účinku  neměla,  ač  se  dnešnímu  vkusu  (?) 
tak  kompromisně  vyšlo  vstříc.  fij 

* 

Smrt  Dantonova.  Hra  o  dvanácti  obrazech. 
Napsal  Georg  B  ii  c  h  n  e  r.  Dramaticky  upra- 
vil A.  N.  Tolstoj.  Přeložil  Vincenc  Červinka. 
Po  prvé  v  Městském  divadle  Král.  Vinohradů 
dne  15.  června  1921.  — 

Dramatická  sekanina,  nestojící  za  námahu 
dramatické  úpravy  ani  za  překlad  do  češtiny. 
Pathetické  imbroglio  odjinud  známých  tirád, 
které  za  doby  spisovatelovy  snad  působily  nově, 
ale  dnešního  dne  už  zatuchly  starobou.  Spousta 
osob  vj^stupu jících  promíšeně,  při  čemž  ani 
jediná  není  xýrazné  charakterisována,  lidsky 
nám  pochopitelná  a  dramaticky  myšlena.  Kon- 
flikty přicházejí  tu  zvenčí  a  nikoh  z  povah 
osob,  z  rozporu  ideí  a  nikoli  z  hlubin  náruživosti 
Udských.  Hodně  papírové  literatury.  Souboj 
Dantona  revolucionáře,  ale  nasyceného  už  kr\'í 
spoluobčanů,  s  věčně  krvežízniv-ými  deologem 
Robespierrem.  Tento  nekalou  zbraní,  využiv 
poživačnosti  Dantonovy,  poštve  proti  němu 
luzu  pařížskou,  Danton  hájí  se  skvěle  před 
soudem,  ale  proti  obžalobě  z  požitkářství, 
úplatků  od  monarchistů  svěsí  hlavni  a  umlkne. 
Propadá  guillotině. 
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Hra  nemela  očekávaného  úspěchu,  zejména 
davové  scény  naprosto  selhaly.  Závěrečný 
výkřik  vdovy  Desmoulinsovy:  At  žije  králi 
vyzní  do  prázdna  jako  výtrysk  okamžitého 
sebevražedného  vzdoru.  Hrálo  se  mdle,  někteří 
z  herců  neuměli  své  úlohy.  Dobrá  byla  paní 
F  r  i  e  d  1  o  v  á  (žena  Desmoulinsova)  v  pod- 
řadné a  dosti  nevděčné  roli,  v  níž  měla  příležitost 
zpěvem  libozvuk  hlasu  prokázati.  Paní  M  á- 
j  o  v  á  (žena  ve  shawlu)  i  Zdenka  B  a  1  d  o  v  á 
(nalíčená  žena)  své  pasivní  úložky  podaly 
výstižně.  Pan  K  a  r  e  n  pathos  své  úlohy 
přepínal  a  zase  místy  bezdůvodně  chabnul, 
taktéž  nevyrovnaně  podal  svého  Robespierra 
p.  V  y  d  r  a,  jemuž  mimo  to  vypovídala  pamět. 
Do  papírových  postav  Desmoulinse,  Séchella 
a  Phillipeauxe  nevlévali  pp.  T  ů  m  a,  V  á  v  r  a 
a  Vojta  nikterak  života.  Z  četných  ostatních 
spoluúčinkujících  jmenujeme  p.  Boh.  Z  a- 
kopala,  jeho  výborného  Simona,  V  o  š  a  1  í  k  a, 
žalářníka  šibeničního  humoru.  P.  Veverka 
v  úloze  veřejného  žalobce  a  Hlavatý  jako 
předseda  tribunálního  soudu  měli  charakteris- 
tické masky. 

Režii  hry  měl  p.  Vydra,  scénickou  výpravu 
navrhl  p.  W  e  n  i  g,  vhodnou  a  pohotovou. 
Potlesk  obecenstva,  dům  nenaplňujícího,  byl 
dosti  skoupý.  Et. 

Nedopatřením  vynechána  byla  v  posledním 
našem  referátu  zpráva  o  uměleckém  výkonu 
paní  Májové  v  úloze  Boženy  Dvorské 
ve  Štolbově  Zločinu  v  horské  boudě.  Postava 
půvabné  vdovy  byla  středem  hry  a  sehrála  paní 
Májová  zejména  scénu  noční  delikátně  a  zcela 
v  intencích  autorových.  Et. 

m  TÝDEN.  # 

*  Dne  13.  t.  m.  vzpomínala  obec  literární 
a  žurnalistická  padesátin  redaktora  , .Venkova" 
a  spisovatele  Antonína  Nečásk  a,  ro- 
dáka ze  Sobčic  u  Hořic.  Redigoval  krajinské 
listy  „Český  venkov"  a  „Hlasy  z  východ. 
Čech",  po  jistou  dobu  byl  členem  redakce 
„Nár.  Politiky".  Beletristická  činnost  jeho 
rozvíjela  se  široce  v  prvém  desítiletí  tohoto 
věku  a  to  hned  několikerým  směrem,  než  za- 
kotvil pevně  v  politické  žurnalistice.  Psal 
drobné  realistické  obrázky  z  ovzduší  svého  kraje 
a  jeho  lidu  („Pestří  ptáci",  „Pampelišky"), 
svěží  a  vtipné  humoresky  („Nápady  a  rozmary", 
„Vločky"),  drobnými  románky  a  povídkami 
naplnil  řadu  knih  („Bez  mráčku  i  pod  mrakem", 
„Brázdami  života",  „Němá  tvář",  „Zlaté  to- 
poly"), napsal  i  velký  román  útisku  národního 
a  sociálního  „Jařmo  milionů".  Také  divadlu  dal 
dobrou  lyrickou  hru  „Almužna",  provozovanou 


r.  1906  s  úspěchem  na  Národním  divadle. 
Jubilant  setkává  se  se  svým  Abrahamem 
v  nejlepším  zdraví  a  v  plné  jarosti,  jeho  bodrá 
letora  dlouho  nepřipustí,  aby  ho  léta  tížila. 


♦  Výroční  valná  schůze  „Máje"  konala  se  v  pá- 
tek 17.  t.  m.  za  předsednictví  Fr.  Heritesa  a  za 
hojné  účasti  členstva  i  přespolního.  Z  obšírné 
a  počiny  bohaté  zprávy  jednatelské,  Fr.   Se- 
kaninou přednesené,  bylo  zjevno,  v  jakou  zá- 
važnou   stavovskou    organisaci    spisovatelskou 
„Máj"  vyrostl,  a  že  zejména  široká  agenda  pro- 
vozovacích  práv,  z  níž  spisovatelstvu  drama- 
tickému připadly  statisícové  položky,  je  zdrojem 
příjmů  i  pro  pensijní  fond  „Máje".  Je  povinností 
dramatického    spisovatelstva    českého    nezadá- 
vati provozovacích  práv  nakladatelům,  ani  jed- 
notlivcům,   nýbrž    ve    vlastním    zájmu    jedině 
„Máji".    Roční    členský    příspěvek    zvýšen    na 
Kč  24--,  a  zápisné  na  Kč  300- -  rokem  1921 
počínaje.    Peníz    Kč   7.000-  —  ,   jenž    byl   před 
časem  sebrán  pro  dceru  Dostojevského  ve  Švý- 
carsku a  jehož  příjem  ona  šetrně  odmítla,  ne- 
potřebujíc ho,  věnován  fondu  ruských  uprch- 
líků k  ruce  Dra  K.  Kramáře.  Potleskem  přijat 
návrh    pozdravného    dopisu    čestnému    členu 
„Máje"  AI.   Jiráskovi  k  jeho   sedmdesátinám. 
Do  výboru  zvolen  akklamací  opětně  Aug.  Eug. 
Mužík,  Fr.  Sekanina,  Dr.  Jos.  Šimánek  a  nově 
Jos.  Hais-Týnecký,  za  náhradníky  A.   Zieglo- 
serová  a  Jaroslav  Zika-Borotínský,  za  revisora 
Jar.  Markus.   Pěkná  nálada  valné  schůze  vy- 
vrcholena zprávou  o  skvělém  daru  rozsáhlého 
pozemku    pod    Hřebenkami    města    Smíchova 
k  účelům  „Máje".  Je  žádoucí,  aby  naše  peněžní 
ústavy  a  akciové  podniky  po  příkladě    České 
grafické  Unie,  přistoupivší  tisícovým  příspěvkem 
za  zakládajícího  člena  „Máje",  zámožní  jednot- 
livci ve  svých  závětech  a  vůbec  čeští  vlastenci 
pamatovali  na  české  spisovatelstvo  v  „Máji" 
pro  jeho  pensijní  a  vdovci  fondy  ze  svých  pře- 
bytů    a    pomáhali    „Máji"    dobudovati    velké 
úkoly  humánní,  jež  má  před  sebou. 


Koště  vejce  nesoucí.  L.  P.  1580 
Anna  pastejřka,  žena  Vaňka,  pastejře  Jehněd- 
skýho,  kouzelnice,  na  trápení  \yzna\sL,  že  jest 
jí  jistá  pastýřka  naučila,  aby  koštiště  vejce 
neslo,  položivše  do  něho  nějaké  koření  a  říkavše 
nějaká  slova,  a  to  koště  že  jest  jim  každodenně 
dvě  vejce  kládávalo,  a  kdyby  byla  chtěla,  že 
i  tři  by  bylo  kladlo.  Na  tom  umřela  a  na  hra- 
nici spálena  jest. 

Z  archivu  města  Milevska. 

Fr.   Křemen. 

V  Praze,  dne  23.  června  1921. 


Majetnik:    Družstvo    spisovatelů.   — Odpovědný    redaktor  a  vydavatel:   Fr.    S.    Procházka.  —  Nakladatel 

Česká    grafická   Unie  a.  s.   v  Praze. 


Tiskem  české  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 


E.  Sokol: 


BEZRUKÝ. 

Válečná  legenda. 


Velká  válka  trvala  již  dlouho  se  střída- 
vým štěstím.  Převalila  se  z  východu  na 
západ  a  zase  nazpět,  mihony  životů  po- 
hubila a  stále  novými  byla  živena. 

Radko  měl  v  ní  štěstí  až  do  dne,  kdy 
byl  jeho  oddíl  při  postupu  náhle  opuštěn 
a  obkhčen.  Vehtel  to  pochopil  až  v  poslední 
chvíli,  až  padly  do  nich  \-ýstřely  s  obou 
boků.  Zarazil  svoje,  ti  se  bezděky  shlo lí- 
čili k  sobě  blíž,  a  v  tom  se  již  proti  nim 
postavily  strojní  pušky.  Pochopili,  že 
jsou  ztraceni. 

„Ruce  vzhůru!"  vykřikl  velitel,  a  všichni 
poslechli  krom  jediného  Radka,  jenž  stál 
v  nejkrajnější  řadě. 

„Ruce  vzhůru!"  udeřil  jej   soused. 

Teprve  tehdy  pustil  pušku  a  zamračen 
poslechl. 

Tak  b\li  zajati.  Ale  než  byli  odvedeni, 
ještě  Když  úzkostně  čekali  s  rukama  zdvi- 
ženýma, zas^ištěl  nad  nimi  ze  zadu  šrap- 
nel,  s  jejich  strany.  To  as  je  přátelé  zpozo- 
rovali a  uznali  je  za  zb}i;ečné,  Šrapnel 
však  nev^buchl  a  nikdo  nebj^l  raněn,  jen 
Radkovi  bylo,  jako  by  jej  někdo  klackem 
po  rukou  udeřil.  Sklesly  mu  a  přeraženy 
se  zakývaly  po  boku.  Vše  prchb,  jej 
obestřely  mrákoty,  a  padl. 

Když  procitl,  hlava  mu  hořela,  ale  přece 
pochopil,  že  je  v  poh,  jež  právě  požíná 
smj-t;  šrapnely  skučely  a  praskaly,  protí- 
najíce zmatený  bite\Tií  rjk  určitými  rana- 
mi. Pohnul  se  a  strašná  bolest  v  rukou 
mu  připaraatovala  vše.  Zaklel.  Chtěl  se 
znovu  zvednout,  ale  zeslábl  již  tak,  že 
sotva  hlavou  pohnul.  Věděl,  že  se  to  blíží 
konec,  že  v^'krvácí. 

„Po  takovém  zápase  o  úspěch,"  po- 
myslil si,  „po  tolika  pokusech  vj-bavit  se 
z  otroctví  zajdu  jako  pes." 

Pak    mu  slabost  opět  zastřela  smysly. 

ZVON.  Roč.  XXI. 


Když  se  probudil  po  druhé,  byl  bílý  den, 
a  lidé  chodili  polem  a  sbírali  raněné.  Po- 
znal nepřátele,  i  zahrj-zl  se  do  rtů  a  za- 
stavil i  dech,  bálť  se,  aby  v  něm  nenašli 
zbytek  života  a  nevzali  mu  ho;  byl  tuhý 
a  věřil,  že  vydrží,  neubijí-h  ho. 

Bylo  marno.  Zastavili  se  u  něho.  Za\Ťel 
oči,  aby  neviděl,  a  když  se  ho  dotkli, 
omdlel  po  třetí. 

Nabyl  vědomí  až  v  jasné  světnici  na 
loži,  mdlý,  skleslý,  ale  živ.  Dlouho  se 
díval  do  stropu  a  poslouchal.  V  koutě 
mlu\'ili  příbuznou  řečí,  pak  se  však  přímo 
vedle  něho  ozv^ala  slova,  při  jejichž  zvuku 
mu  zmizel  strop  nad  hlavou  a  \'iděl  chvět 
se  nad  sebou  zelenou  bučinu,  jíž  prosvítalo 
nebe,  cítil  táhnout  \'ůni  lesa  a  louky 
opodál,  do  toho  mu  zaštěkal  pes  a  za- 
TAonil  smích,  a  kdesi  v  pozadí  za  tím  vším 
tušil  matku. 

Vzdychl  blaženě  —  a  zmizelo  vše,  jen 
dva  hlasy  hovořily  jeho  rodnou  řečí  dál. 
Hlupotky  to  byly,  ale  jej  blažily. 

„Co  —  prý  —  bude  dnes  k  obědu?" 

„Ale  to  víš,  kaše.  Netěžko  hádat." 

„Dobrou  umějí  vařit,  čerti,  lepší^než 
naši  doma." 

„To  ano,  jen  kdybychom  se  k  ní  nebyli 
museli  prokousat  takovým  světem." 

„A  co,  buď  rád,  že  to  dopadlo  tak.  Víš 
ty,  proč  jejich  kaše  tak  chutná?  V  peci  ji 
vaří,  ne  na  sporáku,  a  půl  dne,  ne  jako 
u  nás  chvilečku.  Všelicemu  se  člověk  na- 
učí." — 

Radko  poznal,  v  čí  je  to  nemocnici,  a 
vzdychl  si.  Co  s  ním  asi  dělali?  Proč  ho  ne- 
nechali zajít?  Zvedl  ruce,  pohleděl;  a  byly 
to  jen  pahýly  skoro  po  loket  uříznuté. 
Spadly  bezvládně  na  pokrý\^ku.  Zaskřípěl 
zuby,  a  těžké  slovo  se  mu  dralo  na  rt>', 
kdese  změnilo  v  sten.  To  nad  ním  máchla 

čís.  41. 
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budoucnost  černým  křídlem  po  blaliém 
zamyšlení  v  minulost. 

„Zase  proklínáš?"  naklonil  se  k  němu 
soused. 

„Ruce  mi  vzali." 

„Koho  myslíš?" 

Radko    přelétl    zlým    pohledem    jizbu. 

„A  to  ne,  Radko,"  namítl  Štěpán  a  hlas 
mu  ostřel.  „Viděl  jsem  tě  padat,  stál  jsem 
vedle.  To  ti  je  naši  urazili,  rána  přišla  ze 
zadu.  Všecky  by  nás  byli,  myslím,  nej- 
raději  —  protože,  co  s  takovým  ztraceným 
stádem  dobytka?  Ať  ho  nemá  nikdo,  když 
jim  přestal  sloužit.  Leckdo  jsme  dostali 
něco  na  památku,  nu,  tobě  vzali  ruce.  Až 
se  vrátíš,  můžeš  zase  žádat  o  takový 
phšek." 

Pohodil  hlavou  ke  kabátu,  jenž  \isel 
u  něho  a  s  něhož  blýskal  kříž  a  medaile. 

„Zasloužil  jsem  si  je,"  skřípěl  zlostně 
zuby. 

„Vím.  Proto  jsem  tě  tam  nechal  i  ležet. 
A  kdybych  byl  mohl  být  s  nimi,  když  tě 
našli,  byl  b;ych  jim  řekl,  aby  tě  ubili,  jako 
jsem  jim  to  řekl  pak.  Nebylo  by  o  člověka 
mííl,  jen  o  zvíře." 

Radko  zesinal:  „Tys  jim  řekl?" 

„Lekáš  se?" 

Neodpověděl  a  zavřel  oči,  neboť  právě 
přistoupila  bílá  ošetřovatelka,  sáhla  mu 
na  čelo  a  jako  náhodou  mu  pak  pohladila 
tvář.  Uškubl,  ale  ona  si  patrně  nevšimla 
a  řekla  vesele:  ,, Horečka  přešla." 

Rozuměl  slovům  i  hlasu,  a  hněv  v  něm 
ulelil. 

„Měli  jsme  o  vás  strach,"  pokračovala, 
„báli  jsme  se  sněti.  Rány  byly  velmi  ne- 
čisté." 

„Zasloužil  si  jich,"  bodl  zase  Štěpán, 
„právě  jako  těch  vyznamenání." 

„Stále  vás  píchají,"  usmála  se. 

„Protože  jsem  byl  při  tom,  jak  jich 
získal." 

Odepiala  je,  vsunula  je  do  kabátu  a 
otázala  se:  „Bude  vám  tak  lehčeji?" 

Radko  bezděky  přisvědčil,  ač  platila 
otázka  Štěpánovi. 

„Vidíte?"  utrhl  se  Štěpán.  ,,Bojí  se  jich 
u  vás.  Eh,  vlk.;^' 

„Nechtě  ho,  Štefku,  teprve  vyvázl,  a  vy 
jsle  již  skoro  zdráv.  Je  také  jen  člověk." 

„Dobrý  voják,"  uškhbl  se. 

„Teď  již  jen  člověk  a  ubožší  než  vy," 
zamračila  se. 

„Něco  za  něco,"  zavrčel  ještě,  nemoha 
se  zastavit,  ale  hned  také  odprošoval  sestru, 
jí  k  vůli  že  udělá  všelicos,  protože  ji  má 
rád. 

„Něco  za  něco?"  zasmála  se  a  pohrozila 
mu. 


„Skoro  je  to  tak,"  zafilosofoval  si  Ště- 
pán zkrátka. 

Sestra  se  ještě  jednou  dotkla  Radkova 
čela.  Neuhnul,  nevidělť,  jak  se  její  ruka 
blíží,  protože  za  Štefkových  slov  zavřel 
oči.  Zdálo  se  mu,  že  nad  ním  visí  černý 
mrak  a  houstne  v  krůpěje,  žhavé  a  palčivé, 
jak  roztavené  olovo,  a  propaluji  se  mu 
k   srdci.   Nebyl  by   snesl  jejího   pohledu. 

Ležel  od  té  chvíle  jen  naznak,  aby  se 
s  ničím  pohledem  nesetkal.  Raději  hleděl 
do  mraků  své  minulosti,  z  nichž  pršela 
žhavost,  kd}'koli  se  jich  dotkl  cizí  zrak, 
což  bylo  často,  přicházeliť  lékaři,  ošetřo- 
vatelé a  ošetřovatelky  i  mnozí  lidé  z  ven- 
ku. Ti  byli  nejhorší,  protože  liledali  syny, 
muže,  otce  a  nosili  v  sobě  i  svůj  osobní 
žal,  nejen  všelidský.  V  jejich  nářku  i  ra- 
dosti slyšel  hlasy  jiných,  kteří  marně 
hledají  a  čekají,  a  co  naříkají  jenom  do 
prázdnot,  protože  on,  Radko  chtěl  nasytit 
svou  pýchu  a  chtivost.  Ty  žhavé  deště 
spálily  jeho  srdce. 

Jednoho  dne  mu  lékař  řekl,  aby  se  začal 
učit  sedět  a  paií  vstávat,  že  již  smí. 

„Musím?"  polekal  se. 

„Ne,  ne,  ale  smíte  a  bylo  by  vám  lip." 

„Nemohu,"  zavrtěl  hlavou. 

„Zkuste." 

Sestra  dodala,  že  mu  pomůže,  a  pohla- 
dila jej.  Dělávala  vždy,  jako  by  mu  zkou- 
sela  horkost.  Pohnulo  se  v  něm  v  té  chvíli 
něco  jako  touha  po  životě,  třeba  bez 
rukou,  ale  přece  po  životě  jakémsi.  Jen 
se  však  pohnul,  stáhly  se  nad  ním  mraky 
bouřlivěji  a  on  pomyslil:  ,,Jak  lze  žít, 
není-li  budoucnosti  a  jen  minulost?" 

Minulost  byla  strašná  i  jen  ve  vzpomín- 
kách, jak  se  měl  do  ní  vrátit?  Běda,  že 
mu  doktor  řekl,  běda,  že  v  něm  probudil 
touhu,  běda,  že  jej  vůbec  zachránil,  když 
nelze  žít  a  nelze  mezi  lidi! 

Hořko!  Nemluvil  již  a  jen  se  rval  smyš- 
lenkami, jež  mu  nasadih  do  hlavy.  Dávno 
již  se  roztrousili  ranění  po  chodbách,  po 
zahradě  i  po  městě,  a  jej  stále  ty  myšlenky 
bolely,  ba  víc  než  dřív. 

Když  myslil,  že  je  sám  ve  světnici, 
podlehl  jim  a  chtěl  se  zv  ednout,  ale  ne- 
mohl bez  rukou  a  bez  cizí  pomoci.  Byl 
slab,  i  sklesl  a  zatrpkl  proti  sobě  za  ten 
pokus. 

Nebyl  však  sám  v  pokoji,  sestra  seděla 
u  okna  a  šila.  Sotva  se  pohnul,  přišla  a 
beze  slova  jej  pozvedla  a  obložila  polštáři, 
tak  že  viděl  z  okna  na  čisté  nebe  a  jedinou 
haluz,  jež  do  nělio  trčela.  Seděl  na  ní 
vrabec. 

„Jak  krásné!  Jak  krásné!"  myslil. 

Rozhlédl  se  po  sále  a  dojem  se  nezn.ěnil. 
Bylo  kol  něho  prázdno,  širé,  bílé  prázdno 
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a  ticho,  a  on  jediný  tu  seděl  na  loži  jak 
vrabec  na  větvi;  jediný  ve  vesmíru,  pokud 
jej  viděl.  Malý  toliko  rozdíl  mezi  ním  a 
\Tabcem:  ten  tam  může  a  smi  kd5'koli  do 
dálky  se  své  větve,  a  nic  ho  nemučí  —  a 
on?  Sestra  je  dobrá,  pravda,  sestra  je 
laskavá  a  pomůže  mu,  bude-Ú  chtít,  ale 
jak  jej  přijme  život? 

Hlava  mu  sklesla,  zaplakal.  Slzy  byly 
horké  skoro  jako  krůpěje  ^-ýGitek. 

„Proč  pláčete?"  otázala  se. 

„Ach,  život,"  vzdychl  si. 

Druhého  dne  jej  zvedla  v  takovou  chvíli» 
kázala  mu  nohy  spustit  s  lože,  opřela  jej, 
a  když  za\Távoral,  zachytila  a  objala  jej 
jako  velké  dítě  a  vedla  k  oknu.  Věděla, 
kam  jej  touha  pudí.  Každým  krokem  se 
před  ním  rozvíjel  svět:  objevilj^  se  vrcholy 
stromů,  pak  v  dálce  obzorová  linka  a 
mezi  nimi  širý,  plochý  kraj,  plný  svěžího, 
zeleného    života. 

„Je  dnes  krásně,  dívejte  se  trochu," 
pravila  otvírajíc  okno. 

Radko  se  do  něho  položil  a  dýchal  a 
díval  se  a  poslouchal.  Svět  je  krásný.  Nej- 
krásnější tomu,  kdo  jej  spatřil  po  dlouhém 
rozloučení.  I  neodtrhl  se,  pokud  se  mohl 
udržet  na  nohou.  Pak  usedl,  aby  aspoň 
vzduch  naň  přímo  vanul. 

Když  se  počali  vracet  vojáci,  chtěl 
odejít,  nebylo  však  sestr}'.  Pochopih  a 
vzali  jej,  a  jemu  bylo  těžko,  že  naň  vhdně 
hovořili,  že  musí  na  ně  pohlédnout,  na 
hochy  dobrých,  modrých  očí.  Těžko  mu 
bylo  z  bdí,  nejtíže  z  toho,  že  od  nikoho 
z  nich  neslyšel  \-ýčitky,  jako  by  jej  považo- 
vali za  člověka. 

Sotva  ulehl  a  uzřel  nad  sebou  svůj 
strop,  snesly  se  naň  za  to  mraky  minulosti, 
a  lán  jeho  bolesti  pil  žhavou  jejich  vláhu. 

„Je  sladko  žít,  a  svět  je  krásný,"  Jvvetla 
myšlenka  jak  rudý  mák  na  jeho  poli.  „Ale 
viny!"  vzdychl,  a  rudý  květ  opadl. 

Když  jej  pak  sestra  učila  pomalu  pahýlů 
užívat,  zeptal  se,  nač  že  mu  to  bude. 

„Abyste  se  mohl  aspoň  v  nejnutnějším 
sám    obejít." 

„Sám?  Nelze  bohužel  osamět." 

„A  dobře  tak,   neníť  života  bez  lidí." 

„Je  těžký  s  nimi."  Pomlčel,  než  se  od- 
hodlal k  otázce,  jež  mu  stále  teď  tanula 
na  mysh,  je-li  možno  vinu  odtrpěti. 

„Každou,"  pot^Tdila  určitě. 

„Nelze  však  vTátit  života." 

„Za  to  nahradit  ano." 

„Co  taková  náhrada?  Je  jak  ty  moje 
ruce:  je  a  není  a  je  trýzní  a  utrpením  pro 
všechny." 

„Myslíte?"  usmála  se  prostě.  „Posuzu- 
jete jen  dle  sebe,  ne  dle  jiných,  a  připadá 


mi,  že  m.áte  stále  horečku,  ač  jsou  ruce 
zdrávy." 

„Tam  to  hnisá,"  dotkl  se  hrudi. 

Pohladila  jej  beze  slova,  a  jem.u  se  za- 
zdálo,  že  srdce,  jež  bylo  nadobro  spáleno, 
přece  se  ještě  pohnulo,  ale  bez  kletby  a 
bez  úzkosti.  Od  té  doby  myslil  často  na 
tento  krátký  rozhovor,  tím  Častěji,  čím 
více  sílil. 

Jednou  překvapil  jej  lékař  zprávou,  že 
ho  pošlou  domů  \'ýměnoa,  s  mnoha  jinými, 
boje  neschopnými. 

„Těšíš  se?"  tázal  se  ho  Štěpán,  po  prvé 
zase  něčím  podrážděn. 

„Nevím." 

„Budeš  zase  moci  připnout  medaile,  abys 
nepřijel  jen  tak  a  aby  ti  neupřeli  důchody. 
Ty,  panečku,   nesou." 

Radko  sklopil  hlavTi  udeřen,  ale  zuby 
ne^askřípěl. 

„Třeba  tě  i  drábem  udělají,  všaks  chtěl 
vždjcky  být  pánem,"  nemohl  si  odepřít 
ještě  posledního  bodnutí,  a  Radko  sklopil 
hla\qi  ještě  níž. 

Kdjž  odcházel  z  nemocnice,  pohlédl 
pokorně  na  Štefka.  Ten  se  zamračil  a 
odxTátil,  ale  pak  se  ho  dotkl  a  nemoha 
mu  ruky  podat,  pravil  drsně:  „Také 
bych  šel  rád  domů,  ale  nesmím.  A  ostatně 
ani  nechci,  poslali  jay  mne  znovu  na  jatky. 
Pozdravuj." 

Tenkrát  pohladila  sestra  Štefka  místo 
Radka. 


II. 


Mnoho  mrzáků  s  ním  přijelo  do  města, 
i  mohl  se  ztratit  okázalé  soustrasti;  ne- 
ušel však  úředním  obřadům. 

Připomněli  mu  vyznamenání  —  nechtěl 
se  na  ně  pamatovat;  nabídli  mu  peníze  — 
nechtěl  vědět,  co  s  nimi,  a  prosil,  aby  je 
poslali  do  jeho  rodné  obce.  Vyměřih  mu 
invalidní  pensi  a  řekli,  že  mu  ji  bude  obec 
\ybírat,  a  konečně  jej  propustili. 

Prchal  iéměř,  aby  ušel  zvědavým  po- 
hledům, a  teprve  daleko  v  polích  usedl. 
Byl  rád,  že  si  nedal  zaplatit,  což  byla 
jediná  radost  jeho  návTatu.  Jedinou  jeho 
tíhou  zatím  zůstala  otázka,  o  níž  se  celou 
cestou  rozhodoval,  a  jíž  nerozřešil:  „Co 
teď?  Kam  jít?  Domů?" 

Na  mezi  v  širém  poli  ji  rozřešil.  Podíval 
se  v  domácí  stranu,  pohleděl  na  ostatní, 
a  byl  hotov:  Jen  ne  tam,  kde  všichni  jej 
znají,  a  kde  by  se  vše  ovinulo  kolem  něho 
jako  nu-ak,  černější  a  strašnější  než  ten, 
co  nad  ním  ležel  všecky  dny  jeho  uzdra- 
vování. Kamkoli  jinam.  V  chladu  ciziny 
bude    hledat,    jak    napravit    svou    vinu. 

Dal  se  na  západ  a  šel  a  šel. 
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Tělesné  úsilí  dává  zapomenout  a  svět 
přináší  mimochodem  drobné  myšlenky, 
i  bylo  mu  dobře,  pokud  míjel  zdaleka 
vesnice,  bylo  mu  blaze  lahodou  vzduchu 
a  něhou  kraje.  Unavil  se  však  a  vyhlado- 
věl, a  blížil  se  i  večer,  tak  zašel  těžko- 
myslně  do  vsi.  Posud  se  nemusel  starat, 
nemusel  lidí  vyhledávat,  až  dnes  po  prvé, 
a  to  musel  prosit,  žebrat.  Dovede  to? 
A  což  bude-li  odbyt?  To  raději  hladovět 
a  přespat  někde  v  lese  —  uvažoval  rozpa- 
čitě na  návsi. 

Přes  cestu  se  mu  blížil  stařec.  Má  k  němu 
promluvit?  Než  se  rozhodl,  oslovil  jej 
stařík  sám:  ,,Chcete-li  přespat,  všude  ve 
vsi  je  místo;  mnoho  jich  odešlo  tam,  od- 
kud vy  přicházíte.  Spokojíte-li  se,  můžete 
třeba  k   nám." 

Ulehčilo   se  mu. 

Usedl  na  lavici  za  dubový  stůl.  Bylo 
zde  jinak,  než  v  jeho  kraji,  ale  bylo  stejně 
teplo    a  známá   domácká   vůně   v  jizbě. 

„Z   daleka?" 

„Z  města." 

„Tedy  vás  pustili  —  jste  přece  voják?" 

„Byl  jsem." 

„A  daleko  jdete?  Nezdáte  se  od  nás." 

„Nevím,  kam  dojdu.  Domů  ne,  nemám 
domova." 

„Ani  domal  Bez  rukou,  bez  přátel; 
těžké  časy,  těživé,  a  nevím,  zda  jsme  jich 
zasloužili  a  zda  jsme  je  chtěli.  Jak  chcete 
vyžít  jen  z  císařského  groše?" 

„Ani  toho  nemám,  provinil  jsem  se," 
sklopil  oči  pro  lež,  jež  byla  i  vyznáním. 

„I   ve   válce   je   možno    se   provinit?" 

Vzdychl  si.  To  slovo  volalo  příliš  mnoho 
zpět;  ale  přijal  je  pokorně,  byloť  z  osudu, 
ne  ze  zlé  vůle. 

Odmlčeh  se.  Selka  přinesla  na  stůl, 
dcerka  přistoupila  beze  slova  a  podávala 
mu  sousto  za  soustem.  Přijal  to  od  ní  a 
neřekl,  že  i  sám  dovede,  mělať  v  sobě  něco, 
co  připomínalo  sestru  z  nemocnice,  a  to 
bylo  milé. 

Nocleh  si  vyžádal  ve  stáji.  Svolili,  když 
viděh,  že  by  jej  přílišná  laskavost  bolela. 

„Všimla  sis  jeho  očí?"  ptala  se  dcerka 
matky.  „Má  takové  nejisté,  dobré  i  — 
podivné." 

„Utrpení  dělá  člověka  nedůvěřivým," 
řekl  stařík. 

„Ale  hlas  měl  Čistý  a  měkký,  nehodil  se 
skoro  ani  vojákovi,"  dodala  dcerka. 

Radko  je  slyšel,  mluviliť  na  záspí  a 
okénko  stájové  bylo  otevřeno. 

„Moje  utrpení,"  pravil  si,  „naučilo  mne 
věřit;  ale  vina  činí  pohled  nejistým.  Má 
vina!  Má  vinal" 


Ráno  mu  pravil  hospodář,  chce-li  několik 
dní  pobýt,  že  může,  však  že  domů  ne- 
spěchá. 

Radko  si  vzpomněl  na  dcerčin  zvědavý 
pohled  a  odmítl:  „Nespěchám,  hospodáři, 
ale  je  mi  těžko  posud  vydržet  na  místě. 
Děkuji  vám  za  vše."  Sklopil  oči,  aby  ho  ne- 
zrazovaly. 

„Jak  chcete,  ale  půjdete-li  někdy  dě- 
dinou, nevynechejte  nás.  Cilko,  ukroj 
chleba  na  cestu." 

Dala  mu  krajíc  do  kapsy  a  řekla  sbohem. 
I  on,  a  protože  nemohl  podati  ruky,  podat 
pohled  se  bál  a  slov  podat  neuměl,  odešel 
skoro  nevděčně,  až  za  ním  Cilka  hlavou 
potřásla. 

Byl  rád,  že  je  zas  venku,  v  samotě  polí 
a  lesů,  ač  potkal  napoprvé  dobré  lidi. 
Pak  si  však  řekl,  že  zlomí  pýchu,  jako 
přemohl  zištnost,  poněvadž  jen  z  nich 
vzešla  jeho  vina.  A  šel  večer  odhodlaně 
poprosit  do  vsi  o  sousto  a  o  nocleh.  Stanul 
u  prvých  dveří  a  zaprosil:  „Jsem  bídný 
člověk,  ale  nemohu  jinak,  darujte  mi 
kousek  chleba." 

Nikdo  se  neozval;  snad  ho  neslyšeli. 
Opakovat  se  styděl,  i  shrbil  se  pokořen 
a  odešel  vedle,  ale  hlas  mu  již  v  prosbě 
selhával.  Hospodyň  vyhlédla  a  vidouc 
mladou,  statnou  postavu,  práskla  dveřmi 
s  hlasným  hubováním.  Schouhl  se  ještě 
hloub.  Hrdlo  se  mu  stahovalo  a  nitro  se 
chvělo,  když  se  měl  odhodlat  k  třetímu 
pokusu. 

Tu  se  před  ním  zastavil  drobeček  a 
povídá:  „Nedali  ti?  Maminka  strašně  ráda 
hubuje,  nemohla  by  být  bez  toho  živa. 
Na."  Podával  mu  buchtu  a  náhle  se  za- 
razil: „Kams  dal  ruce?" 

„Nemám." 

„Usekli  ti  je  na  vojně?" 

„UstřeliU." 

„To  nejde,  obě  najednou,  to  mi  ne- 
povídej. Já  vím,  náš  Frantík  je  tam  také. 
Ale  —  jak  ti  dám  buchtu,  když  —  ?" 

„Dej    mi   ukousnout,    nezbylo   by   ti." 

„Máme  ještě.  Ale  nedosáhnu  na  tebe." 

Radko  klekl  a  octl  se  tváří  v  tvář  ma- 
lému, jenž  mu  nastrkoval  buchtu  a  při 
tom  si  jej  bedlivě  prohhžel. 

„Smím  ti  sáhnout  do  kapsy?" 

„Sáhni." 

„Co  je  to?"  vytáhl  blýskavou  medaili. 

„Hračka.  Vem  si  ji  za  tu  buchtu." 

„Zase  mě  šidíš.  Já  vím,  to  se  nosí  na 
kabátě,  starý  Benický  to  má  také." 

„Tak  to  nos  na  kabátě.  Jak  pak  ti  ří- 
kají?" 

(Pokračováni.) 


BEATRICE  BRESKOVÁ:  VLČÍ  MÁKY. 
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Beairice  Bresková: 


VLČÍ  MAKY. 

Nejmilejší  květ  můj  v  dětství  byly  máky. 

Z  žit  když  bledozlatých  za\^'skly  v  mé  zraky 

oslnivým  nachem, 
rozradostněna  jsem  skokem  u  nich  byla, 

v  kytici  je  vila. 

Máky,  rudé  máky!  Přešla  mnohá  léta  . . . 
Vím   dnes:   pomíjivým  kouzlem  vaším  zkvétá 
v  lidském  žití  roztoužené  krve  vření, 
pyšná  radost  těla,  smyslů  opojení. 

Věříte  však,  máky?  Podnes  mám  vás  ráda, 
podnes  v  zrak  i  duši  za\^sknutím  vpadá 

nach  váš  strhující, 
že  bych  nej raději,  zkvétáte-li  v  žitě, 
k  vám  zas,  máky,  rozběhla  se  jako  dítě. 


Jan  Vrba: 


„ZUBŘANY". 

Hamoristlcký  román.  (Pokraíováni.) 


V  Praze  visí  na  domech  naše  české  a 
slovanské  prapory  —  ve  všech  ulicích  a 
na  všech  mostech  jsou  barikády,  hřímá 
střelba  z  pušek  i  děl,  a  široká,  stříbro- 
pěnná  Vltava  rudne  krví  našich  nepřátel. 
—  Praha  bojuje  za  svobodu  a  samostat- 
nost —  a  tímto  Uštem  k  nám  volá,  aby- 
chom šU  s  ní,  abychom  provedli  převrat 
v  Zubřanech  —  a  bude-U  toho  třeba,  při- 
táhli jí  na  pomoc!"   —   — 

V  té  chvíli  se  v  omráčeném  zástupu 
ozval  výkřik. 

,,Ježíš-marjá!  Šorfšici  muší  vyruko- 
vat!" —  a  již  si  razil  davem  cestu  kupec 
Menčík,  vykřikuje  zběsile:  „A  školníka 
vyhodíme  z  kchóru!  Zatracenýho  chlapa 
četnickýho!"  —   —   — 

,,Ano,  přátelé  drazí!"  —  patheticky 
bouřil  Matěj  ovský  dále,  nedada  se  rušiti 
Menčíkovými  výkřiky. . .  „Svoboda  je  nám 
na  dosah  ruky,  ona  svoboda,  po  které 
jsme  tak  toužih,  a  která  nám  musí  býti 
dána,  protože  ji  máme  zaručenou  základ- 
ními státními  zákony!"  —  —  — 

,, Umučená  hodino!"  —  neudržel  se  vý- 
buchu smíchu  Doubravský. . .  „Revoluční 
svoboda  —  a  rakouské  státní  základní  zá- 
kony! To  tu  ještě  nebylo!"  —   — 

Ale  dal  si . . . 

Na  výsost  rozezlen  se  obrátil  proti  němu 
Matěj  ovský,  který  byl  jeho  výkřikem  při- 


veden z  konceptu,  a  proto  honem  zaměnil 
vysokou  češtinu,  kterou  se  až  dosud  ohá- 
něl za  jadrnou  zubřanskou  mateřštinu: 
„Vono  tady  leccos  nebylo,  co  tady  níčko 
bude!  Ale  \^  už  tady  nebudete,  protože 
hned  zej  tra  vyletíte  z  hejtmanství  i  s  hejt- 
manem —  a  ouřadovat  tam  budeme  my! 
—  Hned,  jak  bude  po  táboru,  zvolíme  si 
„U  zlatýho  jelena"  revoluční  vládu,  a  ta 
vás  vyhází  jednoho  po  druhým.  My  víme 
dobře,  co  máme  dělat  a  co  smíme  a  co 
všecko  můžeme.  Tady  je  to  do  puntíku 
všecko  vypsáno!"  —  holedbal  se  Matějov- 
ský  a  natřásal  se  na  roubení  kašny,  bije 
plnou  dlaní  do  psaní  redaktora  Kulhánka, 
až  papír  chrastil. . . 

A  když  komisař  Doubravský,  cítě,  že 
situace  ho  začíná  přemáhati,  se  obrátil 
a  chvátal  k  hejtmanství  —  hlaholil  za 
ním  tribun  Udu  vítězně  jako  hlásnou 
troubou:  „Vidíte  ho,  pana  komisara!  Kouk- 
něte se,  jak  to  mete!  Už  cítí  dobře,  že 
jejich  sláva  dokUnkává!  Jen  ať  si  vzpo- 
menou, že  jsem  jim  to  slíbil,  že  se  s  nimi 
jednou  vyrovnám!"  —  — 

A  sevřenou  pěstí  zahrozil  do  oken  hejt- 
manství, z  nichž  v  jednom  stál  hejtman 
ftehořec . . . 

Doubravský  doběhl  na  hejtmanství  a 
vrazil  rovnou  k  hejtmanu  Rehořcovi,  je- 
muž se  div  smíchy  neskulil  pod  nohy... 
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„Prosímich,  jsou  tak  dobrej  a  zbláznějí 
se  mně  tu  taky  eště  voni,  když  tam  ten 
už  má  popletený  všecky  kolečka!"  — 
spustil  ňehořec  otcovsky  starostlivým  tó- 
nem, jímž  však  se  mu  naprosto  nepoda- 
řilo zakrýti  zneklidnění...  Viděl  oknem, 
jak  se  proti  Doubravskému  rozsápl  Ma- 
těj ovský  —  a  viděl  také,  jak  c.  k.  okresní 
komisař  bez  odkladu  opustil  bojiště.  Slov 
ovšem  neslyšel,  neboť  bylo  jaksi  pod  jeho 
ctí,  aby  otevřel  okno  a  poslouchal.  Proto 
ho  celá  věc  tím  více  znepokojila.  — 

„Je  to  k  zbláznění"  —  dotvrdil  mu 
Doubravský  —  ,, protože  ten  chlap  plácá, 
co  mu  slina  přinese  na  jazyk.  A  člověk  by 
se  usmál  k  smrti,  kdyby  věc  nebyla  příhš 
vážná . . .  Je-li  pravda,  co  tam  povídá,  tož 
vypukla  v  Praze  revoluce..."  —    —    _ 

„Prosímich,  řeknou  mně  to  eště  jed- 
nou..." —  nevěřícně  zapochyboval  Ře- 
hořce. . . 

„No,  má  tam  jakýsi  dopis  z  Prahy  od 
redaktora,  který  mu  píše  do  jeho  plátku 
pražské  zprávy,  a  v  něm  všechny  po- 
drobnosti o  pražském  povstání  —  a  ze- 
vrubné instrukce,  jak  si  mají  počínat 
zde.  Je-li  všecko  pravda,  pak  to  vypadá 
v  Praze  pro  vládu  velmi  zle:  barikády 
v  ulicích,  srážky  a  revolucionáři  mají 
vrch. . .  A  zde  chtějí  zvolit  revoluční  vý- 
bor,  nás  sesedit  a  zmocnit  se  vlády..." 

,,Pro  Kristovy  rány!"  —  zaúpěl  Ře- 
hořce a  svalil  se  do  svého  křesla.  —  ,,To 
to   pěkně  začíná,   jen   co   je   pravda..." 

Doubravskému  bylo  v  té  chvíli  Ře- 
hořce ze  srdce  líto.  Zástupce  císaře  pána 
na  okresu  byl  úplně  zhroucen.  Na  první 
pohled  bylo  patrno,  že  není  schopen 
soudné  myšlenky...  Rehořec  tuto  chvíli 
čekal  —  ba,  snad  si  jí  i  přál  —  ale  nyní, 
když  ho  překvapila,  bylo  mu  jako  člo- 
věku, který  jaktěživ  ani  z  dálky  neviděl 
moře,  a  nyní  se  pojednou  ocitl  upro- 
střed jeho  ohromnosti  na  chatrné  ko- 
cábce a  bez  vesla. . .  Zvenčí  zaléhalo  sem 
bouřlivé  volání,  hřímavý  potlesk  —  a  ko- 
nečně zaduněl  zase  buben . . . 

Doubravský  přistoupil  k  oknu  a  viděl, 
že  zástup  odchází  na  náměstí... 

A  v  té  chvíli  vzklíčila  v  něm  první  po- 
chybnost. 

—  Přece  by  i  Prach  něco  věděl,  kdyby 
to  byla  pravda  —  napadlo  ho  —  a  kdyby 
věděl,  jistě,  že  by .  ho  včas  zpravil... 
Myšlenka  byla  lákavá,  ale  přece  se  mu 
jaksi  nechtělo  jí  uvěřiti. . .  Téměř  mimo- 
volně  přistoupil  k  hejtmanovu  pracov- 
nímu stolku,  vzal  do  ruky  sluchátko  a 
zazvonil. . . 

,, Prosímich,  co  pak  to  dělají?"  —  za- 
chroptěl  hrobovým   hlasem    Rehořec . . . 


^Ale  Doubravský  neměl  času  na  odpověď. 
„Zde  okresní  hejtmanství!  Slečno,  rychle 

—  spojte  mne  s  číslem  dvanáct!  Redakce 
, Probuzení*!"  —  houkal  do  telefonu... 

„Prosím,  pane  komisaři  —  obsazeno! 
Pan  Prach  už  mluví  půl  hodiny  s  Prahou!" 

—  ozývala  se  úřednice. . . 

,, Dobře,  slečno!  —  Tak  mne  s  ním  spojte 
hned  a  zavolejte  mne,  jakmile  přeruší 
hovor!"  —  odložil  sluchátko  a  obrátil  se 
k  hejtmanu  Řehořci,  který  seděl  v  křesle 
jako  hromádka  neštěstí  a  díval  se  vy- 
třeštěně na  něho . . . 

,,Pane  rado,  něco  asi  na  tom  bude  — 
protože  Prach  mluví  s  Prahou"  —  řekl 
a  lehce  zavrtěl  hlavou. 

,,To  se  ví,  že  bude..."  —  škrtil  se  sí- 
pavě Rehořec  ve  zlatém  límci...  „Jak 
pak  by  se  ináč  mohl  ten  halama  vopo- 
vážit  něco  takovýho  pod  voknama  hejt- 
manství ..." 

A  zase  míjela  dlouhá,  trapilá  a  zmrtvující 
chvíle . . . 

Potom  zařinčel  zvonek... 

Lvím  skokem  byl  Doubravský  u  te- 
lefonu. . . 

,, Zde  Doubravský  —  Prachu!  Jsi  tam?" 
houkal  — 

,,Aha!  Máš  strach  z  revoluce!  Přiznej 
se"  —  smál  se  Prach  v  telefonu  na  celé 
kolo. . . 

,, Prosím  tě,  nedělej  si  blázny  —  my 
jsme  tu  všichni  jako  na  měsíci...  Co  je 
v  Praze?" 

,,Ale  nic,  nic  —  miláčku!  Dalo  to  práci! 
Dovolal  jsem  se  jí  teprve,  když  jsem  lhal, 
že  jsem  okresní  hejtmanství  s  úřední  ne- 
odkladnou zprávou.  Vezmi  laskavě  na  vě- 
domí! —  Mluvil  jsem  právě  s  „Národními 
listy"  —  a  podle  jejich  zpráv  mělo  dojíti 
dnes  nebo  včera  —  tomu  jsem  dobře  ne- 
rozuměl —  k  nějakému  revolučnímu  pro- 
jevu se  strany  socialistů.  Ale  věc  byla  před 
časem  prozrazena,  a  policie  učinila  všecka 
opatření. . .  Na  ulicích  je  vojsko  ve  válečné 
výzbroji,  strojní  pušky  a  všechny  ostatní 
náležitosti.  Na  straně  občanstva  naprostý 
klid.  Nedošlo  k.  nejmenší  šrůtce  a  k  nej- 
nepatrnějšímu projevu.  —  Matějovský 
patrně  obdržel  předčasnou  zprávu,  která 
buď  byla  přehnána,  nebo  jí  nerozuměl  — 
jinak  si  věc  nedovedu  vysvětliti. . .  A  ma- 
ličkou poptávku:  co  s  ním  uděláte?  Povídá 
mi  právě  Klíma,  že  už  provádí  revoluci  do 
důsledku  —  volí  prý  právě  revoluční  vý- 
bor!"   

Z  telefonu  se  ozval  smích  tak  srdečný, 
že  vzkřísil  i  Řehořce . . . 

,,Co  uděláme,  ještě  nevíme  —  ale  pa- 
trně mu  zatneme  žílu"  —  smál  se  nyní 
vesele  i  Doubravský,  děkuje  za  zprávy. . . 


JAN   VRBA:   „ZUBRANY". 
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Potom  odložil  sluchátko  a  odzvonil. . . 

„Povídá  mi  Prach,  že  je  v  Praze  khd ..." 
obrátil  se  k  Rehorcovi . . .  „Chystalo  se 
tam  prý  cosi,  ale  nedošlo  k  ničemu.  Ma- 
těj o  vský  slyšel  patrně  něco  zvonit  a  zjan- 
čil  se...  Ale  teď  co  s  ním,  pane  rado? 
Zarazit  to  musíme,  aby  ostuda  nebyla 
příliš  velká  a  zůstala  pod  pokUčkou . . . 
Ven  to  nesmí  za  žádnou  cenu!  To  by  bylo 
nadělení,  za  které  bychom  dostali  oba 
obratem  pošty  po  modrém  archu!"  —  — 

„Hergot!  Himl-laudon!  Kůň  aby  už  byl 
okresním  hejtmanem,  a  ne  člověk!"  — 
láteřil  c.  k.  místodržitelský  rada  na  své 
povolání. . .  „Já  už  toho  mám  po  krk!  — 
Vědí  voní,  pane  komisar,  co?  Já  jsem 
marod. . .  Já  jim  předávám  vedení  okresní 
poUtický  správy,  a  dělají  si  tady,  co  chtějí, 
a  jak  tomu  rozumějí.  —  Já  jsem  starej 
člověk,  už  mám  dávno  čas  do  pensí  — 
a  já  se  tedy  nezblázním!  A  kdyby  náhodou 
přišlo  něco  shora  a  nevěděli  si  s  tím  rady, 
tak  se  přijdou  zeptat!"  —  — 

Vstal,  popadl  čepici,  hodil  na  sebe  plášť 
—  a  vyšel,  připrásknuv  za  sebou  dveře, 
jak  ještě  jaktěživ  nepřipráskl. . . 

Doubravský  stál  uprostřed  kanceláře 
všecek  nemoudr\' , . .  Vyhlédl  oknem  — 
a  viděl,  jak  ftehořec  chvátá  po  chodníku 
k  domovu . . . 

Pokrčil  rameny  a  přistoupil  k  telefonu . . . 

Nejdříve  zavolal  na  četnickou  stanici  a 
nařídil,  aby  se  všichni  přítomní  bez  pro- 
dlení a  v  plné  \'ýzbroji  dostavili  na  hejt- 
manství. —  Potom  zavolal  Pracha  a  po- 
prosil ho,  aby  učinil  stejně  bez  výzbroje. 

A  potom  —  odloživ  sluchátko,  sáhl  do 
náprsní  kapsy  a  zapálil  si  cigaretu. 

Odfoukl  prvmí  kotouč  modrého  dýmu, 
postál  v  zamyšlení  —  a  posléze,  povraštiv 
lehce  čelo,  postavil  se  k  oknu,,  aby  tu 
vy^čkal  příchodu  zavolaný^ch . . . 

HLAVA  ČTVRTÁ. 

Smrt  Matiáše  Buffky. 
XVI. 

Snad  jediným  člověkem,  který  neměl 
ani  tušení  o  „zubřanské  revoluci",  byl 
Matiáš  Buffka. . . 

Již  před  druhou  hodinou  s  poledne  se 
odebral  v  průvodu  spolkového  sluhy  na 
poštu,  kde  přijal  balíček  filmů  pro  večerní 
představení  —  a  již  chvátal  do  ,, dvorany" 
hotelu  ,,U  zlatého  jelena",  aby  je  natočil, 
vyzkoušel  —  a  kdyby  snad  bylo  třeba, 
i  opravil . . .  Zkrátka,  aby  přichystal  vše, 
čeho  třeba  k  večernímu  představení.  Tato 
příprava  byla  mu  věcí  nejúzkostUvějšího 


svědomí.  Nebyl  by  jí  za  svět  svěřil  jinému 

—  a  také  nikdo,  vyjma  spolkového  sluhu, 
neměl  k  této  předběžné  zkoušce  přístupu. 
To  proto,  že  6  ní  užíval  divácké  rozkoše 
Matiáš  Buffka  sám.  Spolkový  sluha  točil 
filmy  ve  zvláštní  komůrce  —  a  Matiáš 
Buffka  se  díval  s  balkonu  na  běžící  obrázky 
nejinak,  než  jako  generál  před  bitvou  na 
plán.  Bylo-li  třeba  opravy,  nebo  čeho- 
koliv —  zaskočil  honem  do  komůrky,  po- 
radil i  ruku  přiložil,  ale  sotva  stroj  začal 
klapat,  už  byl  zase  venku  —  na  tváři 
úsměv  a  oči  na  stopkách . . . 

Nebylo  jinak  ani  toho  dne...  Jak  by 
tedy  mohl  věděti,  cože  se  děje  před  rad- 
nicí, nebo  před  hejtmanstvím . . . 

Blaženě  přetočil  filmy,  připravil  je  na 
poličce  v  komůrce  po  pravé  straně  pro- 
mítacího přístroje,  komůrku  zamkl  —  a 
již  sestupoval  po  schodišti  do  průjezdu 
hotelu,  poklepávaje  na  rameno  .  svému 
nerozlučnému  druhu  v  hodinách  rozkoše 

—  spolkovému  sluhovi  —  a  hovořil: 
,,Bude  to  zase  prográmeček,  co  říkáte? 
Paříž  by  nám  mohla  závidět!"   —   —   — 

„A  což  to,  což  to..."  přisvědčoval 
sluha  vesele,  protože  byl  rád,  že  si  odbyl 
zase  jedno  trápení,  jak  říkal  s  naprostým 
nepochopením  své  osvětové  práci . . .  Se- 
běhl se  schodů  a  nad  pomyšlení  hbitě 
v}'běhl  z  domu,  jen  aby  snad  jeho  princi- 
pála nenapadlo  vrátiti  se  ještě  jednou 
a  přetočiti  znovu  některou  zajímavou 
partii,  aby  ji  viděl  i  v  normálním  postupu 

—  a  ne  pouze  od  ocasu  k  hlavě,  jak  se 
nutně  dělo  zhusta,  došly-li  filmy  z  nedo- 
konaleji  zařízeného  biografu. 

Dříve  takové  zavolání  sluhy  zpět  ne- 
bylo vzácností,  ale  v  poslední  době  se  při- 
hodilo velmi  zřídka,  neboť  Matiáš  Buffka 
během  času  nabyl  takové  zběhlosti,  že 
luštil  děj  filmů,  kdyby  byly  před  ním  pře- 
bíhaly v  jakékoliv  poloze... 

Slunce  právě  zapadalo,  když  vyšel  před 
dům . . . 

Podíval  se  na  východ,  na  západ  —  pře- 
létl pohledem  po  obloze.  Nikde  stopy  po 
obláčku  —  a  proto  víc  než  jisto,  že  nej- 
méně do  zahájení  představení  počasí  vy- 
drží, takže  ani  takové  „dešťové  baby" 
nebudou  odraděny  od  návštěvy... 

Zamnul  si  radostně  ruce  —  a  v  té  chvíli 
ztuhl  překvapením . . . 

Zaduněla  rána  v  buben,  za  ní  druhá, 
třetí  —  zařinčely  činely ...  A  již  hřměla 
celá  kapela  odkudsi  od  hejtmanství... 
Matiáš  Buffka  zavrtěl  hlavou.  —  Přece 
nemá  dnes  hejtman  svátek  —  a  o  něja- 
kém jeho  novém  povýšení  nebo  jmenování 
rovněž  neslvšel. . .  Co  by  to  tedv  mohlo 
být? " 
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Ale  hudba  zněla  dál  —  a  zdálo  se  mu, 
že  se  valí  blíž . . . 

Nestál  a  neudivoval  se  dlouho . . . 

Z  ulice  v  úhlu  náměstí  vyrazil  prapor 
„Spolku  přátel  pokroku",  vedle  něho  Ma- 
těj ovský  v  plné  kráse  a  slávě  své  tri- 
bunskosti,  za  ním  bouřící  hudba  a  mračno 
lidí... 

Ne,  Matiáš  Buffka  se  již  neudivoval, 
ačkoliv  by  byl  měl  jako  předseda  spolku 
k  takovému  počínání  plné  právo.  Hrklo 
v  něm  jako  ve  starých  hodinách,  rozevřel 
oči  i  ústa  do  široka  a  zůstal  ztuhle  státi, 
uvědomuje  si  pouze  jediné:  že  je  zle  — 
že  Matěj  ovský  zase  vyvedl  něco  ohromně 
oslovského,  za  co  nebude  trestán  pouze 
on  sám,  nýbrž  s  ním  i  spolek  a  jistě  i  jeho 
předseda  —  on,  Matiáš  Buffka!  —  Potom 
ho  ještě  přepadla  myšlenka,  že  by  měl 
ihned  —  na  místě  —  resignovati  na  spol- 
kovou funkci  a  vystoupiti  z  řad  členstva . . . 

Ale  tato  myšlenka  zapadla  hluše  již 
v  nejbližší  chvíli  pod  ohromným  dojmem 
netušené  události . . .  Celý  průvod  se  totiž 
uprostřed  náměstí  na  pokyn  Matěj  ovského 
zatočil  v  pravém  úhlu  a  zamířil  přímo  do 
vrat  hotelu  ,,U  zlatého  jelena",  kde  on 
stál . . . 

Jako  blesk  projelo  mu  hlavou:  Matěj  ov- 
ský chce  mluvit  ve  ,, dvoraně",  usmyslil 
si  tak  učiniti,  třebaže  ví  o  přísném  zákazu 
hejtmana  Řehořce. . .  Zničí  ho,  připraví 
ho  o  koncesi  biografu!  Chce  se  mu  pomstíti 
za  nevšímavost,  jakou  vůči  němu  proje- 
voval od  „májových"  událostí... 

Úzkost  úzkostí  roztřásla  mu  kolena  a 
vtlačila  do  očí  slzy... 

Rozeběhl  se  proti  zástupu  se  sepiatýma 
rukama. . . 

„Lidičky  zlatí!  Sousedé  drazí!  Pro  Boha 
živého,  mějte  rozum!"  —  úpěl  srdceryvně. 

—  ,, Pamatujte  na  biograf!  Na  jedno  je- 
diné, co  nám  zbývá  v  těchto  krušných 
dobách...  Stačí  jenom  málo,  maličko  — 
a  hejtman  nám  zavře  všecko,  zruší  kon- 
cesi, odejme  právo...  A  vy  právě  dnes 
si  usmyslíte,  kdy  jsem  vám  uchystal 
nádherný  program!  —  Mohutný  román 
o  pěti  dílech:  ,,Vším  je  vinna  jenom  žena" 

—  film  tři  tisíce  pět  set  metrů  osmdesát 
centimetrů  dlouhý..." 

,,Na  stranu!"  —  zahoukal  mu  v  té 
chvíli  do  ucha  Matěj  ovský  —  a  proud 
lidí  ho  strhl  do  průjezdu. 

Vyprávěli  mnozí  později,  že  potom  ještě 
se  dlouho  stavěl  proti  davu,  že  plakal, 
lomil  rukama  a  cosi  zoufale  vykřikoval . . . 


Ale  nikdo  mu  nerozuměl,  nikdo  ho  ani 
neposlouchal.  Valící  se  dav  ho  nesl  i  vzhůru 
po  schodech  —  ještě  před  vchodem  do 
„dvorany"  byl  viděn  naposledy  —  a  po- 
^tom  zmizel . . .  Ale  nikdo  si  toho  ani  ne- 
všiml, neboť  obecný  zájem  byl  upoután 
věcmi  mnohem  důležitějšími,  než  byl 
Buffkův  biograf. . . 

Celý  dav  se  pozvolna  vtlačil  do  dvorany, 
kde  byla  hlava  na  hlavě  a  šumu  a  hluku 
jako  o  výročním  trhu  na  zubřanském  ná- 
^městí.  Z  počátku  se  zdálo,  že  vůbec  bude 
nemožno  zjednati  pořádek  v  tomto  zmí- 
tajícím se  a  rozvlněném  zmatku,  upro- 
střed něhož  docházelo  k  pohtování  hod- 
ným scénám.  Z  jednoho  rohu  zaznívaly 
výkřiky  a  láni  někoHka  občanů,  kteří  se 
o  cosi  nepohodli  —  z  druhého  se  zase  roz- 
léhaly mlaskavé  argumenty  dlaní  o  tvář, 
provázené  úpěním  —  a  právě  ve  chvíh, 
kdy  na  pódiu  zvonil  Matějovský  ohrom- 
ným zvoncem,  domáhaje  se  khdu,  ozval 
se  sálem  suchý  praskot  dřeva  —  a  dlouhá 
jedna  řada  sedadel,  draze  Buffkou  zapla- 
cených, se  poroučela  na  zem  i  se  svým 
lidským  zatížením,  které  úpělo  a  bědo- 
valo, prohlížejíc  si  potrhaný  šat  i  po- 
hmožděné údy. . . 

Ale  právě  tehdy  se  znamenitě  osvěd- 
čila vynalézavost  tribuna  lidu  Matěj  ov- 
ského . . . 

Až  dosud  bylo  známo  v  Zubřanech,  že 
rozvášněný  a  pobouřený  dav  může  schla- 
dit  jenom  voda,  řekněme  —  pokropení 
stříkačkou.  Ale  Matějovský  objevil  pro- 
středek mnohem  účinnější  —  a  daleko, 
daleko  kulturnější  a  humánnější. . . 

V  nejkritičtější  chvíli  skočil  ke  zdi  a 
zapial  hlavní  proud  elektrického  vedení . . . 

V  sále  bylo  již  znamenité  šero  —  a  proto 
v  ten  ráz,  kde  kdo  byl,  chytal  se  za  hlavu 
a  zakrýval  si  oči,  neboť  jako  blesk  zalil 
„dvoranu"  ohromný  proud  světla.  Hořel 
parádní  lustr  na  stropě,  hořela  ,, salonní 
obloukovka"  nad  pódiem  a  všechny  žá- 
rovky, co  jich  bylo  po  stěnách  kolem 
dokola.   —   Učiněný  ohňostroj . . . 

A  hlavního  bylo  také  dosaženo.  Každý, 
kdo  tu  byl,  ztichl  překvapením,  takže 
„dvoranou"  zavládlo  v  té  chvíh  ticho 
jako  v  kostele. . . 

Duchapřítomnost  Matěj  ovského  byla 
však  neuvěřitelná.  Než  se  kdo  mohl  vzpa- 
matovati z  prudkého  překvapení,  stál  již 
zase  na  pódiu,  třímaje  v  ruce  důkladně 
již  pomačkaný  cár  papíru  —  psaní  re- 
daktora Kulhánka  —  hřímal  do  zástupu . . . 

(Pokrafwánl.) 
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Z  drobného  městečka  v  zasněném  údolí 

stromovou  alejí  vyběhnu  v  širo, 

k  lesům  a  do  polí, 

světlo  kde  volně  se  rozlévá  krajinou, 

nebe  je  široké  a  cesty  k  horám 

vinou  se  dolinou. 


V  stráni  se  zastavím,  do  dálky  zadívám, 
z  minula  za  čímsi  milým  a  dobrým 
vzpomínkou  zakývám  .  .  . 
Přešlo  to   —  řeknu  a  všemu  se  pokořím, 
na  srdci  přírody  neklidným  Udským 
ohníčkem  zahořím. 


Zahořím,  v  studánce  oči  si  ochladím 
a  jako  k  úkonům  posvátným  harfu, 
přes  víry  proměn  a  bolesti  času 
duši  svou  k  novým  zas  povzletům  výše, 
k  novému  poznání,  moudrosti  jasné 
slavnostně  naladím. 


Tereza  Svatova: 


HORSKÁ  ROMANTIKA. 


Črty  vzpomínkové. 


Touha  po  klidu  zahnala  mne  do  klínu 
domácích  hor.  Velká  vesnice  rozložená 
Tiialebně  po  zelených  kopcích,  za  kterými 

táhly  pásmem  kopce  jiné,  vyšší  a  za- 
ii^sněné,  připoutala  mne  na  mnoho  mě- 
síců. Připoutala  mne  svými  rozlehlými 
starými  statky  s  vysokými  lomenicemi 
plnými  okének  a  oken,  i  bílými  chaloup- 
kami, volně  od  sebe  vzdálenými  a  rozběh- 
ivmi  až  k  samým  hranicím  Pruska.  Zde 

vzduchu  prolnutém  vůní  horského  ko- 
řeni a  silou  výdechů  prysk}Ťnat5'ch  lesů 
trávila  jsem  nezapomenutelné  dny  a  pro- 
žívala dojmy  zcela  nové.  Zamilovala  jsem 
si  nejen  malebnou  ves,  ale  drahé  mi  bylo 
celé  její  okolí. 

Hluboké  lesy,  vysluněné  paseky,  roz- 
kvetlé louky,  zlato  obilí  v  nížině,  měkká, 
hedvábná  zeleň  Inem  osetých  lánů  ve  vyš- 
ším pásmu  hor  —  to  vše  rozněcovalo  srdce 
až  do  něhy  sladkého  přeludu.  Ozlacené  ku- 
čerky  obláčků  na  vysoké  obloze  zdály  se 
mi  býti  zde  krásnější,  mraky  běžící  nad 
les}-  hrozivější  než  jinde,  a  mlhy  krajem 
rozploužené  a  horským,  výše  stojícím 
sluncem  ožehované  zaháněly  obrazotvor- 
nost až  ke  hranicím  bajky,  tak  jako 
rubínové  svity  západu  tlačívaly  se  mi 
až  do  snů  ...  A  dosud,  po  řadě  let,  vy- 
plyne pojednou  v  představě  kouzelná  vi- 
dina horského  kraje  se  všemi  stále  se  mění- 
cími odstíny  zeleně  a  modra  tak,  jak  pro- 
měny vzduchu  je  poskytovaly.  Čas  neudu- 
sil ve  vzpomínce  krásy  obrazů  přírodních 


ani  sílu  tehdejší  mé  touhy.  Touhy  prolínati 
srdcem  celý  kraj,  spočinouti  na  každé 
mezi,  na  každé  rozkvetlé  louce,  dotýkati  se 
každé  větvičky,  rozechvívati  se  každou 
bylinou,  každým  plodem  divokého  keře 
a  pak  jako  v  opojení  zatisknouti  tvář  do 
vlhkého  mechu  ...  V  úzkém  styku  s  pří- 
rodou a  jako  na  nějaké  neznámé  v^^spě 
vnímala  jsem  nenasytně  vše,  co  mne  ob- 
klopovalo: kouzla  barev  a  zvuků,  odušev- 
nělost  pohybů  rostlin  a  vod,  výkřiky  i  po- 
mlky živlů  i  tajemné  proměny  světla  a 
tmy  vesmjrného  prostoru. 

SumJvý  chvat  vln,  chorály  lesů,  zlato 
slunce  a  tvárná  bujnost  horských  květů 
rozněcovaly  mjíe  za  dne  —  za  večerů 
pak  se  srdcem  polvorně  schouleným  po- 
hlížela jsem  z  okna  svého  lomenicového 
bytu  do  kraje  bílým  světlem  jako  zavá- 
tého.  Tu  zdávaly  se  mi  hvězdy  v  milio- 
nech prostorem  rozhozené  krásnější,  svit 
měsíce  kouzelnější,  bělavý  pruh  mléčné 
dráhy  záhadnější . . .  Velice  prosaicky  vy- 
trhla mne  jedenkráte  domácí  stará  dě- 
večka z  těchto  mých  večerních  meditací, 
vysvětlením,  ,,že  ty  bílé  pruhy  na  obloze 
mezi  hvězdami  zanesl  tam  před  dávnými 
časy  vítr!" 

To  stalo  se  tak:  Chudý  člověk  kradl 
lakomému  sedlákovi  v  noci  seno  a  nosil 
je  z  louky  do  svého  baráčku.  Když  časinko 
ráno  vstal,  uviděl,  že  cestička  od  louky 
k  jeho  baráčku  je  hustě  senem  postlaná. 
I  lekl  se  —  a  protože  v  sousedstvu  se.  již 
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ozývaly  hlasy  a  na  uklízení  natroušeného 
sena  nebylo  již  pomyšlení,  začal  se  ve  své 
úzkosti  modlit. 

A  tu  v  tom,  co  se  modlil,  zdvihl  so 
náhle  vítr,  sebral  z  cestičky  seno  a  zanesl 
je  vysoko  do  oblak.  Od  té  doby  je  tam 
po  nebi  rozhozené  — 

„Podle  toho  je  vidět,  že  pánbůh  chu- 
ďasa v  těžké  chvíli  neopustí,"  vysvětlo- 
vala mně  nakonec  plna  nezdolné  víry 
v  boží  shovívavost  a  milosrdenství. 

Bloudíc  krajem  poznala  jsem  pozne- 
náhlu nejen  všechny  krásy  a  zajímavosti 
přírody,  ale  také  to,  co  do  zákoutí  horského 
vnesl  člověk.  Všechny  ty  kapličky,  obrazy 
na  sloupech  a  stromech,  kříže  a  sochy  pře- 
svědčily mne,  jak  mnoho  citu  mystického 
chová  srdce  našeho  horala.  Zlacené  anebo 
prostě  vyryté  nápisy  vysvětlují  jeho  sklo- 
ny, vyjadřující  pokorné  prosby,  touhy, 
výlevy  vděčnosti,  pietní  vzpomínky,  často 
i  dovolávání  se  spravedlivého  soudu  Nej- 
vyššího. Leckterý  z  těchto  náboženských 
pomníčků  obestírá  kouzlo  neznámého  činu, 
nebo  záhada  nadpřirozené  události.  — 

Zastavila  jsem  se  u  kapličky  na  vyvý- 
šené mezi  podle  silnice.  V  nehlubokém 
výklenku  živě  omalovaná  socha  matky 
boží  se  svatým  dítětem  na  pozdviženém 
rameni.  Baculaté  pacholátko  s  hlavičkou 
poněkud  kupředu  pochýlenou,  s  očkama 
sytě  modrýma  a  trochu  vypoulenýma, 
chtivě  natahuje  rozpřažené  ručičky  — 
jako  by  očekávalo,  že  mu  někdo  něco  podá. 
Čerstvé  i  suché  květiny  trčely  v  zelené 
dřevěné  mřížce  zakrývající  zpola  vchod 
do  kapličky,  kde  na  prahu  usedla  drobná 
babička  v  tmavém,  zeleně  květovaném 
šátku  na,  pokos  uvázaném.  Uvítala  mne 
po  křesťan sku  a  nějak  přátelsky  se  roz- 
hovořila. 

,, Zázrak,  zázrak  opravdový  se  tu  stal, 
paní,"  sdělovala;  ,,moje  nebožka  máma 
dobře  pamatovala,  kdy  se  to  přihodilo." 

Dověděla  jsem  se  toto:  Chudá  žena, 
žebrácká  ze  sousední  vesnice,  zastavila  se 
tu  tenkráte  se  svým  děckem,  neduživým, 
chromým  mrzáčkem,  aby  se  pomodlila. 
Děcko  bylo  samá  boule  a  samá  vyraženina, 
matka  dala  mu  do  ruky  kousek  clileba, 
aby  neplakalo.  Dítě  ohlodávalo  kůrčičku 
a  tu  pojednou  zpozorovalo  proti  sobě 
dychtivě  natažené  ručičky  Ježíškovy.  Ra- 
dostně zahoukalo  a  hned  družně  podávalo 
okousanou  kůrčičku  děťátku  v  kapličce. 
Matka  uleknutá  a  považujíc  počínání  děcka 
za  neúctu  k  malému  pánu  nebes  a  země, 
snažila  se  odvrátit  pozornost  hošíkovu  od 
jeho  úmyslu;  ten  však  vši  silou  dral  se 
z  jejího  náručí  a  snažil  se  vložiti  chlebíček 


do  nastavené  dlaňky  kamenné  sošky. 
V  tom  také  ozval  se  krásný  hlas:  ,,Nech 
maličkého  —  a  za  tři  dny  propusť  jej  ke 
mně  na  hostinu  — "  To  matka  páně  pro- 
mluvila a  za  tři  dny  povolala  nemocného 
mrzáčka  k  sobě  a  synu  svému  na  nebes- 
kou hostinu  . . . 

Když  stařena  dopověděla,  tmavě  zavitá 
její  hlava  vážně  se  rozkývala  v  absolutním 
pochopení  toho,  že  chudé  matce  bylo  takto 
nejlíp  poslouženo,  nebo  blaženější  jest 
smrt  než  život  mrzáčka  v  chudobě  a  sou- 
žení. — 


Nevelký  obraz  vysoko  na  stráni,  na  mo- 
hutném smrku  upevněný  a  z  daleka  vidi- 
telný, uvábil  mne  tak,  že  podnikla  jsem 
svízelnou  cestu  vzhůru  po  uzounké,  klikaté 
pěšince  plné  překážek.  Přes  spoustu  lesních 
zákrsků,  vyvstalých  kořenů  a  ostrých 
výčnělků  rozesuté  stráně  dospěla  jsem 
konečně  vrchu.  Když  jsem  však  stanula 
u  cíle  své  zvědavosti,  ustrnula  jsem  nad 
nebezpečím,  které  místo  toto  obklopovalo. 
Strom  s  obrazem  stál  na  samém  pokraji 
příkré  skály,  nad  propastí  neviditelné  se 
strany,  kudy  jsem  vystupovala.  Dole  pod 
skalou,  hluboko  v  údolí  tekla  divoká, 
roz jiskřená  řeka,  do  jejíhož  vyzářeného 
toku  vrhala  hrozivý  stín  skalní  stěna, 
plna  ostrých  hran,  divokých  keřů  a  žlutě 
kvetoucích  trsů  ostřic.  Strom  na  skále 
zelenal  se  vesele  ve  zlatě  slunce,  řasnaté 
větve  jeho  poklidně  splývaly  přes  okraj 
rámu  starého  obrazu,  na  němž  zobrazen 
štětcem  dosti  dovedným  hrůzostrašný  vý- 
jev: Srázná  stěna  skalní,  liolejší  a  ostřejší 
než  ve  chvíli  mé  návštěvy,  pod  ní  zapěnělá, 
vzedmutá  řeka  a  nad  ní  vysoko  ve  vzdu- 
chu obloukem  letící  mužské  tělo,  hlavou 
dolů,  ve  starodávném  selském  kroj  i.  Dlouhé 
šedivé  vlasy  ve  vzduchu  rozletélé  budily 
soustrast  tak  jako  ruce  úzkostně  a  křečo- 
vitě vpřed  vztažené. 

Podél  rámu  dole  opršalý,  nečitelný  nápis, 
pod  ním  do  rámu  vydlabané  znamení  kříže. 
Snažím  se  rozluštiti  děs  příšerné  scény, 
odehrané  zde  jistě  déle  než  před  stoletím, 
neznámý  děj  rozehrává  mi  nervy. 

Kdo  že  to  jen  byl,  jenž  touto  strašlivou 
cestou  dospěl  prahu  věčnosti?  Kdo  volal 
zde  kdysi  v  zoufalé  úzkosti,  kdo  bránil  se 
napětím  posledních  sil  přesile  vrahů  na 
něho  se  vrhnuvších? 

Jaká  to  byla  vášeň,  která  rozhodla  nad 
životem  a  smrtí  šedivého  starce,  co  bylo 
příčinou,  že  krví  potřísnil  se  věkovitý 
kámen,  že  v  úleku  zpěnila  se  panenská 
nedotčená  horská  řeka,  že  do  posvátného 
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ticha  zapadlého  kraje  vjel  zoufalý  výkřik 
s  životem  loučícího  se  člověka? 

Čas  zevšedněl  událost.,  věkem  \'3'vanula 
hrůza  a  jen  z  vratně  působí  stará  malba 
na  mysl  poutníkovu  . . . 

Dřevoštěpové  dále  v  lese  pracující  roz- 
luštili ochotně  mé  dohady. 

Před  sto  lety  bydlil  zde  ve  vesnici  ba- 
ráčník,  neženatý,  podivínský,  ,, takový  ne- 
podobný spratek",  jak  podotkl  jeden 
z  dělníků,  který  měl  \ypravování  přímo 
od  svého  děda,  ten  jen  se  pořád  dřel,  mo- 
rousnil  na  svém  malém  políčku,  sám  si 
vařil,  v  neděli  jen  do  kostela  chodil, 
s  nikým  se  nestýkal  a  sešel-li  se  s  některým 
sousedem,  tu  nejradši  jen  kázal.  Každému 
jen  lenost  vyčítal  a  hlavně  na  pašeráky 
měl  svrchu.  Ty  zrovna  nenáviděl  a  kde 
mohl,  jim  škodil.  Po  lesích  je  stopoval,  na 
tajných  průchodech  lesních  do  cest  jim 
nadbíhal  a  uviděl-li;  je  s  ranci  v  noci  domů 
se  plížiti,  pokřikoval  na  ně.  Že  je  udá 
úřadům.  A  talcé  udal.  Cíhával  na  ně  ve 
tmě  blíže  hranic  a  ,,Gránzjágři"  leccos  by 
nebyli  mohli  zabavit,  kdylsy  nebylo  jeho. 
Jak  je  uviděl  a  rozpoznal,  kam  který  míří, 
běžel  úprkem  na  celnici  a  strážníci  za  tepla 
provedli  prolilídky. 

Odměnu  za  to  nevzal  žádnou  a  jen  měl 
radost,  když  je  v  poutech,  s  pašem  na 
zádech  odváděli  k  městu. 

Za  to  pašeři  se  odměnili  jemu;  pozdě 
sic,  ale  důkladně.  Byl  již  hodně  starý, 
když  si  na  něho  počíhali,  jak  je  za  měsíč- 
né noci  stopoval,  chytli  ho,  zacpali  mu 
ústa  a  vynesli  jej  sem  na  skálu.  Poloudu- 
šeného  a  utlučeného  rozhoupali  pak  a  bez 
milosti  hodili  dolů  do  řeky. 

Úřadům  se  neprozradilo  nic,  ale  každ^' 
ve  vsi  věděl,  jaký  soud  pašeři  s  udavačem 
provedli. 

„A  prosím  vás,  kdo  by  také  přitěžoval 
chuďasům,  kteří  pro  nějaký  ten  krejcar 
výdělku  nasazují  život,"  omlouval  šedivý, 
sukovatý  strýc  tvrdou  pomstu  —  a  pliv- 
nuv do  mozolovitých  a  jako  dřevo  tvrdých 
dlaní,  zatínal  těžkou  sekeru  do  pařezu 
dále  . . . 


K  mému  oblíbenému  odpolednímu  útul- 
ku na  výběžku  travnatého  svahu,  ve  stínu 
stěny  smrkových  km.enů,  přibíhaly  s  mezí 
a  blízkých  pastvin  děti.  Přátelily  se  po- 
zvolna," s  trochou  dětské  nedůvěry^  ve 
světlých  i  tmavých  očích  — pojednou  však, 
beze  všeho  úvodu  začínaly  rozhovor.  To 
nejpr\-e  Vincík  Jirsů,  vytáhK'  světlovlasý, 
do  hnědá  opálený  hoch  s  pěkně  v3'klenutým 
čelem  a  modrýma,  jako  roztouženýma 
očima.  Na  ruce  nosíval  svého  jednoroč- 


ního bratra,  za  ním  chodívala  nebo  moudře 
postávala  velká,  ve  hřbetě  hodně  již  pro- 
láklá  koza.  Na  mé  otázky,  když  se  ponej- 
prv u  nme  zastavil,  zvláště  způsobně  od- 
povídal. Brzy  zvěděla  jsem  biografii  jeho 
i  celé  jeho  rodin3\  Matka  byla  vdova  po 
krejčím,  posluhovala  na  faře,  u  starostů, 
ve  škole.  Doma  měl  ještě  dvě  malé  sestry, 
pěti-  a  sedmiletou;  Venda,  kterého  měl  na 
starosti,  narodil  se  po  tatínkově  smrti  za 
měsíc;  nejstarší  bratr  sloužil  již  na  vojně 
a  byla  mu  dvacet  dvě  léta.  Chalupu  měli 
svou  a  kousek  pole  za  ní,  ale  přičinit  se 
museli  maminka  i  on.  Také  obě  sestry  již 
se  přiživovah-,  pásly  husy  paní  starostové. 
Maminka  podělkovala,  on,  Vincík,  uklízel 
doma,  vařil,  dítě  choval  a  pásl  kozu  Šerku. 
Protože  matka  nem.ěla  jinou  pomoc,  byl  ve 
dvanácti  letech  od  školy  uvolněn  a  těšil  se, 
že  za  rok,  ,,jak  se  malý  Venda  jen  trochu 
odkulí,"  půjde  do  města  na  učení  a  do  vsi 
se  nikdy,  nikdy  již  nevrátí,  leda  na  chvilku, 
na  návštěvu.  Město,  město  byla  vidina 
jeho  dnů,  sen  jeho  nocí. 

Poznal  je  za  návštěvy  u  bratra  vojáka,  a 
od  té  chvíle  představa  rušného,  vojenského 
města  ne\-ymizela  z  duše.  Ulice,  náměstí, 
parky,  kostely,  vyzdobené  krámy,  hostin- 
ce i  hlučná  kasárna  probíhaly  vnímavým 
mozkem  i  ve  snu.  Také  do  bytu  vysokého 
důstojníka,  u  kterého  byl  bratr  sluhou, 
nahlédl.  Co  tu  bylo  jen  krásy! 

Skvostný  nábytek,  obrazy,  zrcadla,  měk- 
ké koberce,  všude  plno  krásných  drobno- 
stí —  nevídaný  přepych  bohatého  pří- 
bytku \y  dražďoval  i  ve  vzpomínce  hochově 
pocity^  rozkoše. 

„Máte  doma  také  pokoje?"  zeptal  se  bez 
okolků,  a  když  jsem  přisvědčila,  divil  se, 
proč  jsem  jen  přišla  k  nim  do  vsi,  kde 
nic  takového  nemám.  „Já  hych.  se  z  města 
ani  nehnul,"  horoval  se  zrakem  rozhoře- 
lýi^-;  ,, sedal  bych  v  pokojích,  v  kostelích, 
na  bílých  lavičkách  v  těch  krásných  za- 
hradách, poslouchal  bych  vojenskou  mu- 
ziku a  díval  bych  se  na  v}'strojené  lidi." 
Rozkošnicky  založené  jeho  srdce  nechtělo 
připustit  námitek,  nechtělo  pochopit  vý- 
kladu o  čisté,  přirozené  kráse  volné  pří- 
rody, o  vzácných  darech  jejích,  podáva- 
ných člověku"  přímo  rukou  Stvořitele. 
Také  v  obrázkovém  časopise,  který  jsem 
pro  něho  k  lesu  přinesla,  pomíjel  mimo- 
děčně  všechna  vyobrazení  souvisící  s  pří- 
rodou, a  přímo  hltal  žízniv5^na  očima  po- 
hledy na  města,  budo\-y  a  rušný  život 
velkých  měst. 

Živočišná  touha  po  nových  dojmech 
přímo  jej  dusila,  hořel  žádostí  po  požitku 
líčení  neznámých  mu  věcí.  „Povídejte  o  ně- 
čem od  vás,"  vybuchl  jedenkráte,  a  když 
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jsem  se  mimo  jiné  dotkla  i  stinnějších  strá- 
nek života  v  městě,  zabodl  svůj  moudrý 
zrak  do  mých  oěí  a  řekl  pevně:  ,,A  já  tam 
půjdu  stejně  —  vždyť  ono  je  něco  všude." 

Proti  této  neúprosné  logice  jeho  názoru 
nedalo  se  nic  namítat,  a  já  sama  musila 
jsem  přisvědčit  v  duchu  jeho  slovům,  při 
pohledu  na  jeho  malé,  otlučené  nohy,  na 
jeho  unavené  rámě  v  umouněném  rukávu, 
na  kterém  neúnavně  se  vrtěl  a  poskakoval 
malý  Venda,  na  napiatou  ruku  druhou, 
kterou  vodil  na  provaze  kozu  Šerku  proto, 
aby  mu  stále  do  lesa  nezabíhala  . . . 

Jindy  drobné  dcerky  hor  přibíhaly  ke 
mně  v  družné  zvědavosti  dětské.  V  touze 
po  seznámení  bývaly  plné  nápadů:  kytka 
borůvčí  černými  perlami  plodů  obalená, 
hrstka  červených  malin  na  velikém  listu 
lopuch3%  nebo  několik  proutků  bujně  roz- 
kvetlého náprstníku  sbližovalo  nás  rázem 
a  beze  slov  malých  dárkyň.  Po  druhé  se  již 
rozpovídaly,  rozštěbetaly  a  nejednu  písnič- 
ku pak  bez  ostychu  zazpívaly  nebo  po- 
hádku vypovídaly.  Černooká  čiperná  hol- 
čička vdovy  Cabelkové  v  sepraných,  vy- 
rostlých šatičkách  s  pěti  knoflíky  na  zá- 
dech, s  tmavou,  pevně  rulíčky  opletenou 
hlavičkou  „do  zahrádky"  bývala  zvláště 
neúnavná  ve  vypravování  a  měla  v  zásobě 
pohádek  spoustu.  Všechny  je  měla  od 
jejich  babičky  z  výměnku  —  ta  jich 
uměla  tolik,  že  by  byla  mohla  vypravo- 
vat až  do  smrti,  vysvětlila  mi  krátce,  když 
jsem   zapátrala   po   zdroji   pohádkového 


pokladu  Anežčina.  Nejzajímavější  bylo 
ovšem  to,  že  všechny  příběhy  přihodily  se 
zcela  blízko  místa,  kde  jsme  seděly. 

Místa  události  byla  přímo  na  dosah 
ruky.  Tam  v  „Sekyří"  to  přece  bylo,  jak 
jednou  chudý  chlapec  hledal  houby  a  tu 
najednou  uviděl  pod  stromem  ve  světle 
bíle  oděnou  paní  sedět  na  stříbrné  židli, 
jak  předla  na  zlatém  kolovrátku  a  při  tom 
zpívala: 

Pěnkava  bílá, 

růže  zlatá, 

koruna  skvostná   — 

z  moře  vzatá! 

Hoch  leknutím  vykřikl  —  a  tu  náhle 
světlo  zhaslo,  kolovrátek  se  zvrátil  a  bílá 
paní  se  ztratila  bůh  ví  kam.  Chlapec  si  však 
písničku  zapamatoval  a  později  se  přesvěd- 
čil, že  to,  co  paní  zpívala,  bylo  proroctví. 
Když  mu  rodiče  zemřeli,  musel  do  světa  na 
učení.  Učil  se  nejdříve  ptáčníkem,  pak 
zahradníkem  a  naposled  rj'bářem.  Neměl 
dlouho  štěstí  a  teprve  když  po  dlouhé 
službě  vylovil  z  moře  místo  ryby  zlatou 
korunu,  zvolili  si  ho  rybáři  za  krále. 

,, Příběh  princezny  Nezasmálky  stal  se 
tamhle  na  tom  vysokém  kopci,"  tam  po- 
ložila Anežka  s  jistotou  děj  o  smutné 
princezně  a  hloupém  Honzovi,  který  ji 
svými  hloupými  kousky  konečně  roze- 
smál a  pak  si  ji  vzal  za  ženu.  ,, Babička 
říká,  že  tam  stál  za  starých  časů  pevný 
hrad  otce  Nezasmálky  a  Honza  že  pochá- 
zel z  některé  vesnice  odtud  . . ." 

(PokraioTáni.) 
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NAŠÍ  MÁTI. 


Každý  den  ráno 
budí  mě  kos. 
Cekám  už 

s  očima  přivřenýma 
na  jeho  polnici 
radostně  břesknou, 
na  jeho  staccata 
ostrá  a  jará 
a  na  jeho 
sametové  hloubky. 

Kosáčku, 
živoucí  písničko 
slavných  rán  jarních. 


srdcem  už  vždycky  ti 

naproti  jdu 

a  v  písničce  tvojí 

nahoru  stoupám 

po  schůdkách  ze  stříbra, 

až  pod  nebe  stoupám, 

abych  tam 

na  srdci  slunce 

nechala  dosnít 

tichým  svým  snům 

a  abych  se  vrátila 

zas  radostně  dolů 

jak  bílý  obláček 

nad  naši  zahradu. 


*') 
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Vzpomínka  na  Moskevské  z  r.  1906. 

O  našich  slavných  hostech  z  dálné,  nešťastné 
země  slovanské  mnoho  již  bylo  napsáno,  mnoho 
o  nich  hovořeno. 

Praha  byla  okouzlena  jejich  kultem,  uctí- 
vajícím umění,  nadšena  stejně  jako  byla  před 
patnácti  lety,  jejich  trpký  Udský  osud  psanců, 
dějinná  tragedie  jejich  mučené  vlasti  přivinuly 
je  tím  úže  k  našemu  srdci. 

Nebude  pro  českou  veřejnost  bez  zajíma- 
vosti čísti  o  ruských  hostech  poznámky  ze  zá- 
pisníčku velké  básnířky  naší,  zvěčnělé  paní 
Růženy    Svobodové. 

Paní  Růžena  Svobodová  \iděla  Moskevské 
po  prvé  r.  1906  v  Berlíně,  pak  v  Praze  a  na- 
psala si  tehdy  o  Uměleckém  divadle,  stvoře- 
ném v  roce  1898  soukromě  hercem  a  drama- 
tickým spisovatelem  Němiro\ičem  Dančenkem, 
několik  poznámek,  z  nichž  citujeme. 

„Moskevské  divadlo  je  bez  zneužívání  tohoto 
slova  zázrakem  dokonalosti  a  harmonie,  vy- 
tvořené nejjemnějším  vkusem,  nejpoctivější 
prací,  hlubokou  úctou  k  básníkům  a  umění, 
absolutní  disciplinou,  silou  poslušnosti  a  od- 
dáním celku." 

Paní  Růženu  okouzlovala  poctivost  práce 
ruských  herců,  jejich  touha  po  dokonalé  prav- 
divosti hry,  po  oduševnění  díla,  proniknutí  a 
pochopení  jeho  autora,  udivovala  ji  trpělivost 
padesáti  až  osmdesáti  zkoušek,  jimiž  projemňují 
každou  nově  studovanou  hru. 

Okouzlovalo  ji  to,  v  čem  dle  jejího  úsudku 
leží  síla  Moskevských,  to,  že  slouží  v  řadě,  že 
pracují,  jako  pracovaU  staří  dělníci  chrámu, 
pro  celek. 

„Jeden  večer  hraje  týž  umělec  roli  celého 
večera,  druhý  den  malou  episodu  —  a  vždycky 
je  celý  člověk,  celý  při  věci. 

Xení  velkých  a  malých,  hlavních  a  episod- 
ních,  mladých  a  starých  rolí.  Všecko  je  vyrov- 
náno vážností,  poslušností,  dobrotou." 

Jsou  to  celí  lidé,  celé  povahy,  neznají  je- 
šitnosti, předbíhání,  zloby. 

„Ruský  herec  obje\Tije  se  tu  veliký  a  ne- 
konečně laskavý,  se  srdcem  přetékajícím  něhou, 
jako  autoři  jimi  hraných  dramat." 

Vido.la  je  ve  „Strýčku  Váňovi",  ve  „Třech 
sestrách' ,  v  Gorkého  „Na  dně",  ve  „Višňovém 
^adu'',  v  .,Caru  Pedoni  Jovaniči",  v  Sofoklové 
:,Ajitigoně"  a  napsala  si  o  nich  do  deníčku: 

„Nejsou  to  herci,  ale  dobří  známí.  Ani  na 
chvíli  se  vám  nezdá,  že  jste  na  scéně.  Jsou 
něžní  k  dílu,  k  sobě,  k  básníkovi,  jsou  něžní 
a  uctiví  k  člověku,  k  bj-tosti  lidské  bez  rozdUu, 
protože  jsou  sami  skutečnými  lidmi  v  nejvyš- 
ším slova  smyslu.  Jsou  to  gentlemani  s  vyso- 
kou inteligencí,  kteří  pokorně  přijímají  nauku. 


kteří  věří  věrou  Čechovovou  t  budoucí  jed- 
notu krásy  bez  rozdílu  a  hranic.  Jsou  přesvěd- 
čeni, že  umělec  nemůže  žít  egoisticky,  i  uznali, 
že  umělec  musí  se  státi  sekretářem  bolesti, 
z  níž  má  vznikati  naděje  a  ne  zoufalství. 
Láska  v  jejich  pojetí  jest  jen  nejkouzelnější 
fáze  bolesti. 

„Tři  sestry",  to  je  smutek  světa.  Nikdy  jsem 
neviděla  trpěti  s  takovou  tichostí  a  s  takoWm 
utrpením,  právě  proto,  že  bylo  trpěno  ve  třech, 
smutkem  slovanským. 

Plakala  jsem  na  nich  celý  večer. 

Nade  vším  a  nade  všemi  nese  se  podi\Tiá, 
čarovná  atmosféra,  cosi  nám  neznámého,  smu- 
tek, bezmezný,  nesmírný  smutek,  který  zalil 
celý  svět,  smutek  bez  trapnosti,  bez  přísnosti, 
lahodný,  čistý,  vysoce  cítěný  a  nepomíjející 
smutek,  plný  dobroty  a  něh\',  smutek  z  lásky, 
z  roztoužení,  z  rozluky,  smutek  Turseněvovy 
,, neznámé  dálky,  bezejmenné  Rusi"  a  Gorkého 
Fomy  Gordějeva.  Dálka,  neznámá  nám,  kteří 
se,  v  této  malé  zemi,  druh  druha  dotýkáme 
lokty,  dálka,  která  je  dělí,  zapadlé  v  malých 
dědinách,  anebo  pustých,  malých  městech  od 
kultury,  od  pravdi\-ých,  pracujících  lidí,  od 
studní  vzdělání,  dálka,  která  odnáší  milence 
důstojníky  do  východní  Sibiře,  prázdná,  strašná, 
vše  pohlcující  dálka  naučila  je  truchUti  a  lou- 
čiti se  s  takovou  čistotou  a  pravdivostí  citu, 
s  jakou  my  tu  odcházíme  jenom   na  věčnost. 

Pouze  v  nejvážnějších  ch^^lích  světového 
uměni,  v  době  soudu  věků,  pouze  na  obrazích 
italských,  hledajících  mistrů  možno  nalézti 
úsměvy  tak  v  neznámo  rozlitého  hoře. 

Jenom  černý  rek  na  fresce  Gozolliho,  jenom 
bledé  madony  Boticceliho  mají  před  zraky 
takovou  visi  truchUvých  dálek. 

Smutek  a  něha  leží  ve  shledání,  v  nervním 
laskání,  v  rozloučení,  v  políbeních,  kterými  se 
celují  stokrát  za  večer,  kterými  se  vážně  a 
svatě  líbají  na  neshledanou,  jako  políbila  v  po- 
slední chvíli  sestersky,  v  slzách,  krásná  Olga 
Veršinina  do  bílých  vlasů,  ve  chvíh,  kdj-  již 
hrála  poblázněně  hudba  jeho  posádky  do  Si- 
biře odjíždějící. 

O  Ljubov  ve  „Višňovém  sadu"  cituje  Rů- 
žena Svobodová  slova  paní  Čechovové:  „Lju- 
bov, to  je  role  jako  jemná  krajka,  položená 
přes  celý  kus." 

„Je  to  nox^ý,  neposk\Tněný  svět,  nová  země," 
píše  o  „Višňovém  sadu".  „Člověk  si  tu  zami- 
luje z  ruského  herce  jako  z  ruských  autorů 
krásu  a  pokoru  utrpení  a  odpouštění  všem  a 
všemu. 

Po  celý  večer  zdá  se  vám,  že  tímto  jevištěm 
prošla,  nebo  že  je  někde  na  blízku  Eleonora 
Duseová. 

Nejhlubší  smutek,  tichý,  krásný,  odevzdaný, 
smutek  srdcí,  která  se  vzpírala,  která  toužila 
a  milovala,  kterým  všecko,  co  získala  hned  a 
navždy   uniká.    Svět   je   samo    utrpení,   sama 
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bolest  pro  všecky  a  všude.  Ale  všechno  to  je 
šíleně  krásné,  protože  láska  všecko  vyrovnává 
a  přebíjí. 

Konec  je  taková  zhuštěná  krása  a  něha, 
sladkost  bolesti,  krása  slitování,  věčnost  lásky, 
že  přiblíží  se  našemu  srdci  celý  svět,  že  zmizí 
pojem  nenávisti  a  nepřátelství  a  zůstane  je- 
diný: touha  trpěti,  odpouštěti  a  milovati  všech- 
ny pro  krásu. 

Jdete  z  divadla,  smysl  světa  nebyl  vám  nikdy 
tak  blízký  a  nikdy  tak  otevřený.  Cítíte,  že 
oblak  něhy  a  věrnosti  objal  celý  svět.  Není 
nepřátel,  všechno  sesládlo,  všechno  je  zharnio- 
nisováno.  Cítíte,  že  není  lidí  zlých,  ale  že  jsou 
ubozí  a  smutní,  že  jediná  kariéra  světa  je  do- 
stoupit nejvyšší  dobroty,  že  všichni,  kteří  strá- 
dají, trpí  jenom  proto,  aby  molili  býti  utěšeni, 
že  všichni,  kteří  působí  druhým  bolest,  působí 
ji  jenom  proto,  aby  jim  mohlo  býti  odpuštěno 
a  aby  mohla  nad  každým  jejich  činem  vyrůsti 
něha,  moře  lásky  tak  hluboké,  aby  pokrylo 
všechno  hoře  a  hořkosti  svěťa." 

A  takto  myslila  paní  Růžena  Svobodová  po 
odjezdu  Rusů: 

„Vím  dnes,  že  je  potřeba  všechno  dělat 
přesně  a  zcela  se  oddat  svému  dílu.  Po  jejich 
odjezdu  jsem  to  poznala. 

Chtěla  bych  teď  jenom  všechno  to,  co  uvidím 
na  cestě,  všechno  to  málo  třeba,  krásně  a  plně 
zpracovat.  Od  ruských  herců  teď  vím,  že  krása 
je  plnost,  poctivost,  píle,  snaha,  že  jest  to  sta- 
věti malou  věž  babylonskou  sám  ze  svých 
myšlenek  a  dostavěti  jenom  tam,  kam  síly 
stačí,  chtět  však  dostavěti  ji  do  nebes  a  věřiti 
tomu.  Tak  má  člověk  nalézti  své  nejvnitrnější 
poslání,  své  pravdivé  tóny,  zladit  je,  vyžít  je. 
Jsem  šťastna,  že  mi  Rusové  přinesli  potvrzení 
v  této  víře." 
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Stanislav  Zima:  Z  deníku  starého 
člověka.  Verše.  Hovory  básníků  sv.  11.  Nákl. 
F.  Topiče  v  Praze.  — Jaroslav  Kolman: 
Cassiovy  listy.  Téže  sbírky  sv.  í'2.  —  Milan 
Fučík:  Jak  léty  zpíval  človčk-Čcch.  Třetí 
kniha  veršů.  Náklad,  druž.  Máje  v  Praze.  — 
Jan  Hanský:  Stesky  a  touhy.  Verše.  Nákl. 
L.  K.  Žižky  v  Praze. 

Od  r.  1883,  kdy  St.  Zima  debutoval  svazkem 
kontemplativní  lyriky,  jest  „Z  deníku  starého 
člověka"  třetí  jeho  básnickou  sbírkou.  Ne- 
rozdává tedy  nijak  štědře  svou  úrodu,  ale  zato 
kdykoli  se  jeho  nová  kniha  objeví,  čtenář  může 
být  jist  její  hodnotou.  Po  těžkých  a  hodně 
meditací  a  filosofií  obdařených  „Rhapsodiích" 
(1906)  zjevuje  ,, Deník"  zcela  novou  tvářnost 
autorovu.  Jakoby  omládlá  struna  zní  v  této 
svěží,  lehounce  zpívané  a  místy  velmi  blízko 
národních  zřídel  stojící  lyrice,  která  překvapuje 


mile  toho,  kdo  zná  staršího  Zimu.  V  první  části 
,, Obrázky  a  vzpomínky",  do  níž  autor  zařadil 
žánrové  náměty,  převládá  malba  a  kresba 
prostých  rysů,  drobné  charakteristiky  lidí 
i  přírody  (Pan  profesor  dějepisu,  Žid  z  Kolo- 
myje,  Pražská  hospůdka),  druhá  část  „Z  vojny" 
obírá  se  tímto  tématem.  Ale  St.  Zima  vidí  vojnu 
vlastníma  očima,  v  nichž  se  rozžehují  jiskérky 
ironie  (List  ze  zajetí),  jako  divák  z  dálky  plný 
soucitu  a  resignace  (Vojáci).  Zde  by  čtenář  čekal 
prudší,  odmítavé  gesto,  ale  autor  hude  pocho- 
dové popěvky  a  vojácké  písničky,  aniž  vojáctví 
soudí.  Třetí  část  ,,Mé  smíchy  a  bolesti"  je 
subjektivní  lyrika,  trochu  meditující  o  přírodě 
a  osudech  lidských,  trochu  romantisujícího 
sentimentu  (Poslední  píseři  truvérova).  Ani 
v  této  sbírce  nezapřel  se  ctitel  Macharův  a  to 
hlavně  formálně.  Je  prostý,  plynný,  jadrný, 
úsečný,  oddaný  formové  kázni.  ,, Starým  člo- 
věkem" jest  autor  jen  v  titulu,  a  pěkná  sbírka 
tato  jest  vlastně  květem  druhé  mladosti.  — 
Docela  jiného  rázu  je  kritisující  —  polemická 
lyrika  Jaroslava  Kolman  a.  Nedbaje 
formy,  rythmu  a  řádu  hrne  se  vpřed  jako 
bystřina,  což  dokládá  zejména  úvodní  fingovaná 
korespondence  Cassia  (autorův  novinářský  pseu- 
donym) s  Ruskou  Annou  Sergějevnou,  aby  mohl 
odsoudit  žalostné  důsledky  nauk  Lassala  a 
Marxe,  které  v  ,, ideových"  letech  čtly  ruské 
kursistky  a  gyiunasistky  s  nadšením  a  hlubokou 
věrou  v  budoucnost.  Dnes  vládne  tvrdě  rudý 
vkus,  a  ze  Smolného  institutu  špinavé  ruce 
vedou  Rus,  v  níž  před  podlcem  vŠe  se  chví  jako 
za  samoděržaví.  To  je  smutná  bilance.  Jest 
přirozeno,  že  forma  výměny  dopisů  poskytne 
autorovi  nejednu  příležitost,  aby  na  účet  Anny 
Scrgějevny  zaironisoval  si  také  o  našem  životě 

Ó,  Cassie,  být  v  Čechách  mužem, 
jakou  to  je  vám  asi  slastí! 

A  Cassius  na  to: 

Nu  chcete-li  nás  zahanbit, 

jen  přijďte  v  svobodný  náš  dům... 

Dnes  rudá,  zítra  bílá  platí. 

Jenom  program,  hesla,  prázdná  slova 

nad  mohylami  dutě  zní. 

Ani  literární  invektivy,  dobře  zasazené,   si 
neodepře: 

Můj  pěvce  —  v  nešťastnou  jsi  chvíli 
zastrčil  prapor  červenobílý 
a  rudou  vlajkou  zamávali 
Pro  co  jsi  zradil  starou  bídu? 

Nicméně  pevná  důvěra  v  konečné  vítězství 
pravdy  a  opravdové  demokracie  vyznívá  z  řádek 
vržených  na  papír  prudce,  spíše  s  parátnosti 
žurnalisty  bojovníka  než  básníka: 

Volební,  rudé  plakáty 

vyblednou  v  slunci  pravdy  prosté.... 

Nebude  stran...   nebude  tříd... 


TÝDEN. 
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Také  ostatní  obsah  sbírky  zjevuje  mocné 
zaujetí  pro  moralitu  dneška,  kdy  nutno  říci 
vážné  slovo  i  k  1.  máji  1919,  i  k  5.  červenci, 
i  běžci  28.  října  i  českému  komediantu.  Jest 
přirozeno,  že  někdy  elán  nadšení  předstihuje 
krok  hlubší  věcnosti  a  stane  se  nedomyšleností 
(„Hold  mladých").  „Křest  děla"  mohl  vznik- 
nout jen  r.  1913,  dnes  by  musil  končit  jinou 
pointou  než  Palte!  —  Třetí  kniha  veršů  M  i- 
lana  Fučíka,  rovněž  trojitě  členěná,  ob- 
jímá časově  období  dvacíti  let;  již  z  toho 
vyplývá,  že  nemůže  býti  jednotně  naladěna,  ač 
se  o  to  autor  s  pěkným  úspěchem  snaží.  Vložil 
uprostřed  pod  zvláštní  záhlaví  „Interřnezzo", 
což  mu  poněkud  rušilo  paralelism  mezi  částí  I. 
,, Zpíval  člověk"  a  částí  II.  „A  zpíval  Čech",  a 
docílil  tak  rovnováhy.  První  část  je  osobní, 
autor  s  upřímností  doznává  své  slabosti 

Odpusťte,  že  jsem  člověk  jen 
a  také  to,  čím  život  ho,  mnohdy  dosti  bolestně 
a  nemile    jako  veřejného,   ne   vždy    přesného 
bojovníka  navštívil: 

Ranit    jsem     spíše    dovedl,     než    ránu    nebo 

křivdu  snést 

. . .  naivním  jsem,  naivním  Gaskoňcem. 
Dokladem  jeho  osobní  polemičnosti  je  tu  na  př. 
báseň  „Invektiva",  v  níž  napadá  „bradaté 
starce",  kteří  ,,se  smávali  vznětům  našim 
bradami  třesouce  směšní..."  ,, mručení  jejich, 
které  zní,  jako  čápi  když  z  hladu  zobáky 
klapou,  neudusí  nikdy  již  duše  naší  sílu,  vzlet 
náš  i  pýchu..."  Báseň  je  z  roku  1906,  autor 
mluví  majestaticky,  ale  vrstevníci  si  nevzpo- 
menou, že  by  se  roku  toho  od  ,,bradatých 
starců"  bylo  dalo  něco  tak  děsného.  Příroda, 
moře,  jeseň  střídá  se  náladou,  a  nadšeně  ideální 
znělka  „Vánoce  Budoucnosti"  stupňuje  pře- 
chod. V  ,, Intermezzu"  umístěny  epické  skladby 
o  mnichu  Antonínu,  jejž  usmrtila  touha  lásky, 
a  o  Alainu  Chartierovi,  středověkém  francouz- 
ském básníku  a  spisovateli,  jenž  odměněn  byl 
darem  největším  —  polibkem  královny.  Témata 
části  třetí  jsou  většinou  vlastenecká:  „Bílá 
Hora",  ,, Věřím",  „Přísaha  na  poli  Martově" 
a  nejmohutnější  zpěv  celé  knihy  ,, Hudba 
dějin",  nebo  příležitostná:  „Na  první  číslo 
Samostatnosti",  ,,V  zápas  jdoucích",  ,, Uko- 
lébavka z  r.  1916",  „28.  říjen".  Reflexe  bělo- 
horská z  r.  1904  \^znívá  mu  beznadějným 
akordem; 

„A  my?    —   Ne  k  vítězství,  spíš  vstříc  jdem 

nové    smrti." 

Jak  by  bylo  krásné,  kdyby  právě  mocní  a 
vlivní  činitelé  uváděli  v  praxi,  co  prohlašují 
básníci: 

válku  věčnou  křivdě,  útisku  a  bídě, 

nesmí  být  u  nás  hladových  ni  nahých. 

Válku  tvrdým  srdcím,  dáblu  sobeckosti. 

Celkem  lze  říci:  kniha  pro  autora  velmi 
významná,  upřímně  místy  rozhorlená  a  lepšího 


člověka  chtějící.  Básnické  fysiognomii  autorově 
nového  rysu  nepřidává,  jenž  by  se  Ušil  od  obou 
svazků  předchozích.  —  Beznáročně  \ydaný,  ale 
velmi  úhledně  vypravený  svazeček  Jana 
Hanského  jest  zasněné,  melancholické  pri- 
vatum,  z  něhož  „srdce  dech"  vane  vstříc  ne- 
známé, na  níž  autor  dá\Tio  čekal  bolem  umdlen. 
Zdá  se,  že  básně  jsou  většinou  staršího  data, 
resignovaným  epilogem  uzavřené,  když  ráj 
srdce  nepřišel.  Fragment  „Rozlet"  zůstává 
svou  nedopověděností  fragmentem  i  v  knize. 
Básně  mi  připadají  jako  okrajové  poznámky 
a  glosy  k  životu  duše  hluboce  filosofické,  spíš 
přísnou  vědeckou  erudicí  se  obírající  ale  ideál- 
ních, básnických  sklonů,  jež  jsou  jí  potřebou 
a  nutností,  pseudonyma  jemného  srdce  a  citu, 
přemítavého  a  zasníva jícího  se  bezpochyby 
i  v  denní  lopotě.  Skutek,  jímž  si  to  srdce  ule- 
vilo, —pa  — 
» 

Jan  Lier:  Za  okřídleným  kolem.  Povídky 
železniční.  —  Sebraných  spisů  sv.  VII.  Vydává 
dr.  Václav  Brtník.  Nákladem  „Unie". 

Nový  svazek  Liero\"ých  sebraných  spisů 
přináší  povídky,  které  svého  času  založily 
auktorovu  oblíbenost  u  českého  čtenářstva. 
Jsou  to  povídky  ze  železničního  ovzduší;  a  byl 
kdysi  literární  spor  o  to,  kdo  první  v  českém 
písemnictví  začal  pěstovati  tento  obor,  zda 
Jan  Lier  či  Irma  Geisslová,  spor  ovšem  velice 
zbytečný,  jako  již  samo  třídění  literatury  dle 
ovzduší,  kterým  se  zabývá.  Lier  v  prvém  svém 
povolání  jako  železniční  úředník  nalezl  si 
dekoraci  pro  literární  práci  a  dovedl  ji  umělecky 
osvítit;  i  v  prose  života  shledal  souvislost 
poetickou.  Jeho  železniční  povídky  zároveň 
přinášely  v  české  písemnictví  v  době  historismu 
a  romantiky  prvky  realistické,  aspoň  po  stránce 
zevní;  v  dějích  i  postavách  zůstala  umělost. 
Nicméně  četba  jejich  dnes  působí  mnohem 
svěžeji  než  leckterý  Lierův  román;  není  v  nich 
tolik  umělé  konstrukce  v  postavách  a  mluva  jest 
přirozenosti  bližší.  Několik  z  nich,  které  v  in- 
tencích auktora  byly  v  tento  soubor  pojaty, 
podstatou  svou  ovšem  nesouvisí  s  železničním 
ovzduším,  ale  tím  také  uchráněna  jest  kniha 
před  jednotvárností.  Smírné  konce  většiny 
příběhů  bývaly  patrnou  hlavní  příčinou  jejich 
obliby  a  budou  jí  zajisté  i  dnes,  neznamenají 
však  ústupek  čtenáři,  na  němž  hutnost  slohu 
vymáhá  soustředěné  pozornosti.  —  Vydání  jest 
velmi  pečlivé,  řízeno  důslednými  zásadami  a 
opatřeno  nutnvm  úvodem  a  vysvětlivkami. 

Kaz. 


^Ví- 


TÝDEN. 


*  v  neděli  dne  19.  t.  m.  zúčastnil  se  český 
lid  tří  významných  událostí.  Bylo  to  odhalení 
památníku  Českým  bratřím  na  Růžovém  pa- 
loučku u  Litomyšle,  které  přivábilo  přes  strastné 
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svízele  cestovní  zvláště  z  Ukrajiny  (stěžoval  si 
mi  jeden  z  potomků  exulantů,  že  byl  na  pol- 
ských hranicích  přímo  lupičsky  obrán  o  vše, 
co  s  sebou  přivážel),  z  Německa  i  Polska,  ba 
také   až  z  Transvaalu   potomky   českých   exu- 
lantů.   Sem   přišel    lid   poslechnout   řeč   Aloisa 
Jiráska  a  pozdravit  národního  jubilanta.   Od- 
poledne  odhalen   v   Litomyšli   před    Smetano- 
vým domem  pomník  Janu  Amosů  Komenskému, 
u  něhož  promluvil  prof.  J.  V.  Klíma  z  Prahy. 
Oba  kovové  pomníky  jsou  dílem  VI.  Durycha, 
profesora  řemeslnické  školy  v  Litomyšli,  jejího 
proíesorstva  i  žactva.  —  Na   Podřipsku  v  Ob- 
říství  smeknuta  běločervená  rouška  s  pomníku 
Svatopluka  Čecha,  vkusné  bronzové  bysty  na 
prostém,  dobře   učleněném   podstavci   žulovém 
dle    návrhu    prof.    V.    Macha.    Zde    promluvil 
spisovatel    dr.    Fr.    Hamza.    Všech    slavností 
zúčastnila  se    vláda    a    zvláště    spisovatelstvo 
svými  deputacemi.  Přítomnost  potomků  českých 
exulantů,    jejichž    předkům    konfiskován    ma- 
jetek, staví  do  popředí  již  nadhozenou  otázku, 
zda   by    osvobozený    národ   po    zjištění   všech 
rodů  a  majetků  neměl  odčiniti  loupež  císaře 
Ferdinanda  IL  a  jeho  katana  Liechtensteina. 
Statek  uloupený  je  zde,  má  jej  pobělohorská 
německá  bývalá  šlechta,  po  spravedlnosti  byl 
by  tedy  navrácen  těm,  jimž  náležel.  —  K  těmto 
národním  slavnostem  druží  se  památka  třista- 
letého   krvavého   letopočtu,   který  napsali  je- 
zuité perem  bigotního   zbabělce  habsburského 
a  mečem  kata  My  diáře.  Měla  důstojný  průběh 
u  večer  dne  20.  t.  m.  a  v  radniční  síni  dne  21., 
ale  představoval  jsem  si,  že  uspořádání  jejímu 
bude  dán  širší,   lidovější  program.  Kde  zůstalo 
na  př.   vojsko,   jehož  bylo  před  300  let  plné 
náměstí?   I  děla  měla  hřmít.  Tenkrát  skučela 
mstící   vítězoslávou,   když   dřeli   kůži   za   živa 
z  českého  lva,  dnes  by  jásala  odplatou  a  vyrov- 
nanou  spravedlností.   Pietní  výstavka  musej- 
ních   památek    na   výstavišti   dovršila   oslavu 
mučedníků.  Sestavena  chronologicky  z  písem- 
ných i  obrazových  dokumentů  a  starých  per- 
gamenů od  prvopočátku  až  po  naše  dny.  Toto 
nejposlednější   období    bylo    však   hodně   kusé 
a  neúplné  jak  po  stránce  literární,  tak  obrazové. 
Ad.  Kašpar  na  př.  maloval   přímo  akt  stínací 
jako  ilustraci  veršů.  Vrátily-li  nám  všecky  tyto 
povznesené    chvíle    jen    znánko    onoho    ducha 
opravdového,  nezištného  a  obětovného  češství 
Budovcova,  Komenského  a  Sv.  Čecha,  nedaly 
se  nadarmo  jako  mnohé,  co  prchavě  mine  za 
dva  dni  v  zapomenutí.  —pa  — 

» 
*  Hořká  slova  o  bídě  německých  spisova- 
telů, která  však  lze  aplikovati  snad  na  spiso- 
vatele všech  zemí,  napsal  Hans  Ryser  do  časo- 
pisu „Berliner  Tageblatt"  169.  Doufá,  že  říš- 
ská kulturní  daň  učiní  přítrž  této  nouzi:  Právě 
spisovatelé,    kteří  při  tvorbě  svého  díla  myslí 


nejméně  na  zisk  a  nejsou  pro  nakladatele  tak 
výnosní,  aby  dosáhli  příznivých  podmínek  na- 
kladatelské smlouvy,  byli  především  přinuceni, 
aby  se  pro  udržení  na  živu  chopili  jiných  po- 
volání. Mnozí  si  koupili  ze  svých  malých  úspor 
z  časů  mírových  malé  hospodářství,  jiní  pra- 
cují pro  reklamu  všech  možných  řemesel.  Jiní 
prý  jsou  místy  zaměstnáni  jako  lektoři  větších 
nakladatelstev,  jiných  potřebuje  průmysl,  a 
velká  část  žije  z  podpor  nezaměstnaných,  ač  při 
svých  znalostech  jazykových  by  mohli  býti  za- 
městnáni jako  domácí  učitelé,  překladatelé, 
tajemníci  a  korektoři.  Nejlepší  z  nich,  pokud 
našli  zaměstnání,  plní  osm  hodin  denně  své 
povolání  a  osm  hodin  své  spisovatelské  po- 
slání. —  bik  — 
» 

*  V  dubnu  t.  r.  byla  ve  Varšavě  sehrána 
s  velikým  úspěchem  tříaktová  hra  „Válka  a 
láska"  (,, Vojna  i  milošč"),  jejímž  autorem  jest 
debutant  Vladimír  Chelmický.  Komedie  je 
čerpána  z  let  válečných  a  byla  očekávána 
s  napětím.  Přes  námitky  proti  ní  uznává  i  kri- 
tika, že  autor  je  slbný  začátečník,  jenž  má 
smysl  pro  dramatický  spád  i  pro  scénickou 
úspěšnost.  —btk  — 

*  Zajímavý  pokus  se  zdařil  v  červnu  t.  r. 
Při  představení  berlínské  státní  opery  bylo  na 
jevišti  umístěno  několik  mikrofonů.  Jimi  za- 
chycené zvukové  vlny  byly  drátem  sdělovány 
stanici  bezdrátové  telegrafie  Kónigswusterhau- 
senu  u  Berlína,  odkud  byly  rozeslány  v  okruhu 
12.000  km.  Celé  představení  bylo  lze  dobře 
sledovali  na  př.  v  ňímě  a  v  Londýně  s  dosta- 
tečnou zřetelností.  —blk  — 

• 

*  S  československým  filmem  má  svět  se- 
znamovati v  Praze  nově  vycházející  „Inter- 
nationale Filmschau",  psaná  česky,  německy, 
francouzsky,  anglicky  a  vlašsky  a  mající  ved- 
lejší redakce  ve  Vídni,  v  Berlíně,  v  Budapešti, 
v  New- Yorku,  v  Římě  a  v  Miláně.  V  prvním 
čísle  je  zejména  článek  E.  Kische  o  „Praze  a 
filmu"  a  upřímný  dopis  vyslance  Mr.  R.  Crane, 
pozdravující  list,  jenž  má  pomáhati  zprostřed- 
kování styků  mezi  Československem  a  Ameri- 
kou i  na  poli  filmové  výroby.  —btk  — 


*  „Chronique  des  arts"  ohlašuje  nové  vydání 
Ch.  Mauricovy  studie  „Paul  Gauguin".  Autor 
knihy,  jenž  žil  s  Gauguinem,  jedním  z  tvůrců 
moderního  malířství  francouzského,  v  jeho  do- 
brovolném vyhnanství  na  Tahiti,  v  přítomné 
studii  podává  výrazný  obraz  života  a  díla 
umělce,  jehož  E.  Carricre,  Degas,  M.  Denis 
slavili  jako  svého  učitele.  —Aa  — 

V  Praze,  dne  30.  června  1021. 
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Česká    grafická    Unie  a.  s.    v  Praze. 


Tiskem  České  gratlcké  Unie  a.  s.  v  Prnze. 


Jan   Vrba: 


„ZUBŘANY 


(PokraSovánl.) 


Svobodný  lide!  — ■ 
Občané  v  revoluci!   — ] 

Sešli  jsme  se  dnes  v  této  ctihodné  síni, 
která  viděla  nepatrné  počátky  našeho 
hnutí,  které  tak  záhy  zmohutnělo  k  dě- 
jinnému vy'znamu,  abychom  pokračovali 
ve  své  práci  —  ba,  vlastně,  abychom  k  ní 
teprve  přistoupili,  neboť  vše,  co  se  ode- 
hrálo venku  pod  šir\^m  nebem  a  co  vás 
bez  výjimky  naplnilo  takovou  radostí  a 
pýchou,  jaké  jste  od  svého  narození  ne- 
pocítili —  bylo  pouhou  předehrou,  pou- 
hým prvním  výkřikem,  pouhým  zajásá- 
ním z  plna  osvobozených  pUc..." 

Oddychl  si,  nahlédl  do  papírku  —  a  již 
řečnil  dál. . . 

„Revoluce  je  krásná  věc  —  avšak  po- 
vinností všech,  kdož  k  ní  přikročili  —  a 
jakmile  k  ní  přikročili,  jest  —  aby  udrželi 
pořádek  a  starali  se  ze  všech  si  o  jeho 
zachování.  To  se  ví,  že  na  docela  jiných 
základech,  než  na  jakých  stál  starý,  který 
se  dnes  shnile  zhroutil. . .  Proto  my  dnes 
lid  revoluční  —  z  moci  své,  kterou  nám 
dala  revoluce,  zrušujeme  všechny  úřady, 
a  zítra  zbavíme  všechny  držitele  moci 
jejich  míst  i  vj^sad,  které  jsou  nepřípustné 
v  novém  pořádku.  Ode  dneška  není  okres- 
ního hejtmanství  —  a  hejtman  nám  nemá 
co  poroučet  —  —  není  také  purkmistrov- 
ského  úřadu  a  purkmistra.  Ode  dneška 
platí  jenom  moc  revoluce  a  její  zákony, 
které  si  dáme  sami  —  a  které  vykonávati 
budou  jenom  svobodní  občané  —  ti  z  na- 
šeho středu,  které  si  zvolíme,  a  kterým 
dobrovolně  dáme  do"^  rukou  moc  nad 
sebou..." 

Zase  si  oddechl  a  přečetl  si  kousek 
Kulhánkova  psaní. 

*''  „Ve  všem  musí  být  systém!  Musí  být 
i  v  naší  svobodě!  — 

Proto  neprodleně  musíme  přikročiti 
k  volbě,  musíme  zvoliti  ze  svého  středu 

Zv»Q.  Roč.  XXI. 


muže  hodné  naší  důvěry,  kterým  se  za- 
vážeme poslušností,  a  kteří  se  hned  zítra 
ráno  ujmou  vlády  na  radnici  i  na  hejt- 
manství, kteří  se  budou  starat  o  naše 
blaho  —  a  kteří  zároveň  budou  prová- 
děti všecka  nařízení  a  pokyny,  které  do- 
jdou z  Prahy  z  hlavního  revolučního 
stanu.  —  Jakmile  si  tyto  muže  zvolíme, 
jest  povinností  vás  všech,  kteří  jste  pří- 
tomni, abyste  jejich  jména  uvedli  ve 
všeobecnou  známost,  aby  hned  zítra  ráno 
věděh  i  ti,  kteří  se  z  různj-ch  příčin  ne- 
mohli zúčastniti  dnešního  našeho  památ- 
ného revolučního  shromáždění,  koho  mají 
poslouchat.  —  Oznamovati  to  můžete 
kdekoliv,  i  v  hospodách,  protože  —  to 
se  rozumí  samo  sebou,  že  i  Řehořcova 
poHcejní  hodina  je  zrušena,  neplatí  —  a 
můžete  být  v  hospodě  třeba  do  rána. . ." 

Sotva  vypustil  ta  slova  z  úst,  rozlehl 
se  „dvoranou"  hřímavý  potlesk  —  vo- 
lání slávy,  a  dobrá  stovka  žíznivců  se 
obrátila  čelem  vzad  a  začala  si  raziti 
cestu  k  východu . . .  Hrozilo  vážné  ne- 
bezpečí, že  nastane  ještě  větší  chaos,  než 
jaký  byl  na  počátku... 

Ale  s  pódia  —  \ida,  co  se  děje  —  hřměl 
již  Matějovský. . . 

,,Stát!  —  Ani  hnout!  —  Nikoho  ne- 
pusťte! —  Nikdo  nesmí  ven!"  — 

A  ukázalo  se,  že  jeho  moc  nad  Zubřan- 
skými  byla  převeliká,  neboť  několika  pou- 
hými slovy  se  mu  podařilo  všechny  žíznivé 
zadržeti  a  příměti  k  setrvání.  Byl  to  skoro 
zázrak  —  rozhodně  však  čin  bohatýrský, 
jehož  vehkosti  nepochopí  nikdo,  kdo  ne- 
poznal z  vlastní  zkušenosti  zubřanské 
žízně.  Světem  prošlí  lidé  tvrdí  alespoň,  že 
velblouda  lze  snáze  zastaviti  před  oasou 
uprostřed  pouště,  než  pravého  Zubřaňana 
před  hospodou,  žízní-li...  Matějovskému 
se  to  však  podařilo  naráz  u  sta!    —    — 

Cis.  42. 
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Vypial  se  proto  náležitě  hrdě  a  hlaholil . . 

„Musíme  si  zvohti  i  revoluční  výbor, 
který  sestává  z  dvanácti  členů]  a  před- 
sedy. Každý  člen  výboru  bude  pověřen 
určitou  funkcí,  která  bude  ještě  blíže 
označena  a  vymezena  —  a  na  svém  místě 
bude  zodpovědný  jenom  presidentovi, 
který  se  jmenuje  —  jako  ve  francouzské 
revoluci  representant.  Říká  se  mu  „občane 
representante"  a  tyká  se  mul  On  dohlíží 
na  všecko,  každý  ho  musí  na  slovo  po- 
slouchat —  i  členové  revolučního  výboru! 
On  je  víc,  než  purkmistr,  hejtman  a  okresní 
starosta  dohromady  —  on  vládne  a  je 
zodpovědný  jenom  hlavnímu  revolučnímu 
stanu  v  Prazel 

Občané  v  revoluci! 

Já  se  vám  nevnucuji,  ale  musíte  uznat, 
že  jako  tribun  lidu  jsem  dosud  mezi  vámi 
zastával  náramně  podobnou  funkci  — 
a  že,  tak  říkaje,  už  v  tom  umím  chodit! 
Proto  by  bylo  dobře,  kdybyste  si  zvolih 
mne  —  a  já  vás  ujišťuji,  že  bych  dělal 
všecko  možné,  abyste  byli  se  mnou  do- 
cela spokojeni. . . 

Já  nikoho  nenutím  a  nikomu  neříkám, 
aby  pro  mne  hlasoval  —  ale  kdo  je  ,,pro", 
ať  zvedne  ruku!"   —   —   — 

Les,  nepřehledný  les  hdských  ramen 
se  zvedl  v  „dvoraně". . . 

Kdosi  vzadu  vykřikl:  „Ať  žije  Matě- 
jovský!  Sláva!"  —  A  již  bouřilo  volání 
ze  všech  hrdel,  jako  řev  bouře  —  jako 
dravý  jek  vichrem  zbičovaného  moře... 

Matějovský  mohl  zvonec  strhat. . . 

A  když  hlahol  poněkud  utichl,  zaho- 
vořil  v  nej  měkčí  své  tónině,  záře  nebes- 
kým blahem . . . 

„Občané  v  revoluci!   — 

Děkuji  vám  ze  srdce  za  projev  vaší 
lásky  a  příchylnosti.  Vložili  jste  svou 
volbou  na  má  bedra  těžký  úkol  —  ale 
vaše  přání  je  mi  rozkazem.  Vaše  důvěra 
mi  dodává  nových  sil  —  a  proto  se  ne- 
bojím, že  nebudu  s  to,  abych  vám  vládl 
moudře  a  spravedlivě..."   —   —   -~ 

Reč  Matěj ovského  a  jeho  pohnutí  ne- 
bylo by  skončilo  tímto  rozběhem.  Na- 
opak, zdálo  se,  že  ani  za  hodinu  nebude 
hotov  se  svým  representantským  díků- 
činěním.  Ale  právě  v  této  chvíli  se  udala 
ona  trapná  a  ošklivá  příhoda,  která  zmra- 
zila všechny  Zubřanské  —  a  smetla  jejich 
právě  zvoleného  občana  representanta 
s  královské  výšky  rovnou  na  dlažbu . . . 

Ve  dveřích  za  Matěj ovským  se  pojed- 
nou objevil  komisař  Doubravský  v  pa- 
rádní uniformě,  vedle  něho  redaktor  Prach 
—  a  za  nimi  dva  četníci  s  bodly  na  puš- 
kách.   A  tito  jakmile  vešli,    zastavili   se 


u  dveří  a  již  drželi  zbraň,  připravenou 
k  střelbě,  proti  zástupu... 

Současně  se  ozval  od  druhých  dveří 
v  pozadí  „dvorany"  zoufalý  vý'křik-  „Je- 
žíš-marjá!   Četníci!   —    Nestřílet!"  — 

Třemi  rychlými  kroky  ocitl  se  Doubrav- 
ský na  pódiu  vedle  Matěj  ovského,  který 
tu  stál  jako  solný  sloup  —  a  jediným 
hmatem  mu  vytrhl  z  ruky  pomačkaný 
hst  redaktora  Kulhánka. . . 

Matějovský  v  úleku  učinil  mimovolný 
pohyb,  aby  psaní  zachránil  —  ale  již 
v  druhé  chvíli  mu  ruce  bezvládně  klesly. . . 

„Ani  hnout!  Tam  stojí!"  —  vykřikl 
na  něho  Doubravský  a  ukázal  ke  dveřím 
na  četníky. . . 

A  tribun  Udu  —  občan  representant  — 
redaktor  Matějovský  couval  pozpátky  s  pó- 
dia a  třásl  se  jako  osy  kovy  list  ve  vi- 
chřici a  bledl  jako  plátno  na  měsíčku... 

„Ve  jménu  zákona!"  —  hřměl  Doubrav- 
ský k  ztrnulému  množství,  nevšímaje  si 
již  padlé  vehčiny,  ke  které  významně  při- 
stoupil jeden  z  četníků  —  , .vyzývám 
všechny  přítomné,  aby  setrvaU  na  svých 
místech!  Všechny  východy  jsou  obsazeny 
četnictvem,  které  nepropustí  nikoho  dříve, 
dokud  nebude  dovoleno  odejíti!  —  A  žá- 
dám vás,  abyste  pozorně  vyslechli  řeč 
pana  redaktora  Pracha!"  — 

Odstoupil  —  a  na  jeho  místě  se  objevil 
redaktor  Prach . . . 

Byl  vážný  a  skoro  smutný,  když  začal 
promlouvati . . . 

„Drazí  spoluobčané!"  —  řekl  tiše  a 
odmlčel  se. . .  „Jen  nerad  a  skoro  na 
rozkaz  pana  komisaře  uvolil  jsem  se  po- 
věděti vám  ryzí  pravdu...  Chápu  plně 
vaše  překvapení  a  pochopím  i  vaši  bolest, 
ale  pravda,  pověděná  včas  a  záhy  je  lepší, 
než  dlouhý  klam,  ze  kterého  byste  byli 
dříve  nebo  později  ještě  hůře  vytrženi, . . 
Je  sice  pravda,  že  na  včerejší  nebo  na 
dnešní  den  bylo  v  Praze  chystáno  cosi 
podobného  tomu,  o  čem  jste  dnes  slyšeli 
—  ale  bohužel,  o  věci  se  dověděla  příliš 
záhy  vláda  a  policie.  Byla  proto  učiněna 
nejpřísnější  opatření  —  takže  k  ničemu 
nedošlo  a  ani  dojíti  nemohlo. . .  V  Praze 
je  naprostý  klid  a  ticho.  Na  uhcích  stojí 
vojsko  ve  válečné  pohotovosti,  v  plné 
výzbroji  a  se  strojními  puškami.  —  To 
je  pouhá  a  ryzí  pravda,  kterou  jsem  zjistil 
telefonickým  hovorem  se  svými  pražskými 
přáteli. . .  Slyšeh-li  jste  něco  jiného,  pak 
vám  bylo  vyprávěno,  co  se  snad  mělo 
díti   —  ale  nestalo  se." 

Ustoupil  s  pódia  —  a  v  téže  chvíh  se 
rozlehl  sálem  hlas  Hroznatův,  který  nikdy 
nikde  nesměl  scházet. . . 
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„Mordie!  Tu  to  máme!"  —  ječel  — 
,,Dyk  mně  se  to  zdálo  hned  vod  začátku 
ňáký  vošklivý. . .  Té  taky  rozum!  Co  pa' 
se  dělá  revoluce  s  troubama  a  s  tureckým 
bubnem?  —  Na  to  muší  bejt  kvéry,  ka- 
nóny a  barikády..." 

„Ticho!"  —  zahřímal  Doubravský  s  pó- 
dia a  přetrhl  tak  Hroznatovi  řeč  v  nej- 
krásnějším rozběhu...  „Každý  projev  je 
zakázán!  —  Slyšeli  jste  všichni,  co  řekl 
pan  redaktor  Prach,  jemuž  jistě  můžete 
věřiti,  kdybyste  již  nechtěli  uvěřiti  mně. 
Byli  jste  zbytečně  pobouřeni  a  dopustili 
jste  se  činů,  které  jsou  v  přítomné  době 
přísně  stíhány.  Vyšetřování  ukáže,  čí  vinou 
se  stalo  —  a  není  pochyb,  že  hlavní  vin- 
níci  budou  přísně  potrestáni.  Proto  vás 
vyzývám  ve  jménu  zákona,  abj^ste  po 
jednom  a  v  klidu  opustili  tuto  místnost. 
Ve  dveřích  oznámí  každý  četníkovi  své 
jméno,  a  bude  zapsán  za  účelem  dalšího 
vyšetřování.  Poté  se  každý  odebere  přímo 
domů;  každé  shlukování  a  shromažďování 
na  náměstí  a  v  ulicích  je  přísně  zaká- 
záno!"  —    — 

Odstoupil  a  od  obou  dveří  místnosti  se 
ozval  lehký  šum ...  To  zubřanští  revo- 
lucionáři odcházeU...  Krotce  a  poslušně 
—  nejinak,  než  jako  slepice  podvečer  a 
po  dešti  na  hrad. . . 

Doubravský  si  stoupl  k  Prachoví  a  ho- 
vořil s  ním,  nevšímaje  si  již  davu... 


Teprve  když  již  byla  místnost  zpola 
vyprázdněna,  poodešel  a  zavolal  k  sobě 
Matěj  ovského,  který  stál  dosud  u  pódia 
a  klepal  se  strachy,  třebaže  už  četník 
od  něho  dávno  odstoupil  a  ujal  se  práce 
ve  dveřích . . . 

,, Poslechněte,"  —  povídal  mu  téměř 
šeptem  —  „hleďte  se  také  ztratit,  a  máte-li 
doma  ještě  něco,  co  by  vás  mohlo  při 
prohlídce  zkompromitovat,  ukUďte  to  za- 
včas, poněvadž  není  vyloučeno,  že  už 
ráno  budete  zatčen  a  dopraven  do  vyše- 
třovací vazby!"   —   —   — 

Občan  representant  nebyl  slova  schopen. 
Uklonil  se  jenom  a  již  hledal  tesařskou 
díru  z  „dvorany". 

„Ty's  ho  pustil?"  —  zeptal  se  Prach, 
sotva  že  se  k  němu  Doubravský  vrátil. . . 

,, Divíš  se  tomu?"  —  opáčil  otázku  ko- 
misař. . .  ,,Spíš  než  toho,  měl  bych  zavřít 
tebe!  Ten  tu  žvanil  celkem  pitomosti,  ale 
těch  pár  vět,  které  jsi  ty  pronesl,  í  by 
dávno  stačilo  na  šibenici.  Člověk  si  tě 
pozve,  abys  mluvil  loyálně  —  a  ty  mi 
,,bohuželuješ",  že  to  s  tou  jejich  revolucí 
není  pravda!"  —   — 

,, Poslechni!"  —  odsekl  Prach,  pohléd- 
nuv na  něho  úkosem  —  ,, Pamatuj  si,  že 
po  druhé  bych  se  již  ani  k  tomu  nepro- 
půjčil!  Je  mi  až  sty  dno..." 

(Pokraeovánf.) 


Václav  Brtnik: 


SNIVÝ  VEČER. 


Zahrady  růžemi  vykvetly, 

po  cestách  tU  lístky  magnolií  — 

Nápěv  z  dálky  přilétly 

do  duše  se  vpíjí. 


Tak  se  mi  zoufale  zachtělo 
měsíci  všecko  říci, 
který  tě  líbá  na  čelo 
po  boku  jinému  spící. 


Břeh  plný  střemchy  a  jasmínu 
do  noci  vůní  dýše 
tam,  kde  můj  člunek  ve  stínu 
kolébá  se  tiše. 


Růžemi  zahrady  kvetou  zas, 
vzpomínky  vzbouzejí  znova  .  . 
Písně  hlas  po  vlnách  se  třas', 
v  hrdle  dnes  dusí  se  slova: 


Stříbrem  hrá  měsíc  na  vlnách, 
chvílemi  ke  dnu  se  hrouží .  .  . 
Blouznivý  stesk  mi  k  srdci  sáh', 
písnička  pláče  a  touží .  .  . 


Za  stejné  noci  že  blouznila 
o  štěstí  se  mnou  dívenka  hezká, 
v  polibcích  mnohé  slíbila, 
kde  však  je  dneska? 


Zažehnal  proutek  myrtový, 
co  chtělo  odvážné  mládí .  .^ 
Neboj  se,  písnička^  nepoví, 
jak  jsme^se  měli^rádi . . . 
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Tytéž  cesty  jako  loni, 
jako  jiné  roky   — 
A  přec,  jak  to  kolem  voní, 
kam  mne  nesou  krokyl 

Kde  dřív  honila  se  mračna 
po  krajině  nízko, 
dnes  má  duše  dobyvačná 
k  nebi  má  tak  blízko  I 


Jaký  všude  odstín  nový, 
kde  dřív  oko  sleplo, 
co  vše  šumný  pramen  poví, 
jaké  všude  teplo! 

Jaký  mír  to  táhne  v  lesy 
z  podvečera  snivě! 
Jak  se  moje  zraky  věsí 
na  vše  žádostivě! 


Všude  milo,  jako  doma, 
a  přec  všecko  vzruší! 
To  že  tebe,  milenko  má, 
mám  tak  plnou  duši! 


Z  knihy  «Na  rozcutí" 


Tereza  Sifalová: 


HORSKÁ  ROMANTIKA. 

(Pokračování.) 


Bohuška,  dceruška  respicienta  finanční 
stráže,  jenmé  světlovlasé  děvčátko,  stále 
nažehlené  a  jako  z  cukru  poslouchávalo 
Anežku  jako  vyjevené,  jako  opojené  prou- 
dem vypravování  i  obsahem  pohádek. 
Pohádka  o  šťastném  chlapci  tenkráte  zvlá- 
ště ji  dojala.  Také  ona  znala  jednu  a  také 
o  šťastném  hochu.  Nevypravovala"  jí  však 
babička  —  ona  zde  žádné  neměla  —  ale 
matinka  přečetla  jí  povídku  ,,  Jak  Jaromil 
k  štěstí  přišel"  z  velké  obrázkové  knihy, 
kterou  poslala  paní  kmotra  z  Prahy  a  ve 
které  jest  ještě  mnoho  pěkných  věcí  vy- 
tištěno. Matinka  řekla,  že  knihu  sepsala 
krásná,  nešťastná  paní  —  Božena  Něm- 
cová že  se  jmenovala,  a  pan  Němec  že  byl 
úředníkem  při  finanční  stráži  jako  její, 
Bohuščin  tatínek. 

A  Bohuška  nějak  hrdá  na  stavovské 
příbuzenství  se  slavenou  spisovatelkou,  ví- 
tězně pohlédla  na  usmolenou  Anežku, 
ujišťujíc  však,  že  vzácnou  knihu  z  Prahy 
přinese  zítra  scmk  lesu.  Anežka,  pohodivši 
tmavou,  copánky  opletenou  hlavičkou,  vy- 
hodila také  svůj  trumf  —  a  ona  že  se  dnes 
večer  naučí  od  babičky  pohádku  tu  nej- 
krásnější a  zítra  že  ji  tady  bude  vypra- 
vovat . . . 


Často  zacházela  jsem  ke  mlýnu  v  údolí. 
Mlýn  byl  starý,  rozlehlý  a  z  větší  části  ze 
dřeva;  zděné  bylo  jen  stavení  obytné  s  vy- 
sokou podezdívkou  a  se  špýcharem  v  pod- 


kroví. Přístavky,  p  a  vláčky,  schody  a  schůd- 
ky byly  zčernalé  věkem,  omšeně  a  smutně 
vyhlížely  i  staré  kryty  šindelové.  Nazele- 
nalá okluzká  vrstva  pokrývala  vodní  žlaby, 
vantroky  i  široký  bedněný  podkrov,  v  němž 
skoro  stále  se  otáčela  dvě  velká,  věčně 
vodou  prosáklá  černá  kola.  Tmavé  stavivo 
starodávné  pilky  při  boku  mlýna  vysta- 
věné vystupovalo  posupně  ze  zelena 
sametově  měkké  louky  a  vrhalo  pitvorný 
stín  na  její  osluněnou  plochu.  Osamotnělá, 
starobylá  stavba  nad  tichým  ocelově  še- 
dým náhonem  řeky,  s  hradbou  smutných 
lesů  na  zvýšeném  pozadí,  nebyla  zrovna 
vábivou  a  když  se  mi  ponejprv  za  ostro- 
hemlesa  zjevila,  nenapadlo  mne  nic  jiného 
než  strašidelná  loď  z  Wagnerova  „Blud- 
ného Holanďana".  Čím  blíže,  tím  přívěti- 
věji  měnil  se  však  obraz, akdyž  vcŠla  jsem 
na  velký  dvůr,  zasmálo  se  na  nme  celé  pro- 
středí, naplněné  živností  mlynářskou  a 
polním  hospodářstvím.  Rázem  zalíbila  se 
mi  celá  vnitřní  úprava  dvora,  domu,  pří- 
bytku i  starodávné  „mlýnice".  Líbili  se 
mi  mladí,  umoučnění  lidé  s  úsměvem  v  oku, 
v  čilé  práci  mezi  stohy  pytlů  naplněných 
vzácným  pokladem  obilného  zrna;  líbily 
se  mi  rozechvělé  bílé  proudy  mouky,  stejno- 
měrně a  jako  z  nevyčerpatelného  zdroje 
se  řinouci  do  velkých  moučnic,  za  veselého 
klapotu  starého  stroje  mlýnského  a  za 
šumivého  zvuku  vody  ve  vodním  žlabu 
pod  koly.  Síla  proudného  živlu  země, 
spojena  s  vynálezem  důmj^^slnosti  člov«- 
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kovy,  spojovala  se  zde  s  vonnou  blízkostí 
daru  božího  v  jediný,  radostný  pocit  klidné 
spokojenosti.  Klidná  spokojenost  zářila 
také  z  tichého  zraku  kulaťoučké  paní 
mlynářky  i  z  trnkovýcli,  šelmovsky  se 
usmívajících  očí  hodně  již  zestárlého  pana 
otce.  Přes  to,  že  vyhlížel  zevně  jako  Rau- 
pachův  lakomý  mlynář  v  Dušičkové  ko- 
medii, uvnitř  byl  člověk  dobrý,  přející, 
ducha  veselého.  Tiše  žil  zde  v  závětří  svůj 
pracovitý,  beznáročný  život  se  svou  rovněž 
laskavě  cítící  panímámou.  Bystře  však  po- 
zoroval mírně  se  vzdouvající  vlny  okolního 
života  a  pilným  čtením  a  odebíráním  časo- 
pisů nezůstával  ani  událostem  a  době  ničeho 
dlužen.  Rád  si  zapoíitisoval  a  ukazuje  do 
dálky  přes  hřeben  pohraničných  lesů  ří- 
kával, že  náš  berlínský  pan  soused  by  nás 
nejraději  spolkl.  Při  tom  složiv  ruce  v  zá- 
pěstí k  sobě.  napodobil  rozevřením  dlaní 
tlamu  krokodilovu.  Svůj  starý  mlýn  zálib- 
ně si  pochvaloval  a  také  to,  že  mu  hory 
dobře  slouží. 

,, Kašlu  a  kašlu  třicet  let,  ale  nehorší  se 
to,"  říkával  spokojeně,  když  se  vykuckal 
a  honem  dodával,  že  jeho  nebožtík  otec 
se  tu  dokašlal  pětaosmdesáti  let, 

,,A  veselý  a  žertovný  byl  do  poslední 
chvíle!" 

,,To  když  ho  pár  dnů  před  smrtí  navští- 
vil kamarád  také  již  osmdesátiletý  a  k  to- 
nm  hodně  dýchavičný,  honem  ho  pobízel: 
, .Poslouchej,  Anton,  vylez  si  támhle  na 
naši  „citrónku"  a  natrhej  si  hrušek  plnou 
čepici  a  třeba  plné  kapsv  —  já  ti  to  do- 
voluju!" 

,,A  to  se,  chudák,  posledně  rozesmál  a 
posledně  také  viděl  svůj  oblíbený  strom 
obalený  ovocem." 

Když  mi  tuto  příhodu  pan  otec  vyprá- 
věl zadíval  se  na  ohromný,  v  kmeni  již 
rozeklaný,  pečlivě  však  trámky  semknutý 
strom  a  řekl:  ,,Já  bych  tu  hrušeň  nedal 
porazit  ani  za  nic.  Již  proto  ne,  že  nebožtík 
tatínek  se  z  postele  na  ni  díval  ve  své 
nemoci,  že  b\la  poslední  radostí,  které 
se  mu  zvenčí  dostávalo. 

Jindy  vypravoval  o  dřívějších  držitelích 
starého  mlýna,  o  rodině  Roudných,  od  kte- 
rých jeho  otec  mlýn  s  polnostmi  zakoupil. 
Jako  chlapec  slýchával  o  nich  dom.a  i  ve 
mlýnici  od  krajánků  mnoho  zajímavého 
vypravovat.  „Starý  Roudný  byl  člověk 
jako  obr;  do  žádných  dveří  nemohl  vejíti, 
aby  nemusel  sehnout  hlavu,  a  prsty  u  ru- 
kou měl  silné  jako  ručky  malého  děcka. 
Potkal-li  ho  cizí  člověk  v  polích  nebo  v  lese, 
zarazil  se  nad  jeho  obrovitostí  a  děti  před 
ním  hned  obrátily  jako  před  lidojedem 
z  pohádky.  A  on  přece  jen  nejraději  vepřo- 
vé tučné  s  hrachem  pojídal,  jak  říkával  a 


proto  že  je  tak  silný.  Byl  samý  žert  a  samá 
mlynářská  šelmovina.  Ze  svých  dětí  měl 
radost  hlavně  proto,  že  se  zvedly  zcela  po 
něm,  co  se  týkalo  tělesné  zdatnosti.  Později 
ovšem  leccos  přišlo,  co  mu  snad  radost  ka- 
lilo. Nejstarší  z  hochů  vysloužil  vojnu  a 
když  se  vrátil,  byl  hotový  pijan.  ,,Když 
mám  dva  groše  v  kapse  —  tak  se  mně 
perou,  musím  tedy  pít,"  říkával  v  šalandě 
mléčům,  vrátil-li  se  ze  vsi  napařený. 

Jiný  z  nich  byl  známý  pro  svou  velikou 
sílu  široko  daleko.  Rád  se  sázel  v  hospodě 
hlavně  s  německými  sousedy  z  Pruska, 
kteří  v  jeho  silácké  výkony  nechtěli  věřiti. 

Na  každém  rameni  unesl  korec  pšenice 
a  ani  se  nesehnul.  Jedenkráte  se  vsadil, 
že  vynese  na  zádech  do  dřevěných  schodů 
na  násypku  devítiloketní  cíchu  plnou 
obilí,  a  také  vyhrál.  Ovšem  že  se  schody 
pod  ním  při  tom  rozčísly,  tak  že  se  dolů 
již  po  nich  nedostal  a  musel  skočit  oknem. 

Nejmdadší  z  Roudných  hojil  zlomeniny, 
vymknutiny  a  vždycky  dobře.  Sám  doktor 
z  města  chválíval  jeho  výkony,  zvláště  co 
se  vymknutin  tj^kalo,  a  říkával,  že  Tonda 
Roudných  má  na  takové  věci  dost  síly  a  to 
že  je  to  hlavní. 

Ztužené  oudy  a  zkamenělé  otoky  dovedl 
rozmazat  tak,  že  zvláčněly  jako  máslo, 
třeba  že  pacient  při  tom  mazání  často 
i  omdlel. 

Lidé  říkali,  že  těch  Roudných  je  všude 
jako  jednou  tolik  a  když  přijdou  k  muzice, 
že  je  jich  plné  kolo.  A  oni  také  bývali  často 
v  kole  samotni.  Nelíbila-li  se  jim  právě 
společnost,  vyvolali  pranici  a  za  chvíli 
vyházeli  z  hospody  všechny  ostatní  taneč- 
níky. A  tyhle  jejich  kousky  se  starému 
Roudnému  právě  líbily.  ,, Dobře  jste  udě- 
lali," říkával,  ,, vždyť  snad  nejste  žádné 
kočky." 

A  když  jedenkráte  spunktovali  ve  ves- 
nici za  hranicemi  rvačku,  že  tam  až  na 
poplach  zvonili  jako  k  ohni,  tu  se  mohl 
smíchem  zalknout  a  pořád  jen  —  jak  hoši 
dobře  udělali,  že  těm  Němcům  tak  naprá- 
šili! Divná  však  věc  —  všichni  dost  brzo 
zemřeli,  žádný  z  nich  šedesátky  nedožil. 
Jediná  sestra  jejich  všechny  přežila.  Můj 
nebožtík  otec  říkával,  jaká  to  byla  pěkná 
ženská.  Veliká,  silná,  po  tvářích  jako  růže, 
vlasy  jako  havran  a  hlavu  že  nosila  pyšně 
vzhůru  jako  jelen.  Nade  všecko  milovala 
veselost,  zpěv  a  tanec  byly  jí  nade  všecko. 
Když  ji  rodiče  k  muzice  nepustUi,  vysko- 
čila v  noci  třeba  oknem  a  hrrr  na  hora  do 
hospody,  kde  se  tancovalo  od  neděle  od- 
poledne až  do  pondělka  do  rána.  Tam  také 
sq  seznámila  s  rodinou  nějakého  profesora 
z  Berlína;  zpívávala  jim  české  písničky  a 
protože   měla  krásný  hlas,  přemluvili  ji, 
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aby  jela  s  nimi  a  dala  se  vyučit  k  divadlu. 
Rodiče  iicchtčli  ovšem  dovolit,  ale  nako- 
nec vyplatil  jí  starý  Roudný  její  věno  a 
ona  odjela  do  Pruska  a  již  se  nevrátila. 
Psávala  však,  j)okud  byli  příbuzní  na  živu 
a  chválila  své  postavení.  Byla  zpěvačkou 
u  dvorního  'divadla,  a  nakonec  si  ji  vzal 
nějaký  hrabě.  Byl  jsem  již  hezkých  pár 
loivů  tady  na  mlýně  hospodářem,  když 
jednoho  letnílio  odpoledne  zastavil  před 
vraty  velký,  cestovní  kočár  s  premovaným 
končím  a  služebníkem  na  kozlíku.  Z  kočáru 
vystoupil  bělounký  stařeček  s  dlouhými 
^  ousy,  v  šedivém  svrchníku  a  v  šedivém 
cylindru;  za  ním  slezla  vysoká,  statná  ještě 
paní  s  vlasy  rovněž  bílými  pod  střechou 
tmavého  klobouku.  Pán  zůstal  venku,  ale 
paní  vešla  do  dvora  a  rovnou  přes  násep 
do  světnice  k  nám  j  ako  stará  známá.' A  hned 
srdečně  a  pěkně,  abychom  odpustili,  aby- 
chom dovolili,  že  by  ráda  manželovi  uká- 
zala mlýn  a  místa,  kde  se  narodila.  Tatínek 
její  že  se  jmenoval  Roudný.  Toť  se  ví,  že 
jsme  radostně  vyhověli  jejínm  přání  a 
všude  jsme  panstvo  provedli.  Ten  starý 
pán  byl  opravdu  hrabě  a  ona  jeho  paní. 
Oba  měli  dětinskou  radost  z  každé  malič- 
kosti; pánovi  bylo  u  nás  ve  mlýně  vše 
nové,  ale  paní  všude  napřed  podle  paměti 
a  se  smíchem  a  slzami  v  očích  stále  pánovi 
vysvětlovala,  co  a  jak  bývalo  u  nich,  dokud 
byla  doma.  Měla  radost,  že  se  mnoho  ne- 
změnilo a  celá  omládlá  proběhla  příbytek, 
nJýnici,  k  vantrokám  zašla,  na  pilku,  ke 
splavu,  do  zahrádky.  Staré  stromy  objí- 
mala, keře  hladila,  kytičku  lučního  kvítí 
na  louce  si  natrhala  a  tu  kytičku,  že  ji  musí 
dát  suchou  do  rakve  —  zaprosila  hraběte. 

I  malou  svačinu  přijali  u  nás  a  vlídně 
jako  příbuzní  pak  odejeli.  Hrabě  mně  po- 
slal po  čase  bedničku  cigár  a  paní  mé 
ženě  krabici  všelijakých  sladkostí.  Vice 
jsme  však  o  Roudných  Josefce  ničeho 
ncdosleclili . . ." 

Krásně  bývalo  tu  ke  konci  dne  na  kulaté 
lavičce,  urobené  ze  starého  vymletého 
kamene  mlýnského,  postavené  zrovna  pod 
jezem  stále  hučícím  a  nepokojným,  s  oblou 
linií  vody  na  kamenité,  vyzděné  hraně  a 
s  rozčeřenými  choboty  zpěněných  vln  pod 
ní.  Voda  šuměla  bez  přestání,  chvílemi 
v  hloubce  zaklokotalo,  píseň  nejkrásnějšího 
živlu  země  rozplývala  se  neviditelně  vzdu- 
chem, zatím  co  zrůžovělý  odlesk  západu 
přilínal  kouzelně  na  povrchu  vody.  V  ta- 
kových chvílích  pitoreskní  silueta  starélio 
inlýna  zkrásněla  též  a  se  vším  okolím  na- 
bývala mluvj'  své  . . . 

Nikdy  nenasycena  dojmy  přírody,  neslyš- 
ně odcházela  jsemk  domovu  ve  vsi,  někdy 
vyčkávala  jsem,  až  bylo  možno  hospodá- 


řům vzdáliti  se  ze  stavení,  stále  ruchem 
naplněného.  Přicupala  paní  mlynářka,  vše- 
cka naškrobená,  zrůžovělá  pohybem  celo- 
denní práce,  rozjasněná  vlídným  himtím 
l)řátelského  srdce. 

Vyslechla  jsem  malé  události  dne,  drob- 
né příhody  v  domácnosti,  drobné  stesky, 
drobné  starosti  a  radosti  —  všechno  to, 
z  čeho  se  skládá  a  čím  se  udržuje  trpělivý, 
beznáročný  život  dobré  venkovské  hospo- 
dyně. 

Později  zvolna,  sehnut  přitáhl  pan  otec. 
Moudré,  blýskavé  jeho  oči  zapátraly  po 
okolí,  neblíží-li  se  odněkud  člověk  do  jeho 
mlýnské  samoty.  Měl  lidi  rád,  rád  si  za- 
hovořil  a  požerte  val.  Po  louce,  pěšinkou 
v  trávě  utajenou  přibíhala  ženská,  nevelká, 
nem.ladá,  oblečena  od  hlavy  k  patě  do 
vybledlého  kartouim.  Sepraný,  květovaný 
šátek  měla  stažený  hodně  do  osmahlého, 
vrásčitého  obličeje,  ale  jak  se  před  námi 
zastavila,  šátek  na  hlavě  zneklidněl  a  v  ja- 
kémsi pravidelném  poskoku  kmital  se  na 
temeni  hlavy.  Také  kůže  na  čele  stahovala 
se  ženě  stále  od  obočí  k  vlasům  a  zase 
zpět. 

„Tak,  Peterková,  odkud  —  anebo  kam?" 
zahovořil  pan  otec  jako  žertem.  Babka  se 
potutelně  usmála,  opatrně  se  ohlédla  a  za 
zrychleného  poskoku  šátku  na  hlavě  sdě- 
lovala, že  pro  trochu  tabáku  a  kafe  běží 
,,na  druhou  stranu".  A  již  uháněla  dále 
ke  kopci  a  lesu. 

,,Potkáte-li  prajského  krále,  tak  ho  ode 
mne  pozdravujte!"  volal  za  ní  pan  otec. 
Peterková,  se  smíchem  to  že  ano,  to  že  jistě 
nezapomene.  A  než  jsmese  nadali,  ztratila 
se  nám  v  šeru  lesa  na  protějším  vrchu. 
Mlynář  zvážněl,  žertovný  úsměv  na  rtech 
mu  pohasl. 

„To  máte  také  takového  chuďasa,"  řekl 
soucitně;  ,,běží  pro  trochu  kávy  a  tabáku 
a  na  to  běžení  sem  a  tam  —  potřebuje 
skoro  celou  noc!  Je  to  stará  pašerka  a  zná- 
má po  všem  okolí.  Za  mlada  zásobovala 
bezmála  celý  kraj  a  financům  dala  práce 
více  než  deset  jiných.  Málokdy  se  jim  po- 
dařilo s  něčím  ji  lapnout,  jako  kolčava  jim 
všude  proklouzla.  Jedenkráte,  hodně  již 
v  podzimu,  hnali  se  za  ní  z  kopců  do  údolí, 
ale  když  přiběhli  k  řece,  někde  se  jim  s  očí 
ztratila.  Běhali  kolem  Orlice  a  nevěděli, 
že  tetka  sedí  nedaleko  v  řece  pod  olšemi  a 
ranec  se  zbožím,  že  drží  na  hlavě.  Kolik 
hodin  čekali  pak  na  můstku  marně  a  když 
je  to  omrzelo,  celí  prokřehlí  odtáhli.  Peter- 
ková to  však  tenkráte  zle  od  ston  ala  a  do 
dneška  prý  jí  zůstalo  po  té  lázni  loupání 
v  těle." 

,,A  čeho  se  měla,  prosím  vás,  chýlil? 
Brzy  ovdověla,  dětí  bylo  hromadu,  starou 
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mámu  měla  ještě  u  sebe  a  na  tolik  krků  by 
poctivá  práce  jedněch  rukou  .nebyla  sta- 
čila. Tak  se  odvažovala  na  život  i  na  smrt. 
—  Jedenkráte  koupil  náš  šenkýř  v  Prusku 
čtyřiadvacet  židlí  do  zahrady  a  měl  je 
složeny  u  prechovavače  v  pohraničně  ves- 
nici támhle  za  kopcem.  Šlo  jen  o  to  jak 
židle  dostat  přes  hranice.  Peterková  se  na- 
bídla, že  je  přenosí  —  ale  jen  až  se  najde 
příhodná  chvíle.  —  Ta  příhodná  chvíle  se 
konečně  našla.  Přihnala  se  bouřka  před 
samou  nocí,  hrom  tloukl,  blýskalo  se,  vítr 
se  zrovna  vztekal  a  z  nebe  teklo  jako  ze 
žlabu.  Psa  by  nebyl  člověk  vyhnal,  jak 
tenkráte  na  horách  bouře  řádila.  Peterková 


však  bez  dlouhého  rozniýšlení  vyrazila  do 
toho  božího  dopuštění  v  naději,  že  finanč- 
níci budou  zalezlí  v  celnici,  v  té  psotě  že  se 
jistě  ven  neodváží.  —  Dvanáctkráte  prc- 
jaěhla  přes  hraniční  čáru  od  vesnice  k  há- 
jovně na  naší  straně,  až  židle  šťastně  pře- 
nesla, zatím  co  hrom  třískal  okolo  ní  do 
všech  koutů  lesů.  Teď  pašuje  více  ze  zvyku 
a  je  zdravá  při  tom  běhání  jako  málo  kdo, 
přes  to  že  je  vyschlá  jako  louč.  Ten  šátek 
jí  na  hlavě  poskakuje  proto,  že  kůže  na 
lebce  se  jí  stále  natahuje  a  stahuje  a  i  uši 
se  při  tom  pohybují.  Onaříká,  že  to  má  od 
samého  naslouchání,  nejdou-li  strážníci,  a 
od  samého  strachu,  aby  ji  nech\'tiii." 


(Pokračování.) 
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Pepek.  To  je  stříbrné,  že?" 
„Plechové,  Pepíku." 

„Pořád  šidíš,  to  není  hezké." 

„Co  tam  děláš?"  zakřikla  naň  matka  ze 
síně. 

„Je  tu  bezruký,  mami." 

Žena  vyšla,  přehlédla  jej  klečícího  a 
ostrost  zmizela  z  jejího  pohledu.  „To 
jste  vy  prve?"  Radko  sklopil  oči.  ,,No, 
člověk  nemá  kdy  prohhžet,  mohl  jste  říct, 
aby  nebylo  potom  člověku  hanba.  Pepíku, 
zaveď  jej  do  kuchyně." 

Radko  se  poslušně  zvedl  a  šel  za  hoškem. 
Hospodyň  micky  dala  na  stůl,  přistavila 
hochovi  židli,  a  hoch  se  \i;ípil.  Radko  i  to 
poslušně  přijal. 

Když  byl  hotov,  mrskl  klučík  okem  po 
mamince,  a  vida,  že  se  nedívá,  ukázal 
mu  medaili  v  hrsti,  jako  by  se  ptal:  smím? 
A  když  přisvědčil,  pohladil  ji,  obrátil  ve 
světle  a  pak  šup  s  ní  do  kapsy.  „Už  jsme 
hotovi,  mami,"  prohlásil  a  Radko  vstal, 
děkuje. 

„No,  no,  kam  pak  ještě  půjdete!  Noc 
je  na  krku.  Ghcete-li  přespat,  pacholkova 
postel  je  prázdná.  Zaveď  ho,  Pepíku.  Jsem 
tu  sama,  víte,  muže  m^ám  pryč  a  tu  ten 
v  práci  nepomůže.  Ráno  se  přijďte  na- 
snídat. Tak  dobrou  noc." 


III. 

Radko  rozdal  záhy  potom  i  kříž  a  stal 
se  žebrálvem.  Připadalo  mu  to  dobrým 
skutkem  pro  bývalou  pýchu.  Naučil  se 
prosit  po  svém.  Stoje  pod  lipou  nebo  u  kříže 
na  návsi,  zpíval  měkkým  hlasem  tesklivé 


písničky,  až  se  k  němu  sběhly  děti?  jeho 
nejmilejší  dárcové.  Měly  nejmiéně,  ale 
on  nechtěl  víc  a  ony  dávaly  tak,  že  ho  to 
nebolelo. 

Tak  došel  až  horských  vsí,  jež  se  mu 
zdály  dost  chudobný,  aby  si  nemusel  vy- 
čitat  chtivosti,  a  dost  daleky  jeho  domo- 
viny. Tam  se  stal  žebrali em  kraje,  Rad- 
kem Bezrukým.  Nemohl  se  mnohým  od- 
sloužit,  ale  co  mohl,  to  dělal  náruživě  rád. 
Nosíval  nůše  dří\á  a  chrastí,  pytle  borků 
z  lesa,  když  mu  je  uvázali  na  záda,  zapřa- 
hal se  do  vozíku  chudačkám,  aby  svážel 
hubenou  úrodu,  nosil  poselstva  a  vzkazy 
ze  vsi  do  vsi,  vodil  děti  na  houby,  o  nichž 
věděl  záhy  lip  než  kdo  jiný',  nebo  i  pohhdal 
tu  drobotinu  doma,  když  všecko  muselo 
ven,  i  odrostkové,  poněvadž  nebylo  mužů. 

,, Dobrý  je,"  říkávah,  „ale  smutný,  ne- 
umí se  smát." 

Děti  to  však  rozhodně  v^^rátily,  tvrdíce, 
že  jich  nikdo  neumí  tak  rozesmát  jako  on, 
a  stará  kováika  to  potvrdila,  slyšelať  ho 
jednou. 

To  bylo  na  Kalečníku,  na  kopci  pro- 
střed lesů.  Radko  šel  z  pochůzky  ztracený- 
mi, samotářskými  pěšinkami,  jichž  neznali 
leda  hajní  a  dřevorubci.  Zarazil  jej  dětský 
pláč,  tako\'ý  tlumený,  z  něhož  se  ozvalo 
úzkostné  zavolání:  mami!  mami!  Zachvěl 
se  a  v  prvém  otřesu  chtěl  prchnout,  pak 
klesl  na  kolena  jako  zlomen  ne\ádilehiým 
břemenem,  ale  když  se  z\^edl,  běžel  jako 
pes  po  stopě  a  dral  se  vzhůru  houslím  po 
hlase.  Poznal  však,  že  se  děti  daly  stra- 
chem na  útěk.  Jejich  pláč  se  stal  ještě 
úpěnlivějším.  Stanul,  stiskl  víčka,  z  nichž 
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sc  nm  již  již  draly  slzy,  a  přiměl  hrdlo 
k  veselé  písničce,  jaké  již  dávno  nezpíval. 
Zpívíil,  zpíval,  ale  všecka  bytost  naslou- 
chala do  lesa,  zda  se  dětské  nožky  zasta- 
vují. Stanuly.  A  když  dozněla  sloka,  za- 
volalo to  nejistě  z  povzdáh:  „Radko?"  — 
„Ano!  Já  Radko  Bezrukýl"  zasmál  se, 
zatím  co  stíral  slzu.  ,,Kde  jste,  drobečci?'' 

Šel  k  nim  a  našel  Adámka  a  Marylu  ze 
své^vsi,  jako  párek  hřibů  schoulené  za 
borovicí. ,, Kde  jste  se  tu  vzali?"  — „Zblou- 
dih  jsme." 

Maryla  se  dala  úlevou  do  pláče,  i  po- 
žďuchl  ji  Adam:  „Neplač,  no  neplač, 
hloupá,"  a  rozplakal  se  s  ní. 

Nebylo  to  již  úzkostí,  ale  Radkovi  se 
chvělo  srdce  jako  kleštěmi  uskřípnuto. 
Co  s  nimi,  aby  je  utišil?  Přisedl  k  nim  do 
mechu  a  laskal  a  tišil  je  slovy,  ale  marně. 
I  ustal  a  najednou  vesele  vzkřikl:  „Alia, 
veverušo,  mám  těl  Neutečeš  mi.  Mám 
s  sebou  Adámka,  ten  tě  šiškou  srazí,  po- 
čkej! —Vidíš  ji,  Adániku?" 

„Kde?"  umlkl  a  vykuhl  oči. 

„Támhle  na  té  borovici.  Za  kmen  sc 
schovala,  jen  hlavička  jí  kouká,  za  druhou 
větví,  tam,  tam!  Kde  jsou  šišky?  Marylo, 
sbírej,  chytneme  ji!" 

Maryla  povzlykovala,  až  jí  to  ramínkama 
škubalo,  ale  hledala,  a  hlavně  se  dívala  po 
hlavičce,  na  jejíchž  ouškách  jsou  prý  ště- 
tičky. Obešh  borovici,  ale  veverky  nebylo. 

„Ta  tu  má  hnízdo  a  schovala  se  do  něho. 
Nevidíte  ve  kmeni  díru?" 

„Vidím,"    tvrdil    Adam. 

„Tak  je  tam.  Kdybych  měl  ruce,  kdy- 
bych měl  ruce!  Ale  víš,  Adame,  co?  Zdvih- 
nu tě  a  nakoukneš." 

Klekl,  Adámek  mu  vlezl  na  ramena, 
dal  se  zvednout,  ale  žel,  ani  na  první  haluz 
nedosáhl,  aby  vyšplhal. 

„Nechytej  tam  rukama,"  varoval  Rad- 
ko, „kousla  by  tě,  má  tam  jistě  mladé. 
Počkáme  potichu,  až  vyleze,  a  potom  jí 
dáme!" 

Složil  svého  jezdce  do  mechu  a  jal  sc 
obírat  Marylou.  „Vidělas  mladé  veverky? 
Ne?  Oh,  to  ti  máš  čeládku!  Začervenalé 
a  malé  jsou  jak  božíhodová  buchta,  očl<a 
černá  jako  lirozinl^y  v  ní,  nu  docela  bu- 
chetka,  jen  že  se  nedá  sníst,  ale  sama  do 
všeho  kouše.  Vidělas  zubatou  buchtu? 
Zase  ne?  A  já  ano.  To  jsem  byl  malý  jako 
Adam  a  měl  jsem  ruce.  Jednou  maminka 
upekla  plnou  ošatku  buchet,  ale  nedala 
pozor,  udělala  jednu  zubatou.  Strčila  ji 
naspod,  aby  jí  nebylo  vidět,  ale  to  si,  pr.nc, 
dala!  Postavila  je  do  komory  chladnout 
a  šla  do  kuchyně.  Zubatá  se  zatím  dole 
vrtí,  žduchá,  hnětl  že  se  ta  na  ni  tlačí, 
hned  že  by  chtěla  také  vidět  pytel  mouky. 


z  kterého  se  narodila.  A  když  žducháni 
nepomohlo,  chlamst,  slupla^  sousedku,  a 
chlamst,  slupla  druhou,  jen  se  po  nich 
zaprášilo.  Ostatní  se  zhrozily,  začaly  do  ní 
bušit  a  mačkat  ji;  ale  bylo  pozdě.  Vyro.stla 
z  těch  dvou  tak,  že  se  teď  pustila  kurážně 
do  V^ech.  Ze  neměly  nohy,  nemohly  jí 
utéct,  a  tak  šup!  šup!  ztrácela  se  v  ní  jedna 
za  druhou  a  zubatá  rostla  a  tloustla,  až  jí 
byla  plná  ošatka.  Teď  měla  kolem  sebe 
volno,  i  na  pytel  viděla,  jen  že  se  jí  ne- 
líbil. —  „Jak  —  prý  —  jsem  se  tam  mohla 
narodit?  Z  mouky!  Když  do  ní  fouknu, 
celý  pytel  se  rozpráší,  a  já,  heleďte,  jaká 
já  jsem  pevná  a  silná  a  červená!"  —  Nafu- 
kovala se,  nafukovala,  až  trochu  na  boku 
praskla  a  bylo  v  ni  vidět  hrůzu  tvarohu  a 
hrozinek.  No,  ze  všech  buchet,  co  jich 
snědla,  to  je  co  říct!  —  Já  jsem  zrovna 
dostal  hlad.  Zenu  se  do  komory,  buchet 
nikde.  —  „Mami!"  volám  —  „mami,  kam 
jste  je  dala?"  — „Na  ošatku!  Což  nevidíš?" 
—  „Je  tu  jen  jedna!"  povídám.  Maminka 
skočila  polekána,  kdo  že  jí  je  sebral  —  a 
spráskla  ruce,  když  to  uviděla.  —  „Oh, 
ty  zubatá!"  zanaříkala.  „Věděla  jsem,  že 
mi  uděláš  nějakou  hanbu,  ale  toto!  Co  si 
teď  počnu?  Co  dám  na  stůl,  až  přijde 
tatínek?"  —  „A  tatínek  zrovna  přišel.  — 
,,Co  pak  se  stalo?"  ptá  se.  —  „Ale,  plnou 
ošatku  buchet  jsem  napekla,  takovýcli 
pěkných  žluťoučkých  a  červených  jako 
kuřátka,  a  ta  zubatá,  jediná  nepovedená, 
všecky  mi  je  snědla."  —  Tatínek  se  po- 
díval a  dal  se  do  smíchu,  když  uviděl  zuba- 
tou na  ošatce  širokou  a  nafouklou  jako 
kvočnu  na  kukani.  ,, Buchta  zubatá  snědla 
nám  kuřata,"  smál  se;  a  maminka  se  zlo- 
bila, protože  nevěděla,  jakou  cti  teď  za- 
chránit oběd.  I  vzal  tatínek  nůž  a  šmik, 
šmik,  rozkrájel  zubatou  na  kousky.  Já 
jsem  skákal  po  síni  a  smál  jsem  se:  „Buchta 
zubatá  snědla  nám  kuřata,  ale  přišel  pan- 
táta a  buchta  je  rozkrátá."  Jak  živ  jsem 
se  neměl  jako  tenkrát." 

„Proč?"  zavřela  vyjevená  Maryla  hu- 
bičku. 

,,Pi'otože  tatínek  jedl  samé  kraje  a  já 
samé  prostředky." 

Maryla  spollíla  na  piano,  jak  se  jí  dělaly 
laskominy,  ale  Adam  kopal  špičkama  do 
mechu  a  říkal:  „Buchta  zubatá  snědla 
nám  kuřata,  ale  přišel  pantáta,  a  buchta 
je  rozkrátá."  Pak  se  převalil  naznak,  dal 
se  do  smíchu  a  výskal  na  celý  les:  „Buchta 
zubatá!" 

„Jak  se  to  zpívá?"  zci)tal  se  z  ničeho  nic. 

Radko  vstal,  vykročil  kolem  borovice 
a  zazpíval,  zatančil,  až  mu  rukávy  vlály. 

V  tom  přišla  stará  kovářka,  že  prý  ne- 
mohla odolat,  aby  nevypátrala,  kdo  že  se 
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to  tu  směje  a  zpívá  a  výská.  Kus  cesty  do 
kopce  se  za  nimi  vláčela.  „Ale,"  dodala 
tišeji,  dopověděvši,  „divný  bj^l  ten  Rad- 
kův smích,  hrdlem,  ne  srdcem.  V  očích 
měl  takový  strach  při  něm  nebo  co,  ani 
nevím,    ale   pravý   smích   to    nebyl."   — 


IV. 


Radko  opravdu  nesnesl  dětského  pláče, 
všimli  si  lidé  potom.  Tu  uměl  najít  tolik 
laskavůstek,  žertů,  písniček  a  pohádek, 
uměl  tak  zaujati,  že  žádná  drobjíá  tvář 
neodolala,  na  každou  \yvábil  smích.  Děti 
ho  měly  rády,  on  je  také. 

Ale  když  si  ho  začali  lidé  již  všímat,  po- 
stihh,  že  Radko  vůbec  již  není,  jak  bý\^al, 
ale  den  ode  dne  smutnější,  a  nejvíce,  když 
k  němu  byli  nejvlídnější.  Zdálo  se,  že  mu 
oči  denně  zapadají  hloub  a  hloub  a  obestí- 
rají  se  stínem. 

:,Proč?"  otázala  se  ho  jednou  Vojta,  jež 
bývala  k  němu  nejlaskavější.  ,.Pro  ruce? 
I  bez  nich  možno  žít,  vidíš." 

„Mezi  dobrými  lidmi,"  připouštěl  smut- 
ně, „ale  já  žiji  většinu  času  se  zločincem, 
a  to  konečně  umučí.  Proč  já  mám  svou 
vnější  ubohostí  zakrýv^at  jeho  mizernost?" 

Pohlédla  naň  nechápavě,  a  když  dodal: 
,,Žiji  sám,"  uhnula  zlekána  jeho  pobouře- 
nému pohledu. 

„Neptáš  se  dál?  Nechceš  ničeho  o  mně 
vědět?" 

„Nechci  a  nikdo  nebude  chtít,  protože 
jsi  dobrý  člověk,  Radko,  a  co  bylo  —  kdo 
z  nás  může  soudit  vinu  a  nevinu?  I  naši  se 
jednou  vrátí  a  bude  na  nich  lpět  krev  a 
vina.  Čí  vina?  Chtěli  oni  tomu  všemu?  Šli 
tam  rádi?" 

„Já  však  ano." 

„Jsou  viny,  jež  možno  odlitovat,  jiné 
lze  odtrpět,  některé  napravit." 

„A  jiné  jen  nést  a  nést,  až  tě  zardousí, 
protože  lítost  na  ně  nestačí,  utrpení  se  ti 
mezi  dobrými  hdmi  \yhýbá,  a  napravit  jich 
nelze.  Neměl  jsem,  Vojto,  chodit  mezi  vás. 
To  mne  teď  Í3on.  Domů  toužím,  kde  mne 
všichni  znají,  po  konci  války  toužím,  aby 
se  vrátili  všichni,  kdo  o  mně  všecko  vědí, 
protože  jak  jinak  mohu  trpět?  A  já  chci 
a  musím,  nemohu  jiného.  Kdybyste  mne 
aspoň  donutih,  abych  řekl,  vy  všalí  se  \y- 
hýbáte  a  nechcete  vědět,  a  já  již  pod  svou 
vinou  klesám." 

Hlas  jeho  talv  prosebně  ^'^'čítal,  že  přes 
všecku  bázeň  zašeptla:  „Pověz  tedy,  mů- 
že-li  ti  to  ulehčit." 

„Sneseš  tolik  zla?" 


Priký\'la. 

„Byl  prý  jsem  dobrý  hoch,"  počal  a  hned 
se  trpce  přerušil:  „vidíš,  chci  pro  pokání 
mluvit  a  prvým  slovem  se  vymlouvám." 

„Ne,  ne,  všecko  pověz,  sama  poznám, 
co  bylo  a  muselo  být." 

„Vyrostl  jsem  v  kraji,  ale  v  chudobě 
chalupnické,  a  když  jsem  dorostl,  selští 
hoši  mne  whnali  ze  sv^ého  středu.  Žebroto, 
prý.  Byl  jsem  pyšný,  i  chtěl  jsem  se  m.stít. 
Vida,  že  i  oni  jsou  žebrotou  větším  zase 
pánům,  hleděl  jsem  se  vetřít  třeba  jako 
otrok  tam,  abych  bji  nad  nimi  a  mohl 
oplácet.  Podařilo  se  mi  to,  a  že  jsem  byl 
učelivý,  záhy  jsem  se  přiučil  jejich  řeči 
i  tvrdému  chladu,  přehlíživosti  a  tvrdým 
skutkům,  jež  omlouvalo  jen  sobect\i. 
Mstivě  jsem  se  učil. 

Páni  sledovali  zvídavě  mé  pokusy,  a 
patrně  jsem  nastoupil  dobrou  cestu,  slíbiliť 
mi,  že  mne  udělají  drábem,  ač  jsem  nebyl 
ještě  ani  mužem,  ale  klukem.  To  byla  vy- 
hlídka na  postup,  Vojto,  i  napial  jsem  síly 
a  v  duši  se  již  chystal,  jak  potom  té  selské 
žebrotě  budu  oplácet. 

Ale  vypukla  válka.  Všímal  jsem  si  všeho, 
a  tak  i  tehdy  jsem  ihned  pochopil,  že  se  to 
mocní  postavili  proti  mocným,  aby  byla 
jen  jediná  síla  pánem  světa;  mezi  sebe  po- 
stavili svoje  raby,  dost  silné,  aby  se  rvali, 
slabé  však,  aby  o  sobě  rozhodovali.  Vida 
to  a  vida,  že  se  za  krátko  musím  octnout 
také  mezi  mlýnskými  kameny,  přihlásil 
jsem  se  raději  dobrovolně  dřív,  aby  se 
pohled  panský  ode  mne  neodvrátil.  A  byl 
jsem  dobrý  voják,  jak  jsem  cítil  shora 
i  zdola. 

Svým  jsem  byl  milý  jako  v  těle  trn. 
,Proč  jsi  zde,  když  ještě  nemusíš?*  tázali  se. 
, Chceš  být  i  tu  drábem?'  ,Ano,'  řekl  jsem 
jim  t\Tdě,  ,je  lépe  bít  než  dát  se.'  ,Koho 
chceš  bít?'  ,Kdo  se  dá.' 

Cítili,  že  k  tomu  brzo  dojde,  že  budu 
jistě  prvý  povýšen,  a  že  pak  dovedu  být 
drábem.    Proto   jsem  jim   byl  tak   milý. 

Vím,  řekneš,  že  to  byla  jen  zpupnost, 
kterou  lze  lehko  napravit,  ale  já  o  ní  mlu- 
vím jen  proto,  že  to  byla  půda,  z  níž  mé 
všecky  další  skutky  khčily.  Je  to  úhor, 
z  něhož  neroste  než  trní  a  býM  a  kopři^'y 
a  blín. 

Stal  jsem  se  tedy  drábem  a  kráčel  jsem 
rychle  po  s\'ých  stupních  a  od  pochvaly 
k  v\"znamenání.  Sl3'š,  jak,  a  neprchej, 
pokud  nedopo\'ím.  Chci,  abys  mne  znala 
ty  a  celá  tvoje  ves,  než  se  zas  nade  mnou 
slitujete  a  budete  ke  mně  dobří. 

(Pokračování.) 
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Vine.  Červinka: 
Ruští  spisovatelé  za  občanské  války. 

(1918-1921.) 

Jen  pomalu  odhaluje  se  husti  clona,  která 
zahalovala  nám  i  všemu  kulturnímu  světu 
na  západě  evropském  všecko,  co  dělo  se  na 
slovanském  východě  od  převratného  revoluč- 
ního roku  1917.  Pro  nás  v  Čechách  všechen 
přímý  styk  s  literárním  světem  ruským  byl 
násilně  zpřetrhán  vlastně  již  od  druhé  polovice 
r.  1914,  od  samého  začátku  světové  vojny. 
A  každý  z  nás,  kdo  míval  do  války  nějaký 
osobní,  at  přímý,  ať  nepřímý  styk  s  literárními, 
publicistickými,  div^  delními,  vědeckými  či  umě- 
leckými kruhy  ruskými,  zpravidla  těžce  jej  od- 
pykal. Dopadlo  to  dobře,  užil-li  jenom  nepří- 
jemností a  úředních  či  policejních  šikan. 

A  přece  není  druhého  národa  slovanského, 
jehož  vztah  k  Rusku  byl  by  tak  živý,  inten- 
sivní a  Vlastně  samozřejmý,  jako  byl  vztah  náš 
k  ruské  kultuře  —  zejména  ruská  beletrie  byla 
u  nás  horlivě,  byť  ne  soustavně  překládána 
a  také  čtena,  a  právě  za  světové  války  zájem 
o  ni  potěšitelně  vzrostl  a  prohloubil  se.  Velcí 
klasikové  ruského  realistického  románu  a  ru- 
ské povídky  od  Gogola  až  po  Čechova  měli 
silný  a  často  bezprostřední  vliv  na  naše  vlastní 
literární  tvoření.  Avšak  právě  tenkrát,  kdy  ne- 
smyslné censurní  závory  u  nás  trochu  povolily , 
kdy  s  nadcházejícím  koncem  a  krachem  svě- 
tové války  vzcházela  naděje  na  obnovení  styků, 
nové,  hroznější  bouře  dolehlé  na  nešťastné 
Rusko,  zahahly  je  mlhou  hustší,  než  dříve, 
a  s  počátkem  r.  1918  nastává  příšerná  perioda 
ruských  občanských  válek  a  s  ní  spojená  emi- 
grace tak  grandiosních  rozměrů,  jakých  civili- 
sovaný  svět  od  starověkého  stěhování  národů 
nepoznal. 

Odhaduje  se,  že  při  skrovném  počítání  na- 
nej  níň  rovný  milion  ruských  emigrantů  žije 
tou  dobou  mimo  hranice  své  vlasti.  Nejvíce 
z  nich  v  Evropě  střední,  západní  a  jižní,  pak 
v  severní  Americe  (ve  Spojených  státech  se- 
veroamerických) a  v  Japonsku.  Z  evropských 
velkoměst  největší  kolonie  ruské  inteligence 
mají  tou  dobou  Berlín,  Paříž,  Varšava  a  Lon- 
dýn. Dosti  značnou  část  inteligence  vědecké 
a  středoškolské  pojaly  a  na  svých  ústavech 
školních  i  jinak  ve  státních  službách  umístily 
oba  slovanské  státy  balkánské,  spojené  králov- 
ství Srbo-Chorvatsko-Slovinské,  a  Bulharsko. 
Přišla  jim  vhod  tato  ruská  inteligence  při 
značné  jazykové  příbuznosti  již  proto,  že  oba 
státy  při  svém  znovuzřizování  poválečném 
měly  citelný  nedostatek  inteligence  vlastní, 
akademické  i  technické. 
VelkéJ[ruské  ^obce    emigrantské    v    Evropě, 


v  nichž  inteligence  vědecká,  literární  a  umě- 
lecká je  velmi  silně  zastoupena  a  čím  dál  zře- 
telněji se  uplatňuje,  při  nevyjasněnosti  poměrů 
politických  i  sociálních  ve  vlasti  nabývají  po- 
malu povahy  kolonii  stálých,  které  snaží  se 
žíti  pokud  možná  svým  vlastním  životem  kul- 
turním, a  odtud  značný  počet  časopisectva 
poUtického  i  literárního,  denního,  týdenního, 
mě  íčního.  Není  dnes  již  téměř  velkého  města 
evropského,  v  němž  by  nevycházel  aspoii  jeden 
ruský  časopis.  Vedle  Paříže,  Berlína  (kam  měli 
Rusové  a  ruští  literáti  dosti  silný  sklon  již  před 
světovou  válkou),  Londýna,  Štokholmu,  Sofie 
i  Praha  stává  se  samostatným  střediskem  kul- 
turního života  ruského  a  vydavatelského  ruchu. 
V  Praze  máme  tou  dobou  již  tři  nakladatelství 
ruských  knih  (převážně  beletrie  a  učebnic): 
„Naša  Rěč",  „Kreml",  a  „Slavjanskoje  Izda- 
télstvo",  vychází  tu  ruský  deník  („Volja  Ros- 
siji")  vedle  několika  časopisů  drobnějších,  a 
chystá  se  velký  měsíčník,  věnovaný  hospodář- 
ským a  kulturním  zájmům  zemí  východní 
Evropy  s  názvem  „Novyje  Zaprosy"  (Nové 
úkoly)  —  a  ruských  divadelních  představení, 
koncertů,  přednášek  atd.  měla  Praha  v  uply- 
nulé právě  sezóně  zimní  tolik,  že  se  někdy  až 
hromadily. 

Za  nejpotěšitelnější  zjev  pro  nutnou  konti- 
nuitu ruského  kulturního  života  lze  považovati, 
že  křísí  se,  vstává  pomalu  k  životu  živé  slovo 
ruské  obce  spisovatelské,  a  za  hranicemi  vlasti 
zatím  ujařmené  živlem  cizího  a  slovanské  kul- 
tuře nepřátelského  ducha  obnovují  se  staré 
ruské  „tlusté  žurnály"  —  měsíčníky  literární 
a  literárně  -  společenské  i  vědecké  i  ruské 
,, sborníky",  specielně  ruská  forma  vydavatel- 
ská, při  níž  ve  společných  velkých  svazcích 
vycházela  beletristická  (většinou)  díla  celé  sku- 
piny spisovatelů,  buď  vrstevníků,  buď  aspoň 
poněkud  ideově  si  blízkých. 

Z  těchto  jednak  obnovených,  jednak  nově 
vzniklých  měsíčníků  sluší  jmenovati:  „Sovre- 
mennyfa  Zapiski"*),  obnovený  měsíčník  „Rus- 
skaja  Mysl"**),  „Russkijc  Sborniki"***)  a  po- 
sléze měsíčník  nového  typu,  vyvolaný  speciel- 
ními potřebami  doby,  literárně  kritický  a  pře- 
devším bibliografický  časopis  „Russkaja  Kniga", 
který  v  Berlíně  založil  a  rediguje  prof.  A.  S. 
J  a  š  č  e  n  k  o,  jenž  přednášel  dříve  mezinárodní 
právo  na  universitě  petrohradské,  a  z  jara 
r.  1918  poslán  universitou  v  Permi  na  studijní 
cestu  do  Evropy,  unikl  šťastně  ze  Sovdepic,  a 
pracovav  již  dříve  v  otázkách  vědecké  biblio- 
grafie ruské,  učinil  si  úkolem  sbírati  a  soustře- 


*)  Vycházejí  v  Paříži  za  redakce  N.  V.  Avksentěva, 
I.   I.  Bunakova  a  j.,  dosud  3  svazky  á  10  Frc. 

♦*)  Vycházela  v  Petrohradě  od  r.  1880,  od  letoška 
v  Sofii  redakcí  Petra  Stru  ve.Dvojsvazekleden-únor 
1921  za  51)  lvů. 

***)  Rovněž  v  Sofii,  redakcí  E.  D,  Grimma  a  K. 
N,  Sokolova.  Dosud  2  svazky  á  2j  lvů. 
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diti  všecka  data  o  knižním  ruchu  ruském 
i  všem  souvislém  s  ním  ruchu  kulturním  na 
Rusi  samé  i  po  celém  světě,  kde  a  jak  se  pro- 
jevuje. 

Jak  z  knihopisných  a  životopisných  dat 
„Ruské  knihy"*),  tak  z  jiných  pramenů,  roz- 
troušených po  různých  Uštech  ruských,  vybí- 
rám data  o  životních  osudech  a  literární  čin- 
nosti, o  nových  pracích  předních  spisovatelů 
ruských  za  poslední  bouřlivá  léta,  přihlížeje 
arci  především  k  těm,  kteří  u  nás  jsou  známi 
svým  významem  uměleckým,  zvukem  svého 
jména  a  svými  pracemi  do  češtiny  přeloženými. 
O  některých  porůznu  objevily  se  již,  třebas 
opakované,  zprávy  v  různých  českých  hstech 
denních  i  literárních.  Také  „Zvon"  v  posled- 
ních letech  pilně  zaznamenával  Uterámí  zprávy 
či  aspoň  drobty  z  velkého  okruhu  ruské  obce 
spisovatelské.  Je  pochopitelno,  že  mnoho  z  toho, 
co  zejména  denní  tisk  zaznamenával,  bylo  buď 
neúplné,  buď  nepřímé,  leckdy  chybné,  jak  ani 
nelze  jinak  při  nedostatku  přímého  spojení  a 
hlavně  kontroly.  Pokud  možná  soust^^^vTiý  pře- 
hled, třeba  zhuštěný,  dá  možnost  přesnější 
orientace,  a  dá  také  aspoň  zběžný  přehled 
o  stavu  dnešní  ruské  produkce  literární.  Mnozí 
z  literátů  ruských,  i  jmen  nejzvučnějších,  za 
války  pracovalo  a  pracuje  dosud  v  různých 
žurnálech  a  v  poUtické  publicistice. 

(Pokrařovánl.) 

m  LITERATURA.  # 

Franta  Župan:  Pepánek  nezdara  IV. 
(Herci.  —  Kontracht  velkého  dědečka).  Topi- 
čových dobrých  knih  původních  sv.  19.  Nákl. 
F.  Topiče.   — 

Předešlé  díly  Županovy  vesnické  kroniky 
rodinné,  připiaté  k  ústřední  postavě  Pepánka 
Bartošova,  vátali  jsme  zde  vždy  s  upřímným 
oceněním,  vážíce  si  této  knihy,  českým  srdcem 
psané,  jako  čistého  zdroje  ve  rmutných  dobách. 
S  radostí  pozdra\Tijeme  také  svazek  čtvrtý. 
Obsahuje  dvě  delší  kapitoly,  jichž  hrdinami 
jsou  oba  dědečkové  Pepánkovi,  povah  tak 
různých.  Prvá  —  ,, Herci"  —  odhaluje  cípek 
herecké  minulosti  ,, malého  dědečka"  a  přivádí 
na  vesnici  divadelní  družinu,  ve  které  dosud 
působí  dědečkova  bývalá  láska,  která  ho  na  čas 
do  světa  odvedla.  Líčení  hereckých  tjrpů 
naplňuje  celou  kapitolu,  vesnický  živel  ustupuje 
do  pozadí,  jsa  ovšem  svou  planou  tradicí 
příkrým  kontrastem  k  herecké  bídě  i  lehko- 
myslnosti. Nejzajímavější  je  tu  filosofické  credo 
„strýčka  Hamleta",  ve  kterém  čtenář  vytuší 
dědečkova  potomka  z  doby  přechodné  lásky. 


*)  „Russkajakniga",  nákl.  ruského  nakladatelství 
,, Moskva"  v  Berlíně.  Dosud  svazky  1. — 3.  po  6  mar- 
kách. HlavTií  zastupitelství  pro  Prahu  a  Čsl.  Republi- 
ku pro  tento  i  dříve  jmenované  měsíčníky  ruské  má 
nakladatelství  ,,Naše  Řeč"  v  Praze  II.  Kateřinská,  40. 


Samostatnou  povídkou  jest  v  kapitole  té  krásné 
a  dějově  originelní  vypravování  „mexikánovo". 
Druhá  kapitola  —  „Kontracht  velkého  dě- 
dečka" —  jest  bližší  osnově  knížky;  rozvádí 
tragedii  stáří,  dobrodušného  a  lehkověrného 
až  k  vlastní  záhubě;  ale  hlavními  osobami  děje, 
napínavého  a  tkUvého,  jsou  opět  Pepánek, 
Lojzek  a  filosofický  Vojta  —  vesničtí  kluci, 
jejichž  činům,  které  dospělí  mají  za  špatné  a 
trestuhodné,  čtenář  musí  dáti  za  pravdu  na 
základě  psychologie,  kterou  auktor  ho  pře- 
svědčuje. Toto  pochopení  dětské  duše  je 
vzácným  uměním  jak  v  životě,  tak  v  písem- 
nictvi,  a  tím,  že  Župan  je  úplně  ovládá  a  že  je 
sděluje  se  čtenáři  prostředky  tak  prostými, 
jakých  je  mu  třeba  a  jaké  jedině  jsou  pro  ně 
vhodný  —  tím  stává  se  auktorem,  mimořádného 
významu  u  nás  a  který  ztěží  nalezne  soupeře 
v  cizině.  Ze  života  zdánlivě  nejprostšího  vyváží 
nevšednost,  a  dílo  jeho  vždy  povznáší  a  očišťuje. 

Kaz. 

Anna  Bajerová:  Svatodušní  bouře 
v  Praze  r.  1848  —  ve  světle  soudního  vyšetřování. 
Nákl.  Karla  Beníška  v  Plzni 

Anna  Bajerová  hned  po  převratu  v  říjnu 
1918  vydala  spis  „Z  české  revoluce  1848", 
napsaný  na  základě  soudních  akt  o  svatodušních 
bouřích  pražských.  Psán  a  k  tisku  chystán  byl 
ovšem  ještě  za  doby  útisku  a  proto  volnost  slova 
byla  obmezena.  Nyní  spisovatelka  vydává  celý 
výsledek  práce  nadmíru  pilné  a  svědomité, 
pravé  zpracování  soudních  spisů  té  doby,  která 
—  přes  to  že  není  vzdálena  a  že  s  námi  žilo 
mnoho  jejích  pamětníků  —  zůstávala  nám  stále 
nejasnou.  Uveřejněním  soudních  spisů  —  jichž 
osudy  a  nalezení,  vylíčené  v  předmluvě,  samy 
sebou  jsou  velmi  zajímavý  —  dostává  se  ději- 
nám roku  osmačtyřicátého  v  Praze  konečně 
pevTié  páteře;  všecky  paměti  jimi  budou  vzácně 
doceleny,  postaveny  na  pevný  základ  a  budou 
umožňovati  snadnou  kontrolu  dosavadních  prací. 
Těšíme  se  zejména,  že  se  jimi  dostane  konečně 
také  dostiučinění  J.  V.  Fricovi  v  jeho  „Pamě- 
tech", dosud  nedoceněným,  snad  proto,  že 
nepřehledně  (bez  nevyhnutelného  rejstříku  a 
poznámek)  vydaným.  Jest  znovni  připomínati 
ideální  postavu  J.  V.  Frice,  jenž  jediný  z  našich 
předchůdců  ve  své  nadšené  víře  cílil  tam,  kam 
jsme  pře\Tatem  dospěli.  —  Kniha  Anny  Baje- 
rové  jest  četbou  bohaté  zajímavosti  a  opatřena 
rejstříky,  komentářem  a  mapami  jest  cennou 
pomůckou  historického  studia.  Kaz. 

#         VÝTVARNĚ  UMĚNÍ.         # 

Výstava  obrazů  L.  Kuby.  (Rube- 
šova  galerie,  květen  1921.)  —  Známe  L.  Kubu 
také  z  jiných  rovin  lidské  činnosti  jako  za- 
sloužilého a  energického  muže  osobitých  zájmů. 
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Varhanickou  školou  začal,  k  učitelství  přešel, 
stal  se  sběratelem  slovanských  písni,  teprve 
v  28.  roce  věku  šel  na  akademii.  Je  v  tom  více 
dřiny  a  obětavé  práce,  než  vzestupného  života. 
Tato  speciální  výstavka  soustřeďuje  na  čas,  co 
maloval  Kuba  na  slovanském  jihu  při  sbírání 
písní:  drobné  záznamy  kresebné  i  obrazy,  stavby 
lidové,  črty  a  studie  typů  lidových.  Povstaly 
pro  látku,  ne  pro  zpracování;  proto  poutají 
více  látkou  než  přednostmi  znázornění.  Obsa- 
hově jsou  to  postavy  neulíčené,  bez  pos,  tech- 
nická stránka  obrazů  těchto  je  však  málo  za- 
jímavá; osobitým  zájmům  malířovým  chybí 
osobitý  ráz  smyslového  vyjádření.  Malířská 
tvorba  Kubova  je  ovlivněna  různými  vlivy, 
hlavně  malířství  mnichovského;  malířsky  nemá 
Kuba  určité  fronty,  určitého  osobního  názoru. 
Jen  tak  mohou  povstati  také  podobné  obrazy 
rozkolísané,  nejednotné  faktury:  lokální  barvou 
podané  postavy  pod  nebem  dodatečně  plenairo- 
vými  vločkami  oživeném,  v  terénu,  který  plave, 
nemaje  dosti  hmotné  tíhy.  Pro  malíře  větší 
mohutnosti  tvůrčí,  živějšího  temperamentu  a 
zoru  znamenala  by  cesta  na  jih  nové,  daleké 
obzory,  optický  přerod,  přetvoření  výrazových 
prostředků  novým  duchem  a  jižním  sluncem; 
L.  Kubu  neosvobodila  ze  zajetí  vlivů  staršího 
malířství  mnichovského.  Emil  Edgar. 

m  TÝDEN.  # 

*  Podle  „Jeviště"  hodlá  jihoslovanská  komise 
hráti  v  Záhřebe  českým  ensemblem  Jiráskovu 
,,Vojnarku"  a  v  Praze  chorvatským  ensemblem 
Petrovičův  ,, Liják"  k  poctě  Jiráskově. 

-blk- 

*  V  květnovém  Čísle  letošního  ročníku  časo- 
pisu ,, Deutsche  Rundschau"  otiskuje  Paul 
Fechter  ostrý  protest  proti  tomu,  že  letošní 
Kleistova  cena  byla  udělena  dvoudílnému  dra- 
matu ,, Pastor  Ephraim  Magnus",  které  napsal 
Hans  Henny  Jahnn.  Kleistovu  cenu  vymohl 
tomuto  dramatu,  které  prý  co  do  nudy  předčí 
vše,  co  kdy  bylo  pro  scénu  napsáno,  Oskar 
Loerke.  Jeho  a  nakladatele  S.  Fischera,  který 
drama  vydal,  po  případě  jeho  lektory,  činí 
posuzovatel  odpovědnými  za  ostudu,  kterou  je 
udělení  ceny  dílu  tak  mizernému.  Fechtera  zlobí 
zvláště  to,  že  cena  byla  udělena  v  době,  kdy 
oči  celého  světa  jsou  obráceny  na  Německo  (I) 
a  kdy  tedy  mají  býti  ti,  kdo  spolupracují  na 
německém  písemnictví  a  umění,  zvláště  obe- 
zřetní. Protest  Fechterův  proti  dramatu  Jahn- 
novu  není  ojedinělý  (srv.  Edgar  Gross  ,,v  Das 
literarische  Echo",  jenž  drama  nazývá  eroto- 
manským),  třebaže  kritika  uznávala,  že  Klei- 
stovo  nadání  je  do  jisté  míry  jen  podnikem 
soukromým,  ač  jméno  Kleistovo  je  prý  spo- 
lečným majetkem  národním.  —btk  — 


*  Blahodárný  déšf  v  podobě  korun  čs  snesl 
se  z  „Národního  fondu  Masarykova"  na  prah- 
noucí úhory.  Stručně  zaznamenáváme  v  řadě 
všecky  účely,  na  něž  bylo  pamatováno: 
Studentstvo  27  milionů,  vědecké  a  školské  účely 
14  mil.,  divadla  a  herecký  útulek  7,900.000, 
humanitní  a  národohospodářské  účely  2,600.000, 
Národní  rada  2  mil.,  zdravotnické  účely 
1,650  000,  dělnická  učiliště  a  výchovny  1  mil., 
účely  průmyslové  1  mil.,  legionářský  podnik 
„Památník  odboje"  750.000,  výtvarné  umění 
500.000,  žurnalistika  500.0000  (česká  a  německá 
rovným  dílem),  hudba  350.000,  pensijní  a  pod- 
půrné instituce  spisovatelské  .300.000,  musea 
200.000,  ženské  zájmy  100.000,  slovanské 
snahy  100.000  a  ženský  útulek  něm.  50.000. 
Celkem  rozděleno  50  mil.  Kč. 

*  První  noviny  redigované  a  tištěné  ve  vzdu- 
chu mají  vycházeti  za  pravidelného  vzducho- 
vého spojení  mezi  Londýnem  a  Paříží.  Infor- 
mací časových  má  se  dostávati  vzdušné  redakci 
jiskrovou  telegrafií.  Vedle  Paříže  a  Londýna, 
kde  bude  ovšem  sbírán  i  hlavní  informační  ma- 
teriál, budou  prý  zřízeny  prodejny  listu  "v  A- 
miensu  a  Boulogni.  Na  cestě  z  Paříže  do  Lon- 
dýna vyjde  list  v  jazyce  francouzském,  na 
cestě  z  Londýna  do  Paříže  v  anglickém.  Usku- 
teční-li  se  tento  podnik  dosti  dobrodružný, 
bude  světové  časopisectví  rozšířeno  o  novou 
kuriositu.  —btk  — 

*  Nadbytek  českého  časopisectva,  který  zne- 
možňuje sledovati  zprávy  v  četnějších  listech 
a  pro  nějž  unikají  průměrnému  českému  čte- 
náři informace  důležitější  a  zajímavější,  vedl 
Jednotu  přátel  Masarykovy  Akademie  Práce 
(v  Praze  L,  Staroměstské  náměstí  16)  k  ote- 
vření kanceláře  pro  novinové  výstřižky,  jejíž 
potřeba  byla  u  nás  uznávána  již  delší  dobu. 
Úkolem  této  kanceláře  bude  upozorňovati  české 
kulturní  pracovníky  na  závažnější  objevy  a 
práce  v  jejich  oboru.  O  významu  této  informační 
kanceláře  pro  českou  práci  odbornou  není  třeba 

zvláště  se  šířiti.  —btk  — 

« 

*  ,, Journal  des  Débats"  z  10.  června  t.  r. 
přináší  posmrtnou  vzpomínku  na  Renata 
S  e  r  r  u,  vlašského  spisovatele  a  kritika,  jednoho 
z  mladých  stoupenců  listu  ,,L  a  V  o  c  e",  zabi- 
tého rakouskou  kulí  20.  července  1915  ve  věku 
31  let.  Oceňují  jeho  studie  o  Carduccim,  Pasco- 
liovi,  Orianovi,  ďAnnunziovi  a  vidí  v  něm 
jednu  z  nejkrásnějších,  bohužel  předčasně  zhas- 
lých nadějí  Itálie.  Aa. 


' '■  Oprava.  Titul  literárního  pramene  Bozděchova 
Barona  Goertze  zní:  Arwed  Gyile/istjerna,  ne  jak  omylem 
vytištěno  v  čís.  39.  a  40.  Gyllerstjerna. 


V  Praze,  dne  7.  července  1921. 


Majetník:    Družstvo    spisovatelů.   —Odpovědný    redaktor  a  vydavatel:    Fr.    S.    P  roc  ház  ka.  —  Nakladatel 

česká    grafická    Unie  a.  s.    vPraze. 


Tiskem  české  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Eliška  Krušnohorská: 


STARÝ  NÁČRT. 


List  rýmů  starých,  útržek  to  pouhý 

již  požloutlý  a  zapomenutý, 

mi  přišel  do  ruky.  Mé  dávné  touhy 

čte  na  něm  vypsané  zrak  pohnutý, 

a  přes  dálavu  čtyřiceti  let 

se  vmýšlím  v  zapadlou  tu  črtu  zpět: 

.,Pot  na  tváři  jest  šlechtickým  nám  znakem. 

Kdo  nepracuje,  jest  jen  lidstva  brakem, 

neb  sám  se  vypovídá  mezi  plevy, 

kdo  tvrdým,  zdravým  zrnem  nechce  býti. 

Jen  při  zásluze  radostno  iest  žíti, 

a  poločlověk  ten  jest,  kdo  to  neví. 

Jak!  Člověk  pyšný-  pravdě  té  se  vzpouzí, 

že  k  práci  příroda  v  něm  život  vzbouzí? 

On,  samozvaný  vladař  tvorstva  všeho, 

jak  potupy  a  jha  se  práce  leká? 

A  neví,  v  slupce  žití  pro  člověka 

(O  víc  než  slupkou  jest,  žeť    dílo    jeho? 

Vždyť  dala  věčnost  práci  původ  přímý  — 

ta  velká  síla  s  blesky  klikatými, 

jež  v  nesmírnosti  spřáhla  globy  zlaté 

a  horstva  ukovala  k  zemi  syré! 

Jeť  práce  všeho  bytí  jádro  čiré, 

jeť  genia  i  prášku  fatuin  svaté. 

Když  plod  svůj  tvůrčí  —  svět  náš  v  plné 

zdobě 
v  dar  lidstvu  dala,  zjevila  svou  vůli: 
Zde  oddávám  ti  druhou  práce  půli; 
ty  pracuj,  osud  vlastní  urob  sobě!   — 

A  lidstvo  jarým  lopotí  se  ruchem, 
jak  dobrý  dělník  tvoři  rukou,  duchem. 
Hle,  národové  —  jací  pracovníci! 
Stroj  síly  obří  slabým  rukám  slouží, 
an  důmysl  i  mrtvou  hmotou  krouží 
i  láskou  krev  a  pot  všem  stírající. 

ZVON  Roč.  XXI. 


Hle,  lidstvo  v  díle!  V  horečné  své  píli 

k  své  vlastní  síle  poutá  živlů  síly: 

tu  blesky  jako  ochočení  ptáci 

a  bujný  vítr  chycen  za  perutě, 

ba  oheň  s  vodou,  svařivší  se  krutě, 

syn  země  spřáhá  ke  smířlivé  práci. 

Jeť  práce  mocnou  bohyní  všech  moří, 
i  v  horstva  útrobách  jí  oltář  hoří, 
hle,  před  ní  kleká  velbloud  v  pouště  pláni, 
zář  její  v  komůrce  plá  nad  mudrcem; 
jeť  práce  vhybnj^m,  vroucím  země  srdcem, 
jež  tepem  svým  jí  plodí  požehnání. 
Jeť  práce  mocnou,  obrovitou  paží, 
jež  lidstvo  objímá,  je  tísníc  blaží, 
jeť  svátostí,  jež  krotí  dravé  sobství, 
křtem  horké  rosy  své  je  zažehnává, 
tak  soky  sbratruje  a  vyrovnává; 
jeť  svoboda  jen  v  jejím  svatém  robství. 
Ctí  dob  jest  práce,  národů  jest  slávou, 
všech  kmenů  vesnou,  říší  plodnou  šťávou. 
Však  práci  věků  kdo  svou  zvůlí  hubí, 
kdo  svému  bratru  setbu  v  brázdě  ničí, 
„jsem  obnovitel  světa"  kdo  se  chlubí, 
„kdo  proti  mně,  ať  zhyne!"  zpupně  křičí, 
„mně  požitek  —  a  jinými  trud"  kdo  hlásá: 
ten  lidskost  bije  v  tvář  a  v  oči  drásá. 

Nic  nestvoří  ten,  kdo  se  dílu  rouhá, 
jež  vj^konala  dějin  práce  dlouhá, 
ať  pílí  mozolných  či  něžných  rukou, 
ať  um.em  duchů,  v  odkaz  jejich  snahy! 
A  kdež  jest  x^ýtvor  nad  náš  jazyk  drahý, 
v  němž  srdce  otců  slavně  k  našim  tlukou? 
Kdež  arcidílo  nad  tu  sladkou  skladbu, 
kde  chrám,  kde  tvrze  nad  mocnou  tu 

hradbu? 

čís.  43. 
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Kdež  poklad  nad  řeč  lásky  našich  matek? 
Kde  čistší  zrcadlo  jest  českých  duší? 
A  čí  že  pěst  mu  hrozí  a  v  né  buší, 
chtíc  obraz  v  něm  dát  v  pospas,  v  tříšť 

a  zmatek?. . ." 

—  Tu  končí  starý  náčrt  rýmování. 
Však  nebýt  písmen  vyrudlých,  pak  ztěžka 
bych  klamnému  se  ubránila  zdání, 
že  čtu  a  Vnímám  plný  ohlas  dneška. 


Z  tak  dávna  táhly  myšlenkové  mraky, 

až  k  bouřhvé  se  srážce  duchů  střetly? 

Co  nám  tak  dlouho  zastíralo  zraky, 

než  poznali  jsme  bleskové  ty  metly 

dnes  mrskající  staré  světa  viny  — 

i  naše  též  i  naší  domoviny? 

Co  v  zašlém  věku  večer  zameškáno, 

nuž,  vzhůru  do  toho!  Je  čas,  je  ráno, 

a  světlo  nebes  život  křísí  k  práci! 

Nuž  —  srdce  k  svým,  dlaň  k  dílu,  sourodáci! 


Jan  Vrba: 


„ZUBŘANY". 

Humoristický  román.  (Pokračováni.) 


Hm!"  —  ušklíbl  se  Doubravský,  zapa- 
luje si  cigaretu. . .  A  když^^odfoukl  do 
vzduchu  první  modrý  kotouč  dýmu,  do- 
dal: „Myslím,  že  bych  se  již  po  druhé 
také  tak  neexponoval. . .  A  stydno?  U- 
přímně  pověděno  —  je  mi  také!  Příčina 
je  ovšem  poněkud  jiná..." 

Prach  se  na  něho  podíval  s  němou 
otázkou . . . 

„Nechápeš?"  —  odfoukl  komisař  nový 
oblak  dýmu . . .  „Tak  se  podívej  na  ty 
revolucionáře!  Stačilo  jediné  houknutí  „ve 
jménu  zákona!"  —  a  lezou  ze  dveří,  jako 
zmoklé  slepice. . .  Uvaž,  že  do  jara  to 
jistě  praskne  —  že  revoluce  tu  bude  stůj 
co  stůj  —  a  pochopíš,  že  bude  nutno, 
abychom  měU  štěstí,  jako  hloupý  Honza 
v  pohádce...  A  nebudeme-li  ho  mít, 
vezme  čert  všecko,  spíš  než  se  otočíme!" 

XVII. 

Když  oba  přátelé  po  odchodu  četníků 
vyšli  na  náměstí,  ukázalo  se,  že  Dou- 
bravský velmi  správně  ocenil  statečnost 
Zubřanských.  Nebylo  tu  človíčka  —  a 
také  ulice  byly  jako  vymeteny.  Poslechli 
prostě  všichni  do  písmene  daného  pří- 
kazu . . . 

A  kdyby  byli  mohU  oba  pozorovati  roz- 
chod revolučního  shromáždění,  byli  by 
teprve  užasli.  Nescházelo  ani  těch,  kteří 
utíkali  rovnou  domů,  jako  by  jim  za 
hlavou  hořelo...  A  nejrychleji  ze  všech 
ubíral  se  k  domovu  sám  původce  vzbou- 
ření —  tribun  lidu  Matějovský. . . 

Vpadl  do  světnice  tak  prudce  a  bez 
dechu,  že  až  se  jeho  žena  v  úleku  pokři- 
žovala . . . 

Věděla  již  o  mužově  podniku,  nikoU 
však  o  jeho  konci . . .   Ale  přes  to  byla. 


jako  vždy,  i  tentokráte  plna  nedůvěři- 
vosti  v  jeho  zvláštní  podnikání,  neboť 
dlouhá  zkušenost  manželského  soužití  jí 
poučila  o  tom,  že  Matěj ovskému  štěstí 
ještě  jakž  takž  přeje,  dokud  se  drží 
svého  kopyta  —  ale  jakmile  si  jen  po- 
někud vyhodí,  již  se  přihodí  cosi,  co  ohrozí 
klid  a  hmotný  pořádek  v  jejich  domác- 
nosti . . . 

Jakmile  vstoupil  do  dveří,  uhodla  na- 
ráz, že  je  zase  zle. . . 

,,Já  nešťastná  ženská!"  —  spustila  hla- 
sité lamento  hned  za  pokřižováním,  jedva 
že  za  Matějovským  zapadly  dveře... 
,,Kam  já  jsem  rozum  dala,  když  jsem  si 
tě  brala!  Kdybych  si  tenkrát  byla  nahá 
sedla  do  kopřiv,  lip  bych  byla  udělala. . ." 

Nejstrašlivějším  gestem,  jakého  byl 
schopen,  zarazil  jí  Matějovský  řeč  v  hrdle 

—  svalil  se  na  židli  a  rychle  popadl  dech . . . 
,,Nekvákej!"  —  vyrazil  drsně...   „Ne- 

kvákej,  nechceš-li  bití!  —  Já  nemám  čas 
tě  poslouchat,  já  mám  na  starosti  důle- 
žitější věci!  Doba  je  taková  —  žijeme 
v  době..." 

Zarazil  se,  rozpomněv  se,  že  už  nestojí 
na  pódiu  před  revolučním  shromážděním 

—  a  zamával  rukou,  jako  by  Utoval 
i  toho  kusu  darmé  řeči,  který  vypustil 
z  úst. . . 

,,A  nač  pa'  jaký  řeči..."  —  utrhl  se. 
--  „Co  pa'  bych  vykládal  do  sudu!  — 
Máš  v  kamnech  oheň?"  —   —  — 

A  ještě  dřív,  než  mu  mohla  přisvědčiti, 
stál  již  u  okeničky  a  přesvědčil  se  sám . . . 

Potom  skočil  ke  dveřím  a  zamkl  je 
na  klíč. . . 

Sotva  učinil,  obrátil  se  k  ztrnulé  ženě 
a  řekl  tragicky:  „Vo  tom,  co  teď  bude, 
neřekneš  nikomu  ani  muk!  Na  vej klady 
není  čas  —  to  si  poylme  jindy!"  — 
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A  již  přikročil  ke  skříni,  v  níž  měl  na- 
rovnané přerůzné  papíry.  Staré  rukopisy, 
\ýstřižky  z  novin  a  všelijakou  jinou  veteš. 
Říkal  této  své  sbírce,  která  již  toužila  po 
myších,  vekni  pyšně:  redakční  archiv. . . 
Rozevřel  skříň  a  začal  prohlížeti  první 
svazek  listin . . .  Několik  papírů  odložil 
stranou  —  a  zase  chvatně  hledal  dál . . . 
Pojednou  se  však  zastavil  a  podíval  se 
na  stěnu  na  hodiny...  Změřil  pohledem 
skříň  —  a  rozhodl  se  jinak.  Shrnul  roz- 
ložené papíry  na  jednu  hromadu  —  a  již 
byl  s  nimi  u  kamen  a  cpal  je  do  okeničky. . . 
Jak  také  jinak?  Do  rána  by  s  tou  spoustou 
nebyl  hotov!  —   —   — 

V  kamnech  prudce  zahučelo  —  tak 
prudce,  jako  by  nejdivočejší  vichřice  rvala 
střechu.  Ale  Matějovský  již  tu  byl  s  dru- 
hým svazkem,  již  cpal  do  kamen  třetí. . . 
Když  vytahoval  ze  skříně  čtvrtý,  za- 
prskalo  něco  na  plotně  tak  vztekle,  že 
jej  úlekem  pustil  na  zem... 

,, Kriste  Ježíši!  Mlíko!"  —  zaúpěla  sou- 
časně Matěj ovská,  která  do  té  chvíle  se- 
děla na  podnožce  u  druhé  stěny  světnice 
a  dívala  se  vyjeveně  na  muže,  jsouc  jista, 
že  se  nadobro  zbláznil... 

VystřídaU  si  tak  na  chvilku  úlohy,  neboť 
nyní  zase  se  díval  Matějovský  \n,'jeveně 
na  ni,  jak  letí  s  hadrem  k  plotně,  jak  za- 
chraňuje zbytek  v  hrnci  pro  zítřejší  sní- 
dani a  kvapně  utírá  rozpálenou  plotnu. 
Přes  všechen  svůj  chvat  a  kvap  přišla 
přece  jenom  pozdě,  neboť  když  dokončila 
svoji  námahu,  bylo  ve  světnici  čoudu, 
že  v  něm  hůl  mohla  stát. 

Rozběhla  se  proto  k  oknu . . . 

Třemi  předlouhými  skoky  byl  za  ní 
Matějovský.  Popadl  ji  za  rameno  a  za- 
řval jako  rozkacený  lev:  ,,Vopovaž  se, 
ženská  nešťastná,  sáhnout  na  vokno!  Vo- 
považ  se  přivést  mne  do  kriminálu!  Sedni 
si  zas  na  lajci  a  seď,  'dyž  nevíš,  voXco 

'de!" 

?^|Jeho  zjev,  jeho  hlas  —  nezvyklé  vzru- 
šení v  nezvyklý  čas  —  i  čoud  ve  světnici 
—  to  všecko  zmámilo  Matěj  ovskou  tak, 
že  již  ani  nehlesla.  Odplížila  se  na  své 
místo  ke  stěně  a  pokašlávajíc  usedla  na 
podnožku. . . 

Matějovský,  uspokojen  jsa  její  němou 
poslušností,  vrátil  se  zase  ke  své  práci. 
Nosil  balíky  papíru  do  kamen,  která  byla 
nabitá  žhavým  papírem  k  prasknutí  — 
šťoural  v  nich  pohrabáčem,  aby  papír  lip 
hořel  a  popel  propadal  —  a  nedal  si  po- 
koje dříve,  dokud  nevecpal  do  okeničky 
posledního  svazku...  ^.  _ 

Tehdy  již,  nejen  pláty  na  plotně,  ale 
i  kachle  byly  do  ruda  rozžhaveny   —  a 


ve  světnici  vedro,  že  by  v  něm  byly  datle 
zrály . . . 

Bylo  k  půlnoci. . . 

Matějovský  si  utřel  čelo,  zarosené  pře- 
bohatým potem  —  a  zas  takový-^m  výhruž- 
ným tónem  přikázal  ženě,  aby  jí  ani  ne- 
napadlo otevřít  okna . . .  Jeho  tón  byl 
však  zbytečný,  neboť  Matěj  ovská  byla 
vším,  co  od  večera  prožila,  dlouhým  bdě- 
ním a  nezvyklým  horkem  mdlá  jako 
moucha  na  podzim.  Vstala  a  beze  slova 
se  odvlekla  k  loži . . . 

I  Matějovský  se  odstrojil,  zhasl  a  ulehl. . . 

Ale   ani   jeden,   ani   druhý   neusnul... 

Převalovali  se  na  postelích  nejinak,  než 
jako  by  to  byla  Záhořova  lože...  Ne- 
bylo také  divu,  neboť  kamna,  nabitá  re- 
zavým papírem,  sálala  do  světnice  jako 
slunce  na  rovník  o  rovnodennosti,  a  horko 
a   dusno   rostlo   k   nejzazší   své  mezi... 

Ale  ještě  neskonale  hůř,  než  jeho  ženě, 
bylo  Matějovskému.  Teprve  nyní  se  mohl 
zamysliti.  Sotva  však  učinil,  přepadl  ho 
nejdivočejší  děs. . .  Revoluce,  vzpoura!  — 
Co  ho  to  —  pro  Ježíše  Krista!  napadlo! 
V  Praze  je  khd   —  vojsko  na  ulicích  — 

nikdo  se  neodváží  ani  hnouti a  on  tu 

vyvede  takovou  věc!  —  —  Šibenice!  Nic 
jiného,  než  šibenice...  Jen  pomyslil  — 
a  už  se  viděl,  jak  se  houpá  na  oprátce 
s  vypoulenýma  očima  a  vyplazeným  ja- 
zykem . . .  Brr!  —  A  po  těle  mezi  horkým 
mu  vyrazil  studený  pot . . . 

Nu  —  a...  Nemohlo  býti  pochyb,  že 
šibenice . . .  Myšlenka  se  neodbytně  vtí- 
rala znovu ...  Na  frontách  věší,  v  zázemí 
věší,  ve  městech  věší  —  i  ženy  a  děti 
věší. . .  V  Srbsku,  v  Rusku,  v  Rumunsku. . . 
Všude!  —  Šibenic  plný  svět...  A  v  ten 
ráz  viděl  šibenici  vedle  šibenice  —  a  na 
všech  viselci...  Jenom  jedna  jediná  je 
prázdná  —  a  k  té  ho  vedou!  —  Sváza- 
ného. —  Vedle  něho  jde  kněz  s  krucifixem 
v  ruce.  Mžourá  na  něho  po  očku  —  a  mžou- 
rají pitvorně  všichni  ti  viselci  a  vyplazují 
na  něho  posměšně  jazyk... 

„. .  .žíš-marjá!"  —  vyjekl  a  div  leknu- 
tím nespadl  s  postele . . . 
ř^ Všecko  se  v  něm  vzepřelo  —  a  zrovna 
zavyla  v  něm  touha  zachránit  se  stůj, 
co  stůj  —  za  každou  cenu!  —  Napadlo 
ho,  že  ho  ještě  nemají  —  že  může  krásně 
utéci . . .  Ale  brzo  zahnal  zpozdilou  myš- 
lenku . . .  Dostanou  ho,  i  kdyby  utekl. 
Četníků  je  všude  habaděj,  čtyřikrát  tolik, 
co  jich  bylo  v  míru  —  jak  by  ho  tedy  ne- 
dostali! Přes  hranice  také  nemůže  —  a 
kdyby  se  mu  nakrásně  podařilo  proklouz- 
nout, lapnou  ho  v  Německu ...  Je  to 
teď  jedna  ruka...   Zatelegrafují  —  a  už 
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je  to!  —  A  potom!  Na  Čecháčkovi  si 
každý  Němec  rád  schladí  žáhu. . . 

Přemýšlel  horečně  —  až  se  zastavil 
u  Doubravského . . . 

Pan  komisař. . .  Takový  hodný  pán. . . 
Ten,  jedině  ten  by  ho  mohl  vytáhnout 
z  bryndy,  kdyby  chtěl. . . 

A  zase  mu  po  zádech  přeběhl  mráz» 
neboť  si  vzpomněl,  jakže  ho  častoval  na- 
dávkami odpoledne  u  kašny,  jak  mu  vy- 
hrožoval. . .  Bylo  mu,  jako  by  se  pod  ním 
prolomilo  poslední  tenounké  -prkénko,  kte- 
rého se  zoufale  držel  nad  propastí  —  a 
nyní  jako  by  letěl  a  letěl  a  letěl  kamsi 
do  neznáma,  kde  srazí  vaz  —  anebo,  kde 
ho  čert  vezme . . . 

Opravdové  slzy,  velké  jako  hrachy,  mu 
stouply  do  očí,  brada  se  mu  rozklepala, 
a  on  ve  smrtelné  úzkosti  sepial  ruce. . . 

,,0— če  náš  jen  — ci  na  nebe— sích,  po- 
svěť se  měno  tvé..."  blekotal  v  hrůze 
pošeptmo,  protože  se  přece  jenom  bál, 
aby  žena  neslyšela,  že  se  modlí.  On,  re- 
daktor pokrokového  listu . . .  Jistě  by  mu 
to  potom  někdy  vyčetla . . .  Totiž  — 
ano,  je  přece  možné,  že  se  z  toho  nějak 
vykroutí ...  A  potom. . .  Potom  by  ji 
musil  buď  zabít,  anebo  se  hanbou  pro- 
padnout do  země. ... 

Modlení  ho  přece  jenom  uklidnilo  a 
vrátilo  znovu  myšlence  na  Doubravského 

Snad  by  přece  bylo  možno  s  ním  pro- 
mluviti. —  Tak  pěkně  se  k  němu  ve  ,, dvo- 
raně" zachoval. . .  Měl  ho  přece  v  rukou, 
četník  stál  vedle  něho,  takže  se  ani  hnout 
nemohl  —  a  tu  on,  pan  komisař,  přišel 
a  pustil  ho. . .  A  ještě  mu  říkal,  aby  spálil 
všecko  podezřelé  —  a  prozradil  mu,  že 
ráno  k  němu  přijde  do  bytu  na  prohlídku. 
Nu,  říkal  by  to,  pustil  by  ho,  kdyby  mu 
chtěl  ublížit?  —   —    — 

A  zase  se  dostavil  příval  beznaděje. . . 

Vzpomněl  si,  že  mu  odňal  dopis  re- 
daktora Kulhánka  ~  a  tím  že  má  v  rukou 
hlavní  důkaz,  proti  němuž  jsou  marné 
všecky  vytáčky. 

Matějovský  se  převalil  na  druhý  bok 
a  začal  usilovně  přemýšleti,  zda  by  se 
přece  jenom  nějak  šikovně  nedostal  z  kaše. 
Redaktor  Kulhánek!  Že  si  s  ním  kdy  co 
začínal.  Jenom  ten  je  vším  vinen!  —  — 
V  té  chvíli  bylo  Matějovskému  jako 
Pythagorovi,  když  objevil  „oslí  most". . . 
To  byla  myšlenka!  Klíč  k  zadním  vrátkům, 
za  nimiž  sice  byl  také  kriminál  —  ale  přece 
jenom  nehrozila  šibenice...  Ano,  Matě- 
jovský byl  Kulhánkem  sveden  —  to  bylo 
jasné  jako  slunce  o  polednách,  a  list,  který 
byl  v  rukou  komisaře  Doubravského, 
nepopiratelným  toho  důkazem... 


Matěj ovsk}  í,c  /asc  převalil  na  loži  — 
a  již  si  v  duchu  sestavoval  obžalobu,  s  níž 
se  u  výslechu  vytasí... 

Začalo  právě  svítati  —  a  jak  tak 
Matějovský  ležel  na  boku,  padl  jeho 
pohled  na  židli  vedle  postele.  V  té  chvíli 
zkoprněl  úlekem,  neboť  přes  židli  byla 
přehozena  čamara   a   slovanská   trikolora 

—  a  kousek  dál  na  stole  ležela  poděbradka 
s  vysokým  a  bojovně  vztyčeným  sokolím 
pérem .... 

V  Matěj ovském  hrklo  jako  ve  starých 
hodinách. . . 

Pan  komisař  mu  přece  říkal,  aby  zničil 
všecko,  co  by  ho  mohlo  zkompromitovat 

—  a  on  tu  nechá  učiněné  důkazy  svých 
starých  hříchů,  které  by  mu  zatraceně 
ublížily,  které  by  podstatně  oslabily 
všecky  jeho  chystané  výmluvy  a  poukazy 
na  svedení  Kulhánkem. . . 

Vyjel  v  úleku  z  lože,  a  již  byl  u  jarmary 
a  navlékal  se  do  všedního  šatstva.  Potom 
vklouzl  do  pantofli,  v  nichž  pracoval 
pravidelně  v  tiskárně  a  chodil  po  domácku 
stavením  —  a  popadnuv  čamaru,  podě- 
bradku  a  trikoloru,  vyhrnul  se  ze  dveří . . . 

Ale! 

Jako  nespal  celou  noc  Matějovský,  ne- 
zamhouřila oka  ani  jeho  žena.  Dívala  se 
na  něho  neustále  po  očku  zpod  peřiny, 
ani  nedýchajíc  a  jsouc  plna  strachu, 
protože  byla  přesvědčena,  že  se  po- 
mátl na  smyslech.  Sotva  vyšel  ze  svět- 
nice, posadila  se  na  posteli  a  vydechla 
zhluboka.  Bylo  proč...  Z  její  postele 
se  valily  ke  stropu  oblaka  páry  a  nahé  ruce 
se  v  jitřním  šeru  leskly  přebohatým  potem. 
Chvilku  tak  odpočívala  —  a  potom  se 
vyhoupla  z  postele,  vklouzla  do  spodničky 
a  jupky  —  a  již  otvírala  okno...  Do 
světnice  proudem  vhrkl  čerstvý  vzduch, 
který  znatelně  zmírnil  tropickou  atmosféru 
a  osvěžil  Matěj ovskou  tak,  že  byla  schopna 
kloudné  myšlenky.  A  první,  co  ji  napadlo, 
bylo,  že  se  musí  honem  podívat  za  mužem, 
aby  něco  nevyvedl.  Jen  jí  ta  myšlenka 
bleskla  hlavou,  rozlehly  se  z  dvorku 
úsečné  údery,  jako  by  tam  někdo  klepal 
sekerou  do  pařezu.  Hnula  se  prudce 
od  okna,  přehodila  přes  ramena  „salup" 

—  a  již  chvátala  chodbou  k  dvířkám... 
Když  je  otevřela,  naskytla  se  jí  podívaná 
tak  zvláštní  a  neobyčejná,  že  leknutím 
zavrávorala. . . . 

Matějovský  stál  u  špalku  se  sekerou 
v  ruce  a  statečně  sekal  —  do  čamary... 
Vedle  špalku  se  již  válela  rozsekaná 
poděbradka  se  sokolím  pérem  a  atlasová 
slovanská  trikolora,  široká  za  dvě  dlaně. 

V  Matějovské  se  v  té  chvíli  zastavila 
všechna  krev  —  ale  nezastavil  se  jí  jazyk. 
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„Blázne  jeden  bláznovská!"  —  spustila 
zhurta  na  muže.  —  „Pro  Krista  Pána 
ukrižovanýho,  jestli  pak  to  někdo  jakživ 
viděl!  Zbrusu  nový  kabát  takhle  zkazit! 
Půl  pátý  stovky  stál  —  takový  hříšný 
peníze. . ." 

Dál  se  ve  svém  lamentu  nedostala, 
protože  v  té  chvíli  se  obrátil  Matějovský 
od  špalku  —  a  v  jeho  tváři  bylo  možno  čísti 
celou  škálu  dojmů  a  niterných  hnutí: 
uleknutí,  strach,  vztek  i  rozvášněné  od- 
hodlání k  nejkrajnějšímu  násilí,  jen  aby 
zamezil  výstup  —  a  hlavně  donutil  ženu 
mlčeti . . . 

„Krucinál!"  —  zahrímal  —  „Půjdeš 
domů,  nebo  nepůjdeš  —  co  pak  jsem  ti  už 
večer  řek'!"   — 

A  aby  dodal  svým  slovům  náležitého 
důrazu,  zvedl  do  výše  sekeru  a  hnal  se  po  ní. 

Matěj  ovská  skočila  zpátky  do  dvířek 
tak  zčerstva,  že  až  práh  pod  ní  bolestně 
zapískl  —  dvířka  honem  za  sebou  při- 
práskla  a  zašoupla  jejich  železnou  závorku 

—  neboť:    ani    Pán    Bůh    člověka    před 
bláznem  neuchrání. 

Matějovský  viděl  její  kvapný  ústup, 
slyšel  i  zasivřípnutí  závorky . . .  Spustil 
zase  sekeru  níž  a  po  tváři  se  mu  rozhl 
blažený  úsměv,  který  docela  přikr\'l  krve- 
žíznivý výraz,  který  se  v^  ní  zrcadlil  před 
chvílí . . .  Potom  se  obrátil  —  a  úlekem  mu 
sekera  v  ypadla  z  ruky . . . 

Bylo  proč!  Za  hradbou  —  za  zděnou 
hradbou,  která  děUla  dvorek  od  sousedova, 
zvedl  se  chochol  zeleně  měňavých  per  — 
a  zase  klesl . . .  Udalo  se  velmi  rychle,  v  oka- 
mžiku —  ale  Matějovský  v  jitřním  světle 
viděl  dobře  a  byl  si  jist,  že  se  nezmýlil. . , 
A  zhrozil  se,  neboť  v  téže  chvíli  si  vzpo- 
mněl, že  mu  včera  Doubravský  prozradil, 
že  hned  ráno  pro  něho  přijdou  četníci. . . 

Matěj ovský  zcela  zapomněl,  že  právě 
v  tom  místě  za  hradbou  je  v  sousedově 
dvorku  hnojiště,  po  kterém  se  procházívá 
se  zvláštní  zálibou  statný  kohout,  jediný 
pán  patnáctičlenného  síepičího  harému, 
který  se  objevil  za  v^álky  —  v^  době  nad- 
měrné drahoty  vajec  —  v  mnohém  až  dosud 
tichém  městském  dvorku . . .  Zapomněl 
také,  že  už  dávno  nenosí  četníci  klobouků 
s  kohoutími  chocholy,  nýbrž  prušácké  pikel- 
haubny . . .  Přihodilo  se  mu  po  přestálých 
rozčileních  a  po  probděné  noci  to,  čemu 
se  říká  v  odborném  j  argonu  moderní  psy- 
chiatrie —  chorobné  sdružení  představ^. . . 
Byl  si  jist  tím,  že  zahlédl  četníkovu  hlavu 

—  naprosto  jist. . . 

A  třebaže  až  do  té  chvíle  mu  na  mysl  ne- 
přišlo vězení,  vybavál  se  nyní  před  jeho 


duševním  zrakem  obraz  žalářní  cely  v  plné 
hrůze.  Šerá  komora  s  oprýskanými  a  ohma- 
tanými stěnami  —  rohy  plné  kopuletých 
pavučin,  chladná  cihlová  dlažba  —  v  koutě 
u  zdi  tvTdá  prvŤna  s  půlkou  bochníčku 
chleba  a  kameněným  džbánem  vody  —  a 
vysoko  až  u  stropu  malé,  zamřížované  a 
do  póla  zabedněné  okénko.  Mráz  mu  přejel 
po  zádech ...  A  hned  v  druhé  chvíh  ho 
posedla  touha  ujíti  tomuto  nebezpečí 
stůj  co  stůj.  Zapomněl  svého  nočního  roz- 
jímání, na  všechno  zapomněl  —  i  na  polo- 
rozsekanou  čamaru  na  špalku . . .  Skočil 
k  hradbě,  přikrčil  se  a  již  ubíhal  k  vrát- 
kám,  vedoucím  do  zahrady.  Přeběhl  tráv^- 
níkem  pod  stromy  a  se  srdcem  bušícím  se 
podíval  přes  hradbu,  není-li  snad  i  tam 
postavena  stráž  —  není-li  obkHčen  se 
v-šech  stran.  Za  hradbou  byla  úzká  uhčka, 
která  se  plazila  mezi  zahradami  a  ústila 
do  ulice  na  předměstí,  odkud  již  nebylo 
daleko  za  humna.  Ulevilo  se  mu,  když 
viděl,  že  uUčka  je  úplně  prázdná.  Neroz- 
mýšleje se  ani  vteřinu,  přelezl  opatrně 
hradbu  —  a  tak,  jak  byl  —  bez  klobouku 
a  v  pantoflích  se  vydal  na  útěk . . . 

Vyběhl  z  města  na  humna,  kde  se  za- 
stavil a  rozhlédl . . .  Nikde  nebylo  ani  vidu, 
ani  slechu  po  človíčku . . .  Zubřany  za  ním 
ležely  ještě  zcela  ospale  v'  dolíku,  jenom 
z  někohka  pekařských  komínů  se  kouřilo, 
a  kohouti  kokrhali  do  rána. . .  Matějovský 
však  dlouho  nepostál.  Strach  ho  nutil 
k  pospěchu.  Rozmyslil  se  záhy  —  a  již  se 
pustil  přes  pole  a  meze  přímo  k  pasekov- 
ským  lesům. 

Neuplynuly  však  ani  dvě  hodiny  od 
výstupu,  který  měl  se  ženou  —  a  již  se 
městem  šířila  poplašná  zpráva  o  jeho 
zmizení. 

Matěj ov^ské  přece  jenom  nedalo,  aby 
nevyšla  za  chviU  zase  na  dvorek  ohléd- 
nouti se  po  muži.  A  když  ho  nenašla  na 
dvoře,  prohledala  kůlnu,  chlév  ky  i  zahradu 
—  prohledala  celý  dům  od  sklepa  až  ke 
střeše,  ale  Matějovský  nikde. . .  I  vyběhla 
s  lamentem  ze  stavení  a  chvátala  na  poU- 
cejní  strážnici,  aby  oznámila  komisaři 
Šípovi,  že  se  jí  ztratil  muž. . . 

A  ku  podivu!  Třebaže  bylo  teprve  půl 
sedmé  —  komisař  Šíp  již  byl  v  kanceláři 
a  dokonce  i  úřadoval.  Zastihla  ů  něho  pro- 
fesora Fouska,  kterv'-  byl  právě  tak  všecek 
vyjevený,  jako  ona.  Přiběhl  sem  asi  půl 
hodinky  před  ní,  a  jeho  zásluhou  bylo  tak 
časné  úřadování  komisaře  Šípá,  který  jinak 
vynikal  úzkostliv-ou  dbalostí  úředních  ho- 
din, z  nichž  zejména  ctil  dvanáctou  a  pá- 
tou, aleVInevážnosti  měljosmou^a  druhou. 

(Pokrařovánt.) 
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Krátký,  zavalitý  člověk  přijel  s  trakařem 
před  mlýn.  Těžký  náklad  dvou  pytlů 
obilí  cloumal  jím  se  strany  na  stranu.  Za- 
rdělý,  trochu  poďobaný  obličej  jeho  měl 
jakýsi  vyjevený  výraz,  modré,  vypouklé 
oči  přímo  dětinsky  se  usmívaly.  Na  boží 
dárek,  že  zase  veze,  aby  pantáta  byl  té 
dobroty  a  scmleli  mu  obilí  na  dvojí  mouku, 
vyřizoval  nejali  breptavě  a  opakuje  slova. 
,,Fanka  že  tuze  nařizovala  —  na  dvojí 
mouku  —  a  otruby  že  si  vezmou  také, 
koze  do  pití."  Pan  otec  se  rozhovořil,  ale 
človíček  přešlapoval,  krátce,  jíkavě  odpo- 
vídal a  že  musí  domů,  že  se  stmívá  a 
Fanka  že  se  sama  v  baráku  bojí ...  A  ho- 
nem pytle  do  mlýnicc  odnesl,  kšandu  pře- 
hodil a  s  křesťanským  pozdravením,  pokud 
krátké  nohy  stačily,  uháněl  cestou  ke  vsi. 

Pan  otec  se  suše  rozchechtal. 

,, "Vidíte  ho,  otroka  skrčeného,"  řekl, 
,, uhání,  jako  by  mu  hlavu  zapálil.  Fanka  se 
bojí  v  baráku  —  to  aby  bůh  ví  co  ještě 
před  nocí  udělal;  dře  ho  jako  hovado  a 
sama  nic,  jen  sedět  na  prahu  a  civět  do 
prázdna  a  v  zimě  obscďovat  kamna,  ačkoli 
je  jako  kyrysar." 

„Fanka  nařizovala  —  dvojí  mouku  — " 
opakoval  posměšně;  „bílou  pro  sebe  a 
černou  pro  muže,  šidí  ho  ve  všem,  v  práci 
i  jídle.  On  v  létě  pracuje  v  lomu  a  v  zimě 
chodí  s  partou  kácet  dříví.  A  bývá  prý  na 
tu  naši  zimu  dost  chatrně  oblečen,  jak 
jsem  slyšel.  Loňské  zimy  strhla  se  u  nich 
proto  šarvátka.  Dřevaři  ze  vsi  zastavili 
se  pro  něj  z  rána,  když  šli  do  práce.  Mrzlo 
jen  praštělo,  strejci  byli  zachumláni  jako 
strašáci,  a  když  vyšel  v  lehkém  kalmuku 
a  letní  čepici,  spustili  hned,  jestliže  blázní 
vydat  se  do  lesa  v  tomhle  obleku?  Vrátil 
se  a  přišel  pak  se  starým  viňákem  okolo 
krku,  více  nic.  Hubovali,  proč  si  nevzal 
ještě  jeden  kabát  a  když  řekl,  že  jiný  nemá 
než  nedělní,  spustili  ještě  více,  křičeli  a  sa- 
krovali, aby  to  Fanka  slyšela.  Ta  honem, 
honem  aby  se  zachovala,  vyběhla  hned  a 
oulisně:  ,,Tu  máš  hůl,  Toníčku,  mohl  by 
ses  smeknout,  zapomněPs  vzít  si  ji,"  a  již 
byla  zase  vnitřku.  Dřevaři  zaholákali  ji 
ještě  pod  oknem,  pak  celou  cestu  a  celý 
den  štvalilTondu  proti  ženě.  Ať  jen  se 
nebojí,  ať  se  nedá,  ať  tu  hůl  obrátí  a  po- 
řádně ať  Fanku  seřeže.|| 
""iCvečeru  pak  zastaviliTse  všichni  v  ho- 
spodě, Tondovi  tam  pořád  připíjeli  a  když 
měl  dost,  zavedli  jej  domů.  V  barálíu  strhl 


se  křik,  rány  padaly  sem,  padaly  tam, 
těžko  bylo  usoudit,  kdo  koho  bije.  Za  chvíli 
se  rozletělo  okno,  na  tři  kusy  přelámaná 
hůl  vylétla  do  silnice  —  Fanka  zvítězila  a 
Tonda  je  od  té  doby  zase  jako  oukropek." 
Mlynář  rozveselen  vlastním  vypravo- 
váním, díval  se  s  úsměvem  za  světlou  teč- 
kou trakarníka  mizejícího  v  šeru. 

,, Otrok  těla,"  řekl  po  chvilce,  ,, křivdu 
na  křivdu  na  něm  páchá,  ale  když  chtěla 
po  tom  pardusu  od  něho  pryč,  byl  by  se 
prý  zbláznil.  Po  kolenách  za  ní  lezl,  ruce 
spínal,  brečel  —  a  tak  zůstala.  Takový 
nepodobný  skřeček  a  jen  když  má  ženu 
jako  almaru."  — 

Také  na  hastrmana  jsem  se  pana  otce 
zeptala,  —  rozesmál  se,  rozkašlal,  a  ten 
že  u  nich  není.  Toho  že  jistě  Roudných 
odtud  vypudilil  Ale  lesní  ženky  ty  že  tu 
bývávaly  ještě  za  nebožtíka  tatínka.  Zů- 
stávaly v  hraničnem  lese  a  sem  na  louku 
ke  mlýnu  chodily  za  měsíčných  nocí 
tancovat.  Někdy  jich  celé  pásmo  letělo  od 
lesa ;  nesly  se  nad  zemí  až  do  prostřed  louky 
a  tu  pak  v  kotoučích  se  točily  a  zpívaly. 
Za  světlých  nocí  nebyl  by  žádný  z  mléčů 
odešel  ze  mlýna  domů  ani  za  celý  svět. 
Raději  proklimbal  na  pytlích  nebo  na 
lavici  v  šalandě  mnoho  hodin,  přes  to,  že 
se  jim  stárek  smával  a  vysvětloval  —  to 
bílé  na  louce  že  jsou  mlhy  a  ten  zpěv,  to 
že  splav  zpívá.  Najednou  se  však  odtud 
ztratil}'',  toulavý  krajánek  je  vypudil.  To 
stalo  se  tak:  Krajánek  šel  za  světlé  noci  od 
hořejšího  mlýna  semk  nám  dolů.  B3'l  starý 
známý  a  proto  se  těšil,  že  si  u  nás  ze  stár- 
kem zahraje  v  karty.  Měsíc  svítil  jako 
rybí  oko,  voda  šuměla,  krajánek  spokojeně 
pokuřoval  a  byl  rád,  když  se  mu  ve  světle 
začernal  náš  starý  mlýn.  Najednou  se  však 
zarazil,  na  louce  za  splavem  uviděl  celé 
hejno  bíle  oděných  ženských;  držely  se 
v  kole  za  ruce,  točily  se  jako  ve  víru  a  zpí- 
valy vysokými  hlasy.  Krajánek  jsa  kurážný 
nebál  se  a  přistoupil  až  k  samé  vodě.  Dobře 
rozeznával  hlasy  i  slova  jak  letěly  k  němu 
přes  řeku: 

„Pověz  ty  jen,  lesní  ženko, 
nač  je  dobrá  rozmarinka  — 
pověz  ty  jen,  lesní  ženko, ^ 
nač  je  dobrý  křen  . . ." 

A  ten  verš  opakovala  strašidla  třikráte 
za  sebou. 

Žádná  hrůza  však  krajánka  neobcházela 
a  jak  byl  ferina,  křikl  přes  vodu: 
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„Nač  je  to  tedy  dobré?" 

Na  to  hned  hlasy  na  louce  ztichly,  kolo 
se  roztrhlo  a  bílý  chomáč  lesních  ženek 
ubíhal  vzhůru  k  lesu.  Od  té  noci  nikdy  se 
tu  již  u  mlýna  neukázaly." 

Pan  otec  se  smíchem  dopověděl  a  žer- 
tovně dodal,  věčná  škoda  jen  že  je,  že  se 
krajánek  nedověděl,  nač  je  dobrá  rozma- 
rinka  a  nač  je  dobrý  křen?  Dnes  po  letech 
radostně  vzpomínám  na  strašidelný  jVUýn 
v  horském  údolí,  ze  kterého  širokým,  vždy 
jasným  okénkem  díval  se  pan  otec  do 
okolního  světa 


K  obvyklým  cílům  mých  odpoledních 
procházek  patřila  kotlina  uprostřed  sta- 
rého smrkového  lesa,  do  jehož  stromovité 
hlubiny  padaly  paprsky  sluneční  složitou 
cestou  navrstvených  větví  a  tím  zahalo- 
valy tichou  samotu  zvláštním,  kouzelným 
polostínem  světelným.  Zjemnělý  a  jako 
dohasínající  odlesk  sluneční  dotýkal  se 
i  povrchu  tmavé  nehnuté  vody  malého 
jezírka,  do  jehož  hlatě  olšový  podrost  za- 
tkával  své  stíny,  rozeklaná  vrba  smáčela 
svůj  zelený  vlas,  zatím  co  drsným,  naklo- 
něným tělem  téměř  se  dotýkala  běloun- 
kých závějí  drobných  vodních  kvítků,  blíže 
břehu  spojených  životem  ve  chvějný,  ne- 
rozlučný celek.  Dále  do  středu  vodního 
zrcadla  růže  leknínu  rozkládaly  své  nád- 
herné žluté  a  bílé  květy  — řídce  a  jednotli- 
vě rozvíraly  tu  své  vábivé  a  jako  roztou- 
žené kalichy  na  m.ěkkém  podkladu  tvrdě 
zelených,  kulatých  listů.  Do  této  úplné 
samoty,  do  tohoto  svěžího  kouta  ticha 
a  zapomnění,  do  odlehlého  světa  lesního, 
spojeného  s  klenbou  vesmíru  jen  blan- 
kytnými skvrnami  oblohy  nad  převyso- 
kými  stromy,  přicházívala  někdy  štíhlá, 
ubledlá  industriální  učitelka  z  blízké  ně- 
mecké osady.  Neslyšně  přiblížila  se  po 
měkkém  mechu,  tiše  pozdravila,  ruku  po- 
dala, mírně  promluvila  všedními  větami. 
Usedla  k  jezírku  a  s  okem  jasným  a  plným 
rozkoše  pozorovala  vodu,  stromy,  rostliny. 
Její  oči,  čelo,  rty  —  celý  ubledíý,  drobný 
obličej  byl  plný  nwšlenek  a  touhy  po  vý- 
razu citovém.  Enthusiastka  přírody.  Někdy 
seděla  dlouho  mlčky  v  tiché  rozkoši  pozo- 
rování, někdy  promluvila  slovy  básníka; 
sloky  Lenauových  ,,Schilflieder"  pocho- 
peny a  s  přídechem  sentimentálního  vzru- 
šení, plynuly  krásně  z  jejích  jemně  zkro- 
jených  rtů.  Jindy  pověděla  něco  ze  svých 
osudů.  Jako  nezámožná,  vzdělaná  dcera 
po  profesoru  z  nedalekého  Kladska,  za- 
padla do  českých  hor  na  přání  své  matky, 
rodačky  německé  vesnice,  kde  přičiněním 
příbuzných  dostalo  se  jí  mista  industriální 


učitelky.  Vedle  tohoto  skrovného  přijmu 
vydělávala  si  ještě  krásnými  ručními  pra- 
cemi, které  zasílala  do  obchodu  v  Berlíně, 
pak  vyučovala  pianu  dcery  a  malé  synky 
z  blízkých  mysliven.  Poctivě  doživila  sta- 
rou matku  až  k  hrobu.  Byla  velice  vzdě- 
laná, ideální,  ač  v  názorech  poněkud  opož- 
děna a  nemoderní.  IVIíjelavše,  co  dělo  se 
dole  pod  horami,  jejím  světem  byla  práce, 
hudba  a  kulturní  minulost  jejího  kmene. 
Bohatá  knihovna  otcova  nahrazovala  jí 
všechen  styk.  Rozkvět  svého  národa  pozo- 
rovala jen  z  dáli,  chyb  jeho  neznala  a  veli- 
kost jeho  měřila  jen  obsahem  svazků  lite- 
rárních velikánů  německých,  jejichž  po- 
klady slovní  i  filosofické  v  sobě  nahroma- 
dila. Na  vše  dívala  se  okem  některého 
umělce  neb  literáta,  každý  dojem  pro- 
mítla stránkami  neb  větou  některé  ne- 
smrtelné knihy.  Bylo  obdivuhodné,  s  jakou 
láskou  a  houževnatostí  ulpívala  na  všem, 
co  krášlilo  a  sílilo  v  minulosti  její  vlast  — 
teplem  horoucího  cítění  zalévala  kde  který 
kořínek  jejího  národního  vzrostu.  Jeji 
šťavnaté,  zvýšené  vlastenectví  impono- 
valo mi  do  té  míry,  že  trpělivě  poslouchala 
jsem  verše  jejích  oblíbených  básníků,  kte- 
rými mne  hostovala  za  svých  hojných 
vznětů. 

Neironisovala  jsem  jejího  básnického 
vytržení  jako  činíval  vousatý',  bodrý  pan 
celní  kontrolor  z  blízké  celnice,  který 
k  nám  do  lesa  přicházel  na  kousek  hovoru. 
Tento  rád  nadšenou  Němku  poškádlil, 
posmál  se  sousednímu  monarchovi,  vesele 
vypověděl  některý  z  jeho  ztřeštěných 
kousků,  jejichž  planý  obsah  však  učitelku 
nedojímal.  Co  byl  jejímu  srdci  nějaký  vo- 
jenský císař  oproti  slavnému  Goetheovi, 
Schillerovi,  Heinemu,  Hebbelovi  a  j.  S  ti- 
chým úsměvem  naslouchala  veselému  poví- 
dání rozesmátého  úředníka  a  když  se  nej- 
méně nadál,  přetrhla  jeho  hovor  . . , 

Tichem  lesa  ozvaly  se  vzdálené  vysoké 
hlasy,  ve  vlnách  vzduchu  rozlehl  se  starý 
sborový  zpěv  —  zbožné  sloky  Mariánské 
písně  rozlehly  se  v  korunách  stromů.  Ce- 
stičkou po  nedalekém  svahu  lesním  ubíralo 
se  procesí  poutníků;  červené  korouhve  a 
bělavé  šaty  žen  prokvitly  mezi   zelením. 

Učitelka  sedící  v  mechu  se  vztyčila, 
vypiala  krk,  rozšířila  zraky  a  s  rukou 
vztaženou  a  jako  ve  snu  vydechla  jediné 
slovo:  ,,TannháuserI"  Rázem  jsem  po- 
chopila její  rozčilení  — jistě  si  připomenula 
stejnojmennou  operu  Wagnerovu.  Legen- 
dární postava  dobrodružného  německého 
rytíře  vyplynula  v  její  mysli  za  zvuku 
poutnické  písně,  nadšenou  vzpomínkou 
poklonila  se  geniu  svého  proslaveného 
krajana.  Pan  celní  kontrolor,  nsznaje  ani 
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opery  Wagnerovy,  ani  historie  středově- 
kého kajíciiíka,  nepochopil  jejjlio  vzrušení 
a  široce  se  rozhovořil  o  Vambeřických  pou- 
tech, o  poutnících,  kteří  ve  stech  a  tisících 
hranice  zde  přecházejí.  Neopominul  po- 
věděti také  historku  po  všech  horách  zná- 
mou —  to,  jak  jedenkráte  zpěvák  a  vůdce 
velikého  procesí  ovečky  své  zde  přepočí- 
tával. Podle  starého  zvyku  spočítal  na 
rozmezí  obou  říší  svoje  poutníky,  ale  ať 
počítal  jak  počítal,  jeden  člen  mu  stále 
scházel.  Poutníci  polekáni  rozbíhali  se 
již  do  okolí,  volali,  hvízdali,  avšak  marně. 
Za  nového  součtu  opět  jedno  číslo  schá- 
zelo. Vůdce  i  ovečky  byli  nad  tím  již  jako 
vyjeveny.  V  tom  přišel  k  nim  z  lesa  starý 
hajný  z  blízké  hájovny  a  ten  když  uslyšel, 
oč  běží,  zasmál  se  a  řekl  vůdci:  „Jestli 
pak,  strýce,  počítali  také  sebe?"  Tím  se  vše 
vyjasnilo,  zpěvák  při  sčítájií  Ji  a  sebe  za- 
pomněl. 

Když  pan  kontrolor  svoji  veselou  pří- 
hodu dopověděl,  rozesmála  se  učitelka  mi- 
mo svůj  obyčej  hlasitě  a  prohodila  štiplavě 
slovo  o  českých  poutnících.   . 

Kontrolor  hodil  po  ní  ostře  okem  a  hned 
začal  znovu  vypravovat  o  německém  sedlá- 
kovi ze  sousední  pruské  vesnice,  jak  hlídal 
jedenkráte  svého  koně.  „Celý  kraj  zjězdil 
i  k  nám  do  Cech  si  zajel;  všude  pátral, 
poptával  se,  ztraceného  koně  věrně  po- 
pisoval, naříkal  nad  jeho  ztrátou  a  teprve 
ke  konci  dne  se  vzpamatoval,  kdj^ž  mu 
kdosi  připomenul,  že  na  tom  koni  snad 
sám  jede?  . . ." 

Němkyně  jako  by  přeslechla  pointu  vys- 
pravování, zdvihla  ruce  a  nadšeně  za- 
deklamovala o  nedotčené  kráse  rozkvetlé- 
ho lesního  jezera. 

Kontrolor  rozčepýřen  její  nevšímavostí 
k  anekdotě  o  pruském  sedlákovi  ,  dorážel 
znovu,  ironickými  slovy  zesměšňoval  její 
náhlý  vznět.  Vybízel,  ať  se  jen  přesvědčí, 
ať  se  poptá  na  nevinnou  krásu  této  lesklé 
tůně;  poslice  Vaňorná  že  jí  poví,  jak  jednou 
vylovila  zde  drobounké  děťátko,  které  za- 
vinuto v  červenou  peřinku,  připlynulo  až 
k  samému  břehu.  Matku  malé  mrtvolky 
úřady  nevypátraly;  ta  patřila  jistě  na  dru- 
hou stranu  hor,  a  tam  také  vedla  stopa 
vrahů  lesního  mládence  Tííky,  zabitého 
v  pohraniční  vesnici  v  Prusku,  kam  za- 
padal v  neděli  za  německými  děvčaty. 
Zabili  jej  u  muziky  a  sem  ho  pak  přenesli 
a  do  jezírka  hodili.  Někdejší  jeho  principál, 
stařeček  revírník,  který  dosud  žije,  pově- 
děl by,  jak  mu  bylo,  když  za  časného  jitra 
objevil  zlatěkadeřavou  hlavu  ndadíkovu 
mezi  plovoucími  květy  lekjdjm  . . . 


V  pohnutých  chvílích  dneška  nebylo 
možno  nevzpomenouti  německé  vlastenky 
a  starého  celníka,  upřímného  Recha,  který 
se  „súsedy",  přes  všechen  mnohaletý  styk 
rád  jim  zasloužené  polínko  přiložil. 

*    *     * 

V  bělounké,  přízemní  škole  blízké  menší 
osady  zažila  jsem  mnoho  radostného,  vy- 
slechla nmoRo  užitečného.  Manželé  řídí- 
cích, oba  již  prošedivělí,  jemní  a  přítulní, 
žili  zde  svůj  tichý,  povznesený  život,  život 
souladný,  jasný  a  srozumitelný  jako  krásně 
vytvořený  tón  hudebjíího  nástroje.  V  je- 
jích chování  nic  nebylo  rozčilujícího,  nic 
dráždivého,  všechno,  co  konali,  mělo  svoji 
pravou  míru  a  jistou  obřadnost. 

Škola  sama,  dům  pěkný,  důkladný,  na 
vysoké  podezdívce,  se  sloupkovým  portál- 
kem  uprostřed  nad  několika  širokými  stup- 
ni, s  okny  velkými  a  vždy  třpytnými, 
hledícími  do  dvou  ozdobjíých  zahrádek, 
plných  růžových  stromečků,  koulovitě  se- 
střihovaných  zimostrázových  keřů,  ostře 
vyhraněných  kvetoucích  záhonků  a  vy- 
pískovaných cestiček,  připomínal  spíše 
tichý  chrámek  nějaké  neznámé  církve,  než 
učiliště  vesnických  dětí.  A  skutečně  také 
zvláštní,  kostelní  ticho  rozložilo  se  prosto- 
rami domu,  když  řídicí  a  mladý,  mlčelivý 
podučitel  děti  ze  tříd  vypustili. 

Na  rušnost  a  hovory  mezi  dnem  ne- 
zbývalo obyvatelům  jeho  mnoho  času, 
síly  obou  manželů  sotva  stačily  na  náplň 
práce,   kterou  jim  bylo  denně  vykonati. 

Řídící  vyplniv  to,  co  ukládalo  mu  jeho 
učitelské  povolání  horlivě  oddával  se^v  létě 
zcela  své  lásce  k  zahradnictví,  v  čemž 
věrnou  pomocnicí  nm  byla  jeho  tichá, 
trpělivá  choť.  Zatím  co  on  rouboval,  pře- 
sazoval, vyřezával  a  jednotil  byliny  a 
stromy,  zalévala  a  plela  ona  záhony  květi- 
nové, pěstovala  zeleniny,  uhrabovala  ces- 
tičky, česala  ovoce  bohatých  keřů.  Mimo 
to  ošetřovala  paní  drůbež,  poklízela  byt, 
vařila  stravu,  zavářela  plody  zahrady 
i  lesa,  šila  a  pletla  nekonečné  páry  jem- 
ných ponožek  v  nejkrásnějších  barvách 
pro  svoje  krásné  dva  studující  syny  na 
vysokém  učení  pražském.  V  čistě  poklize- 
ném  hostinském  pokoji  na  poličce  vyso- 
kého divanu  měla  vystavené  jejich  zají- 
mavé podobizny.  Dvě  sličné,  oduševnělé 
hlavy  jaře  hleděly  do  pokoje  z  plyšových 
rámečků.  Láska  k  těmto  nadějným  ho- 
chům vzpružovala  její  sílu  k  práci,  živila 
posvátný  plamének  mateřského  sebeobě- 
tování. Rozhovořila  se  jedenkráte  o  tom. 
„To  sílí  a  posvěcuje,"  řekla  tiše  s  pohle- 
dem   světice.  (Pokračováni.) 
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BEZRUKÝ. 


(Pokračování.) 


Jednou  jsme  zabírali  opuštěné  posice. 
Naše  setnina  šla  zralým  bobox^ým  lánem 
s  puškou  přichystanou,  aby  se  ubezpečila, 
že  v  něm  není  zálohy.  Byla  tam  vskutku. 
Sotva  chvilku  harašily  naše  pravidelné 
kroky,  vskočilo  jich  několik  na  druhém 
konci  a  prchalo  a  za  chvilku  zas.  Poručík 
velel  střílet,  i  zdvíhaly  se  pušky  ledabylo, 
rány  praskaly,  ale  nikdo  nemířil  a  nikdo 
také  z  prchajících  nepadl.  Poručík  jen  po- 
hrdlivě  máchl  rukou,  já  jsem  však  zaklel. 
A  zase  chrastila  suchá  nať  pod  nohama  a 
pušky  lliostejně  všem  sklesly,  protože 
jsme  již  nikoho  nečekali,  čehož  mi  bylo 
skoro    líto. 

Tu  se  zastavil  poručík  a  ukázal  před 
sebe.  Na  dvacet  kroků  před  námi  ležel 
hoch  s  hlavou  zvednutou,  očima  ustraše- 
nýma. Bůh  ví,  proč  neprchl  včas.  Bál  se 
asi. 

,Vemte  jej,'  povelel  důstojník. 

A  v  tom  hoch  vskočil,  a  třeba  byl  skoro 
na  dosah,  dal  se  na  útěk.  Jsou  hdé,  kterým 
nebezpečí  mate  rozum.  Zapletl  se,  padl, 
vstal  a  zase  utíkal  a  zase  padl,  a  kdykoli  se 
ohlédl,  bylo  vidět,  že  mu  slzy  tekou.  Dva 
se  dali  se  smíchem  za  ním,  pokřikujíce: 
, Zajíc!  zajíc'  Bylo  opravdu,  jako  když  se 
zajíc  s  kopce  v  běhu  přemetá.  Smál  jsem 
se  také,  ale  namířil  jsem,  a  ač  mne  okřikli, 
střelil  jsem.  Hoch  vykřikl  a  svalil  se. 
Honci  se  zastavili,  řada  mlčela,  poručík 
řekl  „bravo".  Hocha  jsme  našli  dokonáva- 
jícího. Ležel  na  boku  a  upřel  na  mne  strha- 
ný pohled  již  bez  slz  a  beze  strachu,  še- 
ptaje si:  „Matko." 

,Pse!'  slyšel  jsem  vedle  sebe.  Trochu 
mne  zamrazilo,  ale  překročil  jsem  umíra- 
jícího a  rozkřikl  jsem  se  vztekle  na  svoje: 
,Dál,   dobj-tkul' 

jHoch  zůstal  za  námi.  Snad  ho  nikdo' ne- 
pohřbil, snad  jej  vrány  oklovaly.  A  já 
jsem  dostal  medaih.  A  teď,  co  ti  vyprávím, 
Vojto,  vidím  strhaný  pohled  a  slyším  jeho 
chroptící  hlas:  Matko!  Ó  rozumím  teď 
tomu  slovu.  I  má  matka  je  již  mrtva  a  jen 
ona  jediná  by  mi  dovedla  i  po  tomto  skutku 
ještě  říci:  ,,Mé  ubohé  dítě."  Umřela.  A  ob- 
razy neumírají. 

Pak  jsem  vedl  sám  hhdku  před  svým 
oddílem,  což  bylo  pro  mne  jako  stvořeno. 
Plížit  se,  slídit,  střílet,  vj-hledávat  nebez- 
pečí a  nutit  do  něho  i  ostatní,  lámat  jejich 
odpor  a  smát  se  jim  a  nadávat,  to  mi 
lahodilo.  Tak  jsem  shlédl  pět  s  protivné 
strany.  Kázal  jsem  lehnout,  až  by  přišli 


na  jistý  dostřel,  ale  oni  v  poslední  chvíli 
zabočili  stranou.  Zaklel  jsem  a  vyskočil 
se  zdviženýma  rukama.  Zdařilo  se.  Ne- 
zavolali mne,  sami  se  přiblížih,  a  tehdy 
jsem  se  vrhl  na  zem  a  kázal  střílet.  Co  měli 
dělat?  Museh,  nechtěli-li  se  dostat  do  jejich 
ohně,  a  nad  to  jsem  byl  za  nimi  a  oni  mne 
znali.  Tak  padli  čt}fi  z  těch  tam  a  pátý 
zvedl   ruce. 

„Toho  vezmeme  s  sebou,"  pravili  a  za- 
volali jej.  Přišel  a  pravil,  že  dva  z  padlých 
jsou  jen  raněni,  abychom  je  také  vzali. 
Odepřel  jsem.  Chtěl  jsem  dál,  ne  nazpět. 
Naši  mi  domlouvali,  že  tu  zajdou  bez  po- 
moci, ale  to  mne  jen  rozvzteklilo.  , Dorazte 
jel'  vzkřikl  jsem,  a  když  odepřeli,  sám  jsem 
je   probodl. 

Jak  zaprosili,  vidouce  napřažený  bo- 
dák! 

Byl  jsem  za  to  povýšen.  Co  mi  byl  uhran- 
čivý pohled  našich?  Co  ubití?  Byl  jsem 
pán  a  chtěl  jsem  mstivě  a  hladově  ku 
předu.  Nebylo  možno  než  po  živých  stou- 
pat."   — 

„Dost!  dost!"  zastřela  si  Vojta  oči, 
„to  je  strašné." 

„Neutíkej.  Vojto,  neprchej  před  mou 
vinou,  ještě  není  všecka!  Dej  mi  aspoň 
to  vědomí,  že  jsem  jí  neskryl,  abych  si  za- 
jistil dobrotu  všech,  že  ji  nosím  na  jméně 
a  na  čele.  Snad  si  ji  tak  odtrpím  snáze." 

Vojty  nebylo. 

Ustal  zadýchán  a  oči  se  mu  zatáhly 
stínem.  Měl  jít  na  náves,  kleknout  tam  a 
vyznat  přede  všemi?  Proč  to?  Jen  aby 
mohl  zůstat  mezi  hdmi,  kteří  jeho  viny 
neviděli,  na  svých  hdech  nepocítili,  a  jimž 
tedy  bylo  snadno  odpouštět?  Je-li  možno 
vinu  odtrpět,  je  nutno  trpěti,  ne  uhýbat 
utrpení. 

Obešla  ho  na  okamžik  mrákota  příliš 
bolestného  vzrušení,  ale  neklesl.  Zvedl  se 
a  odešel  do  lesů,  nerozloučiv  se.  Opustil 
kraj  a  \Tacel  se  oklikami  k  východu.  Nikdo 
nepochopil  jeho  útěku,  jen  Vojta,  ale  ta 
neopravila  staré  kovářky,  když  usoudila, 
že  mladí  těžko  snášejí  neštěstí. 

V. 

Šel  od  vsi  ke  vsi  po  celou  zimu.  Byl  se- 
drán  a  zchátral  tak,  že  stín  v  jeho  očích 
nikdo  ne\'A'kládal  z  nitra. 

Jaro  ho  "našlo  již  v  rodném  kraji.  Viděl 
jej  s  lesnatého  návrší,  kde  k  snu-ti  zemdlen 
usedl  na  pokraj  lesa. 
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„Můj  kraj  —  má  vina  —  mé  pokání," 
pomyslil  a  ustal,  nemoha  dál.  Opřel  se 
mdle  o  strom,  díval  se  chvíli,  jak  se  mu 
pruh  pole  za  pruhem  úží,  až  splývají  jen 
v  barvu,  a  usnul. 

Probudilo  ho  teprve  slunko,  když  se  mu 
dotklo  ooí.  Prohlédl,  ale  oslněn  přivřel 
je  zas  a  zvrátil  hlavu  na  zem  v  malátném 
blahu.  Dal  se  laskat  vlahým  vánkem, 
dýchal  silnou  zemitou  vůni,  promíšenou 
již  výdechem  trávy  a  fialek,  poslouchal 
skřivánčí  píseň,  do  níž  chvílemi  vběhl  silný 
hvizd  kosův,  a  zmámen  silou  rašení,  še- 
ptal si:  „Jaro." 

I  v  něm  jihly  ledy  a  pohnulo  se  touživé 
mládí  po  dlouhé,  kruté  zimě.  I  v  něm  něco 
pučelo  a  zpívalo,  ač  svázáno  a  utlačeno, 
ale  zvedalo  mu  hruď  a  plnilo  srdce,  až  roz- 
tála jeho  mrazivá  zima  v  proud  slz,  když 
položil  tvář  na  zem,  líbaje  trávu  i  prsť  a 
hladě  ji  bezcitnými,  tupými  pahýly  rukou. 

„Jak  bych  chtěl  žíti"  zněla  jeho  jedno- 
tvárná, ale  silná  píseň,  nenasytně  opa- 
kovaná. 

Neodešel  se  svého  místa.  Skrčil  se  v  něm 
a  opíraje  bradu  o  kolena,  díval  se  nyní 
čistým  okem  po  krajině  od  keře  ke  kři, 
od  meze  k  mezi  a  od  vsi  ke  vsi,  kříse  je 
v  paměti  láskou  něžného  milence,  jenž 
dlouho  meškal  v  dáli  a  po  prvé  se  zadíval 
na  její  tvář.  Byly  v  jejích  rysech  i  myšlen- 
ky: to  oráči  rýhovali  její  líce  jemnými 
vráskami  zamyšlení  o  ziimožení  života. 
Kdykoli  se  jeho  pohled  dotkl  takového 
oráče  nebo  rozsévače,  vzdj^chl  si  touživě: 
„Hle,  ženy,  děti  i  starci  slouží  zemi  a 
životu.  Množíce  jej  prací  svých  rukou, 
snímají  hříchy  těch,  kdo  jej  tam  v  dáli 
musejí  ničit.  Já  však?  Kdo  sejme  můj  vě- 
domý hřích?  Jak  zmnožím  život  já  v  ná- 
hradu? O  kdybych  měl  rucel  Jak  bych 
jimi  dovedl  milovat  zem  i  životl  Rucel" 

Dlouho  se  díval  a  navlékal  vzdechy  na 
nit  touhy,  až  pak  se  zvedl  na  kolena, 
rozpial  u  vytržení  zmrzačenou  náruč  k  dál- 
kám svých  myšlenek  v  blouznivém  po- 
kračování  zpovědi,    již    začal   v    horách. 

„Ó,pane  života!  Miliony  rukou  pojí  lid- 
ské myšlenky  a  srdce  k  zemi  i  k  nebi  —  a 
já  jsem  vyloučen.  Mihony  jdou  světem, 
neznajíce  smyslu  rukou,  a  já  vyvržený 
jsem  jej  pochopil.  Proč  jsi  mi  otevřel  oči? 
Aby  cil  dvojnásob  trpěi  a  tím  se  kál? 
Ó,pane,  chci  se  kát,  vždyť  si  jdu  pro  větší 
bolest  domů.  Dovedl  jsem  zlomit  svou 
zpupaou  pýchu  a  chtivost,  dovedl  jsem  se 
pokořit  a  ponížit  a  odříkat  se  a  slabým 
sloužit,  ale  cítím  se  mimo  Tvoje  lidstvo 
a  mimo  Tvi\j  život  bez  rukou.  Učiň  mne 
člověkem,  pane.  Chci  se  radostně  obětovat, 
ale  chci,  aby  mé  pokání  nebylo  jako  služeb- 


nost bezzubého  psa,  chci,  aby  má  služba 
byla  vědomou  pokorou  síly  a  možnosti  a 
lidskosti,  ne  odkopnutí  slabocha.  Chiěl 
b>ch  pracovat.  Dej  mi  ruce,  o  pane!  Za- 
sadím mrtvé  konce  v  tvou  zemi,  a  učiň 
zázrak,  dej,  ať  vzpučí  na  nich  ruce." 

Vydechl  u  vytržení,  čekaje  odpovědi; 
ale  nepřicházela.  Zněla  skřivánčí  píseň, 
hvizd  sýkorek,  povolávání  oráčů,  ale  od- 
pověď nepřicházela.  Život  si  hovořil  svoje 
a  Radko  pochopil  a  pokořil  se. 

„Myshš,  že  to  není  ve  mně  potřeba 
oběti,  ale  touha  mládí  a  jeho  ubíjených 
sil?  Že  bych  byl  šťasten  i  v  nejtrpčím  při- 
souzení, kdybych  jen  měl  ruce,  jež  by  mne 
se  životem  spojily?  Ano,  ty  víš:  byl  bych 
štasten.  A  nesmím.  Nuže  neslyš,  pane, 
mých  proseb,  viz  jen  moje  viny  a  mou 
touhu,  abych  je  odčinil.  To  mi  dej,  to  není 
proti  tvé  spravedlnosti." 

Slunce  zapadalo  v  bezbarvém  planutí, 
roztavivši^nebe  svou  mladou  silou.  Radko 
ležel  na  kypré  ornici  a  usínal  znaven  zá- 
pasem s  jarem,  jež  v  něm  pučelo. 

Sny  však  jsou  někdy  laskavý,  i  usínal 
šťasten,  zdáloť  se  mu,  že  se  mu  v  bez- 
citných  pahýlech  hýbe  život,  že  vrůstají 
v  zemi  a  spojují  jej  s  tajemným  klíčením 
a  pučením  přírody.  V  témže  místě  pak, 
kde  zapadlo  slunce^  vynořila  se  jemná 
tvář,  jediná  zář  a  jediný  jas,  vztáhla  bez- 
početné  ruce,  myriády  rukou  po  zemi  a 
všemi  ji  hladila;  kdekoli  pak  se  dotkla, 
vyskočila  zelená  bytůstka  a  posadila  se 
na  hrudku.  Byly  jich  lány  a  nivy  a  dívaly 
se  do  světlé  tváře,  přimykaly  se  k  teplým 
prstům  laskavých  rukou  a  šveholily  roz- 
košnou písničku: 

ICrásná  noc, 

jarní  noc, 

naše  noci 

Jarní  záře  tvojí  tváře 

z  temna  k  světlu  volá  nás. 

Spějeme  za  tebou, 

pějeme  píseň  tvou 

vesele,  radostně;  \^še  a  výš. 

Výše  a  \^š,  tam  tobě  blíž, 

až  s  tebou  splyneme, 

světlem  t\'ýin  prolneme, 

až  námi  vzplane  zem 

jediným  plamenem 

jako  tvá  líc 

od  jara  do  letnic. 

Radko  v  snách  poslouchal  a  díval  se, 
díval.  Tu  i  nad  ním  vzešel  v  korunách 
šumný  pohyb.  Miliony  zářivých  i;ukou 
hladily  kmeny  a  haluze  i  nejtenčí  větvičky. 
Kdykoli  se  dotkly  pupenu,  pukl,  a  z  nělio 
\7sk0cila  tu  jedna,  tam  celý  hlouček 
zelených  bytůstek.  Všecky  usedly  na  vět- 
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vích  a  houpajíce  se  na  nich  zpívaly  tutéž 
hymnu  šťastného  zrození. 

Radko  ji  zpíval  s  niini.  Tehdy  se  při- 
hnaly zelené  víly  k  němu  jako  větrem 
hnané  plaménky,  větve  sek  němu  sklonily, 
a  zelené  víly  po  nich  klouzaly  k  němu; 
i  byl  jako  v  jejich  laskavém  objeti,  cítě 
jejich  doteky  a  polibky.  Nesmírná  touha 
jej  pronikla.  Zachvěl  se  jako  země,  s  níž 
splÝval,  a  jeho  píseň  přezněla  všecky,  a 
ač  zpívala  slova  díků  a  radosti,  ve  zvuku 
byla  řeřavá  prosba  a  úpěnlivé  volání,  jímž 
rázem  zmlkl  kraj,  jako  dotekem  severáku. 

„Proč  pláčeš?"  tázaly  se  ty,  jež  se  ho 
dotýkaly.   „Proč  pláčeš  v  noc  zrození?" 

,,ó  proste  za  mne  zlatou  světlou  tvář," 
šeptal  Radko,  „a  zazpívám  svámi  radostně. 
Proste,  ať  se  mne  tisíci  s\'ých  dobrodějných 
rukou  dotkne,  aby  mi  jen  dvě  vzklíčily  na 
několik  dní.  Hle,  jak  laskavě  k  vám  zírá." 

.., Miluje  nás."   ševelily  vděčně. 

,;  Jistě  vás  V}'sly5í,  ó  proste  za  mne." 

„Nejsi  ditě  země." 

„Proste  přece." 

Dojímal  je,  i  vzhlédly  tisíce  očí  k  zářivé 
tváři  Života,  jejíž  laskavosti  neubývalo. 
I  Radko  se  k  ní  upial. 

A  z  dálky  zazněl  hlas,  jako  b}-  zazvonil 
dech  o  zlaté  paprsky:  „Mé  ruce  jsou  laska- 
\^  ke  všem,  ale  silný  jen  pro  zemi.  Hledej 
člověka.  Až  najdeš  toho,  jehož  srdce  je  jak 
mé,    nabude  mých   sil  a  vrátí  ti  ruce." 

„Jarní  noc,  laskavá  noc,"  zazpívali 
zelení  kol  a  kol,  a  Radko  zaslzel.  Slzy 
jeho  tekly  do  prsti,  a  jimi  zkropeny  \'A'- 
švihly  se  nejbližší  plaménky  a  vděčně 
pravily:  „Jak  silné  slzy  máš.  Tak  mraky 
nepláči." 

Vstal  zvlhlý  rosou,  sláb  a  s  mlhou 
v  očích.  Pohlédl  po  zemi,  a  hle:  lány, 
včera  ještě  sj^tě  hnědé,  nabyly  nového, 
lomeného  tónu,  a  když  protřel  oči,  viděl, 
že  to  z  nitra  tisíce  zelených  mečíků  pro- 
ťalo zemi,  aby  se  tudy  \Tátila  krev  hlubin 
do  vzduchu,  odkud  byla  vyssáta.  Obrátil 
se  —  i  les  byl  zkropen  zelení,  a  za  ním 
, vycházelo    slunce. 

„ó,  zlatá  tváři  zlatého  srdce!" 

Sen  jarní  noci  přešel  mu  jako  stínový 
obraz  vzpomínkou,  a  zůstala  po  něm  na- 
děje a  strach  a  zmatek. 

VI. 

Pole  se  oživovala,  vsi  dýmaly,  mezi 
všemi  nejdýmněji  jeho  rodná.  Těkal  po 
střechách,  vzpomínaje  tváří,  jež  krj-ly; 
do  každé  se  zadíval,  hledaje  srdce  svého 
snu,  ale  nenašel.  Vzpomínal  i  horských 
dědin,  našel  mnoho  dobrých,  vlídných  a 


laskavých,  ale  nebylo  mezi  nimi  tak  zlaté- 
ho a  mocného,  jaké  hledal. 

„Chci  lásku  jako  slunce  jasnou,"  za- 
pochyboval, „a  vždyť  by  se  i  slunce  za- 
tmělo přede  mnou,  kdyby  mi  wšlo.  Jako 
Vojtina  t\^ář.  A  přece  je  ve  mně  pýcha 
a  žádost.  Ani  má  prosba  není  než  chtivost, 
z  níž  se  i  můj  dnešní  první  pohled  narodil." 
Ifj^Nezvedl  již  hlavy  k  slunci.  Zadíval  se 
na  lidi  k  zemi  sehnuté,  práci  oddané,  a 
pokorně  pravil:  „Vím,  že  je  mi  třeba  připo- 
dobnit se  dříve  těm  nejmenším,  ba  samé- 
mu zárodku  lidskosti,  než  k  tobě,  pane, 
smím  zvednout  zrak  a  trv^é  lásky  si  vyžádat. 
Chci  hledat  dříve  cestu  k  sobě."  — 

Vyšel  k  dědině.  Chtěl  se  radovat,  když 
šlapal  známé  stezlíy  a  meze,  když  míjel 
mezníky  a  přeskakoval  příkopy,  ale  po- 
tlačil svou  radost  a  úsilně  myslil  na  lidi, 
od  nichž  šel  přijmout  utrpení. 

U  hromady  kamení,  jež  byla  na  roz- 
cestí nanesena  ze  sousedních  polí  a  za- 
rostla všecka  šípkovím,  zasta\il  jej  po- 
zdrav. Ohlédl  se  —  na  kameni  seděla  sto- 
letá Brachtička  ze  sousední  vsi. 

„Odkud  jdeš,  chlapče?" 

„Z  vojn3%  babičko  Brachtičko." 

„Jsi  zdejší,  když  mne  znáš;  ale  já  tě  ne- 
znám." 

„To  tím,  že  stoletá  jste  sama  v  kraji,  a 
nás  mladých,  bože  můj!  Však  nás  teď 
ubývá." 

Pokývala  hlavou:  „Nečítám,  jen  čekám." 

„Také  tam  máte  někoho?" 

„Sta,  a  co  já  vím,  kolik?  Všichni  jsou 
stejně  moji,  vždyť  už  ani  svých  blízkých 
neznám." 

„Koho  tedy  čekáte?" 

,, Zdává  se  mi  o  něm,  tedy  čekám.  Ne- 
vím koho." 

„To  je  těžké  čekání.  No,  sbohem,  ba- 
bičko." 

„Podej  mi  ruku,  ať  vstanu  a  podívám  se 
na  tebe.  Nevidím  již  dobře." 

„Ale  musíte  se  sama  chj-tit,  nemám, 
čím  bych  vás  zadržel." 

„Dej  levou,  ruka  jako  ruka." 

„To  dobře  povídáte,  mám  obě  stejné." 

„Bezruký?"  —  napřímila  se,  jak  mohla 
nejvíc,  aby  naň  viděla,  a  opakovala  si 
maně:  „Bezruký  —  bezruký.  No  chvála 
bohu." 

Byl  překvapen,  ale  myslil,  že  ho  pozna- 
la, a  že  o  něm  všecko  ví,  i  přijal  mlčky  její 
radost  a  zadíval  se  k  obloze,  s  níž  planulo 
jarní  slunko. 

„Nemysli,  hochu,  že  ti  toho  přeju,  ne, 
ale  zdává  se  mi  o  tobě.  Sny  posílá  Bůh,  a 
můj  se  opakuje.  My  staří  si  s  pánem  Bo- 
hem lépe  rozumíme,  proto  k  nám  jimi 
hovoří." 
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„Co  se  Vám  zdává,  babičko?" 

„Nač  ti  to  budu  říkat?  Neclici  křížit 
cesty  Páně.  Sám  naplníš  jeho  vůli  i  bez 
mého  slova.  Buď  s  bohem.  Už  nebudu  čekat 
na  rozcestí,  kudy  k  nám  chodí  svčt.  Budu 
se  doma  modlit  za  tebe  i  za  jiné.  Jdi,  hochu, 
a  nevzpírej  se  vůli  boží,  nasloucliej  často, 
když  bude  mlčet  celý  svět,  snad  k  tobě 
promluví  o  tom,  co  mi  naznačuje  v  snách. 
S  bohem,  bezruký.  Chvála  bohu,  žes  přišel. 
Jsem  již  příliš  stará  a  nevím,  přečkala-Ii 
bych  ještě  jednu  zimu." 

Odcházela  a  Radko  se  dlouho  díval,  jak 
belhá  ke  vsi,  v  níž  se  její  krev  již  tak  roz- 
plynula, že  mohla  celý  svět  stejně  milovat. 
Usedl  na  její  místo  a  přemýšlel  o  tom,  jak 
boha  uslyšet  a  poddat  se  mu.  —  -1 

Do  vsi  došel  k  poledni.  Byla,  jak  bývala, 
leda  poněkud  otřelejší,  jako  by  nebylo 
času  starat  se  o  vzhled,  když  bylo  tolik  sil 
ztraceno.  Náves  byla  prázdná,  jen  z  nej- 
bližších dveří  vyšla  děvečka,  pohlédla  naň 
a  nepoznavši  ho,  běžela  k  studni  pro  vodu. 
Pak  se  naň  teprv  obrátila  a  zavolala: 
,,Pojďte  mi  pomoct,  však  potom  beztoho 
přijdete  žebrat." 

„Jsem  bezruký,"  odvětil. 

„Iv  jedné  ruce  možno  vodu  nést." 

„Nemám." 

,,  Ukažte!"  postavila  udivena  putýnku. 

Zvedl  pahýly. 

,, Opravdu.  A  ti  vás,  chudáku,  pěkně 
zřídili.  A  čistě  vás  i  z  vojny  pustili,  jen  co 
je  pravda,  žebráka  na  těle  i  šatem." 

„Chodím  již  dlouho  světem." 

„Nemáte  domova?" 

„Jsem  zdejší." 

Zahleděla  se  mu  pozorně  do  přepadlých 
tváří  a  nejistě  hádala:  „Radko?" 

Přisvědčil.  A  jí  zchladly  ihned  oči. 
Shýbla  se  pro  vodu  a  suše  poznamenala: 
„To  vy  nežebráte.  Myslila  jsem  podle  šatu." 

„Zebrám,"  řekl  tiše. 

„Vy?  Pan  Radko?" 

„Nejsem  pán,  jen  žebrák." 

„Tak  tedy  i  panství  jste  pozbyl?  To  je 
mnoho." 

„A  dobře,"  dodal. 

,, Možná.  Pomáhej  vám  pámbu." 

Hlas  její  zněl  odmítavě,  třeba  se  ne- 
ušklíbla.  Přijal  to  vděčně  a  zamířil  k  svému 
domku,  z  něhož  za  války  odnesli  matku, 
takže  docela  zprázdněl.  Byl  zamčen,  okna 
oslepla  prachem,  zahrádka  před  nimi  odu- 
mřela a  zarostla  pýřem,  zeď  byla  poházena 
blátem. 

„Co  tam  nahlížíte?"  vyšla  naň  ostře 
sousedka. 

„Jsem  Radko." 


„A,  pan  Radkol  Tak  budeme  mít  přece 
vzácného  souseda?  Velké  potěšení.  To  se 
jdete  podívat  na  Tomše?  Také  je  už  doma, 
bez  nohy.  No,  klíče  má  starosta." 

Bouchla  dveřmi.  Otřásl  se  ne  jejím  po- 
směchem, ale  tím,  že  mu  připomněla  Tom- 
še. Byl  z  jeho  čety  a  věděl  všecko.  Nebude 
se  tedy  musit  obci  zpovídat.  Zamířil 
k  starostovi,  chtěje  uvidět  domov,  dřív 
než  vezme  osud  na  bedra. 

Tomeš  však  vyběhl  z  hospody  a  křičel 
jako  na  poplach:  „Vítej,  pane  Radko! 
Jaká  čest,  že  se  jdeš  na  nás  podívat.  Ale 
nejsme  všichni,  musíš  počkat  ještě,  až  je 
zmrzačí.  Jde  to  bez  tebe  pomaleji  " 

Radko  stanul  a  neodpovídal;  ze  statků 
vybíhaly  ženy  a  děti,  a  cítil,  jak  jej  po- 
hledy celé  vsi  svazují  a  bijí.  Nevzepřel  se, 
stál  a  poslouchal,  jak  napilý  Tomeš  bouří. 

„Bojíš  se  mne,  že  mlčíš?  Jsem  žebrák, 
nemusíš,  mám  jen  jednu  nohu,  nemohu  tě 
kopnout.  Víš,  kde  je  druhá?  Ani  jsem  jí 
nepřinesl  domů  pochovat.  Tam  mi  ji 
uřízli  a  hodili  do  jámy,  kde  jsi  mne  střelil." 

„Já  tebe?"  užasl.  *^ 

„Zapřeš?  Mně  to  chceš  zapřít,  který 
jsem  viděl,  když  jsi  do  nás  ze  zadu  biJ, 
abychom  šli  na  jatky?" 

„Střelil  jsem,"  vyznal  Radko  tiše. 

„Slyšeli  jste?"  vzkřikl  Tomeš  na  ves. 
,  Nezapírá,  jen  mne  chce  zapřít,  protože 
jsem  ještě  trochu  živ." 

.,Nestře]il  jsem  po  tobě,"  zavrtěl  hlavou, 
„vím,  na  koho  jsem  mířil." 

„Kohos  tedy  zabil?" 

„Záleského." 

,, Chytil  ses,"  zasmál  se  Tomeš  škaredě, 
,,ten  je  právě  živ  a  zdráv." 

„Žije?"  vyjekl  Radko. 

,,Ano,  ale  jen  proto,  aby  ještě  mohl 
padnout.  My  sprostí  se  nevracíme,  to  jen 
páni  jako  ty." 

Napilý  stupňoval  své  výkřiky  a  konečně 
se  vrhl  na  Radka  pěstmi.  Nebránil  se  mu, 
klesl  na  kolena  a  přijímal  rány. 

Děvečka,  jež  prvá  Radka  viděla,  při- 
běhla až  k  nim.  „Co  ho  biješ?  To  je  hrdin- 
ství, tlouci  bezrukého." 

Tomeš  se  zarazil,  přehlédl  Radka,  jenž 
nevstával,  ale  pak  začal  znovu  hulákat: 
„Pámbu  zaplať  aspoň  za  to.  To  je  za  mou 
nohu.  Ale  čím  mi  nahradí  život?  Jsem 
žebrák  a  pijan,  čím  mi  to  nahradí?  Tím, 
že  se  ty  zaň  přimlouváš?  Zvláštní,  že 
zrovna  ty  se  přimlouváš.  Moje  zkáza  tě  tak 
nebolí  jako  těch  jeho  něJvolík  ran,  co  brzo 
oboh.  Jemu  srdce  za  živa  vytrhnout, 
bestii,  ještě  by  neměl  dost.  Vem  si  jej, 

je-li  ti  ho  lítol"  (Pokračováni.) 
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Vine.  Červinka: 
Ruští  spisovatelé  za  občanské  války. 

1918-1921. 

(Pokračování.-) 

Alčevská  Christina  Aleksějevna,  ukrajinská 
básnířka,  která  z  mladší  generace  bjia  považo- 
vána za  nejnadanější  (*1882),  autorka  tří  bás- 
nických knih,  zemřela  v  Charkově  r.   1920. 

Amfitěatrov  Alexandr  Valen tinovič  (*1862), 
kdysi  z  nejpopulárnějších  ruských  feuilletonistů 
(„Xovoje  Vremja",  „Rossija",  ,,Rus")j  carskou 
vládou  řasto  stíhaný  a  několikrát  vypovídaný 
z  Petrohradu,  dramatik  a  skvělý  novehsta,  zbyl 
v  Petrohradě.  Samostatně  beletristicky  pra- 
cuje velmi  málo,  feuilletonů  nepíše,  napsal  jen 
čtyřaktové  drama  „Vaška  Buslajev".  Živí  se 
tím,  že  pro  ,, Světovou  Uteraturu"  (redigovanou 
M.  Gorkým)  překládá  z  románských  jazyků, 
z  francouzštiny  (Octave  Mirbeau)  a  z  italštiny 
(Carducci,  Goldoni  a  j.).  Sepsal  i  rozsáhlý  živo- 
topis ruského  revolucionáře  Germana  A.  Lopa- 
tina,  ruského  překladatele  Marxa,  pro  propa- 
gační účele  sovětské  vlády. 

Amfiiéatrov  V.  A.  (vlastním  jménem  Vladimír 
Kadašev),  bývalý  redaktor  „Ruského  Slova", 
od  r.  1918  žil  na  ruském  jihu,  redigoval  na 
Donu  časopis  donských  kozáků,  pak  v  Jaltě 
spolupracoval  na  různých  jiných  Uštech,  psal 
povídky  a  dramata.  Vydal  knihu  povídek„Fan- 
tasti",  drama  „Kouzelná  svítilna"  a  několik 
dramatických  drobností.  V  Jaltě  začal  tisk- 
nouti velký  román  „Sady  Hesperidek",  v  němž 
pokoušel  se  umělecky  zachytiti  revoluční  chaos 
a  stíny  občanské  války.  Evakuace  Krymu  ná- 
silně přetrhla  tu  práci,  a  spisovatel  žije  nyní 
v  Řevnicích  u  Prahy. 

Arcybašev  Míchají  Pavlovic,  známý  povídkář 
a  dramatik,  literárně  pracuje  velmi  málo  v  po- 
sledních letech.  Nějaký  čas  živil  se  z  nouze 
novinařením  v  sovětských  žurnálech,  žije  v  Mo- 
skvě v  těžké  bídě,  nemocen.  V  sovětském  „Domě 
umění"  občas  čítal  svoje  práce.  Chtěl  se  dostati 
do  západní  Evropy,  ale  marně.  Bylo  mu  ode- 
přeno povolení. 

Averčenko  Arkadij  Timofejevič,  nejpopulár- 
nější dnes  humorista,  brzy  po  bolševickém 
převratu  uchýlil  se  z  Petrohradu  na  ruský  ven- 
kov, a  od  počátku  stíhal  bolševickou  vládu  i  její 
praktiky  literární  satirou,  nejdříve  dobromysl- 
nou, později  rezavou.  Proto  byl  nucen  uchýUti 
se  před  ní  v  bezpečí.  Za  postupu  armády  Deni- 
kínovy  žil  r.  1919  v  Charkově,  za  Wrangla 
r.  1920  na  Krymu.  Psal  velmi  pilně  do  četných 
listů  jižního  Ruska  feuilletony  a  satirické  hu- 
moresky, z  Krymu  skoro  týdně  posílal  svoje 
příspěvky  do  deníku  „Poslední  Novosti"  (Pa- 
říž) a  do  humoristického  týdeníku  „Bič"  v  Pa- 
říži, který  však  loni  v  zimě  zanikl.  Na  Krymu 


vydal  knihu  humoresek  „Nečistá  síla"  a  v  Pa- 
říži nedávno  10  satir  s  názvem  „Deset  nožů  do 
zad  revoluce".  Po  evakuaci  Krymu  uchýlil  se 
do  Cařihradu,  je  spolupracovníkem  tamního 
francouzského  deníku  „Presse  du  Soire"  a  řídí 
ruské   divadlo  „Hnízda  přeletavých  ptáků". 

Azov  Vladimír  Aleksandrovič  (vlastním  jmé- 
nem Aškenazi),  satirik  a  feuilletonista,  svým 
talentem  Averčenkovi  příbuzný,  jehož  drobných 
pros  svazek  vyšel  u  nás  za  války  („Barevná 
sklíčka"  v  Knih.  Zl.  Prahy),  žije  v  Petrohradě 
a  pracuje  ve  „Svazu  hterátův  a  žurnalistů"  — 
v  domě  Tolstého,  v  Trojické  ulici.  Je  také 
spolupracovníkem  „Světové  literatury",  pro 
niž  redigoval  překlady  děl  Rudolfa  Hucha,  ně- 
meckého pamfletisty  a  romanopisce.  Společně 
s  A.  E.  Kaufmanem  vydává  tam  „Věstník 
literatury." 

Balmont  Konstantin  Dmitrijevič,  moderní 
lyrik,  po  bolševickém  převratu  až  do  polovice 
1920  žil  v  Moskvě  a  sympatisoval  s  vládou 
sovětů,  vystupuje  občas  v  přednáškách,  jako 
její  básnický  obhájce,  a  téhož  roku  v  květnu 
vláda  úředně  slavila  SOletí  jeho  činnosti  lite- 
rární. Dostav  dovolení  k  cestě  do  Evropy,  žije 
nyní  v  Paříží,  kde  vydal  v  poslední  době  již 
dvě  knihy  básní.  Je  spolupracovníkem  deníku 
„Posl.  Novosti"  a  j.  listů,  a  jsa  mimo  dosah 
světské  vlády,  vystupuje  proti  ní  nepřátelsky. 

Batuškov  Fedor  Dmitrijevič,  literární  histo- 
rik a  kritik,  profesor  západoevropských  lite- 
ratur na  petrohradské  universitě,  zemřel  v  břez- 
nu 1920  v  bídě,  následkem  vysílení  po  tyfu 
z  hladu. 

Bebutová  Olga  Georgijevna,  kněžna,  autorka 
někoUka  románů,  po  revoluci  říjnové  r.  1917 
žila  na  Kavkaze,  odtud  pak  uchýlila  se  do 
Sevastopolu,  kde  sloužila  jako  úřednice  v  di- 
vadelním komitétu  při  Wrangelově  armádě. 
Po  pádu  Wrangelově  s  ostatními  uprchlíky 
z  Krymu  dostala  se  na  Balkánský  poloostrov  a 
žije  nyní  v  Srbsku. 

Bélov  Vadim,  romanopisec  a  povídkář,  žil  až 
do  začátku  1920  v  Petrohradě.  V  květnu  t.  r. 
podařilo  se  mu  uprchnouti  přes  Čudské  jezero 
do  Estonska,  kde  konal  řadu  populárních 
přednášek  o  sovětském  Rusku,  o  životě  v  něm, 
mravech  a  kultuře,  a  jeho  bohatý  materiál 
vydáván  pak  v  Americe,  kde  přispěl  k  vylíčení 
pravého  stavu  věcí.  Sám  usadil  se  v  Revalu, 
kde  napsal  román  „Svobodná  žena"  a  je  spolu- 
pracovníkem literárním  tamního  ruského  de- 
níku, dopisuje  i  do  Rigy  a  do  pařížských  deníků 
ruských. 

Bélyi  Andrej  (vlastním  jménem  Boris  Nikola- 
jevič  Bugajev),  z  mladších  lyriků  silného  nadání 
a  mystických  sklonů,  žije  stále  v  Moskvě,  ač  se 
příklonu  je  spíše  k  sociálním  revolucionářům 
než  ke  komunistům.  Je  z  hlavních  členů 
„Volného  filosofického  sdružení",  a  hojně  Činný 
přednáškově  i  literárně.  Vydal  knihu  pohádek 
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„Královna  a  rytíři",  tři  sdružené  úvahy  filoso- 
fické „Na  přelomu",  sborník  statí  o  rytmu, 
„Symfonickou  povídku  o  dětství"  (první  část 
románu  „Můj  život"),  a  tři  básně  „Triptych". 
Povolení  uchýlit  se  do  ciziny  bylo  mu  odepřeno. 

Blok  Aleksander  Aleksandrovič,  básník,  jenž 
v  nynějším  sovětském  Rusku  považován  je 
za  nejsilnější  individualitu  poetickou,  a  jenž 
ve  své  básni  „Dvanáct"  první  snad  vystihl 
všechen  morální  chaos  revoluce,  zvrátivší  se 
ve  zvířeckost  a  v  ,revoluci  pro  revoluci',  žije 
v  Petrohradě,  veda  tu  život  velmi  uzavřený  a 
samotářský.  Rediguje  překlady  děl  Heinricha 
Heine  pro  „Světovou  literaturu"  Gorkého, 
v  letech  1918  —  19  vydal  řadu  velkých  básní, 
starších  i  nových,  krom  toho  aktovku  „Ramses", 
několik  statí  v  časopisech  („Poslední  dni  starého 
režimu"  a  j.),  sbírku  veršů  ,,Blrskij  uměni",  a 
posléze  velikou  báseň  s  názvem  „Odplata". 
V  září  1920  na  několika  večerech  v  ,,domě 
umění"  recitoval  ukázky  z  vlastní  poesie,  neboť 
takové  veřejné  produkce  odměňují  sovětské 
úřady  zvláštními  příděly  jídla. . . 

Boborijkin  Petr  Dimitrijevič,  nejstarší  ze 
všech  žijících  spisovatelů  ruských,  romanopisec, 
povídkář  a  dramatik,  jemuž  letos  v  srpnu  bude 
již  pětaosmdesát  (*  1836),  loni  1920  na  jaře 
šťastně  se  dostal  ven  z  bolševického  „ráje",  kde 
by  byl  zemřel  hlady,  a  žil  v  Paříži,  kde  chutě 
pustil  se  do  literární  práce,  jíž  v  Petrohradě  byl 
nucen  zanechat.  V  pařížském  deníku  „Obščeje 
Dělo"  otiskl  loni  nový  svůj  román  „Kdo  jseml 
zpověď  řemeslné  ženy",  a  něco  ze  svých  bohatých 
vzpomínek  životních  a  literárních,  na  nichž 
i  nyní  pracuje  dál,  ač  churavý  a  skoro  bez- 
pomocný,  ve  svém  útulku  ve  švýcarském 
Luganu.  Úryvek  z  oněch  vzpomínek  „Od  Gercena 
až  po  Tolstého"  vyjde  v  nejbližší  době  v  knize, 
krom  toho  má  Boborykin  v  rukopise  (prý 
od  r.  1915)  zápisky  z  vojny  „Tanec  šílenství", 
„Zpověď  starcovu"  a  několik  povídek.  Rovněž 
v  rukopise  chová  knihu  „Inventář  hlavních  osob 
mých  románů",  jenž  bude  jistě  zajímavým 
klíčem  k  rozsáhlé  literární  tvorbě  spisovatelově. 
Řada  švýcarských  a  francouzských  spisovatelů, 
mezi  nimiž  je  mnoho  jeho  osobních  přátel  a 
ctitelů,  loni  v  zimě  zahájila  akci,  aby  mu  za- 
bezpečila hmotný  klid  a  bezstarostné  stáří. 

Breško-Breškovskij  Nikolaj  Nikolaje  vlč,  syn 
„bábušky  ruské  revoluce",  která  nějakou  dobu 
žila  i  v  Praze  a  v  Podkarpatské  Rusi,  nemoha 
se  smířiti  s  bolševickým  regimentem,  odstěhoval 
se  počátkem  r.  1919  do  Oděsy.  Odtud  uchýlil  se 
při  postupu  rudé  armády  na  jih  do  Srbska, 
a  žil  do  nedávná  v  Bělehradě.  Jako  pokračování 
svého  románu  „Jeho  Veličenstvo  chám"  vydal 
nedávno  nový  román  „Rudí  a  bílí"  z  nejnovější 
epochy  ruské  revoluce.  V  poslední  době  pře- 
stěhoval se  do   Paříže.  (Pokračováni.) 
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Republikánský  přednašeč.  Sbírka  vážných  i  roz- 
marných básní.  Uspoř.  Petr  Fingal.  Nákl. 
Českosl.  podniků  tisk.  a  vyd.  v  Praze. 

„Můj  den  se  naklonil,  mé  paprsky  se  ztrácejí", 
toť  intonace  celé  nové  knihy  Ad.  Heyduka, 
lyriky  až  na  málo  výjimek  nejpozdějšího  data 
a  právě  proto  tak  zajímavé  pro  autora,  jehož 
devadesátiny  nejsou  daleké.  A  opravdu  je  to 
jedině  stín  smutku,  melancholie  loučení,  stesk 
a  žal  stáří,  jimž  podrobuje  tu  básník  svou  mo- 
tivaci, jinak  svěžestí  a  lehkostí  formy  neliší  se 
tato  pozdní  lyrika  nijak  od  nejmladších  sbírek 
básníkových.  Přečtěte  si  jen  podivuhodnou  sen- 
sitivu „Vůkol  je  ticho",  v  níž  je  celý  mistr  na 
vrcholu  svého  tvoření.  A  jest  několik  básní  téže 
skvělosti  ve  „Stescích".  Sám  sebe  jimi  usvěd- 
čuje z  nadsázky,  zpívá-li  jinde  „Jsem  stár  a 
duší  choř  a  hynu,  můj  západ  přišel .  .  ."  Jinak 
nalézáme  ve  „Stescích"  známého  Heyduka, 
skromného  zpěváka,  sivého  ptáka  v  osamělém 
keři,  po  němž  házeli  hoši  kameny,  apostrofu- 
jícího  svou  píseň  a  hrdě  vztyčujícího  svůj  čistý 
štít,  za  nímž  nekryl  se  nikdy  otrok,  nýbrž  žití 
paladin.  Vzpomíná  a  želí  odchodu  těch,  které 
miloval,  stýská  si  pro  uprchlé  mládí  a  vidí  pří- 
chod zimy,  a  právě  tu,  uprostřed  nejsmutnější 
melancholie,  ozve  se  nota  vášnivého  pěvce  „Cym- 
bálu  a  huslí": 

Ku  geniů  si  sednem  vínu 

a  zpijeme  jím  žíznivou  svou  duši 

a  vzletném  omlazeni  k  nebes  týnu. 

A  zapomenem  svět  a  jeho  žaly, 

a  vykoupáme  ducha  v  zdroji  krásy  .  .  . 

Má-li  náš  básník  ještě  tak  mladistvé  touhy, 
dlouho  ještě  nebude  stár.  I  své  Lidunky  tu 
vzpomněl  a  věnuje  jí  cyklus  sedmi  dojemných, 
jedinečně  cítěných  písní.  Třeba  básník  stup- 
ňoval své  meditace  až  v  samé  loučení  a  od- 
puštění všem,  jak  činívají  umírající,  a  zasta- 
voval se  u  vlastního  hrobu,  zakončuje  sbírku 
akordem  síly,  důvěry  v  další  práci  a  touhy  po 
tom,  aby  uzřel  opětně  sad  v  jarní  míze,  a  jako  by 
sám  sebe  napomínal  a  posiloval: 

Když  přepadne  Tě  stesků  dav, 
svou  hlavu  zvedni  výš. 
Tvé  mysli  prchne  smrtihlav 
a  nevrátí  se  jižl    — 

Vycifuji,  že  tímto  šedesátým  svazkem  není 
dílo  Heydukovo  ukončeno  a  že  v  brzku  si  pře- 
čteme pokračování  dle  ponauky,  kterou  si  bá- 
sník výše  sám  dal.  —  Bohdan  Kaminský 


LITERATURA. 


603 


zahajuje  své  Sebrané  spisy  humornou  epikou, 
která  by  mohla  být  pohádkou,  kdyby  nebyla 
přOiš  dnešní,  příliš  ze  života  odkoukaná,  vlastně 
odironisována,  a  čtete-h  na  konci,  jak  se  krá- 
lovská svatba  slavila  a  jak  se  tam  zpívalo,  že: 

Nádherná  byla  kantáta, 
byl  skvělý  „primo  alto", 
jen  tenor  při  ^'>■  sokem  G 
tak  nějak  vedle  bral  to. 

máte  z  celé  básně  plný  dojem  vtipné,  škádlivé 
a  znamenitě  trefující  ironie,  která  byla  aktu- 
ální před  několika  lety  a  tu  aktuálnost  si  po- 
divuhodně i  pro  repubhku  zachovala.  Fabule 
pohádková  je  zcela  prostinká.  Force  básníkova 
však  je  v  podrobnostech,  v  drobných  scénkách, 
groteskních  příhodách  a  líčeních,  jež  dovede 
v  děj  zasazovati.  Bujný,  na  oko  neviňoučký, 
ale  v  podstatě  sršatý  vtip  je  básníkovým  ko- 
řením, které  opulentně  rozdává.  Řekl  bych,  že 
celá  kniha  je  roztomile  rafinovaný  lapák  na 
ony  čtenáře,  jimž  svazky  veršů,  omylem  ucho- 
pené, padají  s  rukou.  Dnes,  bohužel,  ani  prvo- 
řadí básníci  si  netají  úpadku  záliby  čtenářstva 
pro  díla  básnická,  a  zkušenosti  knihovníků  ve- 
řejných knihoven  to  potvrdí.  Bezpochyby  si 
Kaminský  i  s  úvodem  svých  Spisů  zažertoval, 
neboť  čtenář,  af  ote\Ťe  „Pohádku"  na  které- 
koli stránce,  je  jí  chycen,  přimražen  k  četbě, 
k  úsměvu  z  ní  a  k  nejlepšímu  požitku.  Básník 
má  své  pilulky  pro  každého,  pro  vjsoké  i  nízké 
pány,  pro  spisovatele  i  novináře,  pro  advokáty, 
pro  studenty,  pro  ankety,  komise,  ministry, 
umělecké  soutěže: 

Vítězně  z  každé  soutěže 
prý  \'j'jdou  Udé  tací  (špatní), 
i  kdyby  v  soutěž  zadali 
jen  list  svůj  očkovací. 

Ježibabu  a  její  brloh  líčí  jak  nejslavnější  praž- 
skou jasnovidku,  jež  mluví  s  králem  naprosto 
demokraticky,  a  jeho  hrdina  touží: 

Než  aby  někdo  zařídil 
nám  český  salon:  to  jen 
by  chtěl,  pak  již  by  v  životě 
byl  zcela  uspokojen. 

Nezáleží  na  tom,  kdy  byly  knihy  napsány  a 
jak  jsou  staré,  ale  jsou-li  dobré  a  mají-li  důvod 
své  existence.  „Pohádka"  B.  Kaminského  patří 
k  nim  a  bude  to  bezpochyby  i  celé  jeho  dílo 
ostatní.  —  Jan  O  p  o  1  s  k  ý  byl  kdysi  pro- 
hlašován za  dědice  Hlaváčkova.  Jeho  medita- 
tivní  lyrika  tlumená  melancholií,  jeho  náladová 
symbolika  a  motiv^y  krajinářské,  plné  sugesce, 
dávaly  k  tomu  důvod.  V  „Galerii  zvířat"  je 
však  příliš  realistou,  jeho  antropomorfismy  jsou 
příliš  všednodenní,  komparace  a  paralely  běžné, 
aby  se  hodil  do  rámečku,  kdys  sobě  vyřezaného. 
K  zoologické  této  poesii  dal  asi  podnět  odborný 
časopis  „Zvířena",  kdež  cyklus  byl  uveřejňován. 


Motivy  jeho  a  jejich  provedení  je  zde  různé 
hodnoty,  také  několik  vskutku  básnických  pies 
(Netopýri,  Hlemýžď,  Barrj')  upoutá,  častěji  však 
je  šablonovitá  pointa,  bázlivý  zajíc,  král  jelen, 
krákorající  hrobově  havran,  sentimentální  la- 
buti, zavilý  býk  z  krvavé  arény,  čáp  filosof 
o  jedné  noze,  opice  a  opičící  se  lidstvo  a  j.  Ani 
přírodní  postřehy  nejsou  vždy  přesné:  zkušenost 
lovců  rozprášila  pomluvu  o  babském  srdci  za- 
jíce, voda  je  přece  živlem  rybě  jako  ptáku 
vzduch  a  nelze  mluvit  tu  o  eremitství  v  mlčení 
a  v  oblasti  plynné  (?1).  Líčiti  slavíka  jako  sen- 
timentálního truvéra,  neb  drozda  v  lese  zpíva- 
jícího kaskády,  s  nichž  kane  krev,  svědčilo  by 
teskné  ideologii  básníkově  čistě  expresionisticky. 
Poštovský  holub  nenosí  depeší  na  šíji,  kachny 
nelze  střílet,  stěhuj í-li  se  ve  vjsoké  Nýsi,  a  není 
možno  kachnu  střelit  zároveň  do  boku  a  do  čela. 
Přirovnání  žab  k  básníkům  není  vkusné  ani  hu- 
moristicky. Některé  chyby  neměly  by  ve  sbírce 
se  spatřovati:  si  béřou  (m.  berou),  básníci  po- 
hlíží k  obloze  (m.  pohlížejí),  žáby  nachází  úle\'u 
(m.  nacházejí),  labuti  uznce  se  (1)  v  jezeře  .  .  . 
byly  žárlivý  aj.  —  Fingalův  „Repubhkán- 
ský  přednašeč"  liší  se  ke  svému  prospěchu  od 
rozmanitých  deklamatorů  vkusným  a  rozma- 
nitým výběrem,  třebas  leckterého  básníka  za- 
pomněl a  nebásníka  objevil.  Pořadatel  snažil  se 
sbírce  dáti  tendenci  rolnickou,  ale  stačí,  dal-li 
ji  idealisující  věrnou  notu  národní.  Umělecká 
úroveň  mohla  být  jednotnější.  Cčelu  svému  býti 
pramenem  vhodných  textů  k  přednesu  vjhoví 

úplně.  —pa  — 

* 

Karel  Čapek:  Trapné  povídky.  Nákla- 
dem Aventina  v  Praze.  —  Quido  Maria 
Vyskočil:  Tiché  bouře.  Román.  Nákladem 
Československých  podniků  tiskařských  a  \'y- 
davatelských  v  Praze.  —  Karel  Hloucha: 
Sluneční  vůz.  Neuvěritelná  historie.  Nákladem 
Jana  Kotíka  na  Smíchově. 

Je-li  na  ČapkoN^ých  povídkách  něco  trapného, 
pak  je  to  snad  jen  slabost  a  ubohost  Udí,  o  nichž 
s  oblibou  vypravuje  a  o  nichž  vždy  zno\Ti  a  zno\'n 
čísti  není  věru  radostno.  Je  tu  otec  s  krutou  bo- 
lestí oplakávající  dítě,  jež  nebylo  jeho,  brutální 
muž  posílající  sám  ženu  k  milenci,  jenž  mu 
pomáhá  tak  platiti  výdaje  společné  domácnosti, 
dívka-mužatka,  v  níž  naráz  a  marně  \ybuchne 
dozrálé  ženství,  vychovatelka  Olga,  která  chce 
zapomenouti  dusného  ovzduší  svého  domova 
v  objetí  dotěrného  a  zdravého  anglického  učitele, 
majetný  bratr,  jenž  poznává  hořkost  majetku, 
pro  nějž  k  němu  přicházejí  ti,  jež  měl  nejraději, 
atd.,  vesměs  Udé  rozbolení  světem  a  boUcí  svět. 
Čapek  tentokráte  nefilosofuje,  jak  míval  dříve 
ve  z^^•ku,  více  vypráví,  zachycuje  atmosféru 
a  náladu,  všímá  si  drobných  podrobností,  za- 
ujme místy  novým  a  vhodným  přirovnáním 
a  získá  si  přízně  zřejmou  péčí  o  jazykovou  plnost 
a  čistotu,  uvědomělostí,  s  niž  k  sobě  radí  své 
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věty,  V  nichž  je  uváženo  každé  slovo.  A  ne- 
jsou-li  všude  námčty  zcela  nové,  je  nové  aspoň 
jejich  podání,  takže  přece  jen  rádi  sáhneme  po 
knížce,  jíž  prospívá  i  pěkná  a  diskrétní  úprava 
zevní.  —  V  rozlehlém  románu  vypravuje  Vy- 
skočil historii  trojího  pokolení:  matky,  která 
po  vášnivých  objetích  lehkomyslného  malíře 
stane  se  spořádanou  chotí  venkovského  pošt- 
mislra,  dcery,  která  nedožije  pohádky  své  první 
lásky  k  švarnému  poručíkovi,  prožije  vášeň 
mladého  továrníka  a  stane  se  chotí  podnikavého 
vůdce  dělnictva,  a  vnučky,  která  podává  ruku 
inteligentnímu  synu  zatím  zchátralého  svůdce 
své  matky.  Vyskočil  zná  vkus  průměrného  čte- 
nářstva. Jest  litovati,  že  toho  dbal  především 
při  zpracování  líbivého  tématu,  mohl  vyzved- 
nouti aspoň  větší  ideovou  hloubkou.  —  Hlou- 
chovo  vypravování  o  cestě  do  záhadného  území 
v  nitru  Asie,  kde  lidský  důmysl  triumfuje  nad 
samou  přírodou,  chtělo  býti  co  nejnapínavější. 
Hloucha  však  při  tom  předpokládá  tolik  od- 
borných vědomostí  i  takové  zásoby  cizích  slov, 
že  se  jeho  neuvěřitelná  historie  stává  jen 
únavnou.  —btk  — 


Bělohorské  motivy.  Jubilejní  anthologie  z  české 
poesie.  Uspořádal  Jaroslav  Werstadt. 
Nákladem  AI.  Srdce  v  Praze. 

Poněkud  opožděně  k  smutnému  výročí  bělo- 
horskému, ale  včas  k  výročí  staroměstské  po- 
pravy vychází  Werstadtova  antologie,  vybíra- 
jící z  moderní  české  poesie  verše,  jimiž  čeští 
básníci  —  od  Frice,  Hálka  a  Nerudy  až  po 
Dýka  —  vzpomínali  bělohorské  pláně,  na  níž 
se  na  sta  let  rozhodlo  o  osudech  českého  národa. 
Werstadt  proto  vidí  v  Bílé  hoře  nejen  dějiště 
bitvy,  jejímž  důsledkem  bylo  pevné  postavení 
habsburského  řádu  nad  našimi  zeměmi.  Bílá 
hora  je  mu  symbolem  smutných  cest  národa 
po  celých  tři  sta  let,  je  mu  „východiskem,  ko- 
řenem, základem  jeho  potomního  nešťastného 
vývoje,  jeho  zbídačení  duševního  a  hmotného". 
Proto  nevybírá  do  své  antologie  jen  básní,  jež 
apostrofují  přímo  Bílou  horu,  nýbrž  i  básně, 
jež  slov  „Bílá  hora"  ani  nevysloví,  ale  meditují, 
někdy  teskně,  někdy  ironicky,  nad  životem  ná- 
rodním, nad  češstvím.  Sám  pak  přiznává,  že 
o  tomto  tématu  meditovala  nejen  česká  poesie, 
nýbrž  i  prosa  a  umění  výtvarné  a  že  do  výboru 
byla  pojata  jen  význačná  jména  českých  bás- 
níků —  a  dodejme,  že  ani  ta  ne  všechna. 
Výbor  je  doplněn  i  verši  z  r.  1917  a  1918,  z  let 
prvních  záblesků  nové  doby  a  jejího  slavného 
příchodu,  ale  na  celkovosti  a  úplnosti  pořa- 
dateli patrně  mnoho  nezáleželo,  a  to  na  škodu 
věci.  —btk  — 
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*  Dne  5.  t.  m.  zemřela,  nedočkavši  se  své 
blízké  šedesátky  (7.  říj.)  v  Trojí  na  Havránce 
nejmladší  sestra  Svatopluka  Čecha  Růžena 
Čechová,  bývalá  učitelka  a  spisovatelka 
menších  pros  i  veršů,  zejména  mládeži  urče- 
ných. Skromná,  jemná,  sensitivní  duše,  pro- 
žehlá  citem  vřelého  češství  jako  její  velký  bratr, 
teprve  na  svém  odpočinku  oddala  se  úsilněji 
literatuře  a  drobné  její  povídky  a  novelky 
tiskly  rády  naše  beletristické  časopisy.  U  To- 
piče vydala  čtyři  své  knihy  novelistické  (Vlnami 
života.  Děti  chudého  kraje,  V  paprscích  touhy 
a  Jejich  ikony):  mládeži  věnovala  knihu  mravně 
výchovných  povídek  „V  zahradě  mládí".  Čte- 
nářové ,, Zvonu"  čítávali  se  zájmem  zejména 
její  práce  memoirové,  v  nichž  zaznamenala 
věci  velmi  zajímavé  z  rodinného  i  literárního 
soukromí  Čechova.  Zesnulá  se  starší  svou  sestrou 
odkázala,  jak  známo,  Havránku  ,,Svatoboru" 
pro  spisovatelský  útulek,  v  němž  má  zůstati 
zachován  pro  příští  časy  interiér  Svatopluka 
Čecha  jako  museum,  do  něhož  shromáždily  obě 
sestry  pravé  poklady  pietních  památek,  života 
i  díla  básníkova  se  týkajících. 

« 

*  Pensijní  fond  Spolku  čes.  spisovatelů  be- 
letristů  Máje  v  Praze  konal  dne  4.  t.m.  svou 
výroční  valnou  schůzi.  Činnost  jeho,  omezující 
se  zabezpečením  staroby  spisovatelstva,  byla 
zkomplikována  drahotními  poměry  dnešními. 
Zajištěná  dosud  roční  pense  nejvýš  1000  Kč, 
která  před  válkou  byla  v  ročním  rozpočtu  jed- 
notlivcově jistou  položkou,  dnes  je  peníz  mi- 
zivě nepatrný.  Proto  Pens.  fond  hledal  cesty 
k  nápravě.  Radostně  uvítána  zatím  jen  novi- 
nářská zpráva,  že  z  ,, Národního  fondu  Masa- 
rykova" pamatováno  na  Pens.  fond  sumou 
Kč  200.000,  i  bude  úkolem  nového  výboru  roz- 
řešiti otázku  spisovatelských  pensí  a  útulku 
společně  s  Májem,  jak  náleží.  Spisovatelstvo 
doufá,  že  tu  nebudou  chyběti  ani  pomocné 
ruce  našeho  občanstva.  Do  výboru  zvoleni: 
Fr.  S.  Procházka  (předseda),  A.  E.  Mužík  (ná- 
městek, A.  Breska  (pokladník).  Jar.  Zika  Bó- 
ro tínský  (jednatel)  a  Vít.  Markus;  za  náhrad- 
níky F.  S.  Holeček  a  Em.  Lešehrad;  za  revisory 
K.  Babánek  a  Fr.  Sekanina. 

» 

*  V  alpských  lázních  Gastýně  zemřel  v  červnu 
t.  r.  spisovatel  Tadeáš  Rittner,  rodilý  Polák, 
jehož  některé  dramatické  práce  byly  s  úspěchem 
provozovány  i  na  českých  jevištích. 

-hf:- 

V  Praze,  dne  14.  července  1921. 


Majetník:    Družstvo    spisovatelů.  —  Odpovědný    redaktor   a    vydavatel:    Fr.    S.    Procházka.  —  Nakladatel: 

Česká  grafická  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Tiskem  české  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 


E.  Sokol: 


BEZRUKÝ. 


(Pokračováni.) 


Odpusť  mi,"  zaprosil  Radko. 
Tomeš  jako    uštknut  chtěl  po  něm 
skočit,  ale  uviděv  Anuši,  odešel  proklínaje 
do  hospody. 

„Proč  se  dáte  bít?"  otázala  se  zlostně 
Radka. 

„Jsem  vinen." 

Od\Tátila  se  a  on  šel  k  starostovi.  Ze 
zástupu  dětí  za  ním  zafičel  kámen  a  hned 
na  to  se  tam  strhla  rvačka.  Přiběhl  zpátky. 
Hoši  ustali  a  nevrazivše  se  rozcházeli,  tak 
že  neviděl  než  dvojí  zlobu  v  tvářích. 

Starosta  již  o  něm  věděl.  Vítal  jej  chlad- 
ně a  hned  pravil:  „Peníze  máte  na  hejt- 
manství, nemohl  jsem  jich  schovávat, 
když  jste  tak  dlouho  nešel.  Teď  tu  chcete 
zůstat?  Pravda,  máte  zde  domek  —  ale 
doma  zde  nebudete,  to  jste  ostatně  již 
zkusil." 

„Vím,  a  přece  snad  právě  proto  zde 
budu  doma.  Mohl  by  mi  Petřík  odemčít? 
Jen  dnes,  jen  jednou." 

Starosta  zavolal  synka  a  dal  mu  klíče. 
Byl  to  jeden  z  těch,  kteří  se  prve  poprali 
pro  hozený  kámen. 

Radko  vkročil  pohnut  do  chalupy.  Ne- 
cítil provlhlého  chladu  dlouho  za\Ťených 
místností,  díval  se  příliš  dychtivě.  Byl 
jiný  pořádek  v  světnici,  než  býval,  to  asi 
tak  sousedky  porovnaly,  když  mrtvou 
\^nesly.  Za  to  kuchyňka  byla,  jak  bý\"ala, 
objala  jej  vroucně,  nevyháněla  ho  chlad- 
ným cizím  slovem.  Nemohl  dál,  bál  se, 
aby  ta  laskavost  nebyla  no\"ým  pohledem 
setřena.  I  vyšel  na  dvůr  a  usedl  na  kamen- 
nou lavičku  na  náspu. 

„Chtěl  bys  přijít  ještě  večer,  Petříku? 
Pustí  tě  tatínek?" 

„Co  by  nepustil?  A  kdyby  po  vás  Lexa 
házel  kamením,  zbiju  ho.  Jsem  silnější.'* 

„Tak  mi  tu  ještě  všecko    dokořán  po- 
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zotvírej,  všecko  od  půdy  posklep,  prosím 
tě."         ■  -: 

Teprve  za  chvíli  po  hochově  odchodu 
se  osmělil  zase  do  chalupy.  Vrátil  se  do 
kuchyňky,  usedl  na  své  místo,  jak  sedával 
naproti  matce,  a  dlouho  s  ní  v  duchu  ho- 
vořil, než  se  odiiodlal  projít  ostatní  kouty. 
Vše  bylo,  ale  vše  zprázdnělo:  chlév  byl 
pustý  — kdož  \i,  kdo  zdědil  jejich  kravku 
—  sklep  byl  prázdn5%  půda  vymetena, 
stodůlka  rovněž,  jen  nářadí  a  postroje 
zůstaly.  Na  konec  se  odhodlal  do  své  bý- 
valé „panské"  světničky,  kam  chodívala 
matka  jen  uklízet.  Snad  sem  začala  chodit, 
když  byl  na  vojně,  snad  tu  na  něj  vzpomí- 
návala  —  myslil  si.  Jistě  tak.  Vše  bylo 
uro\Tiáno,  uhlazeno;  často  asi  její  ruka 
hladila  věci,  posílajíc  mu  svou  něhu  do 
dálek,  ale  ani  jedinou  nebylo  hnuto,  ani 
žádnou  drobnůstkou  na  prádelníku.  Tak 
tam  stály  obrázky,  hrnečky,  sošky,  jak  se 
tam  nashromáždily  z  jejích  poutí,  a  jak 
je  tam  kdysi   nechával   nevšímavě   stát. 

Něco  však  přece  ho  tam  zarazilo:  Docela 
vzadu  se  objevil  obrázek  na  skle,  Panna 
s  děťátkem.  Což  byla  matka  ještě  i  za 
vojny  kdes  venku  modlit  se  zaň?  A  kde? 
Na  obrázku  nebylo  ani  slůvka,  aby  se  do- 
hádal.  Díval  se  naň  dlouho  a  byl  mu  stále 
milejší  pro  tiché  a  zářivě  oči,  tak  nesko- 
nale dobré,  jež  mu  říkaly:  i  v  nejhorší  době 
jsme  za  tebou  zřely. 

Petřík  ho  našel  u  obrázku.  „Čím  vám 
mám  pomoci,  Radko?"  otázal  se. 

„Vezmi  ten  obrázek  a  pojď,  posta^iš  mi 
jej  na  moje  okénko." 

Vedl  jej  do  chléva  a  tam  si  jej  dal  po- 
stavit, aby  naň  padalo  světlo.  Pak  po- 
prosil, aby  zas  všecko  pozamykal,  jak  bylo, 
a  klíče  odnesl  domů,  že  jich  sám  užívat  ne- 
může a  že  bude  bývat  zde. 

„Kde  budete  spávat?" 

Cis.  44. 
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„Je  tu  lávka,  vidíš.  Leda  bys  mi  na  ni 
položil  ploský  kámen  pod  hlavu,  jsou  né- 
jaké  srovnány  u  plotu." 

„To  bude  tvrdé,"  mínil  hoch,  ale  po- 
slechl. ,,  Jak  sem  budete  chodit,  když  bude 
zamčeno?" 

,, Dvorem,  ten  může  zůstat  dokořán; 
nikdo  mne  neobere,  nemám  ničeho." 

„Pravda.  Máte  hlad?  Mám  s  sebou  kra- 
jíc. Maminka  myslila,  že  to  dnes  bude 
s  vámi  zlé." 

„Dej  mi  a  sedni  si  vedle  mne  tu  na 
náspu." 

Vyprávěli  si  do  prvních  hvězd.  Pak 
Radko  osaměl,  zazpíval  tiše,  tichounce 
a  vybloudil  zadem  do  polí.  Táhla  ho  k  sobě. 

VII. 

Začal  žit  doma  jako  na  horách,  ale  ne- 
bylo mu  tak  leliko.  Leckdy,  když  nabídl 
někomu  pomoc,  uslyšel  tvrdý  výsměšek, 
co  že  by  to  bylo,  aby  se  pán  snížil  k  chudá- 
kovi, že  by  jej  darmo  v  posměch  uvedl. 
Ba  byla  i  tvrdší  ještě  odmítnutí,  že  sice 
odhodil  zkrvavené  ruce,  že  však  J3y  přece 
zůstala  skvrna,  kde  by  se  dotekl. 

Těžko  mu  bylo,  ale  přijímal  prostě  rány 
a  přisvědčoval:  ,,Máte  pravdu,  jsem  vinen; 
nehněvejte  se." 

Někdy  však  byla  přece  jeho  pomoc  při- 
jata a  dobrým  pohledem  splacena.  Tehdy 
býval  šťasten.  Bylo  to  častěji  a  častěji,  jak 
si  lidé  všimli  jeho  očí,  až  konečně  směla  mu 
poslovka  nabídnout,  že  ho  bude  živit  za 
kousek  pole,  který  měl,  a  za  posílky  s  poš- 
tou. Obec  to  mlčky  trpěla,  protože  po  vsi 
roznášela  poštu  sama,  aby  se  nedotkla  ne- 
vlídných. Pak  jej  přijal  i  hlásný  na  po- 
nocování. Byl  stár  a  těžko  již  obcházel 
dědinu,  když  ho  noc  přitiskla  hlouběji 
k  zemi  než  samo  stáří.  Sice  mu  někteří  vy- 
čítali, že  prý  přivolává  jen  neštěstí  na  obec, 
když  ji  dává  vrahu  na  opatrování,  ale 
druzí  pravili,  že  bezrukému  lépe  slouží  oči 
než  starému,  a  že  to  dělá  beztoho  z  ochoty; 
když  se  nic  nestalo,  utichly  námitky. 

Mnohým  bylo  těžko  zapomínat,  nejtíže 
Tomášovi.  Jako  by  byl  býval  pokořen  tam 
před  hospodou  při  prvém  setkání,  pil  za- 
rytě a  hromadil  nenávist  v  sobě,  vyšlehu- 
jící  zatím  jen  zlými  poznámkami  pro  zji- 
tření obce,  aby  se  neutišila  zloba  proti 
krotkému  trpiteli.  Zdálo  se,  čím  více  se 
blížil  Radko  shovívavému  odpuštěni  všech, 
tím  krutěji  že  ho  nenávidí,  protože  k  němu 
se  tak  srdce  neblížila,  jemu  výtek  nesmlčo- 
vali,  ač  byl  také  žebrák. 

Jednou,  když  nahromadil  dosti  záští, 
vyřítil  se  napilý  k  němu  do  chalupy.  Na- 
šel ho  na  dvorku. 


„Bestie!"  vykřikl,  svolávaje  hlasně  lidi. 
,,Tu  si  hovíš,  zatím  co  se  tvoje  oběti  tu 
i  po  světě  vláčejí  očistcem.  Střádáš  si 
krvavé  peníze  a  přižebráváš  po  chudých, 
aby  ti  neubylo,  abys  jednou  přece  zas  jen 
byl  pánem!" 

„Nemám  ničeho,"  bránil  se,  „a  v^em 
bych  rád  pomohl,  třeba  svým  životem." 

„Ty?  Proč  nechceš  napravit  můj  život, 
když  si  jej  zkazil?" 

„Jak  mohu?" 

„Vrať  mi  nohu." 

„Nestřelil  jsem  po  tobě,  ale  kdyby 
bylo  možno,  dal  bych  ti  svou." 

Tomáš  se  opile  smál:  ,,Kdyby  bylo 
možno!  Neptej  se  a  dej.  Chce  se  mi  jí,  třeba 
po  ní  skákat  nebudu.  A  děvče  mi  vrať." 

Radko  vzhlédl  překvapen. 

,,Ano,  ty  svatý  pokrytče!  Vím,  že  za  ní 
nechodíš,  sic  bych  tě  zabil,  kdybys  chodil, 
ale  přeces  mi  ji  ukradl.  Je  jen  děvečka,  jak 
já  byl  čeledínem,  ale  mohli  jsme  se  vzít, 
kdybych  se  byl  vrátil  zdráv.  Takhle  —  co 
se  žebrákem?  Proto  piju,  vidíš.  Propiju, 
co  jsem  na  své  noze  vydělal,  a  budu  pra- 
šivý žebrák,  až  mne  to  zmůže.  Pak  tě  za- 
biju  a  spálím  ti  tu  boudu.  Teďještě  ne,  teď 
mohu  ještě  někdy  v  pití  zapomnět  a  utěšil 
se,  ale  pak,  Radko,  pak  jsi  můj!  Pamatuj!" 

Odbouřil. 

Radko  se  odploužil  do  polí  a  tam  se 
schoulil.  Tam  jedině  mohl  svou  bolest 
vzíti  jako  do  rukou  a  podívat  se  na  ni. 
Že  takto  zničil  Tomášův  život?  Ano,  ano. 
Lhostejno,  zda  po  něm  vskulku  střelil, 
skutečnost,  že  vůJdcc  střelil,  zabila  Tomáše, 
ranivši  jelio  víru  v  život  a  dávajíc  ráně 
hnisat  zoufalstvím  a  nenávistí. 

Položil  hlavu  do  trávy,  ta  brala  jeho 
bolesti.  A  druhého  dne  se  zeptal  dětí, 
jichž  si  ve  vsi  získal  nejvíce,  čí  že  to  dě- 
večku si  chtěl  Tomáš  vzít.  Pravily,  že 
Anuši  ze  statku  u  studně. 

Vyhledal  ji,  když  šla  na  trávu,  a  prostě 
se  jí  zeptal,  smí-li  s  ní  mluvit  o  Tomášovi. 

„Je  dost  smutných  věcí,  proč  vybírat 
právě  nejsmutnější?"  zamračila  se. 

„Protože  nevím,   jak   jsi  jej   zamítla." 

Podívala  se  naň  vážně,  ale  chladně, 
jako  tehdy  poprvé:  „Nezamítla  jsem  ho." 

,, Pravil  mi." 

„On  sám?  On  tobě?" 

„Jsem  tím  vinen." 

Vzrušila  se:  „Stále  se  čímsi  viníš,  ale 
jedním  jsi  opravdu  vinen.  Pomáhals  tropit, 
co  tropí  válka.  Bere  nám  muže,  vrací  nám 
žebráky  nebo  zchátralce.  Bere  nám  práci 
a  nabízí  za  to  peníze,  lakomství  a  požitky. 
Podívej  se,  Radko,  jsme  v  bohaté  vsi. 
Touláš  se  po  ní  dni  a  noci  a  nevidí ^  jak 
pustneme?  Co  z  nás  bude,  až  se  vše  zase 
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nějak  srovná?  Go  bude  z  dětí?  Myslíš,  že 
bych  si  nebyla  vzala  Tomáše  bez  nohy? 
Že  jsem  se  snad  také  zhlídla  do  nějakého 
měkčího  života?  Kdyby  byl  třeba  bez 
rukou  přišel  jako  ty,  jen  kdyby  se  mi  byl 
vrátil  dobrý.  Ale  pil.  Nevěřil  ve  mne,  proto 
pil  dřív,  než  se  zeptal.  Duši  a  srdce  vzala 
vojna  těm,  kterým  nechala  ruce.  A  ty 
chceš  se  mnou  o  něm  mluvit?  Nech  toho. 
Je  mi  tě  líto,  neřeknu  ti  t\Tdého  slova, 
máš  jich  i  tak  dost,  ale  nech  mne  s  tím." 
,, Neochromil  jsem  ho,  Anušo,  ale  tím 
ostatním  jsem  vinen.  Odpusť  mi." 

„Go  tu  s  odpuštěním?  Nech  mne  praco- 
vat." 

ti  Radko  odešel.  Když  šel  Tomáš  po  prvé 
podle  jeho  domku,  poprosil  ho  k  sobě. 

„Abych  tě  zabil?  Je  to  svůdné,  mizero!" 
ušklíbl  se;  byl  střízliv. 
„Jak  budeš  chtít,  ale  pojď." 
Váhal,  ale  vešel  přece. 
„Tomši,  Anuša  tě  nezamítá,"  pravil  mu, 
hledě  do  země. 

„To  mi  vzkazuje  po  tobě?" 
„Pravila,  že  by  si  tě  vzala,  i  kdybys  byl 
bez  rukou  jak  já,  jen  dobrý  kdybys  byl- 
Piješ." 

„Proč  mi  to  vytýkáš,  když  jsi  tím 
vinen?"  vzkypěl. 

„Jsem  vinen,  vím,  i  chci  ti  nabídnout, 
ro  mohu.  Nepij,  pracuj,  a  já  vám  ustoupím 
z  chalupy,  beztoho  v  ní  nebý^^ám." 
,,Gožes  to  řekl?" 

,,Jako  že  rukou  nemám  a  rád  bycn  je 
měl,  dostojím  ti  v  slovu." 

Tomeš  ho  beze  slova  odstrčil  a  odešel- 
Toho  dne  nebyl  v  hospodě,  ale  druhého 
pil  tím  víc.  Radko  vešel  za  nim  a  nepro- 
mluvil, než:  „Prosím  tě."  Bylo  to  před 
lidmi,  i  rozzuřil  se  Tomeš,  že  ho  sotva 
udrželi,  a  když  Radko  odešel,  udeřil 
sklenicí  o  zem:  „Zhořkne  v  hrdle  všecko 
jako  jed,  když  on  se  podívá,  \Tah  proklatý. 
Nelze  píti"  "^A  odešel.  I  po  druhé  za  ním 
vešel  a  pravil:  .,Bij  mne  raději,  ale  odpusť 
mi."  A  Tomáš  se  opět  rozvzteklil  do  ne- 
příčetnosti  a  opět  utekl  z  hospody.  Pak  se 
tam  neukázal  týdny,  dal  se  do  služby  a 
skoro  se  skrýv^al,  hlavně  před  Radkem, 
neboť  jeho  pohled  jej  pobuřoval. 

Radko  to  cítil,  i  vyhýbal  se  mu,  ale 
kdysi  se  potkali  u  studně,  a  Tomšovi  při- 
padalo, že  se  usmívá.  Uchytil  nůž,  aby 
jej  ubil.  Radko  pochopil.  Okamžik  strachu 
jím  škubl,  že  vztáhl  pahýly  proti  němu, 
pak  je  ale  spustil  a  s  hlubokým  smutkem 
hleděl  na  ostří,  jež  se  nad"  ním  již  již 
sklánělo. 


„Tomši!"  vzkřikla  v  tom  Anuša  ve 
dveřích. 

Upustil  nůž. 

Ghytila  jej  za  ruce,  ač  byl  již  hlasem 
odzbrojen. 

„Musím,  Anušo,"  oddychoval,  nebráně 
se. 

„Místo  pití  tohle?" 

„Protože  on  snad  myslí,  že  já  pro  tu 
jeho  zatracenou  chalupu,  a  já  pro  tebe, 
jen  pro  tebe." 

„Nepils?" 

„Ne  —  a  nebudu." 

„Tak  pojď." 

Odváděla  jej  zkrotlého,  u  dveří  se  jí 
však  vyškubl:  „Nechci  milosrdenství, 
Anušo,  jsem  žebrák." 

„Pyšný  žebrák,"  řekla  tvrdě,  „a  já 
prosit  neumím.  Ghceš  mne,  jak  jsem? 
Zlou?" 

Dále  Radko  neslyšel,  nechtěje  jim  kalit 
chvíle.  Šel  ke  kostelu,  aby  tudy  zmizel 
v  polích.  Ale  kostelnička  šla  právě  zvonit 
klekání,  i  zaprosil,  jak  býval  zv}'klý: 
„Smím  za  vás?  Nepohněváte  se?" 

„Jsi,  brachu,  špatný  zvoník,"  smála  se. 

„Kdybyste  udělala  na  provaze  oko, 
snad  bych  dovedl." 

Neodřekla,  nasmekla  mu  provaz  do 
lokte  a  dodala:  „Jenom  dobře  podtrhuj." 

Zkusil,  a  zvonek  zněl  čistě  jako  jindy, 
i  odešla,  že  zavře  později,  až  opatří  děti. 
Byl  sám  s  hlaholem  zvonu  a  dlouho  se  ho 
nemohl  nasytit;  až  bylo  lidem  divno,  jak 
dlouho  dnes  kostelnička  vyzvání.  Zvoníval 
pak  ráno  i  večer,  a  byla  to  jeho  nejmilejší 
práce.  Při  ní  cítil,  že  vládne  rukou,  a  zvon 
jej  každým  rázem  o  tom  ujišťoval,  každým 
zvukem    mu    život    sliboval    a    vj^právěl 


o  nem. 


Vlil. 


Obec  ovšem  zvěděla  i  o  tom,  ale  skoro 
se  již  nad  tím  nepozastavila,  jen  Záleská 
mu  nemohla  zapomnět  syna,  třeba  posud 
žil,  i  \';y^křikovala,  kdykoli  se  jí  vhodná 
chvíle  naskytla,  že  je  di\Tio,  připomíná-li 
jim  boha  takový  vrah  a  nelida,  a  strhla 
za  sebou  několik  sousedek.  Shlukly  se 
v  sobotu  u  kostela,  aby  jej  očistily,  než 
přijde  den  páně. 

Radko  je  viděl  a  zatušil,  co  to,  i  ustal. 
Ale  nemohl  hned  lokte  vyprostiti  ze  smyč- 
ky, i  uchytily  jej  ještě  v  ní  a  hrubě  jím 
zalomcovaly,  až  zvon  trhaně  zahlaholil, 
jako  volaje  o  pomoc.  Zalekly  se  a  ustoupily, 
ale  již  se  naň  vrhla  Záleská,  bijíc  ho  po 
hlavě.  Nepromluvil,  nebránil  se. 

(PokraSování.) 
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František  Kuhka: 

TWk  RUSKÁ  DUŠE. 

Když  dohořely  šílené  polibky  na  mých  rtech 

a  těla  tvého  bílé  obrysy  zanikly  v  temnu,  • 

a  v  noci,  plné  jara, 

kdy  rozkvetla  bíle  stremcha  a  šeřík  temný  hrozen  spustil  k  zemi, 

já  ležím  sám,  a  ticho  je  po  bouřích  mých, 

pak  velká,  nesmírná,  jak  moře,  z  něhož  vzešla, 

se  ke  mně  blížívá 

tvá  ruská  duše.   — 

Já  dlouho  nepochopil  jí  a  tápal  po  tvém  těle, 

sta  nalez  krás  —  a  jí  se  nedopídil.  — 

A  nyní  vládne  jenom  ona  mnou, 

nepřemožitelná, 

jež  přemohla  mne  .  .  .   — 

U  vrat  chrámů  jsem  stával  a  nechápal  hučení  zvonů, 

u  národů  dějin  jsem  stál  a  neznal,  co  značí  jich  vření 

a  krvavý  zápas, 

u  výhní  vysokých  pecí  jsem  stál  a  nerozuměl, 

proč  reptají  massy, 

já  nechápal, 

proč  šílím  při  pohledu  do  velkých  očí, 

proč  miluji.   — 

A  nyní,  za  tichých  půlnocí,  když  dohořely  rty  tvé 

na  ústech  mých, 

a  těla  tvého  bílé  obrysy  zanikly  v  temnu, 

a  já  dlím  sám, 

vypráví  to  vše  mně  denně  duše  tvá, 

a  pláče  láskou.   — 

Tereza  Svatova: 

HORSKÁ  ROMANTIKA. 

(Pokračování.) 
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opravdu  se  mi  zdávalo,  že  vše,  co  bere  ského  učitele.   Řídící  se  ovšem  potutelně 

do  svých  drobných,  oddaných  rukou,  je  usmíval,  padlo-li  nějaké  slovo  otázky  stéto 

požehnáno,  posilněno  a  jako  zalito  teplou  stránky  a  říkával  vesele  —  děti  jeho  že 

vláhou  jejího  něžného  srdce.  Kdykoli  hovo-  jdou   cestou   květy   posetou    a   motýlové 

řilo  se  o  synech,  rozhořely  se  její  dobré,  všech   barev   že   oblétají   jejich   pěšinku, 

světlé  oči  a  opálené  tvářičky,  dosud  svěží,  Nerozuměla   jsem   hned   vtipu    a   teprve 

zrůžověly  mladistvě.  Také  řídící  byl  pln  za  čas  pronikla  jsem  záhadu  těchto  slov. 

lásky,  plánů  a  nadějí  k  dětem  a  rozhovo-  V  delším  styku  a  důvěrnosti  sdělili  mi  tito 

řil-li  se  o  povinnostech  rodičů,  vzplanuly  šťastni  lidé,    čím    skrovné    příjmy    svoje 

šedé,    energické    oči   jeho    odhodláním    a  zvětšují,  a  zdálo  se  skoro  neuvěřitelné,  že 

mluvil-li  o  výborném  úspěchu  studií  svých  skutečně    květy    a    motýlové    rozhojňují 

synů,  zachvíval  se  jeho  hlas  hrdostí  a  do-  tento    pramen.    Veliké    záhony    a    široké 

jmutím.   Skvěle  odbyté  státnice  působily  plochy  rozlehlé  zahrady  za  školou  osázené 

oběma  rodičům   rozkoš,    avšak   blížící   se  všemi  možnými  druhy  Begonií  nesloužily 

doktoráty   naplňovaly  je   jistou   starostí,  řídícímu  jen  pro  radost,  ale  nesly  též  svůj 

Byloť  dosti  těžko  pochopiti  finanční  roz-  značný  roční  užitek.  Pěstoval  tyto  zají- 

počet  i  při  vši  šetrnosti  rodičů  a  skrom-  mavé  květiny  odbornicky  a  sta  a  tisíce 

nosti  dětí,  za  nepatrného  příjmu  venkov-  hlíz  rozeslal  lety  do  světa.   Jméno  jeho 


% 


TEREZA    SVATOVA:    HORSKÁ     ROMANTIKA. 


609 


jako  pěstitele  bylo  známo  všem  milovní- 
kům této  mučenkovité  tropické  bvliny, 
jejíchž  třistatřicet  druhů  mne  z  úst  řídí- 
cího přímo  ohromilo. 

Musila  jsem  zbystřiti  všechnu  pozor- 
nost, abych  rozeznala  aspoň  povrchně 
druhy  a  odrůdy  nejznámějších  Begonií, 
rozprostřených  přede  mnou  buď  jako  pru- 
hy šarlatového  sukna,  nebo  jako  krope- 
natýkus  starodávného  batistu,nebo  v  barvě 
zažloutlé  slonoviny,  připomenul  mi  obdél- 
ník světlý  kříž  na  sametu  starého,  pohřeb- 
ního příkrovu.  Časem  zasvětil  mne  řídící  i  do 
tajemství  různotvárných  květů,  do  složi- 
tého ústrojí  šťavnatých  korunek,  obalů, 
tyčinek,  pestíků  a  blížen,  upozornil  na 
nepravidelnosti  a  odchylky  výkvětů,  lu- 
penů, spodin  i  stonků.  Zvěděla  jsem,  jakým 
způsobem  byliny  ty  se  rozmnožují,  buď 
řízky,  oddenky,  anebo  semenem;  i  jména 
světoznámých  pěstitelů  se  jmény  nejkrás- 
nějších druhů  nejsou  mi  od  té  doby  cizí. 

Nad  těmi  bujnými  a  jako  živoucími 
záhony  pronikla  jsem  kouzlo  dvou  těsně 
spiatých  lásek:  obětivé  lásky  otcovské  a 
nadšené  lásky  vášnivého  pěstitele. 

Zcela  protilehlé  byly  moje  pocity,  když 
jednoho  deštivého  odpoledne  nedělního 
zavedli  mne  manželé  do  mansardy  ve  vý- 
chodním štítu  školy  umístěné,  kde  řídící 
živil  druhý  pramen  přijmu,  kde  pěstoval 
svůj  umělý  chov  motýlů.  Jakási  zmrtvě- 
lost,  tíseň  ve  vzduchu,  zvláštní  pach  jako 
v  prostředí  museálním  vanuly  zde  ze  stěn, 
pomůcek  i  předmětu  samotného.  Všechny 
ty  bílé  skřínky,  lepenkové  krabice,  sva- 
zečky  různých  bylin,  uschlé  větve  a  vět- 
vičky, opadané  květy,  lahvičky  s  tekuti- 
nami, celá  ta  truchlivá  pozůstalost  z  doby 
pučících  a  rodících  se  životů  světa  motýlo- 
vitého,  zapůsobila  ne  nepodobně  jakousi 
spojitostí  se  síní  pohřební.  Jako  barevné 
stuhy  z  odložených  věnců  pestřily  se  na 
stěnách  pokojíku  dlouhé  pruhy  kartonů, 
pokryté  hustými  řadami  rozložených  tílek 
motýlů,  motýlů  všech  velikostí  a  všech 
barev.  Mrtvé  životy  těchto  žalovaly  tu 
jemnou,  květovitou  svojí  krásou,  nedotknu- 
tým pelem  a  ztrnulostí  svých  křidélek 
rozepiatých  ve  věčném  nehnuti.  Tisíce 
těchto  bělásků,  otakárků,  modrásků,  přás- 
tevníků,  ostruháčků,  baboček  a  pávích 
oček  vx^Dovídalo  zde  truchlivě,  že  „krátký 
byl  jejich  svět". 

Řídící  zajímavě  vyložil  celý  způsob  umě- 
lého pěstování  těchto  delikátních  tvorů  a 
nakonec  dodal,  že  věc  sama  o  sobě  vyža- 
duje veliké  trpělivosti  a  péče,  a  není 
zrovna  radostnou  po  stránce  nuceného 
ničení  nevinného  života. 


„Je  mi  jich  často  líto  —  co  však  zbývá 
činiti?  Jest  to  práce,  ke  které  nepotřebuji 
pomocníka  a  jest  dobře  honorovaná.  Sbírky 
tyto  dobře  jsou  placeny  jako  pomůcky  vy- 
učovací a  jednotlivé  vzácnější  exempláře 
sběratelé  a  milovníci  motýlového  kultu 
rádi  dobře  zaplatí. 

Tím  projasnil  se  mi  výrok  řídícího,  když 
jedenkráte  humorně  podotkl,  „že  motý- 
lové oblétají  životní  pěšinku  jeho  synů". 

Jako  fanatický  plnitel  povinností  rodičů 
k  dětem  nenáviděl  přímo  zaměstnání,  kde 
síla  dětí  na  úkor  jich  zdraví  jest  využitko- 
vaná.  Proto  horlil  oproti  leckteré"  výrobě 
drobného,  horského  průmyslu,  netěšil  se 
pranic  z  výroby  knoflíčků,  vlasových  sí- 
tek, sirkových  škatulek  a  i  krajkářstvím 
nebyl  zrovna  nadšen.  „Kdyby  se  to  vedlo 
s  mírou,"  říkával,  „ale  ta  honba  za  krej- 
carem svádí  naše  horáky  k  přehánění." 
i""*;  Také  paní  řídící  žalovala,  jak  děti  do 
těchto  prací  jsou  honěny,  zatím  co  táta 
nebo  máma  někde  lelkuje.  Brzy  poznala 
jsem  z  blízka  smutný  obrázek  rodinný 
v  blízké  vesničce,  kde  panovalo  knoflič- 
kářství.  V  těsné,  dusné  světničce  kupa  dětí 
promodralých  tvářiček,  tiše  robících  drob- 
nými ručkami  úmornou  práci  nitěných 
knoflíčků.  Zatím  co  hubená,  ustaraná 
matka  a  scvrklý  bělohlavý  děda  přišívali 
vyrobené  knoflíčky  na  modré  pruhy  pa- 
píru, statný  a  zdravý  otec  rodiny,  s  dým- 
kou v  ústech  sekal  na  dvorku  baráčku 
větve  chvoje  a  upravoval  je  v  malé  otýpky. 

„Tak  to  vidíte,"  rozhorlil  se  řídící,  když 
jsme  odcházeli.  „Kdyby  šel  pracovat  do 
lomu,  nebo  klál  v  lese  panském  dříví, 
v\'dělal  by  denně  kolikráte  tolik  než  ti 
jeho  ubožáci  dohromady.  Ale  to  vezme 
trakař,  celé  půldne  po  lese  procourá  a 
s  trochou  chvoje  hraje  si  pak  na  špalku  až 
do  večera." 

Jindy  za  prázdného  odpůldne  zašli  jsme 
dále,  výše  do  hor  mezi  lesy,  kde  se  vyrá- 
běly dřevěné  krabice  —  od  nejmenší  ška- 
tulky lékárnické  na  masť,  až  po  velké, 
úhledné,  kulaté  schránky  na  karlovarské 
oplatky.  T\i;o  horské  „lubovky"  posílají 
se  z  našich  hor  do  celé  říše  a  výroba  jejich 
jest  dosti  zajímavá.  Každé  stavení,  kde  se 
hotoví,  jest  přímo  prosáklé  silnou  vůní 
dřeva  tak,  že  vstoupivší  cizinec  přímo  se 
zajíká  a  musí  ponenáhlu  zvyknouti  to- 
muto výparu.  Není  divu,  nebo  všude,  kde 
je  jen  drobet  místa,  nahromaděn  jest  mate- 
riál na  škatule;  na  dvoře,  na  síni,  ve  svět- 
nici —  všude  samé  tenounce  nahoblované 
pruhy,  pentle,  pentličky,  některé  k  smíchu 
uzounké,  bělounké,  zavlhlé  a  vláčné,  že 
se  zdají  býti  látkové  a  ne  samorostlé. 
Vprostřed    světnice    okolo    stolu    dělníci 
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malí,  velcí,  mužského  iženského^pohlaví, 
ti  pomocí  primitivních  strojků  stáčejí  a 
spájejí  krabice  a  krabičky.  Vyrobí  jich 
denně  na  tisíce;  celé  sloupy  velkých  obstu- 
puje stěny,  na  stěnách,  stolech  a  lešeních 
pod  stropem  suší  se  tisíce  menších  a 
nejmenších  a  tak  den  ze  dne  výroba 
roste,  počty  se  množí  a  prostor  místnosti 
zužuje  se  a  menší.  Vzduch  v  takové  dílně 
stává  se  nesnesitelným.  Stůl  se  strojky  se 
však  trpělivě  posunuje  dále  ke  dveřím, 
tak  že  bezmála  hrozí  nebezpečí  zasutí 
celé   společnosti   malých   vyrabitelů. 

Teprve  za  takových  okolností  přikročuje 
se  k  zabedňování  a  skládání  krabic,  až 
konečně  vykolébá  se  veliký  vůz  s  převy- 
sokým  nákladem  beden  lehkého  obsahu 
z  temna  lesní  cesty  a  pozvolna  sjíždí 
k  pevné  horské  silnici  vedoucí  ke  vzdálené 
stanici  dráhy.  Jásot  dětí,  dělníků  jej  vy- 
provází. 

Za  takového  líčení  protáhla  mojí  hla- 
vou stará  pohádka  o  tajemné  práci  hor- 
ských pídimužíků. 

,,Z  této  výroby  mají  největší  zisk  majet- 
níci  zdejších  lesů  a  překupníci,"  podotkl 
řídící  špičatě,  když  hodně  již  po  západu 
slunce  sestupovali  jsme  z  kopců. 

Jindy  vyjeli  jsme  nějakou  míli  dále,  do 
oblasti  takřka  opředené  krajkou  paličko- 
vanou. Jak  míjeli  jsme  vesnice  a  vesničky 
níže  položené,  všude  na  zápražích,  v  ok- 
nech i  zahrádkách  samé  sehnuté  hlavy, 
ohnutá  záda  a  zkřížené  nohy  na  zemi  sedí- 
cích krajkářek  velkých  i  malých.  Bylo 
dojemno  pohlížeti  na  některé  drobné  tělíč- 
ko v  lehké  jupičce  nebo  pouze  košilce,  jak 
se  sklánělo  nad  poduškou,  světlou  hlavičku 
s  copánkem  hluboce  přikloněnou,  opálené 
ručky  v  jednom  chvatu  třeba  již  několik 
hodin.  Leckde  i  krátce  ostřílianá  hlava 
chlapce  zamíhala  se  na  zeleném  drnu  ně- 
které zahrádky.  Paní  řídící  vypravovala, 
jaké  nádherné  věci  se  zde  pracují,  to  hlavně 
žákyně  krajkářské  školy;  do  vzdálených 
zemí  i  za  moře  do  Ameriky  že  zasílají  ob- 
chodníci jejich  dílo. 

„A  ti  bohatnou,"  vyhrkl  zlostně  řídící, 
„zatím  co  krajkářky  nemají  ze  všeho 
jiného  než  nějaký  ten  parádnější  hadr  na 
sebe  a  pokažené  zdraví."  Hněval  se,  re- 
zonoval a  vykládal  o  ničení  horského  lidu, 
zde  beztak  ne  dosti  silného. 

Uklidnil  se  teprve,  když  prošedše  vesnič- 
kou, rozprostřenou  při  březích  divoké  Orli- 
ce, vystoupili  jsme  na  můstek,  vedoucí  do 
nádvoří  zajímavé  zříceniny  hradu,  polo- 
ženého v  nádherné  prostředí  romantické 
krajiny.  Vysoko  nad  lesy  čněla  jeho  dobře 


zachovaná  věž,  ve  které  před  staletími 
strádal  a  zemřel  nepoddajný  kněz  kališ- 
nický  Koranda,  zde  vězněný.  Vzpomněli 
jsme  na  jeho  prudký,  odbojný  zjev  v  histo- 
rii náboženské,  vzpomněli  jsme  i  na  slav- 
ného a  moudrého  pana  Jiříka  krále,  jemuž 
druhdy  pevný  hrad  tento  náležel  a  byl 
svého  času  záštitou  celého  rodu  Kunštát- 
ského." 

Nelze  mi  zapomenouti  krásně  prožíva- 
ných hodin  ve  společnosti  těchto  laska- 
vých, ušlechtilých  lidí,  jejichž  promyšlený, 
účelný  život  byl  pln  klidného  jasu,  krás- 
ných výsledků  a  požehnání. 

Když  jsme  se  po  prázdninách  loučili., 
zavedli  mne  manželé  do  kostela,  naplně- 
ného dosud  vůní  kadidla  po  slavných 
nešporách,  a  zde  v  posvátné  prostoře  vy- 
plněné ozlacenými  oltáři  a  ztemnělými 
obrazy  svatých  zahrál  řídící  několik  vý- 
razných skladeb  svých  oblíbených  autorů. 

Jako  syn  starého  kantora,  vášnivého 
muzikanta,  byl  výborným  hudebníkem, 
rád  o  hudbě  hovořil,  rád  užíval  při  výkladu 
českých  terminů,  a  znělo  tak  zvláštně,  když 
místo  slova  tón  řekl  „zvěna".  Na  rozlou- 
čenou zahrál  mi  na  varhanách  ruskou 
hymnu  a  ,, Svatý  Václave". 


Pantátu  Škeříka  zamilovala  jsem  si 
od  prvního  spatření.  Poznali  jsme  se  na 
okraji  lesa,  kde  popásal  bílou  kozičku  a 
hned  na  moje  oslovení  srdečně  se  přibhžil, 
ruku  podal  a  přátelsky  „panímámo"  oslo- 
voval. Hned  také  s  úsměvem  vyložil,  že 
koza  není  jeho,  on  že  žádného  hospodář- 
ství nemá,  že  je  ,, hodně  starý  již  mláde- 
nec" —  ale  hospodyně  statku,  kde  žije  na 
výměnku,  že  koupila  si  to  mlsné  zvířátko, 
že  je  nějak  chorá,  že  pije  kozí  mléko  jen, 
ačkoliv  mají  ve  statku  mléka  jiného  jako 
vody.  Čeládka  že  kozu  odstrkuje,  nechce 
se  s  ní  obírat,  a  tak  že  ji  vyvádí  raději  sám 
sem  k  lesu,  aby  si  trochu  poirdsala.  Proč 
že  by  člověk  nevyhověl  třeba  i  zvířeti? 
Jindy  potkala  jsem  starého  Škeříka  za- 
voditého  v  pruhovaném  fáči  s  děckem 
v  náručí.  Na  moji  otázku  —  co  že  se  dal 
do  chování,  odvětil,  že  dělá  dobrovolně 
chůvu.  Klouček  že  patří  čeledince  v  jejich 
statku  a  tuze  že  se  před  chvílí  rozplakal. 
Máma  že  mu  odešla  na  ,, trávu",  dlouho 
se  nevrací  a  malá  sestra  hošíkova,  že  je  už 
od  chování  celá  utahaná  a  pláče  také. 
Inu  —  že  se  tedy  , .zafačoval"  a  chová. 
Když  oni  lidé  nemají  náhledu  a  pocho- 
pení, že  za  takových  okolností  jedno  dítě 

trápí    druhé.    —  (Dokončeni.) 
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Jan   Vrba: 


„ZUBŘANY" 

(Pokračováni.) 


Přecházel  nyní  rozčileně  kanceláří  a  nevy- 
spale zíval,  byv  probuzen  trojí  posílkou 
Fouskovou,  které  přirozeně  nemohl  ne- 
dbáti ...  A  sotva  mu  profesor  Fousek 
s  náležitou  epickou  šíří  a  profesorskou 
důkladností  vypověděl,  že  se  včera  večer 
ztratil  Matiáš  Buffka  —  již  tu  byla  Matě- 
jovská  s  lamentem,  že  se  jí  dnes  ráno  ztratil 
muž . . . 

Komisař  Šíp  vyslechl  pozorně  její  zprávu 
a  zamyslil  se  důležitě,  sbíraje  dohromady 
všechnu  svoji  osvědčenou  policejní  ostro- 
vtipnost  —  a  konec  konců  velmi  se  mu 
zalíbilo  v  myšlence,  že  by  oba  případy 
mohly  býti  sepiaty  jakousi  tajuplnou, 
společnou  nitkou,  která  by  z  dvojí  práce 
učinila  jedinou  a  tím  nemálo  všecko  usnad- 
nila. I  zatvářil  se  jako  Sherlock  Holmes  a 
vyjádřil  svůj  nápad  několika  větami,  ne- 
pochybuje ani  na  chvíli,  že  svým  bystro- 
zrakem  zrovna  omráčí. . . 

Profesor  Fousek  se  však  zachmuřil  a 
zvedl  do  výše  ukazovák  pravé  ruky. . . 

„Nastojte  medle!"  —  pronesl  velmi 
důrazně.  —  „Nezdá  se  mi,  že  by  bylo 
správno  a  nutno  těchto  dvou  případů 
uváděti  ve  vzájemnou  souvislost,  kdyžtě 
nevidím  nejmenší  příčiny  k  takovému 
počínání.  Není  tu  zhola  nic  společného. . ." 

To  řekl  proto,  poněvadž  věděl  o  včerej- 
ších událostech  a  vystoupení  Matěj ov- 
ského  od  počátku  až  do  konce  lip,  než  jeho 
vlastní  žena  —  a  v  hloubce  svého  c.  k. 
profesorského  srdce  nemohl  připustiti  ani 
pouhou  domněnku,  že  by  se  jeho  tchán 
mohl  dopustiti  něčeho,  co  by  ohrozilo  jeho 
služební  postup. 

Ale  dal  si!  Sotva  dořekl  poslední  slovo, 
vyřítila  se  proti  němu  Matějovská  jako 
poraněná  lvice. . . 

,, Koukněme  se  na  to!"  —  spustila  pathe- 
ticky.  —  „Najednou  nic  společného!  To 
by  se  každej  vytáčel!  Tady  bylo  moc  a  moc 
společnýho  —  od  těch  koz  až  do  včerejška. 
Celej  ten  čas  jste  mýho  potřebovali,  aby 
za  vás  tahal  kaštany  z  vohně  —  a  najednou 
nic  společnýho. . ." 

„Je  to  tak,  jak  povídají!"  obrátila  se 
resolutně  na  komisaře  Šípá,  který  již  pře- 
šlapoval s  nohy  na  nohu  ve  smrtelné  úzkosti, 
aby  se  mu  strany  neposekaly  jazykem,  a 
on  nebyl  na  konec  vtažen  do  nepříjemných 
soudů. . . 

Ale  právě  tehdy  dokázal  profesor  Fou- 
sek, že  je  mužem  vzácné  rozvahy.  Uvědomil 
si  včas  nedostatečnost   mužského  jazyka 


proti  ženskému  a  ustoupil  na  celé  čáře 
s  bitevního  pole,  poznamenav  stroze,  že 
se  nechce  příti  a  souditi  o  správnost  svého 
názoru  —  že  prostě  vykonal  svoji  povin- 
nost, oznámiv  znepokojující  událost,  a  že 
prosí,  aby  případu  byla  věnována  povinná 
svědomitá  péče. . . 

Potom  podal  komisaři  ruku  a  odešel . . . 

Zanedlouho  za  ním  vyšla  i  Matějovská, 
kterou  již  snadno  Šíp  upokojil. 

Tehdy  již  letěla  městem  poplašná  zpráva 
o  dvou  záhadných  zmizeních,  která  srážela 
měšťany  do  hloučků  a  nutila  je  rokovati . . . 

A  že  se  tak  dělo  ve  chvíli,  kdy  chvátal 
komisař  Doubravský  k  hejtmanu  flehořci, 
aby  ho  zpravil  o  včerejších  událostech  a 
přiměl  k  návratu  do  úřadu,  dověděl  se 
ion...  Udivil  se  v  první  chvíli  —  ale  potom 
vesele  luskl  prsty  a  pohodil  lehkomyslnou 
hlavou,  raduje  se  z  toho,  že  vedle  úřed- 
ních zpráv  přinese  starému  i  dva  zajímavé 
klípky. 

Bylo  již  půl  osmé,  když  byl  uveden 
k  ftehořcovi,  ale  zastihl  ho  ještě  v  posteli. 
Z  toho  poznal,  že  zástupce  císaře  pána  na 
okresu  to  myslí  se  svou  nemocí  náramně 
doopravdy. . .  A  již  v  druhé  chvíli  mu  sám 
ňehořec  potvrdil  správnost  diagnosy. 

,,Tak  jdou,  jdou!"  —  spustil  jaře.  —  ,,Je 
to  vod  nich  tuze  hezký,  že  se  jdou  podívat 
na  stunavýho  člověka. . .  Já  vím,  co  mně 
chtějí  říc',  ale  to  mají  marný!  Už  jsem 
jednou  řek',  že  stůňu  —  tak  teda  ležím  a 
mám  dovolenou. . .  Vědí,  to  je  tak:  co 
řekne  okresní  hejtman,  to  je  svatý  —  to 
musí  respektovat  každej,  a  von  sám  taky 
—  a  von  v  první  řadě,  protože  jinač  by 
bylo  po  autoritě. . .  Tak!  A  íčko  si  sednou 
a  povídají,  co  je  novýho. . ." 

Doubravský  poslechl  a  usedl  a  v  několika 
minutách  obeznámil  Řehořce  s  průběhem 
událostí  od  jeho  odchodu  z  hejtmanství 
až  do  zmizení  Buf f ková  a  Matěj  ovského. . . 

Řehořce  všecko  náramně  bavilo  jako 
člověka,  který  se  dívá  z  dálky.  Na  konec 
však  zvážněl  a  začal  Doubravskému  raditi. 

„Vědí,  hlavní  věc,  je,  aby  toho  zplašenýho 
redaktora  dostali"  —  vykládal  důležitě. . . 
,,Hned  jak  přijdou  na  hejtmanství,  zatele- 
fonuj ou  si  na  strážmistra  a  pošlou  všechny 
četníky  do  vokolí,  aby  ho  někde  sebrali  — 
daleko  von  nebude.  A  jak  ho  budou  mít, 
zavřou  ho  do  kriminálu  a  držejí  ho  tam 
nejmíň  tejden,  aby  jak  se  patří  zkrotí.  — 
Za  jinejch  poměrů  bych  to  neudělal  — 
vono  je  to  hřích  živit  lumpa  na  erární  ou- 
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traty...  Ale,  vědí,  to  mají  tak!  Když 
nešetří  páni  vod  vojska,  proč  pak  bychom 
šetřili  my;  je  to  beztoho  jako  když  do  moře 
plivne. . .  Slyšeh  už  vo  těch  našich  novejch 
kanónech?  A  vědí,  že  jedna  ranka  z  takový 
potvory  stojí  hezkejch  pár  tisícovek  — 
daleko  víc,  než  my  voba  máme  ročně  do- 
hromady gáže?  Nu,  řeknou,  není  to  luxus, 
není  to  zbytečnost  —  plejtvání  proti  Pánu 
Bohu?  —  Na  nás  chtějí,  abychom  tu  brah 
jeden  arch  papíru  na  dvakrát,  abychom 
šetřili  po  šestácích  —  a  tam  se  vyhazuj  ou 
mihonyl  Slyšejí  mi-li-o-ny!  —  To  je  hospo- 
dářství, fuj  tajksll" 

V  té  chvíli  na  zdi  proti  hejtmanovu  loži 
hrklo  v  pendlových  hodinách,  a  jejich 
houslový  hlas  začal  v  odměřených  pře- 
stávkách oznamovati  osmou. . . 

Hejtman  Rehořec  se  zděsil. . . 

„Tu  to  mámel"  —  vybuchl,  vytřeštiv 
oči  na  ciferník.  —  „Osm  tluče,  a  my  tu  klá- 
bosíme! Voni  mně  pěkně  dbají  na  pořádek 
v  ouřadě,  z  nich  bude  jednou  čistej  okresní 
hejtman!  —  Pamatujou  si,  ten  muší  bejt 
první  v  ouřadě  a  poslední  jít  z  něho,  pro- 
tože jinač  by  to  všecko  bylo  s  nohama 
nahoru.  Tak  jdou,  jdou  už  a  neklábo- 
sejí!  Zaučuj  ou  se!  Jednou  to  tak  vysoko 
taky  dotáhnou  —  tak  ať  v  tom  umějí 
chodit,  aby  bylo  vidět,  že  brali  školu 
u  starýho  Řehořce  a  ne  u  ňákýho  ševče!—" 

Doubravský  vyrazil  ze  dveří  s  kapes 
níkem  u  úst  a  odcházel  s  takovým  chvatem, 
že  by  se  byl  v  předsíni  málem  přerazil 
o  smeták,  kterého  si  tam  v  přítmí  nevšiml. 
Potom  upaloval  náměstím  a  ulicí  —  ještě 
na  hejtmanství  ztrávil  plnou  hodinu  v  křeči 
neustále  se  vracejícího  smíchu,  než  se  úplně 
vzpamatoval  z  klasické  lekce  c.  k.  místo- 
držitelského  rady,  který  byl  učiněnou 
personifikací   služebních   předpisů . . . 

XVIII. 

Bohužel  však  neinformoval  komisař 
Doubravský  hejtmana  Řehořce  zcela  spo- 
lehlivě, ale  ne  svou  vinou,  neboť  právě 
v  době,  kdy  meškal  u  něho  na  besedě,  udala 
se  ona  poslední  příhoda,  která  vzrušila 
Zubřanské  stejně  mocně,  jako  všechny 
předchozí.  Nemohl  proto  o  ní  Doubravský 
věděti,  a  že  se  jí  nedověděl  ani  na  zpáteční 
cestě,  zavinil  jeho  překotný  chvat.  Všiml 
si,  pravda,  četných  hloučků  lidí,  ale  na- 
prosto nemohl  tušiti,  že  hovoří  o  jiném, 
než  hovořili  před  půl  hodinou  —  a  tak  se 
dověděl  teprve  o  polednách,  že  Matiáš 
Buffka  byl  již  nalezen. . . 

Profesor  Fousek  totiž,  jednaje  po  přís- 
ném příkazu  Moudré  Salomény,  která 
přečkala  celou  noc  ve  svém  černém  křesle 


s  bílými  porcelánovými  cvočky,  střídavě 
bdíc  a  omdlévajíc,  zaměřil  rovnou  od  komi- 
saře Šípá  do  hotelu  „U  zlatého  jelena", 
aby  pohnul  nájemce  k  důkladnější  ještě 
prohlídce  celého  domu,  než  byla  noční. 
Zde  byl  Buffka  naposledy  viděn,  a  poně- 
vadž bylo  vyloučeno,  že  by  mohl  zmizeti 
naprosto  beze  stopy,  musila  tato  stopa  býti 
zde.  Usoudila  tak  Moudrá  Saloména, 
která  se  zřídka  kdy  zmýlila  ve  svých  zá- 
věrech —  a  ukázalo  se  záhy,  že  i  tentokráte, 
byť  polekána  a  znervosnělá,  myslila  ob- 
divuhodně správně. 

Nájemci  nebylo  sice  dvakrát  milé,  že 
má  —  sotva  se  maličko  vyspal  —  zase  pro- 
lézati celý  dům,  které  rozkole  již  s  dosta- 
tek užil  o  půlnoci,  ale  pro  pokoj  v  domě 
a  mír  s  Moudrou  Saloménou  bez  reptání 
vyhověl  Fouskově  prosbě. . . 

Začali  se  sklepy  a  prolezli  každičký  kout, 
nevynechavše  ani  nejtěsnější  a  přece  tak 
důležité  místnosti  budovy  —  až  na  konec 
octli  se  v  komůrce  s  projekčním  apará- 
tem . . .  Ale  kdyby  si  byh  očí  vykoukali, 
nic  nenašli:  nikde  nebylo  stopy,  ani  zna- 
mínka, ani  náznaku. . . 

Bezradní  vyšli  již  i  z  komůrky  —  když 
tu  k  jejich  sluchu  zalehl  podezřelý  zvuk. . . 

Druh  se  podíval  vzrušeně  po  druhu,  a 
oba  napřímili  uši,  jako  vybrakovaní  vo- 
jenští hřebci  při  zazvučení  trubky... 

A  hle!  Zvuk  se  opakoval...  Neurčitý, 
bzučivý,  jakoby  nesmírně  vzdálený... 
Potom  pojednou  v  napiatém  tichu  zjasněl 
do  slov  přerývaného  monologu . . . 

,,Na  mizině,  na  mizině...  Biograf!  — 
Neštěstí!  —  Takový  film,  takový...  Tri 
tisíce  pět  set  metrů  —  —  osmdesát  centi- 
metrů. . ."  —  — 

Tuze  podivný  hlas.  Buffkův  rozhodně 
nebyl,  ale  to  profesora  Fouska  nezmátlo . . . 

,,To  je  on,  nikdo  jiný!"  —  vyhrkl  a  po- 
padl nájemce  za  loket,  třesa  se  na  celém 
těle  —  snad  vzrušením,  snad  strachem 
z  přínosu  příštích  chvil . . . 

Nájemce  hotelu  byl  však  mužem  příliš 
střízlivým,  aby  se  zaměstnával  záhadou, 
kdože  je  anebo  není  původcem  tajemného 
hlasu.  Zdálo  se  mu  mnohem  důležitější 
vypátrati,  odkud  přichází.  —  Rozhlédl  se, 
a  v  zápětí  usoudil,  že  kolem  dokola  není 
místečka,  kterého  by  nebyli  prohlédh, 
vyjma  schody  na  půdu,  kterých  si  také 
o  půlnoční  prohlídce  nevšimli. . .  Pově- 
děl o  svém  dohadu  profesoru  Fouskovi, 
který  se  po  jeho  slovech  roztřásl  ještě  víc 
a  začal  si  předůležitě  zapínat  kabát  a 
uvolňovat  límeček,  který  ho  pojednou 
tyransky  škrtil.  Nájemce  ho  chvihčku 
úkosem  pozoroval,  potom  se  ušklíbl  a  již 
stoupal    po    příkrých    schodech    vzhůru. 
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Profesor  Fousek  šel  ovšem  za  ním,  ale  dbal 
náležité  opatrnosti  a  všech  pravidel  doko- 
nalého krytí .  . . 

A  pohled,  který  se  jejich  zraku  otevřel, 
byl  přežalostný . .  . 

Xa  posledním  schodu  před  zamčenými 
železnými  dveřmi  půdy  seděl  Matiáš 
Buffka,  rozkládal  rozčileně  rukama  a  vedl 
sám  s  sebou  rozčilený  rozhovor  o  jakémsi 
neštěstí,  které  ho  přivedlo  na  mizinu  — 
o  ztrátě  koncese  na  biograf  —  a  o  filmu  tři 
tisíce  pět  set  metrů  dlouhém . . .  Příchozích 
vůbec  nezpozoroval,  jak  byl  cele  do  sebe 
pohroužen  a  zaujat  svými  utkvělými  myš- 
lenkami ...  A  oni  stáli  před  ním,  pohlíže- 
jíce na  něho  zděšeně  a  obávajíce  se  jej  vy- 
rušiti v  tušení,  že  prvním  slovem,  které 
pronesou,  objeví  ještě  horší  věci. . . 

Odhodlal  se  posléze  nájemce. . . 

„Ale,  ale  —  pane  starosto  —  co  pak  tady 
děláte?  Doma  je  od  večera  po  vás  taková 
sháňka!"  —  řekl  dobrácky  a  dotkl  se  po 
sousedsku  jeho  ramene. . . 

Ale  Matiaš  Buffka  jenom  zaúpěl  a  začal 
znovu  odříkávati  žalostnou  litanii  svých 
bolestných  vzkřekův. . .  Nejen,  že  jich 
vůbec  nepoznal,  nevnímal  ani  jejich  pří- 
tomnosti... Jeho  tvář  byla  jaksi  nepři- 
rozeně ruměná,  a  široce  rozevřené  oči 
těkaly  s  místa  na  místo,  ale  zřejmě  bez 
cíle,  na  ničem  nemohouce  utkvěti  —  takový 
pohled  v\i:rženého  za  sna,  nebo  blouzni- 
vého. . . 

,,Nastojte!  Pane  tcháne!"  —  polekal  se 
nyní  velmi  opravdově  profesor  Fousek  a 
uchopil  ho  za  ruku.  Zhrozil  se  však,  neboť 
ruka  Matiáše  Buffky  byla  horká  jako 
žehlička. . . 

Nemohlo  býti  pochyb  —  byl  velmi  vážně 
churav  —  v  horečce . . . 

I  shodli  se  oba  nálezci  velmi  rychle,  po- 
chopivše, že  není  času  na  darmé  řeči. 
Uchopili  Buffku  —  každý  s  jedné  strany 
v  podpaždí  —  a  nedbajíce  jeho  žalostných 
protestů  a  strachů  o  biograf,  snášeli  ho  po 
schodech  dolů  —  a  nezastavivše  se,  vy- 
šli s  ním  z  hotelu  a  zamířili  k  jeho  obydlí. 

A  že  se  tento  podivný  průvod  ubíral 
městem  právě  ve  chvíli,  kdy  všechno  oby- 
vatelstvo bylo  vzrušeno  dvěma  záhadnými 
zmizeními,  vzbudil  až  nepříjemnou  pozor- 
nost. Se  všech  stran  se  sbíhali  zvědaví,  aby 
se  pozeptah—  a  že  se  jim  nedostalo  od 
obou  chvátajících  průvodčích  žádaného  vy- 
světlení, podlehli  slabosti  Udské.  Činili 
venkoncem  nemístné  poznámky  o  Buff- 
kově  porušené  rovnováze,  přičítajíce  ji 
nestřídmosti  a  nedbajíce,  že  tak  sami 
upadají  v  podezření,  jako  by  patřili  mezi 


cikánskou  čeleď,  která  jenom  podle  sebe 
usuzuje  o  jiných.  A  že  své  poznámky  vy- 
slovovah  až  příliš  hlasitě,  musil  je  zaslech- 
nouti profesor  Fousek,  který  se  proto  zle 
rozčiloval  a  hrozil  do  vzduchu  žalobami 
pro  urážky  na  cti. . . 

Nežaloval  později,  a  nebylo  také  žalob 
třeba,  neboť  vinníci  se  sami  zastyděli  nad 
svými  poklesky  zanedlouho  poté,  když 
vracející  se  nájemce  upokojil  jejich  zvě- 
davost velmi  obšírným  \^kladem. 

Tehdy  již  chvátal  profesor  Fousek  pro 
lékaře  —  a  Moudrá  Saloména  hořekovala 
nad  blouznícím  Matiášem,  uloženým  do 
měkké  postele . . . 

Před  tím  se  odehrála  ještě  menší,  ale 
charakteristická  episodka,  zcela  bezvý- 
znamná, kdyby  nebyla  odhalila  v  profesoru 
Fouskovi  hlubokého  znalce  ženské  psychy. 
Když  totiž  vešh  oba  mužové  s  Buffkou 
do  vrat  domu,  stála  již  Moudrá  Saloména 
na  nejvyšším  stupni  schodiště  před  bytem, 
aby  náležitě  uvítala  příchod  přednosty 
domácnosti.  Pohlehla  patrně  telepathicky 
davové  psychose,  která  řádila  venku,  neboť 
rozhodila  theatrálně  rukama  nad  hlavou,  a 
zaúpěvši  —  „Panno  Maria!  Taková  hanba!" 
—  upadla  do  mdlob,  dbajíc  ovšem  náležitě 
toho,  abv  se  neskuUla  se  schodů ...  A  tehdv 
projevil  profesor  Fousek  vzácnou  ducha- 
přítomnost. . . 

„Paní  tchyně!"  —  řekl  studeným  a  re- 
zavým hlasem,  jako  by  od  kathedry  na- 
pomínal žáka-darebáka  pohrůžkou  špatné 
známky  z  mravů. . .  ,,Zanechte  nyní,  medle 
nepřístojných  projevův!  Pan  tchán  je  vážně 
churav,  ana  jím  zmítá  horečka.  Spíše  než 
výstupů,  lékaře  bude  třeba. . ." 

A  na  ta  slova  se  Moudrá  Saloména 
zvedla  se  země  a  krotká  jako  ovečka  se- 
běhla se  schodů,  aby  se  něžně  ujala  Matiáše. 
Učinila  tak  zbytečnou  přítomnost  nájemce 
hotelu,  který  jí  byl  nemálo  vděčen  a  honem 
se  hleděl  ztratiti  z  dohledu,  neboť  právě 
se  odehravší  výjev  působil  na  něho  tak 
silně,  že  si  div  rtů  neprokousl  pohnutím.  — 

Ale  tehdy  ještě  nikdo,  ani  sama  Moudrá 
Saloména  nepřikládala  Matiášovu  ocho- 
ření  příUšného  významu.  Blouznil  častěji 
a  o  biografu  už  dokonce  často. 

Teprve  když  se  dostavil  lékař,  utvářila 
se  situace  vážněji.  Hned,  jak  se  na  nemoc- 
ného podíval,  hrklo  v  Saloméně,  neboť 
velmi  dobře  postřehla,  že  nápadně  po- 
vraštil  čelo  a  omezil  obvyklý  předhovor 
na  nejdůležitější  otázky,  které  se  vesměs 
týkaly  chorého  a  příčin,  jimiž  byl  do  pří- 
tomného  stavu  uveden.  (Pokrafování.> 
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Vine.  Červinka: 
Ruští  spisovatelé  za  občanské  války. 

1918-1921. 

(PokraCovíiní.) 

Brjusov  Valerij  Jakovlevič,  kdysi  výlučný 
básník  aristokrat  a  symbolista,  průkopník 
ruskýcli  dekadentů,  iined  po  prosincovém  pře- 
vratu z  r.  1917  přidal  se  k  bolševikům,  dříve  než 
M.  Gorkij,  a  dost  těžce  prý  nese,  že  mezi  nimi 
nedosáhl  takové  kariéry  jako  Gorkij.  Přes  to 
však  žije  si  skvěle  v  Moskvě,  dvorní  básník 
Leninův,  a  poslední  zprávy  o  něm  napovídají, 
že  má  naději  státi  se  nástupcem  Lunačarského 
na  křesle  komisaře  lidové  osvěty.  Zatím  je 
předsedou  knihovního  a  literárního  oddělení 
v  tomto  komisariátě  (ministerstvu),  reorganiso- 
val  knihovnu  Rumjancevského  musea,  a  má 
velké  slovo  v  Státním  nakladatelství  bolševic- 
kém. Rediguje  moskevské  „Sborníky  proletář- 
ských  poetů",  pro  ,, Světovou  knihovnu"  rediguje 
překlady  z  Balzaca.  Jinak  básnicky,  zdá  se,  není 
příliš  plodný,  neboť  za  poslední  tři  léta  vydal 
r.  1920  jedinou  knížku  Poslední  sny,  verše  z  let 
1917-20"  o  64  stranách. 

Bunin  Ivan  Aleksějevič,  lyrik  ruské  přírody 
a  selského  života,  člen  petrohradské  Akademie, 
po  převratu  bolševickém  zhnusen,  uchýlil  se 
na  jih  ruský,  a  r.  1919  redigoval  v  Oděse  deník 
„Jižní  Slovo".  Spolupracoval  pak  i  na  jiných 
několika  Uštech,  a  r.  1920  přijel  do  Paříže.  Zde 
píše  drobné,  jemné  povídky  i  vehementní  stati 
politicky  zahrocené  do  ,,Obšč.  Děla",  ,, Po- 
sledních Novostí"  i  „Svobodné  Mysli".  V  pa- 
řížském nakladatelství  ,, Ruská  země"  vydal 
i  dvě  knihy  povídek  „Vesnice"  a  „Pán  ze  St. 
Franciska  a  j."  Je  předsedou  pařížského  Svazu 
ruských  literátův  a  žurnalistů,  který  loni 
intimně  oslavil  jeho  50.  narozeniny. 

Burcev  Vladimír  Lvovič,  výborný  ruský 
revoluční  publicista,  vrátil  se  z  vyhnanství, 
v  němž  prožil  skoro  půli  života,  v  březnu  r,  1917, 
při  první  revoluci,  do  Petrohradu,  redigoval 
historický  měsíčník  „Byloje"  (=  Minulost), 
založil  vlastní  deník  „Obščeje  Dělo"  (=  Věc 
obecná),  a  byl  první,  jenž  upozorňoval  na  ne- 
bezpečí ruských  bolševiků,  burcoval  před  národ- 
ním i  kulturním  jedem  jejich.  Slaboch  Kerenskij 
za  to  na  samém  sklonku  své  vlády  zastavil  jeho 
časopis,  za  4  dny  na  to,  při  převratu  bolševic- 
kém, byl  zatčen,  a  Kerenskij  sám  spasil  se 
útěkem.  Vysvobodiv  se  z  vězení,  Burcev  uchýlil 
se  do  Paříže,  kde  obnovil  svůj  deník,  a  pracuje 
neúnavně  publicisticky,  vydal  řadu  brožur  a 
publikací,  v  nichž  snesl  důkazy  o  německých 
intrikách  válečných  a  revolučních,  jichž  vědo- 
mými nástroji  byli  právě  hlavní  vůdci  ruského 
komunismu.  Nyní;  chystá  do  tisku  dva  díly 
svých  „Vzpomínek",  v  nichž  líčí  historii  ruského 


revolučního  hnutí  a  myšlenkových  proudů  ruské 
inteUgence  od  70.  let  min.  století. 

Burenin  Viktor  Petrovič,  satirický  básník, 
kritik  a  feuilletonista  deníku  „NovojeVremja", 
prožil  těžké  martyrium  v  Petrohradě.  Stár  skoro 
osmdesát  let  (*  1841),  neschopný  práce,  pro- 
stonal bez  pomoci  a  bez  záštity,  nenáviděný 
,,buržoasní  novinář"  déle  dvou  let,  a  umíral 
doslova  hlady,  až  ho  smrt  vysvobodila  v  lednu 
1921. 

Censkij  S.  Sergějev,  v  letech  1919-20  žil 
na  Krymu,  v  Simferopoli  vyšla  v  té  době  jeho 
povídka  „Směs".  Co  se  s  ním  dále  dělo,  není 
známo,  ani,  je-li  dosud  živ. 

Cetlin  Míchají  Osipovič  (pseud.  Amari),  básník, 
od  r.  1919  žije  v  Paříži,  r.  1920  vydal  tam  knihu 
veršů  „Průzračné  stíny",  letos  vyjde  jeho  báseň 
„Dékabristé" ,  a  právě  pracuje  na  antologii 
anglické  poesie. 

Černyj  Sáša  (vl.  jménem  Aleksandr  Michaj- 
lovič  Glikberg)  žije  v  Berlíně,  a  tiskne  verše 
v  různých  emigrantských  listech  a  měsíčnících. 
Tiskne  knihu  satirických  dialogů  „Pokračování 
hovorů"  a  cyklus  lyrických  básní  „Hledání, 
verše  o  vojně  1914  —  17",  po  nichž  následovati 
bude  další  řada  veršů,  vzniklých  v  letech 
1917-20. 

Čirikov  Jevgenij  Nikolajevič  žil  v  posledních 
letech  na  Krymu,  velmi  osaměle,  a  psal  veliký 
román  „Rodina",  čerpaje  látku  k  němu  ze  života 
muzického  a  z  ovzduší  i  nálad  občanské  války. 
Jen  tu  a  tam  přispíval  drobnějšími  črtami 
do  „Ruského  jihu",  nebo  přednášel  (o  L. 
Andrejevu),  a  zabýval  se  pěstováním  zeleniny. 
Při  evakuaci  Krj^mu  uchýlil  se  nejdřív  do  Caři- 
hradu,  pak  do  Sofie,  kde  zatím  žije,  vyčkávaje 
času,  aby  se  mohl  přestěhovati  do  Paříže, 
nebot  hodlá  tam  \^dati  knihu  povídek  „Pohádky 
mládí"  i  román  již  zmíněný.  Pro  soíijské  „Ruské 
sborníky"  napsal  stať  o  L.  Andrejevu,  s  nímž 
byl  úzce  spřátelen,  a  v  poslední  době  zabývá  se 
také  psaním  pohádek  pro  děti.  —  V  dubiiu  1921 
otisAl  v  pařížském  „Obšč.  Děle"  otevřený  list, 
kde  s  poukazem  na  smutnou  tíseň  vlastní 
i  mnohých  svých  druhů  literárních  protestuje 
proti  vykořJsťová:ií  ruských  s^)isovatclů,  jejichž 
])ráce  jsou  v  originále  i  v  překladech  (také 
českyl)  \7'dávány  různými  nakladateli, 
nniž   by  se  ptali  a   tilatili  groš  honorářel 

íPokraCovánl.> 
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1'^  m  i  1  T  r  é  v  a  1  :  Síla  lži.  Román.  Knih. 
Zvonu  sv.  34.  —  Nákl.   Unie  v  Praze. 

Román  ,,Síla  lži",  který  plodný  Emil  Tréval 
poslal  na  knihkupecký  trh  téměř  současně  s  ro- 
mány „Průboj"  a  „Kdo  za  pravdu  hoří .  .  .", 
provázen  je  mimovolnou  reklamou,  kterou  mu 
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opatřilo  pohoršení  vznikající  z  jeho  rozkousko- 
vaného  \ycházení  v  Národních  listech.  Je-h 
práce  čtena  v  cehstvosti,  není  ovšem  tak  straš- 
hvá,  jakými  se  zdají  její  úryvky,  čteny  samy 
o  sobě.  Námět  románu  a  množství  jeho  scén 
jsou  ovšem  nadmíru  odvážné  a  také  s  odvážnou 
bezohledností  ke  čtenářově  neinformovanosti 
o  jistých  specielních  zjevech  vypravované. 
Osou  jest  postava  bisexuelní  ženy,  jejíž  po- 
hlavní zrůdnost  jest  zároveň  příčinou  zločin- 
nosti a  zejména  obrovské  prolhanosti,  jejímž 
klamům  sama  podléhá.  Případ  tedy  velice  vý- 
jimečný a  velmi  tendenčně  vyhrocený  s  pomocí 
postav  foliových,  které  zrůdnosti  postavy-  hla\Tií 
se  poddávají.  Jako  vždy  jest  příznakem  díla 
Trévalova  především  strohost  podání,  které 
nedbá  vnějších  příkras,  ale  opírá  se  hlavně  o  že- 
leznou konstrukci  logickou;  dále  nadmíru  trefné 
vystižení  figur  v  prvé  řadě  postav  episodních. 
Osoby  hlavní  začasté  nesou  autorovu  tendenci, 
ostatní  však  převzaty  jsou  přímo  ze  života  a 
jsou  ostře  osvětleny,  i  když  dějem  se  jenom 
mihnou,  jako  hned  s  počátku  personál  advo- 
kátní kanceláře.  V  závěru  díla,  kde  nastupuje 
mnoho  nových  postav  v  soudním  přelíčení, 
jest  každý  jednotlivec  přímo  karakterovoii 
studií.  Román  Trévalův  je  s  to,  aby  zvýšil 
u  nás  pozornost  pro  nový  názor  na  psychopatho- 

logii-  Kaz. 

« 

Zikmunda  Wintra  Sebrané  spisy  z  be- 
letrie a  z  kulturních  studií.  Sv.  XIV.  Ze  školy 
a  z  kostele.  Nákladem  J.  Otty,  spol.  s  r.  o.  — 

Pouhá  tříšť  drobných  článků,  přednášek, 
studií  příležitostně  vyžádaných,  vznikem  svým 
spadajících  téměř  v  celé  období  Wintrova  tvoření 
jest  obsažena  ve  čtrnáctém  svazku  jeho  spisů; 
ale  každý  z  článků  nese  pečeť  nejen  znaleckého 
proniknutí,  ale  také  podstatného  zpracování  a 
jest  poutavý  a  poučný  stejnou  měrou.  Téměř 
lépe  než  v  obsažných  vědeckých  dílech  Win- 
trových  seznamuje  se  tu  čtenář  s  realitou  doby, 
oné  důležité  epochy  na  přechodu  ze  šestnáctého 
do  sedmnáctého  století;  velmi  názorně  je  tu 
uveden  v  Karlovu  kolej,  v  život  profesorů, 
rektorů,  kněží,  žáků  i  „žebráčků",  nabude 
barvitého  pojmu  o  kostele  i  škole,  o  farách, 
domech  literních,  o  intimnostech  života  našich 
předchůdců,  druhdy  malicherných,  přes  to  na 
výsost  příznačných  a  s  jejich  lidstvím  přes  roz- 
lehlost času  sbližujících.  Často  se  tu  opět  čtenář 
shledá  s  mistrem  Bacháčkem,  tímto  vynika- 
jícím mužem  své  doby,  jenž  dávno  se  stal  ob- 
líbencem čtenářů  spisů  Wintrových,  jako  — 
patrně  —  byl  i  miláčkem  autorovým.  Nepře- 
stává býti  znamenitým,  třebas  i  slabé  stránky 
jeho  lidství  jsou  osvětleny  —  jest  tím  jenom 
bhžším.  A  celý  ten  soubor  studií  Wintrových 
je  knihou  bohatého  zrna.  Kaz. 
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Národní  divadlo  majíc  k  výročí  dne 
Husova   k    disposici    Jiráskovu    husitskou    tri- 
logii -  „Husa",  „Žižku"  a  „Roháče"  v  Kva- 
pilově  scénování,  připojilo  k  němu  letos  další 
repertoární  brv-  Jiráskovy  „Lucernu"  a  „Otce" 
a    nově    studovanou    „Vojnarku"    a    sestavilo 
z  nich  cyklus  šesti  večerů  za  sebou  jdoucích, 
hledící  k  oslavě  mistrových  sedmdesátých  na- 
rozenin.  Doufáme,   že  není  to   definitivní  vy- 
pořádání Národního  divadla  s  významným  ju- 
bileem;   jest    povinno    ukázati    dramatika    Ji- 
ráska v  celém  jeho  karakteru,  a  tu  jest   třeba 
provésti    ještě     dávnověké     slovanské     drama 
„Gera",  předbřeznovou  veselohru  „M.  D.  Ret- 
tigovou"  a  hlavně    drama    z  doby    „Temna", 
„Emigranta",    aby   obraz   byl   ucelen.    Cyklus 
nynější,  k  němuž  přirozenou  osou  byla  slavná 
husitská    trilogie,    zahájen    byl   památnou    re- 
prisou  „Lucerny";  tato  půvabná  skladba  ná- 
rodních motivů,  hravá  i  hluboká,  tklivá  a  utě- 
šující, hrána  byla  po  sté  a  vyvolala  množství 
dojmů;  s  radostí  pozdravovaU  jsme  pí  Hubne- 
rovou  (Klásková),  Želenského  (dvořan).  Muška 
(Klásek),  kteří  tyto   své  úlohy  hráli  vskutku 
v  celém  stu  představení;  teskně  jsme  si  vzpo- 
mněli dřívějších  představitelů,  Kvapilové,  Vo- 
jana,    iMošny,     Čepely,     Ryšavé,     Jnnemanna, 
Kafky,    kteří   jeviště    navždy   opustih.    Tomu, 
kdo  pamatuje  původní  představení  z  dob  pre- 
miéry, nevyhoví  provedení  dnešní;  nikoli  v  jed- 
notlivostech,  neboť   úlohy   mají   své   povolané 
představitele,  ale  v  celkové  harmonii:  souhra 
novými  obsazeními  byla  vždy  jen  nastavována 
a  bylo  by  nyní  potřebí  úplného  přestudování, 
aby  večer  dostal  rázovitou  jednotnou  barvu.  — 
Ve  velikých  obrazech  historických   —  jako  již 
loni  —  nastoupiU  především  noví  představitelé 
úloh  titulních,  p.  Deyl  jako  Hus,  p.  Vávra  jako 
Žižka,  zcela  nově  p.  Jičínský  jako  Roháč.  Před- 
stavení by  potřebovala  téhož  vyhlazení,  jako 
„Lucerna",    Lesku   jejich    napomáhala   nálada 
obecenstva,  které  o  těchto  večerech  má  vlastně 
jedinou    příležitost    ponořiti    se    v    Husitskou 
dobu,  pocítiti  její  dech  a  oslaviti  tak  památku 
Husovu    —   neboť  její  oslavou  vskutku  repre- 
sentační  jest  jedině  toto  provedení  trilogie.   — 
Dojmem  nejcelistvějším  působil  prostý  a  silný 
vesnický    obraz    „Otec",    pro    jehož    postavy 
jednotliví   představitelé    s    p.    Hurtem    v   čele 
dovedou  najíti  přesvědčivé  tóny.    —   Největší 
změny    vykazovala    „Vojnarka",    jsouc    nově 
obsazena  v  hlavních   úlohách  pí   Rýdlovou   a 
p.  Steimarem;  o  provedení  však  budeme  moci 
podati  zprávu  až  příště.  ^i. 
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Oslavy  dne  Husova  v  Praze  byly 
letos  hojné,  ale  rozptýlené  a  velikého  významu, 
k  němuž  se  připínají,  rozhodně  nedůstojné,  ne- 
majíce soustředivé  páteře.  Zevní  stránka  oslav 
Husových   stále  je  trapnou   karakteristikou   a' 
příliš  věrným  odrazem  povrchníJio  cítění  u  nás 
ve  věci  Husova  kultu.  Nejlépe  je  to  viděti  na 
oslavách,   které   se    soustřeďují  na  Staroměst- 
ském  náměstí   u   Husova   pomníku.    Tam   vy- 
střídají se  nejrozmanitější  korporace,  každá  se 
svou  bohoslužbou,  či  spíše  modloslužbou,  pro- 
tože není  tu  niterné,  svaté,  nadšené  víry,  která 
byla  krví  Husovy  bytosti,  a  přestává  se  jen  na 
vnějším  projevu;  zástupci  spolků  s květinami  bez- 
ohledně lezou  po  pomníku  a  zavěsí  věnec  třebas 
některé  postavě  ze  sousoší  na  krk,  aby  více  vy- 
nikl, nechápajíce,  že  nevkusem,  kterého  se  tím 
dopouštějí,   profanují   pomník   a   tím   i   heroa. 
A  hlavně  zde  pouští  stavidla  své  výmluvnosti 
kde  jaký  samozvaný  řečník,  jehož  názory,  život 
a  zejména  stranická  příslušnost  —  ať  politická,' 
at  sociální  —  jsou  zpravidla  v  příkrém  rozporu 
s  podstatou  Husovy  osobnosti  a  jeho  učení  — 
a  jenom  pro  své  tendence  používá    Husa  za 
poddajný  prapor.   Letos  dokonce  utábořilo  se 
(vedle  ověnčené  desky  se  jmény  popravených 
pánů    českých)    několik    jarmarečních    stánků, 
z  nichž  v  jednom  velikým  nápisem  nabízely 
se  ke  čtení  hlavně  „Zločiny  rodu  Borgiů"    — 
tedy  nějaká  krvácká  literatura.  To  je  trapné, 
to  je  hnusné   —  což  toho  nikdo  necítí?  Nikdo 
si  toho  nepovšimne?  To  i  nenáviděné  narozeniny 
bývalého  '  císaře  měly  důstojnější  ráz    —   a  to 
proto,   že   byly  oficiálně  založeny.  V  naší   re- 
publice vedle  28.  října  největším  svátkem  jest 
den  upálení  Husova,  tím  větším,  že  jsme  mu 
dlužní  jakousi  satisfakci  již  z   dob,  kdy  mistr 
Kodicillus  dal  mu  zmizeti  z  kalendáře;  a  jest 
nepochopitelno,  že  vláda  ve  věci  tak  samozřejmé 
váhál  Vždyť  nebylo  by  nutno,  aby  to  byl  svátek 
oslavovaný  běžným  způsobem  nemyslících  lidí 
—   zahálkou,  pitkou,  požitky.  Mohl  a  měl  by 
býti    ustanoven    jako    noremní    den    přísného 
řádu.  Nynější  dvojakost  —  kdy  na  jedné  straně 
své  hrnečky  na   Husově  hranici  přihřívá  kde 
jaký    šarlatán,    obluzující    lid    sofismatickými 
frázemi,  a  na  druhé  straně  oficiální  svět  památku 
Husovu  přímo  ignoruje  —  je  hanbou  nevýslov- 
nou,   zneuctěním   Husa   mnohem   větším,    než 
jaké  kdy  předcházelo.  Kaz. 

« 

^  Jiráskovy  slavnosti  s  blížícím  se  srpnovým 
výročím  vyvrcholují  na  všech  stranách  našich 
vlastí,  i  na  Slovensku.  Tak  v  neděli  dne  10.  t.  m. 
připravilo  Náchodsko  svému  slavnému  krajanu 
hold  vpravdě  královský.  AI.  Jiráskovi  slzely 
zraky,  když  ho  Sokolové  vysadili  z  auta 
a  nesli  na  ramenou   celým  jásajícím  městem, 


opraporovaným,  ověnčeným,  vyšňořeným  ná- 
rodními barvami,  hořícími  v  slunci,  za  hřmění 
výstřelů  od  staroslavného  kdys  Jiříkova  hradu 
náchodského.  I  na  jeho  cimbuří  vlály  červeno- 
bílé prapory,  po  prvé  prý  od  nepaměti.  Histo- 
rický průvod  městem,  sestavený  ze  skupin 
osobnosti  z  děl  Jiráskových,  byl  skvěle  aranžo- 
žován,  bez  jediného  kazu.  Vtělené  vidění  minu- 
losti. A  tisíce  tisíců  lidu  kolem,  nikomu  nevadil 
cejch  politické  strany.  Zde  byli  bez  cejchů, 
Češi  s  Čechy,  bratři  s  bratry.  Takové  divy  tvoří 
jedině  myšlenka  národnosti.  Proč  by  tak  ne- 
mohlo býti  vždy?  Den  před  tím  položen  základní 
kámen  k  ,, Jiráskově  chatě"  na  temeni  Dobro- 
šova,  péčí  odboru  Spolku  čs.  turistů  za  neméně 
četné  účasti.  Hezká  hranice  cihel  ocitla  se  na 
vrcholu,  trochu  sice  hranaté,  ale  praktické  navští- 
venky účastníků!  V  divadle  přednesen  proslov 
a  vypraven  i  dokonale  schrán  ,,Gero".  Za  týden 
na  to,  dne  17.  odhalen  krásný  pomník  Jiráskův 
na  Jiráskově  cestě  v  rozkošném  zákoutí  u  Hořic, 
v  polovině  srpna  (19.-23.)  připravil  oslavu  svému 
rodákovi  Hronov.  Ta  spojena  jest  s  výstavkou 
spisů,  fotografií,  rukopisů,  obrazů  a  různých 
I  památek  k  životu  i  dílu  Jiráskovu  se  vztahují- 
cích. Dny  Jiráskovy  buďtež  po  všech  vlastech 
našich  jednosvornou  manifestací  národní  síly 
a  starého,  dobrého  nadšení. 
* 

*  Památky  popravených  českých  pánu  bylo 
21.  června  t.  r.  vzpomenuto  i  v  Sofii  v  saloně 
umělecké  školy.  Slavnostní  přednášku  před 
vzácnou  společností,  jíž  se  zúčastnili  vedle  vá- 
žených bulharských  státníků  a  jiných  význač- 
ných osobností  i  zástupce  jihoslovanský,  ruský 
a  polský,  proslovil  čs.  cliargé  ďaffaires  p.  Kuenzl- 

Jizerský.  —bV:  — 

• 

*  Ve  veřejné  a  universitní  knihovně  pražské 
má  býti  jako  samostatný  celek  umístěna 
knihovna  prof.  dra  .Jar.  Vlčka,  která  obsahuje 
mnohé  vzácné  unikáty  a  zejména  cenné  knihy 
psané  nářečím  slovenským.  Ústav  má  už  jen 
jedinou  otázku:  kde  při  svém  katastrofálním 
nedostatku  místa  najde  pro  tuto  koupenou 
knihovnu  zvláštní  místo.  —bt.;—  ^ 

*  Od  června  t.  r.  začal  ve  Varšavě  vycházeti 
nový  literární  list  ,, Obnova"  („Ponowa"),  který 
si  chce  nestranně  všímati  všech  literárních 
směrů,  ani  futurisnms  nevyjímaje.  To  bude 
pěkné  mixtum-composituml  —bt'.— 

« 

*  První  dramatické  zpracování  ,,Psohlavců" 
dovolil  Alois  Jirásek  režiséru  p.  Ant.  Fenclovi. 
,,Psohlavci"  Fenclovi  vynikají  prý  vysoko  nad 
bezcenná  zpracování  jiná  a  vyčerpávají  důle- 
žité scény  románu  ještě  přesněji  než  jinak  dobré 
Šípko vo  libreto.  Mají  sedm  obrazů.        —btk  — 

V  Praze,  dne  21.  července  1921. 


.Majetnik:    Družstvo    spisovatelů.   —  Odpovédný    redaktor  a  vydavatel:    Fr.   S.    Procházka. 

česká    grafická    Unie  a.  s.    v  Praze. 


Nakladatel 


Tiskem  České  grafické  Unie  a.  •.  v  Praze. 


Svat.  Karmen: 


NÁLADA. 


RADOSTNÝ  DEN. 


Obloha  modrá  jako  tvé  oči, 
slunce  má  tvojich  úsměvů  krásu. 
Silnice  bílá  krajem  se  točí 
z  města,  jež  v  jitřním  zalito  jasu 
sladce  si  hoví,  do  dálky  někam 
za  hory,  doly,  za  černé  lesy; 
vzhlížeje  na  ni,  denně  tu  čekám, 
čekám  však  marně. . .   Mladosti,  kde  jsi? 


Den  plný  jasu. . . 
Je  všude  khd,  jenž  sladce  konejší. 
Má  všechno  kolem  sváteční  dnes  krásu. 
I  hory  v  dálce  jsou  dnes  krásnější. 
Obláčky  tiše  modrým  nebem  plují 
jak  mořem  loďky  s  bílým  plachtovím. 
Za  nimi  zřím  a  po  nich  pozdravuji 
—  koho,  to  nepovím... 


E.  Sokol: 


BEZRUKÝ. 

(Pokračováni.) 


Vtom  se  venku  strhl   hluk,   a  ženy  \y- 
běhly  z  věže,  nechavše  Radka  v  rukou 
Záleské. 

Ze  vsi  zněla  poutní  píseň,  již  přinášel 
dav  žen  a  starců  i  dětí. 

,,Co  to?  Kdo  jsou  to?  Kam  jdou  večer? 
Hle,  mají  kříž  a  kostelní  korouhve!"  Tak 
znělo  u  kostela  i  ve  vsi,  odKud  kde  kdo 
přibíhal. 

Jen  Záleská  nedbala,  dorážejíc  na  Rad- 
ka: „Střelils  po  něm,  po  mém  synovi? 
Třebas  jej  chybil,  ale  já  ti  splatím  za 
dobrý  úmysl  i  za  to,  že  nám  przníš  svaté 
místo!" 

Zpěv  již  dorazil  ke  kostelu,  a  zástupy 
stanuly  proti  sobě.  Zdejší  poznali  Bilan- 
ské  i  Hrušovské  a  zasypávali  je  otázkami, 
kam  že  tak  pozdě  procesím. 

,,Kdo  u  vás  zvoní  klekání?"  otázal  se 
šlachovitý  stařec,  co  nesl  kříž. 

,,Pes  takový,"  vykřikla  Záleská,  „vrah 
a  odpadlik,   panský  dráb   Radko.    Právě 

ZVON  RoC.  XXI. 


jsme  přišly,  abychom  jej  vyvrhly  z  domu 
božího,  viselce  takového." 
„Styšeli  jsme,  že  bezruký." 
,,Bůh  jej  poznamenal  po  zásluze." 
Stařec  se  vztyčil,  obrátil  se  ke  svým  a 
zvedl    v^'soko   kříž:   „Pravda    nás   vedla! 
Jsme  na  místě  a  naše  modlitba  nebude 
bohdá  nadarmo." 

„Kde  je?  Kde?"  ropotilo  to  v  procesí, 
jež  se  tlačilo  ke  zvonici. 

„Ustupte,  zaslepené!"  křikl  stařec  na 
ženy  ve  dveřích.  „Bůh  nepoznamenává, 
leda  svůj  nástroj,  jenž  slouží  jeho  záměrům. 
Válka  nás  hubí  a  modlíme  se  za  její  skon- 
čení. Bylo  však  zjeveno  umírající  stoleté 
Brachtičce,  a  ona  řekla  nám,  že  je  marná 
naše  modlitba,  pokud  nás  bezruký  z  \'ůle 
boží  nezavolá  k  ní  hlasem  zvonu.  Umřela. 
Není  v  kraji  bezrukého  kromě  vašeho 
Radka.  A  tento  týden  po  tři  dny  již  pravil 
nám  hluchý  Jakub,  že  slyší  zvonit,  ač 
nikdy  neslyšel,  a  že  zvonek  zní,  jako  by 
dítě  jim  vládlo,   trhaně  a  slabé,    a  uka- 

CU.  45. 
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zoval    sem.    Znáte   jej    a  víte,  že   posud 
neslyší." 

Všichni  bezdéky  pohlédli  na  jeho  ne- 
hybnou tvář.  Ta  jistě  neslyšela.  A  stařec 
neustával: 

„Vyslali  jsme  k  vám  zvědět  pravdu,  a 
řekli  nám,  že  vskutku  Radko  zvonívá. 
I  poznali  jsme,  že  se  naplnilo  proroctví. 
Kleknětel"" 

„Vrah  je  to,  ne  posel  božíl"  křičela  Zá- 
leská.  „Po  mém  synu  střelil,  Tomáše 
zmrzačil,  bezbranné  ubíjel  a  dobíjel  pro 
svůj  prospěch  a  slávu,  a  teď  na  nás  svo- 
lává boží  soud."  '  % 

„Proroctví  se  naplnilol"  zahřměl  stařec, 
dera  se  k  věži.  „Kdo  je  před  bohem  vinen 
a  nevinen?  Zpátky!  Na  kolena,  pravím! 
Nic  není  nářek  jednoho  proti  nářku  všech. 
Chceme  mír.  Pokoj  a  návrat  k  práci!  Bůh 
slíbil  a  splní!  Klekněte!" 

Uviděv  konečně  Radka,  jak  posud 
zdrcen  stojí  pod  zvony  a  ruku  nemůže  vy- 
prostiti ze  zauzleného  provazu,  poklekl 
stařec  a  jeho  lidé  s  ním.  I  bylo  rázem  ticho. 

„Neustupuj,"  pravil  mu,  „bůh  tě  za- 
držel. Zvoň!  Zvoň  nám  a  celé  zemi,  aby  se 
naše  modlitba  se  zvony  nesla  k  nebi  a 
našla  cestu  k  Bohu.  Zvoň!" 

„Nejsem  hoden."  Hlas  se  mu  zadrhl 
úzkostí,  když  k  nim  zvedl  zkrvavenou 
tvář.  Z  jejich  očí  nesvítilo  naň  slunko  jarní, 
ale  žhavé  před  bouří. 

„Zvoň  nám,  bezruký!"  volali. 

„Svatý  zabijáku,  zvoň!"  vzkřikla  Zá- 
leská. 

Radko  sebou  škubl  při  jejím  hlase,  a 
zvon  vydal  osamělý  úder.  Hluchý  Jakub, 
na  kolenou  k  zemi  skloněný,  vskočil  u  wy- 
tržení:  ,, Slyším!  Zvonil!" 

Vzrušení  prošlo  oběma  zástupy.  „Pryč 
s  rouhačkoul"  vzkřikli,  a  Záleská  prchala 
před  hrozivou  vlnou,  jež  k   ní  zamířila. 

„Stůjte!"  zvedl  opět  stařec  kříž.  „Stůjte 
a  nevyvolávejte  boje,  kde  chceme  prosit 
o  mír.  Radko  Bezruký,"  obrátil  se  k  němu. 

„Necítím  božího  poslání,  nechci  se  rou- 
hat," prosil.  Marně.  Neustávali.  „Nevzpí- 
rej  se  boží  vůli,  zvoň  nám,  zvoň!"  znělo 
k  němu  stále. 

„Jsem  slab,"  sklesl  pokořen. 

„Podepřeme  tě." 

Zástup  klečel,  korouhve  vlály  nad  ním, 
a  ze  všech  úst  zněly  modlitby,  jež  před- 
říkával vášnivý  stařec.  Radko  zvonil. 
Rysy  bolestí  a  žalem  strhány,  oči  smutný, 
stál  a  zvonil  a  zvonil,  až  mu  tělo  zmrtvělo 
a  klesalo. 

Odvázali  jej,  zavedli  domů  a  za  hlaholu 
písně  odcházeli  do  ztemnělého  kraje,  sli- 
bujíce, že  zítra  se  přijdou  modlit  zas  a  s  ni- 
mi jiní. 


Radko  byl  v  horečce.  Ležel  po  celý  den 
ajPetřik  i  nepouštěl  k  němu  nikoho,  ač  ho 
dnes  chtěla  vidět  celá  ves.  Večer  ho  však 
neubránil.  Přicházela  procesí  a  chtěla 
jej  vidět  a  slyšet,  někteří  vnikli  do  stáje 
a  vyvedli  jej,  nemohl  sám  jít.  Tak  jej  za- 
vedli ke  kostelu  a  držeb  jej,  aby  mohl 
zvonit.  I  zvonil,  třesa  se  mrazem,  kdykoli 
naň  modlitby  dolehly  prudčeji. 

Toho  večera  poprosil  Petříka,  aby  řekl 
otci,  že  by  měl  dát  khče  od  chalupy  Tom- 
šovi  a  Anuši,  aby  chalupa  nebyla  opuštěna. 
%j,A  v  noci  zmizel,  nikdo  nevěděl  kam. 
f\  Nastalo  jitření.  Jedni  byli  obviňováni, 
že  jej  yyštvali,  Záleská  dokonce,  že  jej 
snad  ubila  a  skryla,  ale  když  zvěděli  o  tom, 
co  vzkázal  starostovi,  jali  se  jej  hledat. 
Prošli  lesy,  doptávali  se  v  sousedství,  a 
rozšířili  tak  kol  dokola  rozruch,  jenž  se 
chystal  propuknout  až  v  násilnosti.  Ale 
tehdy  se  rozkřiklo,  že  je  válka  zastavena, 
že  nastalo  příměří  a  jedná  se  o  mír.  Vzru- 
šení se  vybilo  jiným  směrem.  Lidé  se  sice 
ještě  rozbíhali  dál  a  dál  hledat,  roznášeli 
pověst  o  zázraku,  ale  byla  to  vlna,  tratící 
se  již  v  širokých  kruzích. 

Radka  nenašli.  Přijalo  jej  obilí,  do  něhož 
zapadl  zmučený,  prose  trávu,  stromy, 
vzduch  a  ptactvo,  zemi  a  nebe  za  milost, 
že  se  nově  provinil.  Tak  se  skrýval  ve  dne 
a  prchal  v  noci,  až  dostihl  kraje,  kde  ho 
neznali. 


IX. 


Byl  opět  toulavým  žebrákem,  ale  smut- 
nějším než  dosud.  Připadalo  mu,  že  všecky 
jeho  pokusy  napraviti  vinu  působí  jen 
nové  zlo;  připadalo  mu,  že  jeho  skutky 
jsou  zvrhlé  semeno,  z  něhož  nemůže  vzrůst 
než  plevel.  A  rozhodl  se,  že  půjde  na  po- 
slední pouť,  na  místa,  kde  pozbyl  své  lid- 
skosti, aby  jí  buď  nabyl  nebo  životem  za- 
platil. Válka  se  skončila,  měl  cestu  ote- 
wenu. 

Skončila  se,  ale  viděl  denně,  že  se  i  ne- 
skončila, že  se  jen  rozbilo  mohutné  jedno- 
stranné napětí  a  že  vře  ve  zlomcích  tu  a 
tam  a  jinde.  Potkával  veselé  i  smutné, 
dobré  i  dravce,  kteří  válku  stopovali  jako 
stádo  vlků,  aby  obírali  osláblé  o  vše,  oč 
se  dalo,  potkával  lidi,  kteří  chtěli  začít  žít, 
a  jiné,  kteří  se  chtěli  začít  mstít,  potkával 
tvoření  i  rozvrat.  Šel  počítaje,  čím  to  vším 
byl  vinen,  šel  blíž  a  bhž  inístům,  kde 
zhřešil  nejvíce,  do  krajů  válkou  zpustoše- 
ných, hledaje  v  nich  své  stopy. 

Tam  byl  obraz  změněn,  i  lidé  v  něm. 
Užasl,  jak  pronikavě  milují  lidé  zem,  kterou 
vzdělávali:  mnoho  se  jich  vracelo  na  poušť 
svých  bývalých  polí  a  do  tyosek  svých 
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domů.  Někteří  snad  již  zakotvili  jinde,  a 
šli,  jiní  se  vraceli  jako  žebráci  do  horší  bídy, 
ale  šli.  Vraceli  se  na  svou  dlaň  země,  ho- 
tovi dáti  jí  znova  svůj  pot  a  spokojit  se 
tím,  co  zaň  vrátí,  i  kdyby  bylo  sebe  míň. 
On  tu  však  byl  jediným  opravdovým 
žebrákem,  neboť  nebylo  příživníků,  kde 
nebylo  mízy. 

Tak  došei  kraje,  kde  porídly  dráhy  i  ce- 
sty, kde  se  vi^acející  rozptylovali  a  volně 
táhli  do  osamělých  prostor  v  hloučcích 
a  párech.  On  jediný  šel  sám  a  sám,  podivný, 
cizí  zjev.  Našel  však  vždycky  sousto,  jež 
provázel  dobrý  pohled. 

Pak  se  počaly  podobné  hloučky  objevo- 
vat i  s  protější  strany,  octl  se  v  místech, 
kudy  se  armády  převalily  několikrát  sem 
a  tam,  splakujíce  vše,  co  se  nezarylo  do 
země.  Radko  se  každého  tiše  ptal:  „Koho 
jste  ztratili  ze  svých,  a  kde?"  Neuslyšel, 
po  čem  toužil,  a  čeho  se  bál.  Chápal,  že 
„jeho  lidé"  byli  as  tak  z  daleka  Široka  při- 
hnáni jako  on  a  že  zmizeli  bezejmenní. 
Byl  tím  smuten.  Ale  jedno  misto  doufal 
přece  najít  i  s  lidmi,  srostlof  se  zemí  a  žilo 
svým  životem,  a  to  hledal,  když  mezi  lid- 
mi své  odpovědi  nenacházel. 

Našel  na  cestě  ženu  s  třemi  malými  dět- 
mi. Seděli  na  mezi  němi,  jen  nejmenší  robě 
žvatlalo:  „Koníček  umřel,  koníček  umřel." 
Vskutku,  opodál  stál  malý  vozík  s  trochou 
uzlů  a  u  něho  ležel  nevypřažen  hubený 
kostnatý  koník,  který  as  uvlekl  již  jen 
stěží  tu  hrstku  hábů. 

Radko  se  zastavil,  žena  k  němu  vzhlédla 
a  vidouc  bezrukého,  zase  malátně  spustila 
hlavu:  „Nemáme  sami  nic."  Její  pohled 
byl  bezútěšně  prázdný,  jak  písečná  rovina. 
„Ztratili  jste  tatínka  ve  válce?"  otázal  se 
nejstaršího  hocha. 
„Nevrátil  se." 
„A  jedete  domů?" 

„Co  je  to  domů?"  vzdychla  žena  těžko- 
myslně.  „Dědina  spálena,  muž  ztracen,  iten 
kůň  nám  padl,  a  tak  vězíme  v  pustině. 
Snad  tedy  dojdeme  domů,  je-li  to  pod 
zemí,  snad  již  brzo." 
„Pomohu,"  řekl  tiše. 
„Vy?" 

„Jsem  možná  silnější,  než  byl  ten  kůň. 
Pojď,  synku,  vypráhneme  jej." 

Hoch  vskočil  se  sestrou  a  za  krátko 
uvolnili  prostraiíky  a  svlékli  chomout  se 
svého  starocha,  jenž  teď  vypadal  nepatr- 
ňoučký,  hotová  hromádka  kostí.  Radko 
si  dal  upravit  z  postroje  popruhy  na  ra- 
mena, opřel  se  a  popojel. 

Žena  nevstala  a  zavrtěla  hlavou,  nač  že 
to;  raději  prý  zkrátit  muka,  než  je  prodlu- 
žovat. 


„Co  budou  vědět  děti  o  utrpení,  než  se 
obrátí  den?"  namítl.  „Pojď,  posaď  nej- 
menší na  vůz,  a  bude  hned  šťastno.  Dětské 
štěstí  i  neštěstí  je  jako  motýl.  Potáhnu, 
potlačíš,  pojedem,  dojedem." 

„Ano,  mami,"  žvatlalo  maličké,  i  po- 
slechla trpně,  a  průvod  se  hnul.  Radko 
táhl,  dvě  starší  děti  chvílemi  pomohly  a 
zase  zaběhly  za  kvítkem,  za  ptákem  kamsi, 
malé  si  libovalo  mezi  uzly,  zejména  když 
dostalo  proutek  a  mohlo  nového  koníka 
pobízet. 

Když    odpočívali,    Radko   zpíval    nebo 
vyprávěl,  a  než  minul  den,  ženin  pohled 
oživl,  jako  by  byla  voda  písek  spláchla  a 
dala  se  objevit  úrodné  prsti. 
í:  „Kdo  jsi?"  ptala  se  ho. 

., Bezruký  —  nikdo.  Co  je  člověk?" 

„Kam  jdeš?" 

„Hledám  lidi,  abych  se  stal  zase  člově- 
kem. Zhřešil  jsem  proti  životu." 

Dlouho  se  naň  potom  dívala,  než  se  ze- 
ptala, na  které  straně  bojoval. 

„Proti  vám." 

„Byl  bys  mohl  zabit  mého  muže?" 
Ano." 

,','a  bvl  bvs  ho  zabil?" 

„Tehdy  ano." 

„On  tebe  také,"  vzdychla,  a  nemluvili 
již  o  tom. 

K  večeru  našli  osadu,  kde  dostali  jíst. 
TaJí  putovali  mnoho  dni.  Dva  dni  si  museli 
mezi  tím  odpočinouti,  když  měly  děti  nožky 
odřeny  a  vůbec  byly  uondány.  Ale  když 
pak  dojeli  lesnatého  kraje,  všichni  oživli, 
jako  by  byli  ucítili  dech  domova. 

„Zde  jste  doma?"  ptal  se. 

„Snad  zase  budeme,"  usmála  se  žena 
po  prvé,  a  Radkovi  se  zdálo,  že  její  pohled 
byl  jasný,  jako  by  ze  zorané  země  vyrašilo 
mladé  obili. 

Hvozdy  byly  krásné,  ale  srdce  v  nich 
chvílemi  bolelo,  když  spatřili  strašné  jizvy, 
které  jim  plenivě  zaťala  válka.  Tu  široké 
průseky,  tam  požařiště,  jinde  stromoví 
dělostřelbou  zpřerážené.  Ale  objevovala  se 
i  místa  svěží  a  netknutá,  jež  hučela  starým 
životem,  a  tam  bylo  krásně. 

Dvě  rozlehlé  polní  oasy  projeli,  a  vzru- 
šení přešlo  s  matky  i  na  děti.  Poznávaly 
kraj  a  věděly,  teď  že  přijde  říčka,  paJí 
křižovatka  u  pěti  dubů,  a  pak  již  budou 
jako  doma.  Bylo  tomu  tak,  třetí  oasa  byla 
již  jejich  domov. 

Když  se  les  otevřel  a  objevila  se  dědina, 
žena  neodolala.  Chytila  maličké  a  spěchala, 
běžela  na  okraj  lesa,  kde  padla  na  kolena 
a  stkala  a  stkala,  tisknouc  drobečka  k  sobě. 
Děti  plakaly  s  ní,  nevědouce  proč. 
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„Mami,"  poškubla  ji  dcerka  za  rukáv, 
„náš  domek  neshořel,  vidím  jej.  Slyšíš, 
mami?" 

Neslyšela.  Jako  zmámená  se  dala  vést 
domů,  a  teprve  když  našla  otevřené  dveře, 
když  vešla  do  síně  a  nahlédla  do  jizby, 
páchnoucí  syrovou  neobydleností,  vzpa- 
matovala se.  Ale  upokojit  se  nemohla. 
Stále  cos  hledala,  stále  vzpomínala,  co  tu 
vše  bývalo  a  již  není,  a  šukala  z  kouta  do 
kodta,  zapomínajíc  cesty,  Radka,  dětí  a 
všeho. 

Nebyla  ve  vsi  prvá,  i  přišli  za  ní  sousedé 
a  vítali  ji:  „Sama  —  bez  muže?  No,  mno- 
hos  pozbyla,  bude  ti  těžko." 

„Pravda  těžko,  ale  o  to  lehčeji,  že  aspoň 
dám  dětem  vyrůst  k  nebi,  ne  do  země," 
připomínala  si  řeči  bezrukého. 

„Kdo  to  přišel  s  tebou?" 

„Dobrý  člověk.  Bez  něho  by  nás  již  asi 
nebylo." 

„Divný  pomocník,  bez  rukou,"  vrtěli 
hlavou. 

„Pomáhá  srdcem." 

Radko  pocítil  na  sobě  pohled,  jenž  hřál. 
Odešel  druhého  dne,  ač  děti  plakaly  a 
zdržovaly  jej.  Nebylo  zde  čím  pomoci,  na- 
opak, byl  by  víc  jejich  dobré  vůle  spotřebo- 
val, než  mohl  oplatit. 

Když  se  s  nimi  rozešel  a  osaměl  v  lesích, 
pomyslil,  jak  blízek  již  byl  pohledu,  jejž 
mu  sliboval  jeho  sen  kdysi.  Jen  slunce  jim 
mělo  v  očích  vyjíti  Sklonil  hlavu  a  nechal 
v  sobě  touhu  volně  kvést.  Věděl  již,  že  je 
to  květ  jednodenní,  že  opadne  a  plodu  ne- 
zanechá, ale  myslil,  že  pomíjivá,  samotář- 
ská radost  jednoho  dne  není  takovým 
hříchem,  aby  jím  nesměl  zhřešit.  Květ  na- 
děje však  se  rozvil  tak  prudce,  že  až  se  mu 
hlava  zatočila.  Kdyby  se  vrátil,  snad 
by  ho  uvítal  krásnější  pohled,  než  jaký  se 
s  ním  loučil,  snad  by  konečně  vyšlo  v  něm 
i  slunce,  jehož  dosud  v  lidech  nenacházel, 
a  pak  — .  Utrhl  květ  a  odhodil.  Bál  se  ho. 
Zůstal  po  něm  jen  bolavý  stonek,  jímž 
ještě  míza  proudila. 

Prošel  oasami  polí  a  viděl  všude  horeč- 
nou práci,  jež  doháněla,  co  bylo  zamešká- 
no, nebo  napravovala  zkázu.  Pomyslil, 
jak  by  mu  bylo,  kdyby  byl  mohl  zůstat 
s  dětmi  bez  otce  a  přiložit  ruce  k  díli'..  Jak 
by  byl  svíral  kleče,  jak  by  se  byl  rozma- 
choval sekyrou,  jak  by  od  jitra  do  noci 
robotil  a  jak  by  jim  z  toho  vzcházel  život, 
jehož  možná  sami  ani  nedobudou.  Snad 
by  záchranou  jejich  životů  nahradil  ty, 
jež  zničil.  Jen  ruce,  nice  kdyby  měli  — 
Proč  nevyšlo  slunce  v  jejich  Ucích,  když  se 
loučili?    Žalostná    touha,    marná    naděje. 


Nevyšlo.  Není  dáno  človéku  tolik  niterné 
síly  a  krásy,  aby  sluncem  vyzařovala. 
Mamo.  Je  lépe  jít  ke  konci  než  k  počátku. 
Snad  potom  uzří  to,  co  marně  hledal. 
Pt  Opřel  hlavu  o  strom  a  prosil:  „Odejmi 
touhu  a  naději  ode  mne,   pane  života." 

S  večerem  došel  vsi  tak  chudé,  že  měli 
zvoničku  na  stromě.  Prosil,  aby  směl  za- 
zvonit klekání,  a  oni  mu  srdečně  vyhověli. 
I  zvonil  dlouho  a  vzpomínal. 

Té  noci  sytě  sprchlo  po  dlouhém  suchu, 
i  nechtěli  ho  propustit,  když  prý  jim  déšť 
přivolal;  aby  prý  zůstal  a  byl  zvoníkem 
a  hlídal  děti,  když  odejdou  po  práci. 

„Nejsem  dobrý  člověk.  Provinil  jsem  se, 
propusťte  mne,"  prosil  je.  A  odešel. 

X. 

Konečně  došel  svých  bojišť.  Poznal  kra- 
jinu, ale  nenašel  v  ní  svých  stop,  mnohoť 
se  změnilo;  i  vystoupil  na  pahorek,  aby 
aspoň  svou  dědinu  našel.  Poznal  ji,  ale  za- 
razil se.  Tisíce  lidí  proudilo  k  jedinému 
místu  opodál  a  slévalo  se  v  pestré  jezero 
s  ostrovem  uprostřed  —  s  ostrovem  smrti. 
Znal  taková  místa,  jež  znamenala  vždy 
vražedné  výbuchy  válečné  fúrie.  Proč  však 
sem  přicházejí  dnes  lidé  se  všech  stran? 
Želet  všeobecného  vraždění?  Vzpomínat 
svých,  kteří  jsou  po  podobných  hřbitovech 
rozmeteni  světem?  Nebo  se  kát  za  něco 
jako  on  a  hledat  odplatu?  Bál  se  tolika 
lidí  najednou,  příliš  náhle  se  zjevili.  Po- 
chopil však,  že  docházeje  cíle  musí  na  sebe 
vzít  všechno,  co  mu  osud  uloží,  a  že  musí 
chtít,  aby  bylo  mnoho.  I  šel  také  k  váleč- 
nému hřbitovu. 

Vplynul  do  jezera.  Ač  se  davy  tísnily  a 
vlnily,  bylo  ticho.  Jen  šepot  občas  zazněl, 
občas  vzlyk  a  přidušený  vzryv.  Radko  se 
šinul  řadami,  oči  sklopeny,  aby  nezřel  ni- 
koho a  každému  dopřál  pohledu  na  sebe. 
A  bylo  mu,  že  se  ho  vskutku  všecky  oči 
dotýkají,  zimničné  mrazení  mu  zapudilo 
krev  z  lící  —  zesínal. 

„Znamenaný,"  šeptal  si,  aby  slyšel  to 
slovo  dřív  od  sebe  než  od  jiných. 

Pak  nemohl  dál;  dav  zhoustl  a  sevřel 
jej,  nesa  jej  ke  kříži,  u  něhož  stál  řečník, 
aby  mluvil  o  pomníku,  jejž  postavili  pad- 
lým. On  pochopil  jen  první  slova:  „Pro 
dobro  budoucích  se  obětovali."  Dál  mu 
splynula  řeč  v  nesrozumitelný  hlahol,  do 
něhož  se  dral  tělem  zástupu  —  cítil  to  — 
nářek  země,  smíšený  s  temnou  hrozbou 
těchže  slov:  ,,Pro  dobro  budoucíchl  Pro 
dobro  budoucíchl" 

(Pokračováni.) 
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HORSKÁ  ROMANTIKA. 


(Dokončeni.) 


A  zase  jindy  sešli  jsme  se  na  silnici  za  vsí. 
Já  šla  domů  z  potulek  s  kytkou  temně 
modrého  hořce  v  ruce,  on  s  malým  řebříc- 
kem  na  rameně  a  s  košem  naplněným  ru- 
dými střapci  jeřabin.  S  dobroníyslným 
úsměvem  ve  vrásčité  tváři  honem  \-3'svět- 
loval,  že  jeřabinky  nese  si  domů  ne  snad 
na  kořalku,  jakou  tady  lidé  leckde  po  do- 
mácku  si  vaří,  ale  do  zásoby  na  zimu  že 
je  nosí,  aby  ptactvo  horské  mělo  si  do  čeho 
zohnout,  až  po  venku  již  nikde  ničeho  ne- 
bude. To  že  on  jeřabiny  pěkně  po  půdě 
rozloží  a  když  je  zachumeleno  a  stromy 
jsou  všude  jako  v  kožichu,  jeřabiny  na- 
váže na  bidélko  a  vystrčí  je  z  \ákýře  a 
to  že  kvíčaly,  vrány  a  bůh  ví  jaká  ještě 
havěť  ptačí  se  slétne  se  všech  stran  a  zobe 
a  zobe,  že  je  z  toho  jedna  radosti 

A  tak  oblíbila  jsem  si  dědu  Škeříka 
nejen  proto,  že  vyhlížel  jako  vykrojený 
z  obrázku  hodně  starého  kalendáře,  že 
ještě  nosil  vlasy  dlouhé,  pěkně  za  uši 
zčesané,  bledě  modré  oči  že  měl  dobré  a 
rozumné,  oblečen  že  byl  selsky  staro- 
dávně v  kožené  žluté  kalhoty,  sahající  až 
do  tvrdých,  šněrovacích  botek,  „bakan- 
čat",  fasóny  to  u  nás  již  dávno  zapome- 
nuté, vestu  k  tomu  že  měl  prastarou  man- 
šestrovou,  červeně  a  černě  proužkovanou, 
vysokou  s  drobnými  olověnými  knoflíčky 
a  košili  že  nosil  starosvětsky  u  krku  tkanič- 
kami zavázanou,  ale  také  proto,  že  měl 
své  „ušlechtilé  gesto,  svůj  krásný  životní 
klad",  jak  zvykli  jsme  si  nyní  říkati.  Časem 
jsem  se  přesvědčila,  jak  hluboko  dovedl 
nahlížeti  do  studnice  života,  jak  dovedl 
spravedlivě  ve  všem  dobré  uznat,  zlé  od- 
soudit. Časem  mnohé  mi  pověděl  ze  zapo- 
menutých již  událostí,  ze  zatemnělých 
historií  těch  velikých  bílých  statků,  z  pří- 
hod malebných,  po  kopcích  rozběhlých 
chalup  a  chaloupek. 

,,Ajii  byste  neřekla,  panímámo,  jaká 
smutná  událost  se  přihodila  tamhle  v  tom 
rozlehlém,  bohatém  statku  pod  lesem, 
zrovna  tady  před  námi,"  řekl  jedenkráte, 
když  jsme  seděli  v  rozhovoru  na  svahu 
nad  vesnicí;  „nic  jinač  než  jak  bý\'á 
v  knihách  v}i:ištěno.  Hospodyně  toho 
statku  žije  tam  skoro  sama,  s  nikým  se 
nepřátelí,  o  žádného  nestojí  a  je  do  dneška 
tvrdá  j ako  suk,  ačkoliv  j  i  před  časem  potka- 
lo neštěstí  ne  jedno,  ale  kolikeré.  Měla 
s  mužem  dvě  děti,  pěknou  dospělou  dceru 
a  mladšího  synka,  ještě  školáčka,  když  se 
to   neštěstí   přihodilo.    Abych   vám  řekl 


krátce,  holka  [se  zakoukala  do  hajných 
syna  a  jinač  nechtěla,  než  že  si  ho  vezme. 
„Kd3-byste  ze  mne  řemeny  dřeli,  já  ne- 
popustím,"  říkala,  když  jí"  rodiče  vodili 
ženichy  jednoho  za  druhým,  „nebo  skočím 
ze  skály  do  Orlice  —  to  uvidíte."  A  jako 
na  vzdory  scházela  se  s  milým  v  lese,  na 
polích,  všude.  Však  nejednou  jsem  je  vídal, 
jak  se  spolu  vodili  polem,  za  ruce  se  drželi, 
objímali  a  pořád  znovu  sem  a  tam  se  vy- 
provázeli. 

Když  se  to  do  statku  doneslo,  staří  zle 
řádili,  holku  zavírali,  matka  ji  tloukla 
vším,  co  v  rukou  držela.  „Radši  tě  zabiju, 
než  bych  dovolila,  abys  toho  žebráka  nám 
za  syna  přivedla,"  \'3'hrožovala  neustále, 
a  holka  ne  a  ne  jinač  a  někdy  prý  i  matce 
rány  oplácela.  Sedlák  by  byl  povolil,  ale  ne- 
platil v  domě  mnoho,  a  tak  peklo  tam  ho- 
řelo ustavičně. 

Když  bylo  nejhůře  rozhodla  se  holka, 
že  ze  všeho  uteče  tam,  odkud  není  navrá- 
cení. 

Smluvili  se  s  milým,  že  se  oba  se  světa 
zprovodí  —  a  také  úmysl  svůj  provedli. 
Bylo  to  zrovna  o  Božím  hodě  velikonočním, 
když  se  ve  vlastním  statku  oba  zastřelili, 
zatím  co  hospodáři  a  čeládka  byli  v  kostele. 
Před  očima  malého  bratra  vydechli  své 
uštvané  duše.  Dítě  se  vyděsilo  Jejich  činem 
tak,  že  nějak  na  mozku  se  popletlo,  a  od 
těch  časů  není  ani  k  učení,  ani  k  práci. 
Selka  všecko  zatvrzele  přežila,  hospodář 
však  se  do  roka  oběsil. 

A  celou  tu  hrůzu  zplodila  touha  po  ma- 
monu, smrtelný  hřích  lakomství  —  po 
pýše  hřích  nejprotivnější." 

„Proč  jen,  panímámo,  bylina  milosr- 
denství tak  řídce  na  světě  kvete?"  obrátil 
se  Škeřik  na  mne,  když  vesnický  románek 
svůj  dopověděl. 

A  mávnuv  švadlou  rukou  k  zasmuši- 
lému statku  mezi  stromovím,  dodal  nějak 
tajemně,  že  pod  těmi  temnými  krovy  není 
pravého  křesťanského  pokoje,  že  ve  statku 
občas  straší.  Když  je  vítr,  přichází  prý 
duch  hospodářův  ženu  děsit.  Ohlašuje  se 
praskotem,  lomezem  a  hlukem  kroků. 
A  tu  prý  vyjevená  selka  usedá  na  postel, 
bére  růženec,  modlí  se  a  utěšuje  vylekanou 
chasu:  ,, Mlčte,  mlčte,  to  nic  není,  to  jen 
pantáta  se  přišel  domů  podívat."  Přes  to 
však  jí  čeládka  ze  stavení  utíká,  a  tak  býs'á 
v  noci  většinou  sama  se  svým  zblblým 
chlapcem. 
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Pantáta  Skeřík  jako  pravý  horal  věřil 
ve  věci  nadpřirozené  a  tvrdil  neústupně, 
že  děje  se  vše  tak  a  ne  jinak. 

Za  pozdního  letního  odpoledne  sešli  jsme 
se  náhodou  na  hřbitůvku  přilnutém  k  ne- 
vysokému kostelu  na  konci  vesnice.  Hřbi- 
tov přeplněný  kříži  a  nevkusnými  pomní- 
ky, s  hroby  zatonulými  ve  vysoké  trávě, 
plný  zeleně  a  bíle  natřených  plůtků  okolo 
dětských  hrobů,  s  několika  zapadlými 
kameny  náhrobními  blíže  černých  mřížo- 
vých vrat,  rozkvétal  právě  všemi,  nějak 
divoce  rozhozenými  květinami  vesnických 
zahrádek;  nočními  fialami,  kohoutky,  mě- 
síčky, tu  a  tam  růžová  stolístka  prokmitla 
zelenem,  nebo  tuhý  bílý  kalich  lilie  zabělal 
se  nad  vlnou  travní.  Slunce  zalévalo  mí- 
stečko ohraničené  polorozesulým  parká- 
nem, kde  v  tichém  odpočinutí  spali  sou- 
sedé několika  vesniček,  lidé  dobří  i  zlí. 
Škeřík  s  čepicí  smeknutou  obcházel  tiché 
hroby,  někde  dotkl  se  prsty  země,  žehnaje 
křížem  pahrbky  neb  tvrdý  kámen.  ,,Co 
všechno  přikreje  zem,  co  křivd  a  rozporu 
srovná  hrouda  hrobu  — "  řekl  tiše,  když 
jsme  přešli  okolo  nákladného,  silně  ozlace- 
ného  náhrobku  v  nejzazším  koutě  hřbi- 
tova, kde  nad  pěstovaným,  rozkvetlým 
záhonkem  stály  dvě  ženy  v  modlitbu  jako 
zapadlé.  Stará  temně  a  ponuré  hleděla  ze 
zavití  černého,  žlutě  květovaného  šátku 
na  hlavě,  pohybujíc  viditelně  zapadlými 
pysky,  mladá,  podoby  přímo  dívčí,  vyje- 
veně upírala  modré  oči  do  kvetoucího  hro- 
bu, jako  by  proniknouti  chtěla  až  k  jeho 
dnu.  Bílý,  krajkový  šátek  svezl  se  jí  s  hla- 
vy, nazlátlé  vlasy  svítily  v  slunci. 

Škeřík  významným  pohledem  upozornil 
mne  na  obě.  Když  jsem  vyšli  ze  vrat  hřbi- 
tovních vypravoval:  ,,To  jsou  selky  ze 
sousední  vesnice  německé,  vlastně  samoty 
tří  statků,  kde  největší  z  nich  patří  snad 
už  po  staletí  jednomu  rodu.  Přezdívají 
tam  u  „Butterfrauchů"  a  to  jsou  obě 
hospodyně,  stará  i  mladá.  Stará  je  Něm- 
kyně,  mladá  Češka,  a  ten  co  v  hrobě  od- 
počívá, byl  poslední  hospodář  na  té  bohaté 
živnosti  —  syn  staré  a  muž  mladé.  Krásný 
člověk,  velký  jako  obr,  vlasy  jako  zlato, 
oči  modré,  zuby  jako  smetana,  vousy 
měkké,  světlé  a  dlouhé,  ačkoliv  byl  málo 
přes  třicet  let  stár.  Široko  daleko  rovno 
mu  nebylo,  a  ženské  se  po  něm  zrovna 
bláznily.  Češky  i  Němkyně.  Ale  on  si  vy- 
volil Češku,  přes  vůli  matčinu,  právě  tu, 
co  jste  viděla  u  jeho  hrobu.  Přivezl  si  ji 
z  kraje,  někde  od  Litomyšle,  z  veliké  bo- 
haté vesnice,  kde  bylo  pořád  veselo  tan- 
cem a  muzikami,  kde  jezdily  polem  vlaky 
a  bílými  silnicemi  projížděli  vojáci  v  mod- 


'  rých  kabátech,  na  vysokých  koních,  nebo 
-  mašírovali  pěší  s  hlučnou  muzikou  v  čele. 

Děvečka,  kterou  si  s  sebou  přivezla,  vy- 
pravovala zrovna  divy  o  veselosti  jejich 
kraje  a  brzy  jí  odešla  z  hor  domů.  Mladé 
selce  se  čas  na  samotě  líbilo,  ale  najednou, 
že  tu  nezůstane,  ne  a  ne  —  že  by  se  na 
těch  smutných  horách  zbláznilal  Sedlák 
těšil,  sliboval,  prosil  i  hrozil  a  nakonec 
začal  pít  a  hodně.  Německá  máma  hleděla 
manžele  sbližovat,  když  nastaly  hádky, 
ale  nic  plátno,  mladá  že  odejde,  že  ne- 
zůstane přes  všechny  prosby  pěkného 
muže.  Jako  by  byla  na  všechnu  lásku  k  ně- 
mu zapomněla,  vyhýbala  se  mu  za  dne  i  za 
nocí.  Stoly  a  truhly  stahovala  večer  na 
dvéře  sedničky  kde  spávala,  neotevřela  af 
prosil  jak  prosil,  a  když  jednou  dveře  se- 
kerou rozrazil,  vyskočila  oknem  a  zůstala 
venku  až  do  rána.  Doktor  z  města,  když 
o  tom  slyšel  vypravovat,  řekl,  že  je  ne- 
mocná a  že  to  přejde.  Nepřecházelo  však 
a  tak  jednoho  časinkého  rána  našli  mla- 
dého sedláka  na  sadě  zastřeleného.  V  noci 
se  v  hospodě  napil  a  potom  u  samého  sta- 
vení se  zastřelil.  A  tu  se  přihodilo,  co  žádný 
nečekal.  Když  stará  hospodyně  mladou 
zbudila  a  k  mrtvole  synově  zavedla  se 
slovy: 

„Du  hast  den  Francia  todgeschlagen," 
padla  s  výkřikem  na  mrtvolu  mužovu  a 
řádila  jako  divá.  Ani  odtrhnout  ji  od  mrt- 
vého nemohli,  tak  se  jí  zželelo,  když  ho 
viděla  před  sebou  ležet  ztuhlého  a  smutně 
krásného  i  v  hodině  smrti. 

A  teď  je  dobře  —  smrt  všechno  vyrov- 
nala, stesk  a  touha  po  veselejším  domově 
přešly.  Teď  chodí  každou  neděli  se  starou 
tchyní  k  mužovu  hrobu,  kytky  donáší, 
lampičky  rozžehuje  —  jak  jste  právě 
viděla." 

Škeřík  se  pojednou  zasmál  a  s  mírným 
šelmovstvím  v  dobrých,  zapadlých  očích 
dodal,  takové  že  jsou  ženské.  „Na  dno  srd- 
ce nikdy  jim  nevidíšl  Proto  jsem  se  nikdy 
neoženil  a  kvítí  lásky  nikde  netrhal . . ." 

,,V  každém  skoro  statku,  v  každé  cha- 
lupě našla  byste  nějakou  smutnou  poví- 
dačku —  protože  je  na  světě  bolesti  více 
nežli  radosti,"  hovořil  cestou,  ,,jako  třeba 
tuhle!" 

A  ukázal  přes  silnici  na  stavení  pěkně 
olíčené  pod  červenou  novou  střechou. 
„V  téhle  živnosti  zabil  před  lety  bratr 
bratra  pro  korec  dědičného  pole.  Soudili 
se  o  ně  a  mladší  prohrál.  Ten  den,  kdy  byla 
sporná  role  novým  majitelem  ponejprv  ose- 
tá, zatloukl  někdo  pozdě  večer  na  vrata  a 
když  vyšel  hospodář  vrata  otevřít,  vrazil 
mu  někdo  do  prsou  dlouhý,  čistě  nový 
nebozez.  Ještě  se  do  sednice  připotácel  a 
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když  mu  nástroj  z  rány  vytáhli,  za  chvíli 
zemřel.  Ani  slova  však  nepromluvil,  ačkoliv 
byl  při  dobrém  vědomí;  neprozradil  vraha, 
kterého  asi  dobře  poznal.  Ani  soudy  z  toho 
nebyly,  a  teprve  když  ten  hodný  bratří- 
ček umíral,  vyznal  se  knězi  i  starostovi." 

„A  tak  zase  mamon,  zase  lakotnost  a 
chtivost  bohatství  všechno  zavinila.  Věřte, 
že  peníze  jsou  počátek  vší  nepravosti  a 
člověk  se  zamaže  jakmile  jen  o  ně  zavadí." 

A  stařík  pohrdlivě  mávl  rukou,  šťasten 
ve  své  chudobě,  spokojen  snad  myšlen- 
kou —  „že  chudých  je  království  nebeské." 

O  tomto  království  blažených  měl  však 
svůj  trochu  potutelný  a  mudrlantský  úsu- 
dek. „Já  všude  mám  kostel,  všude  se 
můžu  pomodlit,  všude  boha  vzývat.  Můj 
pánbíček  je  tak  velký,  že  se  do  žádné 
církve  vtěsnat  nedá,  chrám  jeho  je  roz- 
lehlejší než  celý  svět,  a  tak,  ať  se  mu  klaním 
způsobem  jakýmkoli  — všechno  jest  k  úctě 
jeho  nedostačitelné,"  říkával,  když  jsme  si 
o  všeličems  nepochopitelném  každý  svým 
způsobem  zamudrovali.  Tu  Škeřík  rád 
o  svých  dvou  sousedech  si  za\i;ipkoval. 
Soused  s  jedné  strany  byl  přísný  katolík, 
soused  s  druhé  zarytý  evangelík. 

„Ten  katolík  je  nebezpečný  pytlák  a 
ten  evangelík  pašer  na  život  a  na  smrt  — 
ale  to  oboum  nevadí,  aby  se  o  „boží  při- 
kázání" pořád  nehádali  a  články  své  víry 
eden  druhému  nepředhazovali,"  posmáJ 
se  po  jedné  hádce  svých  fanatických  sou- 


sedů. Jako  dva  kohouti,  že  byli  hned  v  so- 
bě; od  rána  že  na  sebe  již  číhají,  pokřikují, 
vyčítají  a  obřadům  církevním  se  posmí- 
vají, křty,  pohřby,  procesí,  kázání  — 
všechno  že  si  už  navzájem  vyčetli. 

„U  vás  je  hodně  zlata,  barev,  muziky 
—  viď?"  křičel  jeden;  „a  u  vás  zase  vše- 
chno , černé  a  hodně  řečí,"  zase  druhý  — 
a  už  se  na  sebe  hnali.  Skočil  jsem  mezi  ně, 
roztrhl  je  a  povídám:  styďte  se,  kamarádi, 
pán  Bůh  velký  nade  vším  vás  vidí,  a  vidí 
taky,  když  jeden  číhá  s  flintou  na  hajného 
a  druhý  s  klackem  na  „Gránzjágra". 
A  vidí  taky,  když  oba  se  židem  vyděračem 
a  přechovavačem  partykujete ..." 

Zastyděli  se  a  každý  zalezl  do  svého 
baráku.  To  dnes,  ale  za  pár  dnů  půjde 
zase  všechno  starou  cestou:  hádky  o  víru 
i  náruživé  darebnosti.  Může  se  stát,  že 
jednoho  dne  půjde  ten  anebo  onen  v  pou- 
tech k  soudu,  znám  pašery  i  pytláky,  jak 
to  u  nich  chodí  —  ať  jsou  víry  jakékoli!" 

Vypravování  starého  Škeříka  mělo  jiný 
ráz  než  veselé  povídání  pana  mlynáře, 
jinou  barvu  a  vůni  než  uměle  pěstované 
begonie  řídícího.  To  nebyly  svinuté,  nálev- 
kovité  kaUšky  modrého  genciánu,  ani  ne- 
vinné, rozjasněné  hvězdičky  bílé  parnasie, 
to  bylo  již  divoké,  omamné  koření,  květy 
lidských  vášní,  které  rozkvétají  stejně  na 
horách  jako  v  rovinách,  v  slunečním  žáru 
zemi  jižních  i  v  krutých  mrazech  krajů 
severních. 


Jan  Vrba: 


„ZUBRANY". 

Humoristický  román.  (Pokračováni.) 


Potom  se  již  naklonil  nad  ložem  a  za 
hlubokého  ticha  zahájil  prohUdku  — 
velmi  zevrubnou,  podezřele  zkoumavou 
a  neobyčejně  dlouhou.  Skončiv  ji,  napřímil 
se,  oddýchl  a  narovnal  si  skřipec. . . 

„Nu,  nemohu  ještě  říci  nic  přesného, 
počkáme,  jak  se  věc  vyvine"  —  pronesl 
takovým  podezřele  ledabylým  uklidňu- 
jícím tónem,  kterému  se  učí  lékaři  k  prv- 
nímu rigorosu. . .  „Případ  se  sire  zdá  být 
poněkud  vážnější,  ale  ještě  není  příčiny 
k  obavám.  Uvidíme!  Přijdu  se  po  poledni 
ještě  podívat. . ." 

A  již,  jako  by  šlo  o  pouhý  kašel,  bral  se 
stolu  klobouk  a  hůlku . . . 

A  že  Moudré  Saloména  propukla  v  pathe- 
ticky  srdceryvné  stkáni,  pronesl  ještě  ně- 
kolik ukUdňujícírh  slov  —  „že  možná  do 
týdne  bude  běhat  jako  chocholouš"  —  „a 
že  si  přece  lidé  musí  občas  postonat,  aby 
doktoři  neumřeU  hladem. . ." 


Potom  vyšel  s  Fouskem . . . 

Moudré  Salomény  však  neuklidnil,  byť 
se  toho  domníval.  Neštkala  sice  již,  ne- 
hořekovala  —  ale  za  to  začala  choditi  ko- 
lem Matiáše  po  špičkách,  čeho  by  se  byl 
on  sám  jistě  na  smrt  polekal,  neboť  až 
dosud  v  tomto  domě  chodil  po  špičkách 
pouze  on. . . 

Její  tušení  nebylo  bezpodstatné,  neboť 
s  profesorem  Fouskem,  sotvaže  se  octli  na 
ulici,  hovořil  lékař  poněkud  určitěji,  než 
s  ní.  Na  jeho  opatrný  dotaz  pokrčil  rameny 
a  povídal:  ,, Nechci  vás  lekat  —  je  to  špa- 
nělská chřipka,  nemoc  vůči  níž  stojíme 
dosud  bezradní,  protož  nevíme,  kam 
s  ní. . .  Je  toho  už  plno,  propukla  epide- 
micky a  je  patrně  sdělná.  Podle  dosavad- 
ních zkušeností  je  proti  ní  stáří  vzdor- 
nější než  mládí,  kde  již  mám  několik  pří- 
padů úmrtí,  kdežto  u  stáří  ani  jediného. 
Ale . . .  Víte . . .  Starý  pán  má  siluon  srdeční 
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vadu,  trpí  zkornatěním  cev  —  a  toho  se 
obávám.  Jinak  bych  se  nikterak  nad  tím 
nepozastavoval . . .  Dosud  ovšem  nehrozí 
nebezpečí . . .  Konečně,  odpoledne  uvi- 
díme." 

Podal  Fouskovi  ruku  -—  a  již  chvátal 
kamsi  k  jinému  pacientu,  toče  si  cestou 
v  zamyšlení  holí. 

Fousek  chvilku  postál  na  místě  jako 
přibit,  uvažuje,  má-U  vůbec  ženě  pověděti 
o  tchánově  chorobě,  kdyžtě  ta  nemoc  je 
nakažlivá,  a  hrozí  nebezpečí,  že  by  mohla 
býti  zavlečena  i  do  jeho  domu.  A  snad  by 
byl  stál  ještě  déle,  kdyby  ho  nebyly  vyru- 
šily dva  údery  s  nedaleké  věže.  Podíval 
se  na  ciferník  hodin  —  a  div  mu  nohy 
nepoklesly  v  kolenou  úlekem . . .  Ručičky 
ukazovaly  půl  desáté!  O  půl  hodiny  se 
zpozdil...  Pustil  z  hlavy  tchána  i  jeho 
nemoc  a  vzpomněl  na  nepřízeň  ředitele 
Wiederšperka,  který  číhal  jako  rys  na 
každý  profesorský  hříšek,  jen  aby  mohl 
uplatniti  svoji  znamenitě  vyvinutou  mra- 
vokárnou  vlohu.  Uvědomil  si  ještě,  že  je  tu 
téměř  v  dohledu  oken  ředitelny  —  a  již  se 
rozeběhl  úprkem   do   gymnasijních  vrat. 

Zbytečně  se  polekal,  neboť  toho  dne 
byl  c.  k.  vládní  rada  Wiederšperk  zcela 
nesvůj  a  pln  nejkrutších  obav.  Doslechl 
se  zmatených  zpráv  o  včerejšku  —  o  revo- 
luci —  věděl  také  od  své  služky,  která 
zvěděla  od  hejtmanovic  služky  o  náhlém 
onemocnění  Rehořcově,  a  proto  nyní  seděl 
za  stolkem  v  ředitelně  a  div  neumíral 
hrůzou  z  dnů  příštích . . . 

Bál  se  zajíc  zajíce  —  a  oba  zbytečně. . . 

Profesor  Fousek  sice  nedomyshl,  jak 
by  si  měl  počínati  vůči  churavému  tchánu 
—  a  kdyby  byl  učinil,  bylo  by  to  bývalo 
zbytečné,  neboť  dřív  než  přišel  ze  školy 
domů,  dověděla  se  již  jeho  Zofie  o  nemoci 
otcově  od  vyslané  služky  a  vykonala  již 
také  první  povinnou  návštěvu.  Přes  to 
však  nebyla  by  se  dověděla  o  pravém  stavu 
mužově  Moudrá  Saloména  nikdy,  kdyby 
byla  čekala  na  zeťovo  sdělení,  neboť  on 
pro  samou  školní  práci,  konference  a  sbo- 
rové porady  neměl  ani  chvilku  pokdy,  aby 
aspoň  zakopl  o  práh  domu  tchánova . . . 

Na  štěstí  však  se  dostavil  záhy  po  obědě 
lékař,  který  se  rozradoval,  když  byl  zpra- 
ven, že  Matláš  Buffka  tvrdě  spí  od  ranní 
prohlídky . . .  Rozhovořil  se  ze  široka,  že 
spánek  je  lékem  nade  všechny  léky  —  a  že 
právě  proto  ho  zdravý  spánek  páně  staro- 
stův zcela  uklidňuje. . .  Potom  opatrně  si 
spočetl  u  spícího  puls,  zaposlouchal  na 
srdci  a  vsunul  teploměr  do  podpaždí... 
Po  chvíli  jej  vytáhl,  přečetl  a  již  střásal 
rtuťový  sloupec,  hovoře  při  tom  pološep- 
tem, že  „se  to  lepší"  —  ačkoliv  dosud  není 


vyhráno . . .  Ráno  však  že  měl  mnohem 
větší  strach.  A  potom  již  se  ozývaly  stejné 
odborné  výrazy,  jako  v  hovoru  s  pro- 
fesorem Fouskem:  španělská  chřipka,  sr- 
deční vada,  nepříjemná  kombinace  —ale 
všecko  byl  opověděno  mnohem  eufemistič- 
těji,  jaksi  upraveně  pro  jemnější  ženský 
sluch  přimíšením  mnohých  ujištění  o  uspo- 
kojivém vývoji,  který  dává  nejlepší  na- 
děje... Upozornil  také,  že  při  procitnutí 
se  jistě  dostaví  blouznění,  kterého  však 
není  třeba  se  lekati. . .  Zkrátka  počínal  si 
tak  bezpečně  a  jistě,  jako  by  již  byl  Buffku 
zpola  vyléčil . . . 

Po  jeho  odchodu  přistavila  Moudrá  Salo- 
ména židli  k  posteli  a  usedla  na  ni,  pozo- 
rujíc láskyplným  okem  spícího.  Hlavou  jí 
táhly  všelijaké  vzpomínky,  a  jak  už  bývá 
v  podobných  případech  —  jen  pěkné,  takže 
Matiáš  se  v  jejich  zrcadle  jevil  zcela  pře- 
svědčivě, jako  řádný  muž,  starostlivý  otec 
a  bezúhonně  věrný  manžel . . . 

A  právě  tehdy,  snad  pod  suggescí  milují- 
cího pohledu,  pohnul  se  Matiáš  v  loži  a 
otevřel  oči. 

Upřel  je  na  Moudrou  Saloménu  —  a 
chvilku  trvalo,  než  ji  poznal.  Potom  se 
usmál  a  pohnul  rty,  jako  by  jí  chtěl  cosi 
říci . . . 

Současně  však  ozvalo  se  zvučné  zakle- 
pání —  a  pohled  Matiáše  Buffky  se  mimo- 
děk obrátil  ke  dveřím. 

Jako  by  byla  poslušná  jeho  pohledu, 
vstala  Moudrá  Saloména  a  učinila  někohk 
kroků  vstříc  neznámým  příchozím . . . 

Dveře  se  zcela  nehlučně  otevřely,  a 
jimi  vešli  do  světnice  zkažený  student 
Jan  Mašek  s  redaktorem  Tochorem.  Oba 
byli  bezvadně  černě  oblečeni,  trochu  po- 
bledlí, počínali  si  s  vybranou  elegancí  — 
a  jejich  řeč  byla  samá  „milostivá  paní"  a 
a  samé  ,, račte" 

—  Že  prý  by  rádi  s  panem  okresním 
starostou  vyměnili  několik  zcela  důvěr- 
ných vět,  týkajících  se  sice  zájmů  široké 
veřejnosti,  ale  přes  to  nesnášejících,  aby 
předčasně . . . 

Matiáš  Buffka,  který  se  na  to  díval 
z  lože,  pozoroval  dobře,  jak  jeho  žena 
jihne  pod  záplavou  jejich  zdvořilůstek  — 
a  již  již  chtěl  na  ni  zavolati,  aby  ho  ne- 
nechávala o  samotě  s  těmito  dvěma, 
protože  jsou  to  darebáci,  kterým  není 
nic  sváto . . .  Ale  právě  v  té  chvíU  udělala 
před  nimi  jeho  ctná  choť  pukrle  a  vyhopko- 
vala  ze  dveří  nejinak,  než  jako  šestnácti- 
letá žabka . . . 

Matiáš  Buffka  na  to  koukal  jako  vyje- 
vený. Vlastním  očím  se  mu  nechtělo  věřit. . 
Vždyť  přece  ona  —  Saloména  je  zná  právě 
tak  dobře,  jako  on  —  a  nenechá  ho  tu 
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s  nimi  o  samotě,  s  lidmi,  kteří  —  nedopusť 
Bůh  —  jsou  všeho  schopni. . .  Celo  se  mu 
při  té  myšlence  zarosilo  studeným  potem . . . 

Ale  příchozí  nedbali  jeho  krutých  roz- 
paků a  počínali  si,  jako  by  byli  doma. . . 

Mašek  tichým  krokem  přistoupil  k  jeho 
loži,  rozhodil  šosy  císařského  kabátu  a 
usedl  na  židh,  s  níž  před  chvíli  vstala  paní 
starostová.  Jen  se  stalo,  vzal  redaktor 
Tochor  od  stolu  židh,  postavil  ji  vedle  židle 
Maškovy  a  stejným  způsobem  usedl.  — 

Potom  oba,  jako  na  povel  uchopiU  ka- 
báty za  hedvábné  v^^ložení,  zatáhh,  aby 
šat  lépe  padl  —  a  současně  zase  položili 
ruce  na  kolena . . . 

Buffka  již  cítil,  jak  mu  pot  stéká  po  těle, 
ale  seděl,  díval  se  a  mlčel  —  a  byl  jaksi 
hrozně  strachUvě  zvědav,  cože  se  bude 
díti  dále . . . 

Nedělo  se  však  nic. . . 

Oba  hosté  seděli  jako  přilepení  na  židUch 

—  a  jediné  slůvko  jim  nevycházelo  z  úst. 
Jenom  jejich  pohled  se  jaksi  škodoUbě 
prohluboval. . . 

Trv^alo  to  hodnou  chvíU,  ale  Buffka  si 
přece  jenom  netroufal  začíti  sám. 

Konečně  se  pohnul  redaktor  Tochor. 
Obrátil  hlavu  k  Maškovd  a  pousmál  se. 
Potom  zvedl  ruce  a  začal  je  prudce  mnouti 
a  dýchati  si  na  ně,  jako  by  mu  bylo  zašlo 
za  nehty. 

I  Mašek  se  začal  pousmívati . . . 

Potom  se  ozvalo  Tochorovo  tiché  po- 
chechtávání  —  a  první  slova . . . 

Byla  to  slova  tichá,  velmi  tichá,  ale 
v  sluch  Buffkův  dopadala  ranami  hromu . . 

To,  co  povídal  Tochor,  bylo  strašUvě 
neslýchané. . . . 

„Pane  šéfredaktore  .Nebeských  Zvěstí', 
situace  je  velmi  zajímavá"  —  řekl  Maškovi 

—  „pan  okresní  starosta  dosud  nepostřehl, 
že  má  čest  mluviti  s  nebožtíky. . ." 

„Zajisté,  zajisté"  —  odtušil  Mašek  a 
pokývl  hlavou  tak  zcela  kUdně,  jako  by 
šlo  o  spadlou  hrušku. . . 

V  té  chvíh  rozrazilo  Matiáše  Buffku 
pekelné  horko,  a  celá  světnice  se  s  ním 
zatočila  do  kolečka.  Uvědomil  si,  že  To- 
cho'r  i  Mašek  opravdu  již  dávno  umřeli . . . 
A  že  zároveň  redaktor  Tochor  nepřiro- 
zeně vysoko  7vedl  bradu,  zahlédl  na  jeho 
krku  zmodralý  proužek  oběšence. . . 

Zejména  toto  poslední  bylo  nad  jeho 
síly.  Natáhl  se  prudce  v  posteU  a  zaúpěl 
zděšeně. 

V  té  chvíli  mu  bylo,  jako  by  mu  centnýř 
železa  padl  na  prsa. . . 

Zhroutil  se  do  peřin  a  ztratil  vědomí . . . 


XIX. 

Když  znovu  přicházel  k  sobě,  vnímal 
s  počátku  jenom  matn\'  a  nesrozumitelný 
šepot,  přerušovný  občas  jenom  tichým  a 
hihlavým  smíchem.  Bylo  mu  při  tom,"  jako 
by  \^plouval  z  jakési  tmavé  hloubky  na 
povrch  jako  plynová  bubUna  ze  dna  lyb- 
níku  za  letního  večera.  Třásl  se  právě  tak, 
jako  ona,  neboť  ho  mrazilo  v  zádech... 
Avšak  šeptání  ani  tichý  chichtot  nepře- 
stával . . .  Matláš  se  pomalu,  pomalu  roz- 
pomínal —  a  první,  nač  zřetelně  vzpo- 
mněl, byla  návštěva  Maškova  a  Tochorova. 
Při  té  myšlence  vší  silou  stiskl  oči  v  náhlé 
obavě,  že  snad  tu  ještě  jsou  —  neboť  — 
právě  tako\ým  tichým  hihláním  se  smál 
redaktor  Tochor. . . 

—  Ale  bude  to,  pane  šéfredaktore,  lokál- 
čička,  která  nám  získá  abonenty  i  mezi 
nejzatvrzelejšími  odpůrci  nebeského  tisku 
—  slyšel  v  téže  chvíh  Matláš  Buffka  —  a 
v  zápětí  zase  takový  tichý  a  posměšný 
chichtot. . . 

To  už  mu  nedalo  —  i  otevřel  oči . . . 

V  zápětí  však  je  vykulil  tak,  že  div  mu 
ne\7'padly  z  důlků . . . 

Bylo  proč!  Nejen  že  tu  oba  nebožtíci 
byU,  nejen  že  se  Tochor  tichounce  pochech- 
tával  a  foukal  si  na  prsty,  jako  by  mu  byla 
zima  —  to  všecko  už  "by  Buffku  nebylo 
tak  přespříliš  překvapilo,  ale  co  tropil 
Mašek,  přesahovalo  už  krajní  mez  dovole- 
ného. . .  Seděl  zcela  pohodlně  —  nohu  přes 
nohu  —  na  židli  a  pokuřoval  cigaretu!  Zde 
v  ložnici  —  ve  svatyni  domácnosti,  kde 
byly  nejbělejší  záclony  v  oknech. . .  A  do- 
konce právě  v  té  chvíh,  kdy  na  něho  vy- 
valil Matláš  Buffka  oči,  oklepl  si  zcela  ne- 
dbale popel  na  kožišinovou  předložku 
u  postele . . .  Buffka  zrovna  ztuhl  v  po- 
myšlení, jaký  že  to  bude  výstup,  až  přijde 
Saloména  a  uvidí  takovou  spoustu  —  a 
jakýže  podíl  i  on  slízne. . . 

V  téže  chvíli  se  však  zvlášť  vysoce  za- 
chichotal Tochor  —  a  Mašek,  odfouknuv 
mohutný  kotouč  dýmu  přímo  do  záclon, 
se  rozhovořil. . . 

„Není  třeba  se  strachovati  mé  cigarety, 
pane  okresní  starosto"  —  řekl  klidně  — 
„neboť  je  pouze  pomyslná,  fiktivní  — 
jako  vůbec  i  my  jsme  fikce  —  zdání... 
Ovšem  ne  na  více,  než  \y,  neboť  všecko 
je  fiktivní.  Svět  vůbec  neví,  co  je  realita 
a  co  fikce.  Tápou  i  největší  učenci,  mudrci, 
universitní  profesoři...  To  proto,  že  jsou 
hmotaři,  nevědoucí,  že  hmota  je  pouhou 
fikcí  fikce.  Nadělali  strašného  rámusu 
s  atomy  a  molekulami  —  teď  třeští  zase 
o  nějakých  elekrontech  a  iontech...  Ale 
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to    je    jenom    hrubý    materialismus.    My 
víme,  že  není  nic  jiného,  než  světlo. . . 

V  tom  smyslu  jsme  ovšem  i  my  fikcí  — 
totiž  naše  vnější  podoba.  Jsme  prostě 
jsoucno,  existence  —  kdežto  tvar  je  závislý 
na  vaší  představě  —  jsme  tedy  zase  fikcí 
fikce.  Abych  se  vyjádřil  přesněji:  každý 
jev  a  každé  dění  je  tedy  se  stanoviska 
naprosté  objektivity  velmi  pochybné  — 
jediné  jsoucno  je  povýšeno  nad  každou 
pochybnost. . ." 

Mašek  umlkl,  a  že  mu  mezi  řečí  vyhasla 
cigareta,  škrtl  zápalkou  o  krabičku  a  za- 
nítil ji  znovu.  Zápalku  nedbale  odhodil 
na  kožišinovou  předložku.  Buffka  vida  to, 
uleknuté  se  vychýlil  z  postele,  aby  ji  — 
hořící  —  zdvihl  a  zabránil  tak  poškození 
parádní  předložky.  Ale  nesebral  —  a  jen 
se  na  vrch  hlavy  udivil,  neboť,  třebaže 
zápalka  ležela  na  nejdelších  chlupech 
právě  uprostřed  předložky  a  hořela  plným 
plamenem,  nic  se  neškvařilo  a  nepáchlo . . . 
Plamen  se  podložky  netkl.  I  pochopil 
Buffka,  že  Mašek  přece  asi  jenom  mluví 
pravdu . . . 

Napřímil  se  zase,  a  tu  ho  napadlo,  že 
vlastně  dosud  neví,  cože  mu  podivní  hosté 
chtějí. . . 

„Ano!  Promiňte,  pane  okresní  starosto" 
—  ozval  se  v  té  chvíli  zase  Mašek  —  ,,za- 
hovořil  jsem  se  a  pozapomněl  na  vlastní 
příčinu  našeho  příchodu."  — 

To  pověděv,  sáhl  do  náprsní  kapsy  a 
vytáhl  obálku  na  vlas  podobnou  těm, 
v  jakých  jsou  nejrůznějším  provinilcům 
posílány  od  okresních  soudů  obsílky  k  pře- 
líčení. Jediné,  čím  se  od  nich  hšila,  byla 
její  velikost,  která  byla  v  obou  rozměrech 
mnohem  úctyhodnější.  —  A  Již  ji  položil 
na  svrchnici  před  Matiáše  Buf f ku. 

,,Tato  jest  tedy  příčina  naší  návštěvy. 
Byli  jsme  pověřeni,  abychom  vám  doručili 
půhon  k  předběžnému  roku  posledního 
soudu."  —  — 

Mašek  se  odmlčel  —  a  Matiáš  Buffka 
náramně  zuctivěl,  neboť  v  té  chvíli  ho 
napadlo,  že  patrně  oba  tito  lidé,  kteří  byli 
před  svou  smrtí  v  Zubřanech  velmi  maličtí, 
zastávají  nyní  v  nebi  nějaký  vysoký  úřad, 
takže  by  nebylo  dvakrát  radno  si  u  nich 
rozlíti  ocet. 

V  tom  však  se  již  usmál  Mašek  a  řekl: 
„Mýlíte  se  ovšem,  domníváte-li  se,  že  snad 
jsme  soudními  sluhy,  naše  nebeské  povo- 
lání je  zcela  jiné,  jak  jste  mohl  již  postřeh- 
nouti. . ." 

Po  těch  slovech  byl  Matiáš  Buffka  již 
úplně  ohromen.  Zpozoroval,  že  vlastně 
dosud  vůbec  nepromluvil,  že  jen  pomys- 
lil   —  a  již  mu  bylo  odpověděno. . . 


Jen  se  stalo,  rozesmál  se  bláznivě  red- 
aktor Tochor  a  začal  si  mnouti  rychle 
ruce,  jako  malé  dítě,  které  má  radost, 
ukrutnou  radost  z  toho,  že  se  konečně  pro- 
zradilo, co  ono  už  dávno  vědělo,  ale  neřeklo. 

Mašek  se  také  pousmál,  ale  zcela  jinak  — 
shovívavě,  a  v  zápětí   poučil   Buffku... 

„Vám  je,  pane  okresní  starosto,  podivno, 
že  jaksi  uhadujeme  vaše  myšlenky.  Uji- 
šťuji vás  však,  že  váš  údiv  plyne  pouze 
z  naprosté  neznalosti  poměrů,  v  nichž 
žijeme.  Nebešťanům  je  totiž  dáno  prohlé- 
dati  až  na  dno  srdcí,  takže  jim  není  tajná 
ni  jediná  myšlenka  kteréhokoliv  nebešťana 
jiného,  nebo  kohokoli  z  lidí.  Specielně  pro 
nebe  je  to  znamenité  zařízení,  neboť  jen 
tak  je  zabráněn  vstup  zlu  do  rajských 
zahrad. . ." 

,,  Ježíši  Kriste!"—  udivil  se  zcela  upřímně 
Buffka... 

,,A  to  zase  ne,  pane  okresní  starosto"  — 
ohrazoval  se  rychle  Mašek  —  „božské 
osoby  jsou  vyňaty  z  té  privileje  nebešťanů, 
neboť  by  tak  byla  ohrožena  výsostná  pri- 
vilej  boží  vševědoucnosti. ..." 

,,Tak,  tak,"  —  vyrazil  ze  sebe  Buffka, 
všecek  se  třesa  hrůzou,  že  vypleskl  cosi 
tuze  hříšného  —  a  aby  věc  zamluvil,  dodal: 
,,Tak  vy  jste,  jeminánku,  v  nebesích?". . . 

,,Na  nebesích!"  —  opravil  ho  Mašek  a 
nafoukl  se  velmi  důstojně. . . 

,,Na  nebesích  je  to  vůbec  velmi  odlišné 
od  představ  lidí  —  a  nebeský  pořádek  už 
venkoncem  neodpovídá  pořádku  tohoto 
světa.  To  jsou  zrovna  ukrutánské  rozdíly. 
Nebe  a  země  —  to  je  učiněné  přehodnocení 
hodnot,  jak  by  řekl  Friedrich  Nietzsche. . . 
Tak  příkladně,  abyste  tomu  dobře  roz- 
uměl: nejsou  na  nebesích  před  tváří  boží 
první  ti,  kteří  se  na  zemi  tvářili,  jako  by 
už  měli  předplacené  křeslo  v  první  řadě 
před  božím  trůnem.  Dokonce  ne!  Ba,  mohu 
vám  prozraditi,  že  právě  s  největšími  hla- 
váči to  dopadlo  zpravidla  nejhůř.  Tak 
hned  papež  Pius  IX.  je  topičem  v  pekle. 
Myslil  si  na  zemi  bůhví  jak  si  neposlouží 
,,Syllabem"  —  a  tu  máš:  přikládá  jím  pod 
kotel,  ve  kterém  se  smaží  oni  pitomci,  kteří 
donutili  GaUlea  Galilei  ke  křivé  přísaze . . . 
Nebo  bližší  příklad:  císař  František  Josef! 
Toho  od  věčného  zatracení  uchránilo  jen 
stáří  a  dokázaná  slabomyslnost.  A  že  byl 
z  milnosti  boží  ponechán  v  nebi,  za  to 
děkuje  jenom  své  dovednosti  v  umývání 
nohou,  neboť  se  ukázalo,  že  může  tak  za- 
stávati úřad  podomkova  pomocníka.  Ale 
v  celku  to  nemá  špatné  a  prací  se  také 
nestrhá,  neboť  v  nebi  jsou  většinou  tak 
čistotní  lidé,  že  ani  nohou  si  od  něho  umýt 
nenechají...  Naproti  tomu  ti,  kterými 
bylo  na  této  zemi  nejvíce  a  nejfalešněji 
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pohrdáno,  kteří  byli  nejvíce  tupeni  a  po- 
smíváni, jimž  bylo  nejsurověji  láno  —  jsou 
v  nebi  na  prvním  místě!  —  Ano,  to  vás 
zejména  udiví:  skoro  všechny  nevěstky 
jsou  tam. . ." 

Matiáš  Buffka  se  v  nevěřícném  úžasu 
napřímil  na  posteli . . . 

,,Nu,  nedivte  se  tomu"  —  uklidňoval 
ho  pohrdlivým  gestem  Mašek.  —  ,, Právě 
ony  tam  mají  protektorku,  která  svým 
zjevem  a  sladkou  výmluvností  dovede 
pohnouti  i  senát  posledního  soudu  k  při- 
mhouření oka  a  shovívavosti,  neboť  má 
trumf  nade  všecky  trumfy  —  že  i  jí  před 
dvěma  tisíci  lety  Kristus  odpustil,  poně- 
vadž mnoho  milovala...  Tušíte  snad,  že 
je  to—  soudružka  Maria  z  Magdaly. . ." 

„Soudr...  Soudružka?!"  —  všecek  se 
vyjevil  Buffka.  —  ,,Co  pak  jsou  v  nebi 
také  socialisti?"  — 

„Většina!  —  Naprostá  a  zdrcující  vět- 
šina, pane  okresní  starosto"  —  odtušil 
s  vysoká  Mašek  —  „a  mohu  vám  pro- 
zraditi, že  jejich  vliv  je  velmi  značný. 
Říkal  jsem  vám  přece,  že  proti  poměrům 
na  této  zemi  je  to  v  nebi  všecko  jakoby 
nohama  vzhůru. . ." 

„Svatý  Jene  z  Nepomuku!"  udivoval 
se  Buffka,  spínaje  ruce  a  potřásaje  hlavou. 

„Nu,  vidíte!  Voláte  ho  —  a  on  je  také 
socialisticky  organisován!"  —  zasmál  se 
Mašek  srdečně,  a  redaktor  Tochor  mu 
statečně  přizvukoval.  —  ,, Právě  s  ním  byla 
v  nebi  dlouhá  a  legrační  historie. . .  Když 
přišel  do  nebe,  nesl  se  se  svými  pěti  hvěz- 
dami hlavní  alejí  náramně  sebevědomě  a 
zaměřil  přímo  do  paláce  nejvzácnějších 
svatých...  Nikoho  se  ani  nezeptal;  ba, 
div  obyčejným  nebešťanům  odpověděl 
na  pozdrav.  —  Ale  udivte  se!  V  paláci  nej- 
světějších  nebylo  pro  něho  místa. . .  I  šel 
uraženě  do  ústavu  svatých  patronů  —  ale 
i  tam  pochodil  stejně. . .  To  už  ho  zarazilo 
a  naplnilo  ostýchavostí.  Nicméně  však  se 
vydal  po  domech  svatých  bez  portefuillu 

—  to  jsou  takoví,  kteří  nejsou  ani  patrony 
Udí  ani  nemají  nějaký  zvláštní  resort,  jako 
ku  příkladu  má  svatý  Blažej,  který  pe- 
čuje o  zdraví  Udských  hrdel,  nebo  svatý 
Peregrín,  který  má  na  starosti  bolavé  a 
rheumatické  dolní  končetiny.  Ale  ti  ho 
také  mezi  sebe  nepřijali  a  neznali  se  k  němu 
ani  svatí-bezejmenní. . ." 

„Bezej ..."  —  koprněl  Buffka. . . 

„Hm . . .  Promiňte,  že  mluvím  v  nebe- 
ském j  argonu"  —  podotkl  s  úsměvem 
Mašek  —  „hned  vysvětlím.  —  To  je  tak 

—  oni  sice  mají  jména,  ale  ta  nejsou  jejich 
vlastní.  Jsou  to  většinou  ti,  kteří  byli  na- 
lezeni v  římských  katakombách,  ale  jejichž 


pravá  jména  upadla  v  zapomenutí,  takže 
církvi,  když  jim  vystavovala  výučný  list 
svatosti,  nezbývalo  nic  jiného,  než  znovu 
je  pokřtít. . .  Ale  zkrátka  a  dobře  ani  tito 
nechtěli  Jana  z  Nepomuku  mezi  sebe 
přijmout.  —  Podal  ovšem  velmi  řízný 
a  důkladný  protest,  doložený  přečetnými 
dobrozdáními  a  osvědčeními  nejpředněj- 
ších zemských  autorit,  ani  Prof.  Pekaře 
nevyjímaje.  Dopadl  však  velmi  špatně 
neboť  jeho  stížnost  není  dodnes  vyřízena, 
ačkoliv  taková  polovičatost  není  v  nebi 
zvykem,  není-li  velmi  vážných  důvodů. 
Zde  však  takový  důvod  byl:  odvolací 
komise  posledního  soudu  odložila  své  roz- 
hodnutí do  vyřízení  sporu  o  jeho  svatost, 
který  zatím  propukl  v  jeho  vlasti . . .  Tehdy 
se  vzdal  Jan  z  Nepomuku  poslední  naděje 
—  ale  pifku  měl.  A  že  byl  už  na  zemi  duše 
podnikavá,  která  se  ani  na  věčnosti  ne- 
ztratí, obrátil  svou  snahu  v  zcela  jiný  směr. 
Udělal  z  nouze  ctnost,  zapřel  v  sobě  všecky 
aristokratické  choutky  a  zdemokratisoval 
se.  Nejprve  zamýšlel  založiti  organisaci 
nebeských  utopenců,  ale  záhy  seznal,  že 
je  jich  tuze  málo  —  tak  sotva  na  zcela  bez- 
významný oposiční  klub,  jehož  pomocí 
by  se  naprosto  nedostal  k  veslu.  Změnil 
proto  záhy  politické  vyznání  a  chytil  se 
rudých.  Že  měl  bohaté  finanční  zkuše- 
nosti, byl  organisaci  přikázán  nebeské 
ústředně  nemocenských  pokladen,  která 
se  topila  v  ohromné  spoustě  pokladničních 
poukázek  za  křesťanské  ctnosti  z  oboru 
sedmera  skutků  milosrdenství.  A  že  záhy 
přivedl  do  pořádku  zamotané  finance, 
získal  ve  vedení  strany  nesmírný  vliv  — 
a  lezl  stupínek  po  stupínku  výš  a  výš,  až 
se  stal  tajemníkem  výkonného  výboru. 
Skuteční  i  titulární  svatí  se  mu  dlouho 
pro  toto  jeho  pachtění  posmívali,  ale  na 
konec  je  smích  přešel. . .  Jan  z  Nepomuku 
se  totiž  v  poslední  době  snaží  pohnouti 
vedení  strany,  aby  vyvolalo  generální 
stávku  a  snažilo  se  jí  vymoci  naprostého 
zrovnoprávnění  všech  nebešťanů  zrušením 
titulu  svatých  a  zákazem  jeho  užívání  na 
zemi  i  na  nebi. . .  A  jsou  vážné  obavy,  že 
se  mu  podaří  záměr  uplatniti  —  a  pak 
rozhodně  dojde  i  k  naprosté  demokratisaci 
nebes,  po  níž  baží.  Je  to  ovšem  pomstička 
s  jeho  strany,  ale  bohužel  nemá  skutkové 
povahy  hříchu,  takže  mu  svatí  nemohou 
na  kobylku  —  a  božská  vláda  patrně  ne- 
zakročí, aby  se  nevydala  v  nebezpečí  ztráty 
nejsilnější  strany,  která  ji  až  dosud  pod- 
porovala. . ." 

„Bože,  Bože,  to  jsou  věci!  Stávky 
v  nebi!  Kdo  to  jaktěživ  slyšel!"  —  nevě- 
řícně kroutil  hlavou  Buffka,  ale  v  zápětí 
kajícně  zkrotí. . . 
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Mašek  se  na  něho  přísně  podíval,  zvedl 
do  výšky  ukazovák  a  řekl  káravě:  „Pane 
okresní  starosto,  radím  vám  upřímně, 
abyste  neprozrazoval  tak  naprosté  ne- 
znalosti písem.  Kdybyste  je  znal,  věděl 
byste,  že  nebe  už  vidělo  horší  věci,  než 
stávku.  Genese,  genesel  pane  okresní 
starosto,  již  ta  vypraví  o  nebeské  revoluci 

—  a  to  dokonce  o  palácové  revoluci,  jíž 
chtěl  Belzebub  dosáhnouti  změny  dyna- 
stie —  a  tak  tak,  že  se  mu  to  nepodařilo!  — 
Vždyť  jenom  tomu  děkujeme  za  lidskou 
existenci,  neboť  se  ukázala  potřeba  za- 
lidniti  nebe  —  to  jest  naplniti  je  živlem 
spolehlivějším,  než  jsou  andělé  a  archan- 
dělé. Justice  svatých  jest  pak  jenom  dalším 
důsledkem  snahy  zajistiti  všemožně  trůn 
favorisováním  nejvěrnějších  a  nejspolehli- 
vějších... Proto  —  jak  říkám,  dojde-h 
k  stávce,  bude  ostrá  —  rozhodně  však  ji 
vyhraje  většina. . ." 

Po  takovém  poučení  ovšem  Buffka  velmi 
pokrotl,  a  tuze  ho  mrzelo,  že  zas  tak  ne- 
šikovně naběhl.  A  nevěda,  cože  by  měl 
činiti,  když  Mašek  umlkl,  sáhl  po  obálce, 
ležící  před  ním  na  peřině...  Zvedl  ji  — 
a  jak  se  tak  na  ni  díval,  napadlo  ho,  že 
přece  k  poslednímu  soudu  se  mohou  do- 
staviti jenom  nebožtíci,  kdežto  on  je  přece 
ještě  živ.  I  napřímil  se  zase  a  zadíval  se 
tázavě  na  Maska. . . 

Ten  se  však  shovívavě  usmíval  —  a 
posléze  řekl:  ,,Nu,  pane  okresní  starosto, 
je  přece  nutno  uvědomiti  si  pravý  stav 
věcí.  Váš  závěr  je  sice  správný  —  to  je 
svatá  pravda,  že  se  živí  nemohou  dostati 
k  poslednímu  soudu,  obesláni  však  mohou 
býti  umírající.  Uvážíte-li  tedy  všechny 
okolnosti  —  značně  pokročilý  věk,  velmi 
silná  srdeční  vada  a  španělská  chřipka, 
provázená  horečkou  za  takových  poměrů 
nedovoleně  vysokou,  uznáte  zajisté  sám, 
že  tu  patrně  není  nejmenšího  nedopa- 
tření..." 

To  bylo  pověděno  velmi  zřetelně,  a  proto 

—  pochopitelně  —  se  Buffka  v  první  chvíli 
velmi  zarazil.  Ale  jen  na  chvíh,  neboť  bez- 
prostředně poté,  byť  to  znělo  sebe  neuvě- 
řitelněji  —  se  s  kritickou  skutečností 
smířil.  Zdálo  se  mu  všecko  tak  přirozené, 
že  se  až  sám  podivil  —  protože  se  celý  život 
tetelil  hrůzou  před  smrtí  a  raději  na  ni  ne- 
myslil... A  nyní,  když  takřka  stojí  na 
jejím  prahu,  je  vše  tak  prosté  a  samo- 
zřejmé, že  ho  ani  nenapadá  třásti  se  hrů- 
zou . . .  Ano,  velmi  podivné  to  bylo,  ale 
v  celku  příjemné.  Jenom  jediná  věc  ho 
sužovala  —  byl  by  rád  věděl,  jak  to  vlastně 


u  posledního  soudu  vypadá. . .  I  zeptal  se 
opatrně  Maska,  je-h  tento  soud  opravdu 
tak  spravedlivý,  jak  se  o  něm  vypráví 
na  zemi. . . 

,, Absolutně  spravedlivýl  Není  spravedli- 
vějšího soudního  tribunálu!"  —  spustil 
s  vysoká  Mašek.  „Jinak  ovšem  velmi  málo 
odpovídá  tento  tribunál  představám,  jaké 
si  o  něm  utvořili  pozemšťané.  To  je  učiněná 
nejapnost.  Každá  obydlená  planeta  má 
svůj  soudní  palác  —  budovy  ohromné  — 
a  v  každé  z  nich  zasedá  tolik  soudů,  kolik 
je  na  každé  planetě  národností.  Soudní 
palác  Země  je  třetí  v  řadě  před  nebeskou 
branou  vpravo,  a  oddělení  pro  českou  ná- 
rodnost je  v  prvním  patře  číslo  dveří  28. 

—  Konají  se  tu  ovšem  jenom  tak  zvaná 
předběžná  přelíčení  a  jsou  vynášeny  pouhé 
předběžné  rozsudky,  proti  nimž  mohou 
býti  podána  odvolání,  zmateční  stížnosti 

—  a  podniknuty  všechny  jiné  ještě  nebe- 
ským právem  dovolené  zákroky,  které 
nutně  musí  býti  vyřízeny  do  soudného  dne. 
který  bude  pouhou  slavnostní  formahtou 
potvrzení  všech  již  prohlášených  a  v  provi- 
sorní platnost  vešedších  rozsudků  jedním 
vrzem. . .  Soudní  dvůr  pro  českou  národ- 
nost slyne  však  v  nebesích  pověstí  naprosté 
spravedlnosti  a  hlubokých  znalostí  práv- 
ních, neboť  se  mu  ještě  nepřihodilo,  aby 
musil  svých  rozsudků  opravovati...  Je 
to  konečně  pochopitelné,  neboť  jeho  před- 
sedou není  nikdo  jiný,  než  Jan  Zižka 
z  Trocnova.  Měl  jím  sice  původně  býti 
Petr  Chelčický  z  Chelčic  jako  nejpřísnější 
ze  všech  Cechů,  ale  ten  před  tváří  boží 
ohlásil,  že  již  na  zemi  zamítl  a  popřel 
oprávněnost  každého  soudu  —  a  proto  že 
by  bylo  s  jeho  strany  nedůsledné,  aby  na 
nebesích  jednal  proti  svému  učení... 
Bylo  z  toho  v  nebi  malé  pozdvižení  —  a 
Ignác  z  Loyoly,  který  se  dostal  do  nebe 
jakýmsi  nedopatřením,  dokonce  vykři- 
koval krutě,  kroutě  očima  vzhůru  ještě  po 
zemském  zvyku,  cosi  o  hříchu  kacířské 
pýchy  a  setrvání  v  bludech  i  na  výsostech. 
Byl  však  zakřiknut  Kristem . . . 

,, Nesuďte,  abyste  nebyh  souzeni,  jsem 
řekl"  —  pravil  Kristus  pohněván  —  ,,ale 
ty  a  tvoji  jste  příliš  soudiU. . ." 

„Pane,  teď  již  po  druhé  jsi  řekl!"  — 
honem  přichvátl  si  Chelčický.  —  „Jak  tedy 
bych  se  mohl  odvážiti. . ." 

A  Kristus,  obrátiv  se  k  němu  s  úsměvem, 
vzal  ho  za  ruku  —  a  odcházeje  s  ním  do 
zahrad  rajských,  řekl:  „Pojď  dále  a  pře- 
bývej  se  mnou  ve  množství  pokoje..." 

(Pokračováni.) 
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Vine.   Červinka: 

Ruští  spisovatelé  za  občanské  války. 

(1918-1921.) 

(Pokračování.) 

čukoDskif  Kornel  Ivanovic,  literát  a  kritik, 
žije  v  Petrohradě,  a  organisoval  r.  1919  pod 
mocnou  záštitou  M.  Gorkého  „Dům  Umění" 
v  rekvirovaném  paláci  a  bytě  milionáře  Jelisě- 
jeva,  jakožto  útulek  spisovatelů,  učencův  a 
umělců  výtvarných.  Zařízena  tam  i  společná 
jídelna  pro  umělce  a  básníky  na  podkladě 
družstevním  (obědy  po  50  rublech,  při  nichž 
chřadli  hlady  a  žaludečními  potížemi),  i  zvláštní 
, .studio",  přednáškox-ý  seminář,  kde  přednášející 
i  posluchači  sedali  v  kožiších  a  kaloších,  ale  přec 
tam  chodili,  poněvadž  nemrzli  aspoň  tak  jako 
ve  vlastních  Tsytech.  —  Literárně  Čukovskij 
pracuje  ve  Státním  nakladatelství,  pro  něj 
redigoval  Sebrané  spisy  Nékrasova  a  napsal 
velkou  studii  o  tomto  básníku,  zcela  novou. 
Při  ,, Světové  knihovně"  Gorkého  rediguje 
anglické  oddělení,  v  nakladatelství  Gržebinově 
vede  oddělení  dětské  literatury.  Mimo  to  koná 
i  přednášky,  jednak  ve  zmíněném  „Domě Umění", 
jednak  pro  rudou  armádu  a  námořníky  baltic- 
kého loďstva. 

ČulkoD  Georgij  Ivanovic,  literát  duše^'ně 
spřízněný  s  L.  Andrejevem,  autor  IjTíckých 
obrázků,  jenž  budil  kdysi  velké  naděje,  žije 
v  Moskvě  a  zpola  ubit,  beletristicky  samo- 
statně vůbec  nepracuje.  Je  zaměstnán  v  diva- 
delním oddělení  komisariátu  pro  lidovou  osvětu, 
pro  nakladatelství  Gržebinovo  vydal  knihu 
o  básníku  Ťjutčevu,  a  píše  knihu  o  poesii 
Puškinově. 

Damanskaja  Augusta  Filipovna,  spisovatelka 
a  žurnalistka,  žila  až  do  léta  1920  v  Petrohradě, 
zaměstnána  překládáním  z  cizích  jazyků  pro 
„Světovou  literaturu"  Gorkého  (H.  G.  Wells, 
Jules  Romain,  Conrad  Meyer,  A.  Bennet,  C. 
Lemonnier).  Pro  státní  nakladatelství  pře- 
kládala Romaina  RoUanda.  Nemohouc  dále 
snášeti  robotu,  při  níž  padala  hlady,  utekla 
ze  Pskova  a  šťastně  se  dostala  do  Revalu,  kde 
vstoupila  do  redakce  ruského  deníku  „Narodnoje 
Dělo".  Uspořádala  tam  cyklus  přednášek  o  sku- 
tečných poměrech  a  stavu  kulturního  života 
v  Sovdepii,  jenž  způsobil  sensaci.  Hluboký 
dojem  N-yvolal  její  obrázek  „Dům  Uměni 
v  Petrohradě"  (viz  Čukovskij).  Z  Revalu  pře- 
stěhovala se  nyní  do  Berlína,  kde  vydala  ne- 
dávno bystře  a  instruktivně  psanou  knížku 
„Sovětské  domky  z  karet"  (1921)  s  četnými  a 
přesvědčivými  doklady,  jak  vypadá  rub  sovětské 
vlády,  zejména  v  oblasti  vědy,  literatury,  umění. 
Tiskne  delší  povídku  „  Voda  nejde"  a  chystá  se 
vydati  v  novém  vydání  knihu  drobných  povídek 


„Skleněná  stěna",  a  zároveň  dokončuje  román 
„Hnízda  ve  vichřici". 

Dioneo  Leonid  Michajlovič  (vlast,  jménem 
Šklovskij)  žije  tou  dobou  v  Londýně  a  je  spolu- 
pracovníkem   mnohých    emigrantských    listů. 

V  Paříži  vydal  knihu  „Krvavé  zory,  deset  studii" 
(1920),  v  Londýně  jinou  knihu  „Za  pět  let" 
(1914  —  19),  a  anglicky  „Russia  under  the 
Bolchewiks".  Ve  štokholmském  nakladatelství 
ruském  („Severní  ohně")  tiskne  knihu  „Dvanáct 
karakteristik"  a  román    „Když  bohové  odešli". 

Doroševič  Vlasij  Michajlovič,  velmi  populární 
kdysi  satirik  a  feuilletonista  deníku  „Rossija", 
pak  moskevského  „Ruského  Slova",  r.  1919  žil 
na  jihu  Ruska  a  konal  tam  přednášky  o  fran- 
couzské revoluci.  R.  1920  žil  na  Krjmu  v  trpké 
nouzi,  na  konec  sklíčen  mrtvicí,  odkázán  byl 
na  veřejné  dobrodiní,  a  někohk  literárních 
přátel  již  pozdě  pokusilo  se  zahájiti  pro  něho 
pomocnou  akci.  Před  samotným  pádem  Wran- 
gelox^ým  roznesla  se  zpráva  o  jeho  smrti,  avšak 
nepotvrdila  se.  Při  evakuaci  Krjmu  zůstal 
v  Sevastopolu,  co  je  s  ním  nyní,  není  známo. 
Pro  literární  tvoření  byl  poslední  léta  ztracen, 
ač  nepříliš  stár  (*  1864). 

Drozdov  Aleksander  Michajlovič,  stálý  spolu- 
pracovník re\Tií  „Věstník  Jevropy",  Sovre- 
m  1  nyj  Mír"  a  j.,  r.  1918  žil  v  Kijevě,  r.  1918 
v  krajích,  ovládnutých  armádou  Denikinovou. 

V  únoru  1920  z  Novorossijska  evakuován 
do  Paříže,  později  přesídlil  do  Berlína,  kde  žije 
dosud  a  pracuje  literárně  pro  tamní  i  pařížské 
deníky  ruské.  Xa  Krjmu  za  bolševického  režimu 
napsal  román  „Ukřiiováni",  v  němž  líčí  vznik, 
živoření  a  zkázu  jedné  z  četných  dočasných  vlád 
protibolševických,  který  vydal  r.  1920  v  Berlíně. 

V  Berlíně  vydal  letos  knihu  „Štěstí  v  záplatách", 
povídkový  cyklus  o  ruské  ženě  v  době  mírové, 
za  revoluce  i  ve  \yhnanství,  v  prostředí  emig- 
rantském,  V  berlínském  měsíčníku  „Letopisy 
ruské  revoluce"  tiskne  studii  „Inteligence  na 
Donu". 

Dymov  Osip  Isidorovič  (vlast,  jménem  Perl- 
man),  beletrista  a  dramatik,  jehož  „každodenní" 
tragedie  „S^u"  hrála  se  za  války  (1916)  na  Král. 
Vinohradech,  uprchl  z  Petrohradu  do  Ameriky, 
a  žije  nyní  v  New  Yorku,  a  rediguje  literární 
část  tamního  deníku  „Nové  Ruské  Slovo". 
Napsal  řadu  statí  satiricky  zahrocených  proti 
vládě  sovětů,  po  smrti  Leonida  Andrejeva  (1919) 
psal  zajímavé  a  bohaté  vzpomínky  na  svoje 
styky  s  ním. 

Erenburg  Ilja,  básník,  žil  po  celou  válku 
v  Koktebelu  na  Krymu.  Odtud  uchýUl  se 
r.  1919  před  bolševiky  do  Gruzie,  kde  pořádal 
(v  Tiflise,  v  Batumu)  přednášky  a  recitace 
ruských  poetů.  Rusko-bulharské  nakladatelství 
v  Sofii  nedávno  v>'dalo  jeho  knihu  „Tvářnost 
vojny". 

Fedorov  Nikolaj  Ivanovic,  beletrista  a  diva- 
dehaí  kritik  i  historik,  žil  v  letech  1918-19 


bsu 
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V  Odése,  kde  redigoval  divadelní  část  deníku 
,,Juinaja  Mysl"  a  v  týdeníku  „Živoi"  současně 
tiskl  řadu  statí  o  theorii  a  dčjinách  divadla. 

V  lednu  1920  s  armádou  gen.  Bredova  byl 
evakuován  do  Polska,  v  létě  se  však  vrátil  na 
Krym  a  pracoval  v  tamních  časopisech  za  vlády 
Wrangelovy.  Nyní  žije  v  Jugoslávii,  v  Bašce, 
a  sbírá  materiál  k  historii  slovanského,  zejména 
srbského  divadelnictví. 

Florinskij  Timofej  Dmitrijevič,  vynikající 
slavista,  profesor  kijevské  university  sv.  Vladi- 
míra, známý  i  v  našich  vědeckých  kruzích 
z  několika  svých  návštěv  a  styků  literárních, 
byl  v  Kijevě  bolševiky  zastřelen  r.  1920  — 
ve  věku  64  let. 

Francev  Vladimír  Andrej evič,  bývalý  profesor 
varšavské  university  (ruské),  slovanský  filolog 
a  literární  historik,  z  častých  návštěv  v  Praze 
a  ze  svých  literárních  styků  mající  četné  přátele 
mezi  českými  slavisty,  za  války  po  ústupu  Rusů 
z  Varšavy  žil  v  Petrohradě,  maje  živou  účast 
na  českém  revolučním  hnutí  a  na  vojenské 
propagandě  proti  býv.  Rakousku.  Po  bolševic- 
kém převratu  uchýlil  se  na  jih,  a  poslední  dvě 
léta  žil  v  Roštově  na  Donu,  nemocný  a  duševně 
sklíčený.  Pozván  pražskou  universitou,  aby 
zaujal  na  ní  katedru  slavistiky,  vydal  se  původně 
na  cestu,  ale  z  důvodů  nedosti  vysvětlených 
přerušil  cestu  a  nucen  vrátiti  se  do  Roštová, 
kde  za  panství  bolševického  uvázl.  Sklíčen 
nemocí,  neschopen  literárně  a  vědecky  pracovati 
živoří.  V  posledních  měsících  není  o  něm 
bezpečných  zpráv. 

Gansenová  Anna  Vasiljevna,  spisovatelka,  žije 
v  Petrohradě,  živí  se  překládáním  severských 
autorů  (skandinávských)  pro  „Světovou  litera- 
turu" Gorkého.  Je  sekretářkou  „Všeruského 
spolku  překladatelů",  r.  1919  byla  uvězněna,  a 
před  zastřelením  ji  zachránilo  jen  zakročení 
Gorkého,  jak  sama  ujišťuje. 

Gessen  Josif  Vladimíro vič,  vynikající  publi- 
cista, býv.  hlavní  redaktor  kadetské  „Réči" 
vydal  r.  1918  v  Petrohradě,  již  za  bolševiků, 
knihu  „Hledáme  sociální  ideál".  Když  jeho  list 
v  srpnu  1918  byl  zastaven,  ujel  do  Finska, 
pracoval  pak  v  tamních,  skandinávských  i  ame- 
rických žurnálech,  psal  do  londýnského  týde- 
níku „New  Russia".  Od  začátku  r.  1920  žije 
v  Berlíně,  a  vydává  tam  deník  „Rul"  (kormidlo). 
Pracuje  na  svých  „Vzpomínkách"  a  vydává 
v  Berlíně  „Archiv  ruské  revoluce",  kde  vyšel 
i  Kramářův  návrh  ústavy  pro  demokratické 
Rusko. 

Gippius  Zinajda  Nikolajevna  (vlast,  jménem 
Merežkovská,  chot  D.  S.  Merežkovského), 
uprchlá  začátkem  r.  1920  ze  sovětského  Ruska 
společně  s  mužem  přes  polskou  Ostravici,  a 
po  romantických  příhodách  šfastně  se  dostali 
do  Varšavy.    Oba   uspořádali   řadu   přednášek 


o  poměrech  v  Sovdepii,  o  podstatě  bolševictví, 
Gippius  sama  publikovala  ve  varšavské  „Sdo- 
bodé"  (ruský  deník)  i  v  listech  pařížských 
úryvky  ze  svého  deníku  a  řadu  svých  básnL 
Žije  nyní  s  mužem  v  Paříži  a  vydavatelství 
tamní  „Ruské  země"  vydá  její  sborník  povídek. 

Gorélov  Míchají  Michajlovič  (vlast,  jménem 
Hakkebusch)  vydával  r.  1918  v  Kijevě  časopis 
„Svél".  Potom  žil  v  Roštově  a  na  jihu,  po  eva- 
kuaci Novorossijska  přijel  do  Berlína,  kde  vydal 
knihu  „Čert  u  kormidla,  poznámky  o  bolševiciol" 
a  společně  s  I.  I.  Kolyškem  vydal  dva  svazky 
Gercena.  R.  1920  vrátil  se  na  Krym,  odtud  pak 
ještě  před  pádem  Wrangelovým  uchýlil  se  do 
Cařihradu. 

Gorkij  Maksim  po  převratu  bolševickém 
na  podzim  r.  1917  postavil  se  příkře  proti 
Leninovi  a  Trockému  a  jiným  vůdcům  sociální 
revoluce.  Podroben  persekuci,  obrátil,  a  přijav 
úřad  hlavního  ředitele  Státního  nakladatelství 
a  rozhodčího  ve  věcech  literárnffch,  stal  se  ja- 
kýmsi oficiálním  hlasatelem  a  obhájcem  sovětské 
vlády  před  světovým  tribunálem,  a  zároveň 
protektorem  ruských  spisovatelů,  umělců,  učen- 
ců, jimž  vskutku  vymohl  leckdy  větší  žvanec 
jídla,  když  padali  hlady.  Mnozí  mu  to  ve  své 
duševní  pokleslosti  vděčně  kvitovali.  Sám  žije 
v  Petrohradě,  a  za  hranice  proniklo  mnoho 
zpráv  o  tom,  jak  knížecí  nádherou  se  obklopil, 
jak  jeho  žena,  jíž  svěřen  vrchní  dozor  nad 
petrohradskými  divadly  (sama  byla  slabou 
herečkou),  vede  skvělý  dům,  jaké  hostiny  pořádá 
pro  cizí  hosty,  zatím  co  literáti-prosebníci  čekají 
celé  hodiny  na  zadním  schodišti  nebo  v  kuchyni. 
Gorkij  sám  má  vrchní  redakci  „Světové  litera- 
tury", velce  založeného  podniku  z  největší  části 
překladatelského,  kde  našli  chudou  obživu  skoro 
všichni  literáti,  kteří  dosud  v  Sovdepii  zbyli. 
R.  1919  vydal  knihu  ,, Listy  o  revoluci",  kde 
šmahem  hájí  režim  a  systém  bolševický,  ač  jsou 
známa  jeho  odchylná  mínění,  a  dokonce  i  ob- 
časné srážky  s  bolševickými  vůdci,  kteří  si  ho 
však  vydržují  jako  vydatný  reklamní  štít  pro 
cizinu.  (Viz  jeho  styky  a  korespondenci  s  H.  G. 
Wellsem.)  V  nakladatelství  Gržebinové  vydal 
„Vzpomínky  na  Lva  N.  Tolstého",  a  r.  1920 
dvouaktové  drama  „Dríč  Slovotěkov",  které  po 
několika  reprisách  bylo  vzato  s  repertoiru,  pro 
svůj  prý  protirevoluční  ráz.  Nedávno  četl 
v  Klubu   II L   Internacionály  svoje  nové  dílo 

„Tunel".  (Pokraíovánl.) 
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Felix  Téver:  Děti.  Román.  M.  B. 
Šárecká:  Žebrák  lásky.  Knih  českosloven- 
ských spisovatelů  sv.  XVIII.  a  XIX.  Nákl. 
Karla  Beníška. 

Felix  Téver  náleží  k  oněm  šťastným  před- 
stavitelům českého  písemnictví  z  desetiletí 
předválečných,    jichž    tvůrčí   schopnosti    zmo- 
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hutněly  novou  dobou.  Nový  jeho  román  — 
„Děti"  —  po  mém  soudě  předčí  všecky  jeho 
dosavadní  práce.  Auktor,  jindy  k  romantismu 
náchylný,  staví  tu  přísně  na  životě  a  ze  skuteč- 
nosti tvoří  umění.  To  dokázal  ovšem  již  dříve, 
v  jiných  pracích  svých;  ale  v  „Dětech"  \'ybral  - 
či  vytvořil  —  si  modely,  jichž  důsledné  udržení 
v  životnosti  pod  primátem  umění  jest  obzvláště 
těžké.  Neboť  kreslí-U  spisovatel  typy  zvláštní 
a  podivínské,  velice  snadno  uteče  ze  skutečnosti, 
maje  snadné  pole  \'ýmluv.  „Děti"  jsou  kronikou 
dvou  pražských  rodin,  bohatého  továrníka 
Brinse  a  chudého  revidenta  Kaliny.  Obě  rodiny 
jsou  čtyřčlenné  —  otec,  matka,  sjti,  dcera  —  a 
tím  mimoděk  naskytují  se  folie.  Ale  je-li  úkol 
snadnější  v  líčení  boháčů,  vždy  poněkud 
šablonovitých,  kde  jen  matka,  přizpůsobující 
morálku  požitkům  lásky,  jest  vděčnější  figurou 
—  dokázal  Felix  Téver  skutečnou  mistmost 
v  zachycení  prostředí  rodiny  Kalinovy,  velmi 
složitého  z  neštěstí,  chudoby  a  různj-ch  podiv- 
ných povah.  V  popředí  stojí  starý  Kalina, 
vzdorně  připjatý  k  materialismu  všednosti, 
v  jehož  zaslepenosti  ničí  ženu,  kterou  miluje; 
kontrastem  jest  jeho  syn,  stále  N^ybuchující 
vzdorem  a  posléze  přece  končící  kompromisně; 
a  z  pasivity  bídy  na  konci  života  objeví  s^  jako 
zjev  velkého  srdce  matka.  Mezi  muži  i  ženami 
nejstatečnější  jest  dcera  Milča,  vítězící  opti- 
mistickou vírou  —  ale  nesouc  tendenci  díla 
ovšem  nejvíce  (ač  na  vtíravě)  trpí  stopami 
literární  konstrukce.  —  Srovnáme-li  „Děti" 
s  jinými  kronikami  pražských  rodin,  poslední 
dobou  v  románech  zachycenými,  shledáme,  že 
dílo  Téverovo  vysoko  nad  ně  ční  životní  zku- 
šeností i  uměleckou  schopností,  které  bez  násilí 
dovedou  všední  osudy  přelíti  v  umělecký  tvar 
a  vzbuditi  pro  ně  zájem.  —  Poněkud  nevýhodně, 
v  těsném  sousedství  téže  sbírky,  octl  se  vedle 
Téverových  „Dětí"  román  Maryše  B.  Šárecké 
„Žebrák  lásky".  Vedle  díla  plného  života  stojí 
dílo  úplně  konstruované  v  cizím  prostředí,  jehož 
těžko  ovládnouti;  osoby  nemají  modelů,  jsou  to 
jen  zosobněné  úmysly  spisovatelky,  kteráž 
nebyla  s  to  sděliti  se  čtenářem  s  dostatek  svých 
předpokladů,  aby  ho  přesvědčila  o  citech  a 
důvodech,  které  osoby  v  příběhu  vedou  ke  skut- 
kům; a  opouští  příběh  beze  všeho  řešení,  takže 
zůstává  jen  citovým  bludištěm.  Sympatii  získá- 
vají dílu  místy  ladný  sloh  a  několik  myšlenek, 
krásně  vyslovených,  svědčících  o  vážnosti  duše, 

která  psala.  Kaz. 

* 

Jan  Liška:  Humor  lidu  pošumavského.  — 
Václav  Šlosar:  Pošumavským  rájem. 
Humoristický  románek.  Obojí  nákladem  Šolce 
a  Šimáčka  v  Praze. 

Liška  \'ypsal  ve  své  knížce  „drobnosti  ze 
skutečného  života",  jak  je  nasbíral  za  svého 
čtyřicetiletého  pobytu  v  zapadlých  pošumav- 
ských   vsích.    Je   to   o    málo    více   než   hrstka 


veselých  příběhů  a  anekdot,  které  sice  nedo- 
vedou \ykresliti  některý  lido\-ý  typ  zvláště 
markantními  rysy,  ale  u  nichž  je  milá  především 
bezprostřednost  a  prostota  podání.  Knížka  nemá 
zřejmě  literárních  ambicí  a  také  kolorit  místní 
a  časo\ý  jí  chybí.  Její  humor  je  dobrácký  a 
ne\i;íra\ý.  —  Pošumavským  rájem  dal  Šlosar 
projíti  jelimánkovi  profeso^o^i  Suchému  s  rozto- 
milou studentkou  Amálkou,  z  níž  se  později 
vyklube  dceruška  ředitele  ústavu,  na  němž 
Suchý  dostal  definitivní.  Není  jinak  možno,  než 
že  se  oba  mladí  lidé  do  sebe  zamilují,  pro  zvýšení 
kouzla  ovšem  po  prvé,  že  si  za  bouřlivé  noci 
padnou  do  náručí  a  že  tatínek  jim  dá  ochotně 
požehnání.  Stejně  je  samozřejmo,  že  si  pan 
profesor  nejednou  vše  poplete  a  že  jeho  paní 
kvartýrská  vyhraje  terno,  na  něž  vsadila  do 
lutrije.  Šumava  byla  vjbrána  jen  jako  zvláště 
pěkná  kulisa  prostého  a  prostoduše  podaného 
příběhu,  jehož  konec  (nebof  o  rozuzlení  není 
lze  mluviti)  předvídati  není  nijak  nesnadno. 
Kdyby  byli  oba  mladí  turisté  chodiU  týden 
po  Zbraslavi  nebo  po  lesích  kunratických,  ne- 
dopadlo by  to  jinak.  Šimůnkova  kresba  na 
obálce  je  nevkusná  jako  obyčejně,  —btk  — 
» 

Kniha  Jobova.  Z  hebrejštiny  přeložil  Dr. 
Jindřich  Hrozný.  Nákladem  J.  Šnajdra  v  Kladně. 

V  knihovně  východních  knih,  kterou  pečlivě 
vede  doc.  dr.  V.  Lesný,  vjchází  překlad  knihy, 
která  vj'slovujíc  po  prvé  v  Starém  zákoně 
určitě  dualismus  Boha  a  ďábla,  vypisujíc 
básnickou  a  místy  dramatizující  formou  boj 
principu  dobra  a  zla  o  člověka,  má  v  Písmě 
zvláštní  místo  i  zvláštní  literární  hodnotu. 
Dr.  Hrozný,  bibliotekář  pražské  universitní 
knihovTiy  a  českobratrský  kazatel,  ujal  se  své 
práce  jako  svědomitý  filolog  i  jako  oddaný 
exegetik.  Překlad  jeho  snad  nemá  všude  té 
vroucnosti,  jež  sálá  na  nás  z  bible  kráUcké, 
odchyluje  se  místy  i  výkladem  smyslu  od 
hebrejského  originálu,  citovaného  v  přepise 
na  četných  místech  pod  čarou,  ale  má  pečeť 
práce  svrchovaně  pietní  a  poctivé. 
-btk- 

m TÝDEN. # 

Dne  12.  května  t.  r.  zemřela  v  Madridě  spiso- 
vatelka Emilie  Pardo  Bazány  de  la 
R  ů  a.  Dosáhši  věku  téměř  70  let  (narodila 
se  16.  září  1852*)  v  La  Coruňa  v  severošpaň. 
provincii  Galicii),  zaujala  nadáním,  plodností 
i  všestranností  jedno  z  předních  míst  španělské 
literatury  19.  stol.  Cesta  jejího  literárního  vý- 
voje vede  od  sbírky  básní  Jaime,  jimiž  ulevila 
mateřskému  srdci  nad  úmrtím  dítěte,  přes  ně- 
koUk  dramatických  pokusů  jednak  ke  kritickým 
studiím  jednak  k  novele  a  románu.  Její  kritiky 


*)  OttůvSlav.N.  XIX.  218  má  chybné  rok  1857. 
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a  studie  se  týkají  především  literatury  španělské 
a  v  ní  zase  na  prvním  místě  rodné  Galicie  (De 
mi  tierra),  která  si  zachovala  po  věky  svůj  ráz 
(„los  gallegos");  dále  se  zabývají  francouzským 
romanticismem  i  naturalismem  a  po  prvé  se- 
znamují Španělsko  s  ruským  realismem  (La 
revolución  y  la  novela  en  Rusia).  Stejně  ochotně 
se  staví  její  pero  do  služeb  i  jiných  námětů  ča- 
sových, na  př.  ženského  hnutí,  ba  nevyhýbá  se 
ani  otázce  vojenské  (AI  pie  de  la  Torre  Eiffel, 
Por  Francia  y  Alemania),  Její  sensační  životopis 
sv.  Františka  z  Asisi  (San  Francisco  de  Asís) 
vyšel  r.  1882.  —  Svých  drobných  i  větších  po- 
vídek a  románů  počítá  Pardo  Bazánová  přes 
500,  ovšem  i  s  pracemi  uveřejňovanými  v  deníku 
El  Liberal.  Děj,  čerpaný  velkou  měrou  opět 
z  Galicie,  podává  obratně  a  poutavě,  třeba  ne 
dost  realisticky  po  vkusu  naší  doby.  Do  češtiny 
byly  z  drobnějších  věcí  přeloženy  Alf.  Pikhartem 
Karnarská  svatá.  Ve  jménu  otce.  Kostelníkův 
zázrak,  aj.,  H.  Kosterkou:  Zločin  z  pověry  (vše 
v  knihovně  Besed  lidu),  z  románu  vydal  Pikhart 
v  knihovně  Zlaté  Prahy  Úhelný  kámen  (La 
piedra  angular)  a  Ullojský  zámek  (Los  Pazos 
de  UUoa).  —  Asi  před  10  lety  se  dostalo  Pardo 
Bazánové  stolice  dějin  současné  literatury 
evropské  a  americké  na  Ateneu  a  na  universitě 
v  Madridě.  —Iř— 

*  Velikého  úspěchu,  jakého  prý  italské  di- 
vadlo již  dlouho  nepamatuje,  dobyla  si  v  Římě 
v  květnu  t.  r.  nová  opera  Mascagniho  ,,Piccolo 
Marat",  jíž  předpovídá  kritika,  že  se  stane 
stejně  populární  jako  „Cavalleria  rusticana", 
třebaže  má  chatrné  libreto.  Skladatel  byl  na- 
dšeným obecenstvem  čtyřicekrát  vyvolán  a  te- 
prve na  výzvu  divadelního  ředitele  ustalo  po- 
sluchačstvo  s  dalšími  ovacemi  v  hledišti. 

-btk- 

*  Orgán  francouzských  futuristů  „L'Esprit 
Nouveau"  —  „ilustrovaná  mezinárodní  revue 
současné  aktivity"  —  uspořádal  anketu  na 
téma,  je-li  třeba  vypáliti  Louvre?  Kladných 
odpovědí  bylo  hojnost.  Jiné  mluví  o  prospěš- 
nosti Louvrů  jako  sbírce  odstrašujících  pří- 
kladů. Nejmírnější  jsou  pro  zachování  Louvrů, 
ale  potlačení  školy  krásných  umění  a  metody 
i  vkusu,  podle  nichž  se  vybírají  obrazy  pro 
Louvre.  —  btk  — 

*  „Das  literarische  Echo",  jež  si  počíná  vší- 
mati literárního  života  v  československé  re- 
publice, věnuje  v  čísle  z  1.  května  českému 
písemnictví  tři  poznámky.  Zaznamenává  s  po- 
těšením, že  Richard  Dehmel  je  systematicky 
uváděn  v  českou  literaturu,  zmiňuje  se  o  sbor- 
níku vydaném  k  50.  narozeninám  profesora 
Vlčka  a  mluví  o  oblibě  Wedekindových  dramat 
na  českých  scénách,  kde  prý  je  jejich  hlavním 


průkopníkem  dr.  Otakar  Fischer.  Je  však  velmi 
pochybno,  Ize-li  tvrditi,  že  na  Smíchově  slaví 
Wedekindův  „Zámek  Wetterstein"  triumfy. 
Českou  kritikou  byla  odsouzena  téměř  souhlasně 
tato  hra  řvavého  buršáctvL  —btk  — 

« 

*  Kdysi  největší  a  nejrozšířenější  ruský 
deník  „Novoje  Vremja",  jenž  přestal  vychá- 
zeti v  bolševickém  Petrohradě,  byl  začátkem 
května  t.  r.  obnoven  synem  původního  zakla- 
datele žurnálu  M,  A.  Suvorinem  v  Bělehradě 
v  Srbsku  a  začal  znovu  vycházeti.  Je  pravdě- 
podobno,  že  redakce  přesídlí  do  Petrohradu, 
až  se  v  Rusku  urovnají  poměry,  o  čemž  v  době, 
kdy  Lenin  uzavírá  kompromisy  s  kapitalisty  a 
kdy  se  uvažuje  o  obnově  soukromého  vlast- 
nictví, přece  jen  nepochybujeme.        -btk  — 

» 

*  Liberecké  nakladatelství  Stieplovo  začalo 
vydávati  sbírku  „Stiepels  Schulausgaben  tsche- 
chischer  Autoren",  kde  vycházejí  s  úvodem, 
poznámkami  a  slovníčkem  výbory  z  českých 
prozaiků  a  dramatiků.  V  posud  vyšlých  pěti 
svazcích  byly  vydány  vybrané  české  (slovan- 
ské) pohádky  a  pověsti,  Hálkova  povídka 
„Pod  dutým  stromem",  Bozděchův  „Baron 
Goertz",  vybrané  práce  novelistické  A.  V. 
Šmilovského,  vybrané  povídky  Václava  Beneše 
Třebízského.  Ve  sbírce  má  vyjíti  i  výbor  prosy 
Jana  Nerudy,  jejž  ohlašuje  nakladatelství  s  pří- 
značnou poznámkou:  ,,Kann  erst  nach  dem 
Freiwerden  von  Nerudas  Werken,  22.  August 
1921,  erscheinen."  Současně  začla  týmž  ná- 
kladem vycházeti  sbírka  školních  tekstů  an- 
glických (English  Texts)  a  francouzských  (Col- 
lection  ďAuteurs  francais).  —btk  — 

¥ 

Koncem  května  hrála  Sarah  Bernhard- 
t  o  v  á  několikrát  pohostinsky  v  Madridě  a 
Barceloně.  Její  přijetí  bylo  triumfální.  Přes 
svůj  věk  a  úraz  je  prý  dosud  nedostižná  v  po- 
sunku  a  výrazu  tváře,  jimiž  i  beze  slov  dovede 
vyjádřiti  nejrůznější  hnutí  mysli.  Vystoupila 
v  kusech,  jež  pro  ni  napsal  manžel  její  vnučky. 

-Iř- 

*  Velmi  cenná  knihovna  byla  před  několika 
týdny  prodána  v  Paříži  z  pozůstalosti  pana 
Julia  Ecorrebevilla,  předsedy  mezinárodní  hu- 
dební společnosti  („Société  Internationale  de 
musique").  Obsahovala  velmi  vzácné  výtisky 
skladeb  Bacilových,  Carrichiho  a  Courinových 
a  zvláště  cenná  díla  teoretická  ze  sedmnáctého 
a  osmnáctého  století,  z  nichž  některá  byla  uni- 
káty. Francouzské  listy  želí  toho,  že  většina 
děl  byla  vydražena  soukromými  sběrateli  a  že 
knihovna  nebyla  zachována  v  celku  pro  obecný 
užitek.  —btk  — 

V  Praze,  dne  28.  července  1921. 


Majetník:    Družstvo    spisovatelů.  —  Odpovědný    redaktor   a    vydavatel:    Fr.    S.    Procházka.  —  Nakladatel: 

Česká  grafická  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Tiskem  České  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Otakar  Auředniček: 


STARÝ  POHÁR. 


Nádherný  pohár  přede  mnou  se  stkví, 
pod  těžkým  zlatem  rudý  hoří  rubín, 
a  nahá  žena  vryta  na  něm  tkví 
tak  krásná,  jak  zrozená  ze  snů  hlubin. 

Kdo  z  tebe,  skvoste,  život  a  smrt  pil, 
tvé  zlaté  dno  naplnil  révy  krví? 
Požitku  básník  tebe  v^ybásnil 
a  k  žhavým  rtům  tě  toužebně  zvěd  prvý. 

Jak  vítězně  jsi  ohněm,  zlatem  hrál, 
jak  nejvýše  jsi  ve  své  stoupl  ceně, 
když,  dávno  tomu,  vznešený  dal  král 
tě  v  svatební  dar  spanilé  své  ženě. 

Než  největším  jsi  ohněm  zahořel, 
když  s  panošem  královna  touhou  mroucí 
s  tvým  vínem  pili  sladký  lásky  žel 
a  na  týž  okraj  tiskli  rty  své  žhoucí. 

Až  oheň  tvůj  pak  náhle  zcela  zbled 
a  proměnil  se  v  krve  rubín  rudý, 
když  královně  král  tebou  podal  jed 
a  sám  šel  do  kláštera  láskou  chudý. 

Tam  z  tebe  denně  zapomnění  pil 

a  slzy  své  do  tvého  ronil  vína, 

žal  stápěl  v  tobě,  až  se  k  smrti  spil 

do  snu,  v  kterém  se  nic  již  nevzpomíná. 

A  po  léta  jsi  pak  se  klidně  stkvěl 
jak  zbožný  odkaz  na  tabuli  mnichů, 
jak  ze  sebe  bys  byl  tím  smýti  měl 
tu  žhavě  rudozlatou  barvu  hříchu. 


Než  revoluce  hrozná  vichřice 
ten  celý  klášter  náhle  rozmetala, 
pěstěná  ruka  z  věcí  směsice 
tě  zchvátila  a  do  Paříže  vzala. 

To  krásný  muž  byl,  mistr  záletů, 
jenž  miloval  boj  nade  vše  a  ženy, 
ten  dones  hned  tě  hvězdě  baletu, 
byl  noc  pak  mnohou  u  ní  přeblažený. 

Co  uviděl  jsi  tehdy  románů 

velkých  i  malých,  truchlivých  i  směšných, 

příchod  a  odstup  mnohých  galánů 

a  celou  galerii  lásek  spěšných! 

Až  když  se  jednou  náhle  zastřelil 
u  nohou  hvězdy  jeden  z  knížat  prvý, 
uprchlá  hvězda,  tu  jsi  zase  zbyl 
sám  na  krbu  tam  podlit  teplou  krví. 

Od  komorné  si  vetešník  tě  vzal, 
tam  v  šedé  klenbě  dřímal  jsi  čas  dlouhý, 
až  v  básníka  teď  komnatě  jsi  vzplál, 
jenž  tebou  opíjí  své  sny  a  touhy. 

Tvé  zlaté  dno  převzácným  vínem  plá, 
a  žena  nádherná,  jež  v  sklo  tvé  vryta, 
teď  do  mých  snů  \^chází  oživlá 
a  k  smrti  sladký  pocel  rtům  mým  skýtá . . . 

Nádherný  pohár  přede  mnou  se  stkví, 
pod  těžkým  zlatem  rudý  hoří  rubín, 
a  nahá  žena  vryta  na  něm  tkví 
tak  krásná,  jak  zrozená  ze  snů  hlubin. 


ZVON.  Roé.  XXI. 


čís.  46. 


634 


E.   SOKOL:   BEZRUKÝ. 


E.  Sulwl: 


BEZRUKÝ. 


(Pokračováni.) 


Smysly  ho  opustily,  ale  stál,  nemoha 
klesnout.  Probral  se,  padaje,  až  řečník 
končil  a  zástupy  klekly.  Zdálo  se  mu,  že 
všecky  zvony  světa  znčjí,  hluboce  i  stříbr- 
nými hlasy,  že  tisíce  srdcí  bije  v  kov,  roz- 
houpáváno člověkem,  jenž  stále  volá  do 
příboje  zvuků:  „Pro  dobro  budoucích." 
Pak  ustalo  vše,  vlna  jej  nadnesla,  někdo 
jej  uchopil  za  paže  a  zašeptal:  „ubohý", 
a  on  nabyl  jasných  smyslů. 

Prodral  se  ke  stromu,  tain  bylo  volněji 
a  poněkud  výš,  tak  že  viděl  přes  hlavy  na 
nnlvé  pole.  Zal,  jenž  se  \  něm  zrodil  z  viny 
a  ze  slov  řečníkových,  nestačil  se  vylit  ně- 
mým pohledem  a  pohnul  nm  bezděky  rty. 
Zpíval.  Tiše,  tichounce,  zcela  pro  sebe 
zpíval  tesknou  píseň  smrti,  již  tvořil  od 
svého  procitnutí  v  nemocnici  do  dneška, 
jíž  však  posud  nenašel  slov. 

Bhzcí  se  zastavili  a  ztichli.  A  Radkovi 
bylo  jako  v  lese,  kde  do  mlčení  země  svívá 
se  vzdálený  hukot  korun.  Hlas  jeho  sílil 
v  sebezapomnění,  až  zasáhla  píseň  i  nej- 
zazší  obvod  lidského  jezera.  Nikdy  tak 
nezpíval,  neboť  nikdy  tak  cele  nepocítil 
jednotu  života  a  smrti,  minulosti  a  budouc- 
nosti, nikdy  se  tak  nepocítil  strunou,  na- 
piatou  mezi  nimi  a  zvučící  jejich  rozmlu- 
vou. 

Lidé  stáli,  nelmutě  naslouchajíce.  Čeho 
neprobudila  v  nich  řeč,  to  budila  píseň,  a 
ať  cokoli  sem  nesli  v  srdcích,  ať  smutek, 
hořkost,  nenávist,  vše  opustilo  mlčící  srdce 
a  našlo  cestu  z  nitra.  Hlavy  se  skláněly, 
oči  vlhly,  a  slovo,  jež  marně  hledali,  zdálo 
se  být  obsaženo  v  teskné  melodii  neznámé 
písně.  Mluvila  za  ně. 

Radko  dozpíval.  Chvíli  stál,  nevěda,  co 
činil,  a  co  se  kol  něho  dělo.  Když  však  uvi- 
děl tisíce  skloněných  hlav  kol  sebe  a  kol 
rovů,  zhroutil  se  a  zaúpěl:  „Zabíjel  jsem, 
lidé,  odpusťte!  Nebo  vemte  můj  život  za 
všeckyl" 

Pláč  propukl  kolem.  „Ubohý  bezruký," 
neslo  se  od  řady  k  řadě.  On  neslyšel. 

Poblíž  stál  velmož  jakýsi.  I  jeho  se  dotklo 
pohnutí  davu,  neměl  však  síly,  aby  pro- 
pustil slzu  v  oko,  jako  jiní,  a  potlačil  ji  tím, 
že  sáhl  do  kapsy  a  hodil  Radkovi  lesklou, 
zlatou  minci.  Nebyl  sám,  i  padl  druhý, 
třetí  peníz,  a  jak  se  proud  šinul  volně  kol 
Radka,  padaly,  pršely  peníze  k  němu  do 
trávy,  některé  z  pýchy,  ale  přemnoho  jako 
projev  odpuštění. 

Nevěděl  o  tom.  Jeho  sluch  plnil  šum 
vnitřní    výčitky,    jeho   zrak    zatenulovala 


bolest,  a  jedno  jen  cítil:  jak  ho  hladí  tisíce 
pohledů  a  vrývají  se  hned  tázavě,  hned 
laskavě  a  žádný  se  zlobou  —  až  jeden  jej 
proklál. 

Pocítil  jej,  ač  měl  oči  zavřeny.  Vzhlédl  — 
a  hrůzou  si  zastřel  oči:  ona  —  právě  ona 
stála  před  ním. 

Jak  rychle  kráčel  osud  k  němu!  Jak 
rodile  se  naplňoval.  Srdce  se  nm  zastavilo 
bolestí,  ale  i  radostí  konce. 

Shrbil  se.  Ona  však  neodešla.  Byla  zde 
ještě,  když  se  odvážil  oči  odestřít,  i  padl 
tváří  k  zemi,  stenaje:  „Zabil  jsem,  zhubil 
jsem  —  vyznávám,  a  nelze  mi  odpustit. 
Ne  pro  dobro  budoucích,  pro  zlobu  minu- 
lých jsem  zabil." 

Co  byly  všecky  smírné  pohledy  tisíců 
proti  tomuto  jedinému?  Ony  míjely,  ten 

však  stál  a  tížil  a  bolel. 

Širý  kraj  vypil  lidské  jezero  v  proudech 
i  krůpějích,  až  splynul  ostrov  smrti  s  bře- 
liem  života.  Jediná  krůpěj  zůstala,  a  pro 
tu  Radko  hlavy  nepozvedal. 

„Jsem  tvůj,"    zachraptěl  konečně,   ne- 
moha snésti  jejího  mlčení.  „Jsem  tvůj,  a 
našlas  mne  dříve,  než  já  tebe." 
„Nemám,  čím  bj^ch  tě  ubila." 
„Hledej." 
,, Setmělo  se  již." 
„Zardus  mne  tedy." 
„Ruce  tvoří  život,  ne  smrt." 
„Běda  mi.   Chtěl  bych  tvořit  život  za 
vše,  co  jsem  zhubil,  a  nemám  rukou.  Pro 
zlobu  minulých,  ne  pro  dobro  budoucích." 
Neodpověděla  již  a  odešla.  Radko  osa- 
měl zcela. 

Usedl.  Kol  nělio  zazvonily  mince,  jež 
mu  naházeli.  Usmál  se  hořce  a  opřev  se 
o  strom,  hleděl,  jak  nad  černou  rovinou 
vychází  veliký  a  zarudlý  měsíc  a  jak  se 
menší  a  jasní,  stoupaje  výš,  až  postříbřil 
bílým  světlem  řídkou  trávu  na  hrobech. 
Jak  ticho  bylo  nyní  v  nich!  Nevolaly 
o  mstu,  neplakaly  pro  život,  dřímaly  ne- 
hnuty a  smířeny  se  vším.  Pro  zlobu  nebo 
pro  dobro  —  smrt  vše  x-y-roxTiává.  Proč  jí 
ledy  uhýbat?  Jen  pro  několik  dní  naděje 
na  chvilkové  štěstí?  Ne,  štěstí  je  vlastně 
v  tichu  a  v  konečném  smím;  ne  v  slunci, 
ale  v  chladném  svitu  měsíce;  ne  v  životě, 
ale  v  smrti. 

Tak  myslil  na  mohylách,  cítě  se  víc  než 

na  jejich  prahu. 

Ráno  šel  do  vsi. 

Byla  rozbita,  i  přestavovali  ji.  Tu  a  tam 
byl  již  položen  krov  a  spravena  střecha, 
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jinde  zvedali  teprve  pobořené  stěny,  ale 
všude  pracovali  o  přítrž,  staří  i  níladí, 
zdraví  i  mrzáci,  jen  aby  byli  hotovi  do 
podzimních  plískanic,  aby  pak  mohli  ještě 
brambor}'  sklidit,  jež  slibovaly  po  chudičké 
žni  jedinou  záchranu. 

Radko  zašel  pod  stromy  na  návsi. 
Mnoho  mu  připomínaly.  Teď  si  tam  hráty 
nejmenší  děti,  nemající  nikoho,  kdo  by  si 
jich  všímal.  Usedl  mezi  ně  a  za  chvíli  již 
byli  maličcí  jeho  přáteli.  Lezli  mu  po  khně, 
tahali  jej  za  rukáv\%  ptajíce  se,  kam  dal 
ruce,  pak  mu  česali  dlouhý  vlas,  a  on  \y- 
kládal,  \-ymýšlel  hry  a  písničky  a  všude 
měl  oči,  takže,  kdo  šel  mimo,  každý  se 
aspoň  na  chvilku  zastavil. 

„To  ten  zpěvák  od  mohyl,"  řekl  jeden, 
který  ho  poznal. 

,,Ach  živote!"  přisvědčoval  druhý. 

A  ženy  mínily,  že,  hle,  bez  rukou  je, 
a  přece  dobrá  chůva  celého  hejna. 

Děti  si  diváků  valně  nevšímaly,  leda 
když  otec,  matka  přišli.  Tu  je  zkrátka 
zpravili:  „Strýc  Radko  si  s  námi  hraje," 
a  již  byly  zas  u  něho. 

Pokud  vykládal,  oči  na  něm  mohly  ne- 
chat, jak  to  uměl,  a  když  skončil,  znělo 
k  němu  všemi  druhy  žvatlání:  „Strýce 
Radko,  tjce  ato,  ještě  vykládej,  zpívej, 
hřej  si  s  námi,  strýce  Radko!"  Navrhl,  aby 
stavěli  dům,  když  všichni  všudy  staví.  To 
bylo  něco.  Hned  snášeli  dříví,  kamení, 
písek  a  slámu,  a  on  přiděloval  práci:  vel- 
kým dům,  menším  stodolu,  drobkům  plot 
a  studnu,  do  které  nosili  vodu,  nu,  bylo 
práce  dost  a  dost,  až  se  kterýsi  z  nejmenších 
svalil  přes  plot  a  dal  se  do  breku. 

Radko  přiklekl:  „Eja,  Michale,  vykřičel 
jsi  do  země  důlek,  podívej  se!" 

To  bylo  neslýcháno,  i  zarazil  se  Michal, 
roztáhl  ručky,  zdvihl  hla\'u  v  týle,  aby 
viděl  pod  sebe  —  ale  důlku  nevidí. 

„Zblízka  ho  neu\'idiš,  ale  klekni  —  no, 
tlňíek  jako  studánka,  a  jak  ti  pokapou 
slzy,  naprší  pln^'.  Vidíš?" 

,,Kde?"  hrabe  se  Miska  na  kolena  a  má 
kolem  sebe  hlavu  na  hlavě. 

.,No  jak  to  m.ám  vědět,  když  se  mně 
jich  tam  tolik  nahrnulo?  Že  ho  zasypou!" 

Důlek  zmizel,  nebjlo  ho,  a  všecky  hla- 
vičky se  zdvihly  nadudlány,  ale  Radko 
je  na  obrátku  překvapil  otázkou,  kdo  že 
z  nich  má  nejdelší  vlasy,  ten  s  nejdelšími 
že  studánku  zametl.  A  všecky  ručk}-  se 
hnaly  k  hlavám  a  všecky  h\2L\y  se  točily 
a  všecky  hlavy  křičely:  „já  ne!"  „Nevím, 
nevin),"  pochyboval  Radko,  „mně  se  zdá, 
že  to  byl  sám  Michal,  ten  má  vlasy  delší 
než  já.  Pojď  se  změřit."  Sklonil  se  k  zemi: 
„Chyť  se  mne  kolem  krku!"  A  přitulil 
kluka  k  sobě:  měř,  prý.  Kluk  natahoval 


svoje  i  jeho,  Radko  hlavou  poškuboval, 
až  se  čelem  drcli  a  Miska  se  šťastně  roze- 
smál na  celé  kolo. 

V  té  chvíli  se  však  Radko  zarazil  —  stála 
před  ním  ona. 

„Právě  děti  sis  \^bral?  A  toto  místo?" 
otázala  se. 

„Snad  z  nich  budou  lepší  lidé,"  pravil 
krotce. 

„A  směješ  se." 

„Pro  jejich  smích.  Děti  nesmějí  plakat." 
Michal  jej  netrpělivě  zatahal:  „Proč  se 
nesměješ,  strýce?" 

Usmál  se  naň,  ale  tak  bolestně,  že  Michal 
zatřepal  odmítavě  ručkama  a  obrátil  se 
k  ní:  „Jdi  pryč,  Heleno,  jsi  škaredá.  Strýc 
se   nesměje." 

Helena  sklopila  hlavu  a  odešla. 
Radko  pak  převedl  děti  ke  stavbě  a  bylo 
kolem  něho  zase  rušno. 

Děti  jej  nasjiily,  a  byl  přijat  do  obce 

jako  dobrý  žebrák. 

Večer  se  odphžil  za  ves,  sklouzl  do  pří- 
kopu podle  cesty  a  hledal  nohama  v  trávě. 
Několikráte  se  vrátil  sem  a  tam,  až  na- 
hmatal něco  t\Tdého.  Usedl  a  po  chvíli 
\^"hrabaji  zrezavělý  bajonet.  Namáhavě 
jej  dostal  do  kUna,  přitiskl  jej  k  sobě  a 
\Tacel  se.  Stanul  u  Heleniny  chalupy  po- 
kraj vsi  a  dotkl  se  dveří.  Tušil,  že  ona 
o  něm  ví,  i  čekal.  Dlouho  čekal,  než  A^^šla. 
„Vím,  že  jsi  zde,"  pravila  tvídě.  „Bylo 
by  lépe,  abys  odešel,  abys  vůbec  odešel." 
„Přisahalas.  Nesu  ti  zbraň."  Pustil 
bodák,  a  ten  se  zabodl.  „Je  to  týž,  který 
jsem  tenkrát  —  pohodil.  Snad  je  na  něm 
ještě  krev." 

Shýbla  se  prudce,  v} trhla  jej  a  sklonila 
se  k  němu  v  bledém  měsíčním  světle.  Se- 
sŤela  rukojeť,  obracela  čepel,  jako  by  ji 
chtěla  líbat  i  zabíjet  jí,  ale  pak  se  bledá 
vzpřímila:  „Není  tu  krev,  jen  rez." 

„Ale  může  tam  být  i  krev,"  vydechl  a 
opřel  se  o  stěnu,  ruce  spuštěny,  oko  od- 
vráceno. 

Neodpovídala,  zírala  naň,  jak  nastavo- 
val hrdlo,  a  náhle  odhodila  bodák  a  vrávo- 
rala  do  dveří. 

Prochvělo  jím  jasné  zadrnčeni  oceli. 
„Heleno,"  lekl  se  jejího  odchodu,  „z  da- 
leka jdu  pro  tu  ránu.  Jen  pro  ni  jsem  žil, 
a  tys  mi  ji  přisahala,  nenech  mne  čekat." 
Neslyšela  již.  Zašla  a  její  pláč  nepronikl 
ven. 


XI. 


Radko  zůstal  ve  vsi.  Cekal. 
fř  Nechtě  vrůstal  do  ní.  Děti  na  něm  visely, 
staří   jej    sledovali   vlídně,    protože   um.ěl 
najít,  čím  pomoci,  a  sám  jaksi  ničeho  ne- 
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potřeboval.  Všude  měl  oči,  takové  dobré, 
milé  oči,  trochu  smutné,  když  nebyl  s  dět- 
mi. 

Jediná  Helena  se  mu  vyhýbala.  Teprve 
po  čase  přišla  jednou  na  večer  za  ním  pod 
stromy,  kde  si  zrobil  pro  nejhorší  nepo- 
liodu  z  několika  odpadků  střechu  nail 
hlavou  jako  pro  dětské  hry.  Nechtěl  k  ni- 
komu do  donm.  Tam  sedal  dlouho  do  noci, 
kdy  všecka  ves  již  unavena  spala,  a  bzučí- 
val  si  smutné,  divně  teskné  písně. 

,, Nezpívej,  Radko!"  řekla  mu.  „Jsi  příliš 
blízko  mé  chaty,  slyším  tě." 

„Nebudu  již.  Budu  čekat  mlčky." 

,,Proč  se  nevracíš  domů?" 

„Nemám  domova;  mám  jen  cíl  a  ne- 
mohu ho  dosíci." 

,.Je  toho  třeba?" 

„Není-li  vykoupení,  aspoň  smír.  Hle, 
na  mohylách  je  krásně;  zarostly  travou, 
vítr  jí  provívá  a  tiše  jim  zpívá.  Já  čekám 
marně.  Co  jsem  již  pokusil,  kudy  se  na- 
chodil, marné  naděje  v  sobě  pohubil,  abycli 
došel  cíle,  a  když  jsem  téměř  u  něho,  če- 
kám marně.  Prosím  tě,  Heleno." 

„Zdaž  jsem  já  marně  neprosila?" 

„Nevzpomínej!" 

„Zdaž    má    sestra    drooná    neplakala?" 

„Oh  nevzpomínej,  Heleno  —  anebo 
ano.  Možná,  že  to  jest  nů  právě  slyšeti, 
abych  vypil  kalich  do  dna.  Mluv  o  ní  a 
polož  mi  před  oči  ten  krvavý  bodák  a  dívej 
se  naii  ta^é.  Mluv  o  ní  a  vzpomínej,  snad 
i  na  přísahu  vzpomeneš  a  nenávist  tvá 
bude  vzpomínkami  dosti  silná,  abys  ji 
j plnila.  Ó  bij,  bij  mne  zvolna!  Rychlá 
smrt  je  příliš  krásná  pro  mne." 

„Jsi  obojetný,"  odmítla  jej,  ,,umjš  se 
smát  i  plakat  tímže  dechem." 

„Platím  svým  smíchem  jediný  dětský 
pláč." 

„I  umě  jej  příliš  často  připomínáš  — 
vzplanula  pojednou  vášnivěji.  —  Lidi  1/e 
pohřbít,  vzpomínky  ne." 

,,Proč  tedy  nesplníš  přísahy?" 

„Mučíš  mne.  Bezruký.  Nemolui,  nechci 
jí  splnit,  i  běž,  vrať  se,  jdi  kíímkoli,  mne 
\šak  nech  s  pokojem." 

.,Pioč  nemůžeš,  Heleno?" 

,, Protože  bych   s  tebou   i  so])o   musela 
vraždit  —  a  naše  dítě." 
„Naše  dítě?"  zajíkl  se. 

„Ano,  prokletý.  Mé  sestry  nezabils,  ač 
jsi  ji  vraždil.  Ona  žije,  ale  já  jsem  niitva, 
protože  jsem  tvůj  život  prodloužila.  Oh, 
tenkrát  měls  mi  dát  svůj  nůž,  tenkrát, 
abych  nemusela  počat  ze  své  nenávisti 
a  z  tvé  vilnosti,  ze  svého  utrpení  a  z  tvé 
zpupnosti;  tenkrát,  v  okamžik   mé  smrti 


v  tvých  rukou!  Byla  bych  vraždila.  Pak? 
Musela  jsem  k  ní,  abych  ji  zachovala  při 
životě,  a  bylo  pozdě.  Dlouho  stonala, 
dlouho  jsem  čekala,  abych  ji  mohla  zavé.st 
k  příbuzným  do  hor,  a  zatím  nový  život 
ve  umě  vzkhčil.  Nesmělá  jsem 'zůstat 
s  nimi  tam,  aby  neviděli  mé  hanby,  i  vrá- 
tila jsem  se  —  a  našla  jsem  tu  děda. 
Umíríil  mi  v  rukou;  musela  jsem  zase  žít, 
nesměla  jsem  uniřít  dřlv^  A  pak  jsem  již 
nechtěla.  Raději  jsem  chtěla  čekat  dne,  až 
se  budu  moci  vydat  za  tebou,  abych  se 
mstila.  Povila  jsem  dítě,  a  pilo  s  mým 
mlékem  zášť.  Chovala  jsem  tvé  dítě,  ale 
nepoznalo  něhy,  aby  nebyla  smíšena  s  pro- 
kletím, a  přece  ho  nemohu  zaškilit  ani 
pohodit,  ač  jsi  v  něm  věčně  se  mnou,  a 
mně  se  krev  zvolna  mění  v  žluč." 

„Neviděl  jsem  ho  posud,"  šeptal  Radko. 

,,A  neuvidíš." 

„Vím.  I  to  vím,  že  mé  zlo  mne  v  něm 
přežije  z  tvé  vůle  a  nenávisti  a  msty.  Jsem 
otrávený  plod  života  a  hubím,  čeho  se 
dotknu.  Zemru-li,  to  dítě  ponese  mou 
kletbu  dál  na  své  krvi  —  a  bude  jako  já. 
Z  mé  krve  a  z  tvé  vůle.  A  já  jsem,  bláhový, 
měl  chvíle  touhy  a  naděje,  věřlval  jsem, 
že  se  lze  v-ykoupit. 

Poklekl  před  ní  a  čelem  se  sklonil  až 
k  zemi. 

,,Jsem  zatracený.  Půjdu  odtud,  ne- 
chceš-li  mne  zabit.  Půjdu,  abych  předešel 
většímu  zlu,  abych  svou  přítomností  ne- 
množil  tvé  nenávisti  k  dítěti.  Ale  prosím 
tě,  Heleno,  celou  svou  bytostí  tě  prosím, 
odpusť  mi  v  tom  dítěti.  Je  v  něm  i  tvoje 
krev  a  bude  ti  nmkou,  až  v  něm  uzříš  vy- 
růstat moje  zločiny.  V  něm  není  lásky, 
žel.  Ó,učiň,  aby  poznal  lásku,  neníť  život  ti 
bez  ní.  Zachraň  jej  i  sebe  a  zachraň  život 
])řede  zlem,  jež  v  něm  vyrůstá  —  já  ne- 
mohu. Půjdu,  vyhnu  se  lidem  a  nevyhnu 
se  snnti.  Snad  ji  potkám." 

„Neznám  lásky  k  dítěti,"  pravila  clnnur- 
ně.  „  Jc-li  co  ve  mně,  jsou  to  jen  živočišná 
hnutí.  Zabils  ve  mně  schopnost  lásky. 
Tebe  jakési  světlo  přerodilo,  takže  budíš 
nyní  lásku  ve  všech,  ale  já  tím  trpím  a 
hořknu.  I  odejdi.  Jdi  pryč,  nechci  vidět, 
čím  by  mohlo  být  naše  dítě,  kdybys  byl 
tenkrát  býval  dnešním  Radkem,  a  nechci 
vidět,  jak  se  mi  v  něm  vracíš  v  tehdejší 
své  podobě." 

,, Půjdu,    Heleno.    Odpusť   nii   v    něm." 

,, Neumím  ani  zabíjet,  ani  odpouštět, 
zlomils  mou  sílu  i  dobro." 

„Miluj  jej.  Láska  je  největší  síla,  ona 
tvoří  život." 

„Neznám  jí."  (Dokooceoi.). 


VIKTOR    HANEK:    Z    CYKLU    „MEZI     POLIBKY". 
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Viktor  Hanek: 


Z  CYKLU  „MEZI  POLIBKY", 

BÁSNÍKU  F.  X.  SVOBODOVI 

OTEVŘENÉ  OKNO. 


Nech  ještě  okno  otevřené, 
je  večer  vlahý,  večer  snů. 
Vždyť  bylo  jitro  rozvichřené, 
bouřilo  ještě  k  polednu. 


teď  však  už  ticho  je  a  milo, 
jen  z  dálk}"^  měkce  šumí  les. 
Hleď,  všude  měsíčně  je  bílo 
a  jako  v  pohádce  sní  ves  . . . 


Pojď,  stul  se  v  náruč  moji 
a  k  polibkům  mi  podej  ret  — 
je  chvíle,  v  níž  se  člověk  bojí, 
že  moh'  by  ublížiti  svět. 


A  D  D  A  G I  O. 


Tichými  cestami  jsem  šel 
a  duši  plnou  dojmu  měl. 

Vím,  jiní  přede  mnou  tu  šli 
a  s  šípků  květ  si  utrhli. 

Šli  jiní  též  a  jejich  smích 
kol  kolem  ještě  neuticlť. 


A  do  soumraku  den  kdj^ž  has', 
milenců  zněl  tu  plachý  hlas. 

Pak  lunou  kraj  když  stříbrní, 
zachytli  mnozí  o  trní. 

Cestami  těmi  já  jsem  šel 
a  duši  plnou  dojmů  měl. 


ne  štěstí  těch,  ni  jejich  smích 
já  sbíral  velkou  bolest  jich! 


Jan   Vrba: 


„ZUBŘANV 


(Pokračováni.) 


Proti  takovému  zakročení  nemohlo 
ovšem  býti  námitek  —  a  proto  honem 
byla  hledána  jiná  vynikající  osobnost,  až 
byl  Žižka  jednomyslně  uznán  za  nejvhod- 
nějšího, A  že  byly  vyslovovány  přece  jenom 
jisté  obavy  strany  jeho  přísnosti,  byli  mu 
přidáni  —  Mistr  Jan  z  Husince,  který  na 
sobě  samém  poznal  hořkost  nespravedli- 
vého odsudku  a  Prokop  Veliký,  který 
prese  všecku  svoji  přísnost  dokázal  před 
Naumburkem,  že  má  srdce  na  pravém 
místě. . . 

Je  proto  pochopitelno,  že  je  neodvratně 
pro  nebeskou  blaženost  ztracen  každý,  kdo 
před  tímto  soudem  neobstojí.  Se  stížnostmi 
a  odvoláními  proti  němu  zachází  ministr 
justice,  svatý  Pavel  nejinak,  než  jako 
dobrý  redaktor  se  špatnými  rukopisy  — 
hází  je  nečtené  do  koše." 

„Račte  být  opravdu,  pane  Masku,  bá- 


ječně informován  o  nebeských  poměrech 
v  každém  směru  —  a  do  takových  po- 
drobnosti ..."  mnul  si  nice  Buffka  a  skláněl 
hlavičku  na  stranu,  jda  již  za  cílem  vytče- 
ným jeho  zvědavost-. 

„Bože  můj,  to  je  přece  pochopitelné! 
Který  žurnalista  není  důkladně  informo- 
ván! To  patří  prostě  k  řemeslu"  —  velko- 
lepě se  nadnášel  Mašek. . .  „A  je-li  člověk 
šéfredaktorem  jediného  privilegovaného  če- 
ského listu  v  nebesích,  musí  být  důkladně 
informován  o  všem,  neboť  tisk  je  velmocí 
i  na  nebesích  —  a  dokonce  význam  jednot- 
livých národností  u  božího  trůnu  je  velmi 
posilován  obratností  jejich  tisku.  Veřejné 
mínění  není  ani  v  nebi  bezvýznamným 
činitelem...  A  náš  list  —  denník  „Ne- 
beské Zvěsti"  —  mohu  s  pýchou  říci,  požívá 
dokonalé  úcty  pro  svoji  seriosnost.  Zde, 
pan  kolega  Ťochor,  který  je  redaktorem 
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Části  pro  západní  Cechy,  může  má  slova 
jenom  potvrdili. . ." 

Redaktor  Tochor  se  v  té  chvíli  zvlášť 
živě  pohnul  na  židli  a  zahovořil  nadšeně: 
,,Už  je  to  tu!  He-he-he!  Ano,  zajisté!  List 
velmi  seriosní...  Můj  „Čistý  Štít"  v  Zu- 
bianech  byl  sice  také  listem  neúplatným 
a  nepodkupným,  perlou  soudobé  žurna- 
Hstiky  —  ale  proti  „Nebeským  Zvěstím" 
jenom  pouhým  stínem. . ." 

A  zase  se  tichounce  rozesmál  a  jal  si 
mnouti  ruce  se  zvláštní  horlivosti. 

Matiáš  Buffka  zakýval  přesvědčeně 
hlavou. . . 

„Neračte  mi  zazlívati,  slovutný  pane", 
—  zahovořil  s  poníženou  uctivostí  k  Maš- 
kovi —  „ale  je  to  tak  pochopitelné,  je-li 
člověk  zvědav  na  svůj  budoucí  osud  ve 
chvíli,  když  stojí  —  tak  říkaje  —  na  prahu 
věčnosti...  Tím  jistě  pochopitelnější, 
cítí-li,  že  vlastně  tento  pozemský  živů- 
tek  byl  jenom  vteřinkou  v  poměru  k  příští. 
Ale  pro  to  všecko  bych  se  ještě  neodvážil 
obtěžovati  vaši  laskavost,  kdyby  právě 
vaše  přítomnost  u  mého  smrtelného  lože 
mne  nepřesvědčovala  o  zcela  zvláštní  vaší 
l)řízni ...  Vy  ráčíte  býti  znamenitě  obe- 
známen s  nebeskými  poměry  a  ráčíte 
míti  výjimečně  bohaté  zkušenosti  v  tom 
směru,  který  mne  zejména  zajímá.... 
Abych  se  totiž  zřetelně  vyjádřil:  velmi  bych 
byf  vděčen,  kdybyste  mi  mohl  aspoň  z  da- 
leka naznačiti,  jak  asi  přibližně  vyzní  vý- 
rok soudu,  před  nímž  zakrátko  stanu. . ." 
Tváří  Maškovou  přelétl  zcela  nczasticný 
posměšek  —  a  redaktor  Tochor  se  dokonce 
v  záclivatu  tichého  smíchu  svinul  do  klu- 
bíčka. . .  Chvíli  bylo  napiaté  a  pro  Buffku 
trapné  ticho,  ale  potom  se  Mašek  upiatě 
rozhovořil . . . 

,,Zdá  se,  pane  Buffko,  že  si  —  z  naprosté 
neznalosti  poměrů  —  naprosto  zvráceně 
vykládáte  naši  přítomnost."  —  Řekl  a 
dlouze  se  odmlčel,  přimhuřuje  levé  oko, 
aby  se  tím  vydatněji  popásal  pravým  na 
Buffkových  rozpacích.  —  ,, Musím  vám 
proto  říci,  že  je  na  nebesích  taková  tradiční 
zvyklost,  podle  níž  jsou  vždy  s  půhonem 
před  poslední  soud  vysláni  pro  obžalova- 
ného právě  ti,  jimž  bylo  jím  v  pozemském 
žití  nejvíce  ublíženo  . . .  Pamatujete  se  snad, 
o  čem  jste  hovořil  s  hejtmanem  flehořcem 
před  oněmi  domobraneckými  prohlídkami, 
o  kterých  jsem  byl  odveden  —  a  na  ony 
řeči,  které  jste  trousíval  po  Zubřanech 
o  kolef^ovi  Tochorovi,  jste  snad  také  dosud 
nezapomněl...  Pochopíte  snad  nyní,  že 
nelze  míti  naši  přítomnost  za  důkaz 
zvláštní  přÍTině.  Je  prostě  povinným  v}'- 
konem,  k  němuž  jsme  nebeským  řádem 
určeni ...  A  pokud  se  týče  vaší  zvědavosti, 


řeknu  vám  upřímně,  že  by  bylo  pro  vás 
lépe,  kdybyste  nebyl  zvědav.  Nejsem  sice 
v  „Nebeských  Zvěstech"  zpravodajem 
rubriky  „Ze  soudní  síně",  nýbrž  šéfre- 
daktorem —  ale  přes  to  vám  mohu  podati 
velmi  přesné  zprávy,  neboť  není  to  těžké 
uhodnouti.  Budete  zcela  určitě  odsouzen 
k  pláči  a  skřípění  zuby  na  věky  věkův. 
Zkrátka  přijdete  do  pekla.  Toho  vám 
ovšem  nemohu  pověděti,  jakého  stupně 
trest  vám  bude  přisouzen  —  zda  budete 
zařazen  k  pekelné  obsluze,  či  zda  se  vám 
dostane  plného  zaopatření  v  některém 
kotli,  poněvadž  to  záleží  na  uvážení  soudců, 
ale  pravděpodobně  vás  poslední  nestihne, 
poněvadž  právě  těchto  dnů  odchází  do  vý- 
služby několik  čertů,  kteří  musí  býti  na- 
hrazeni, aby  pekelná  obsluha  nevázla.  — 
To  je  vaše  štěstí,  a  proto  můžete  býti  úplně 
spokojen." 

Matiáš  Buffka  však  za  jeho  řeči  bledl 
jako  plátno,  třásl  se  na  celém  těle  —  a  když 
Mašek  dokončil,  zaštkal  a  zaúpěl,  a  potom 
jal  se  naříkati  jako  malé  dítě.  Bylo  to  zase 
tak  podivné,  neboť  pojednou  se  k  němu 
vrátila  všecka  stará  hrůza,  kterou  cítíval 
od  mahčka  při  myšlence  na  konec. . .  Ale 
nedalo  mu,  abj'^  se  uprostřed  pláče  meze- 
rami prstů  nepodíval  po  svých  hostech. 
Co  však  spatřil,  naplnilo  ho  ještě  větší 
bázní...  Mašek  seděl  pohodlně  na  židli, 
uškleboval  se  a  kroutil  si  cigaretu  —  a 
redaktor  Tochor  se  smál  jako  satyr  a  se 
zvláštní  horlivostí  si  foukal  na  překřehlé 
prsty...  A  tehdy  začal  Buffka  skuhrati 
cosi  o  nebeské  nespravedlnosti. . . 

,,S  tou  flintou  pomalu!"  —  zarazil  ho 
po  několika  slovech  Mašek...  ,,To  by  se  vám 
mohlo  po  čertech  špatně  vyplatit,  pane 
starosto!  Nezapomínejte,  že  tribunál  |)o- 
sledního  soudu  je  pověřen  výsostnou  plnou 
mocí!  V  důsledku  toho  je  každé  pochybo- 
vání o  něm  pochybováním  o  spravedlnosti 
boží.  Uvažte  jenom,  co  znamená  urážka 
majestátu  na  zemi,  a  promítněte  to  do 
věčnosti,  abyste  jenom  zdaleka  pochopil, 
jak  jste  si  svou  neopatrností  ublížil.  Je- 
diná polehčující  okolnost  je  tu,  že  jste 
tento  hřích  spáchal  ve  stavu  umírajícího, 
takže  se  budete  moci  vymluvili  na  mrá- 
kotné  pomatení  smyslů.  Přes  to  však  vám 
radím,  abyste  v  hřešení  nepokračoval. . ." 

Ale  právě  v  té  chvíli,  kdy  Mašek  k  němu 
takto  promlouval,  bleskla  Buffkovi  hlavou 
spasná  mvšlenka,  a  on  jí  bez  váháui  upo- 
slechl... "^ 

,, Příteli  vzácný!  Slovutnosti!  Co  vám 
lo  udělá..."  —  sténal  a  zrovna  se  plazil 
po  peřině  ponížeností.  . .  „Co  vám  to  udělá, 
ztratíle-li  pro  mne  na  nebesích  dobré  slo- 
víčko —  přimluvíte-li  se  tam  za  mne... 
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Jsme  přece  krajané,  rodáci  —  jsme  oba  ze 
Zubran. . ." 

Nedomluvil  však,  neboť  v  té  chvíli  vy- 
skočil Mašek  se  židle,  jako  by  byl  bodnut 
šidlem. 

,,Co  pak  vás  to  napadá!"  —  \^knkl  po- 
bouřen. —  „Za  svět  ne!  To  bych  si  dal!"  — 

Rozčileně  přešel  ložnicí  a  zastavil  se 
v  nohou  postele,  kde  se  opřel  loktem  levé 
ruky  o  pelest. 

„Nu,  ano,  mluvíte  ještě  o  všem  jako 
pouhý  člověk,  který  je  i  ve  věcech  viny 
poučen  jenom  polovičatě. . .  Nevíte  proto, 
že  bych  pochodil  jako  Lazar,  kdybych  vám 
chtěl  vyhověti,  jako  že  mne  to  ani  nena- 
padne. . .  Přimluvit  se!  —  —  Však  by  už 
byla  dávno  církev  vyloučila  z  textu  písma 
celý  ten  příběh,  kdyby  věděla,  jak  celá 
věc  byla  definitivně  skoncována. . .  Lazar 
se  —  pravda  —  za  boháče  přimluvil,  ale 
faktum  je,  že  jeho  přímluva  nebyla  zhola 
nic  platná.  Rozvířila  jenom  věc  tak,  že  se 
o  ní  začalo  na  nebesích  všude  mluvit,  až  se 
donesla  i  k  šafáři  a  poklasnému,  kteří  kdysi 
u  bohatce  sloužili.  Jak  se  dověděli,  tuze  se 
zhrozih,  že  je  jejich  pán  v  pekle.  Nu  —  a  — 
panští  služebníci!  To  je  nace,  která  se  ani  na 
nebesích  nezmění.  Honem  si  začali  vzpo- 
mínat, co  jim  kdy  bohatec  dobrého  pro- 
kázal —  ba,  dokonce  se  přiznali  i  k  tomu, 
že  byli  kdysi  přistiženi  při  prodeji  „tchoře" 
—  a  že  jim  on  —  bohatec,  jsa  právě  v  dobré 
míře  —  krádež  velkomyslně  odpustil.  Ze 
všeho  pak  velmi  hlasitě  vyvozovali,  že 
v  případu  Lazarově  jde  patrně  o  hrubé 
nepochopení,  dokazujíce,  že  sice  je  možné, 
že  bohatec  nedovohl  Lazaro\i  sbírati 
drobtů,  padajících  se  stolu  jeho,  ale  patrně 
jen  proto,  že  nemohl  připustiti  —  jako 
člověk  wsoce  sociálně  cítící,aby  se  člověk 
sebe  chudší  snížil  k  úrovni  psa. . .  Toho  se 
chytla  sociální  organisace  nebešťanů  a 
začala  reptat,  takže  se  celá  věc  dostala  až 
k  nejvyššímu  dvoru,  když  vládní  pokusy 
o  ututlání  naprosto  selhaly ...  A  tu  b\^lo 
zle,  protože  židovská  národnost  nemá  na 
nebesích  právě  na  růžích  ustláno.  Ne  snad  že 
by  byl  dvůr  proti  židům  zaujat,  to  dokonce 
ne,  ale  mají  proti  sobě  nebeskou  kamarilu. 
A  je  to  pochopitelné,  neboť  světice  i  ne- 
bešťanky  jim  nemohou  odpustiti,  co  na- 
psal Mojžíš  o  slabším  pohlaví  do  svých 
knih  —  a  hlavně,  jakže  je  omezil  v  při- 
rozených právech...  Radují  se  proto 
z  každého  židovského  skandálu  —  a  kde 
mohou,  židy  přitisknou  ke  zdi.  Případ 
boháčův  byl  ovšem  vodou  na  jejich  mlýn. 
A  že  vliv  nebeské  kamarily  je  stejně  mocný, 
jako  každé  pozemské,  bylo  záhy  dosaženo 
zrušení  prvního  rozsudku  —  a  celý  případ 
přikázán  k  novému  řízení  odvolacímu  tri- 


bunálu, který  je  mezinárodní.  Nu,  a  stalo 
se!  Rabínské  synedrium,  které  je  na  nebe- 
sích soudním  dvorem  pro  židovskou  ná- 
rodnost, utrpělo  fiasko,  jakého  nebylo 
v  nebi  pamětníka.  Mezinárodní  tribunál 
přijal  výroky  zaměstnanců  bohatcovvch 
za  prokázanou  pravdu,  zrušil  rozsudek 
nad  bohatcem  a  povolil  mu  přístup  do 
věčné  blaženosti,  kdežto  Lazara  za  po- 
mluvu a  neúmyslné  na  cti  utrhání  po- 
trestal deportací  do  očistce..." 

Mašek  se  vzrušeně  utrhl  od  pelesti  a  zase 
přešel  ložnicí . . . 

„Ano!"  —  téměř  se  rozkřikl  na  Buffku, 
když  se  zase  zastavil  u  jeho  lože. . .  „Tak 
se  na  nebesích  vyplácí  přímluva!  Proto 
mne  ani  nenapadne,  abych  si  páhl  za  ně- 
koho prsty ... " 

Matiáš  Buffka  se  již  neodvažoval  ani 
muknouti.  Díval  se  ztrnule  na  Maska,  a 
po  těle  mu  smrtelnou  hnizou  naskakovaly 
pupence,  velké  jako  napuchUny  po  komá- 
řím bodnutí. . . 

Mašek  však  ještě  neměl  dost.  Z  jízlivěl 
a  zjedovatěl. . . 

„A  to  vám  musím  upřímně  říci,  že  v  mém 
případu  by  byly  následky  ještě  horší!"  — 
syčel  na  ubožáka. . .  „Sám  jsem  uveřejnil 
v  „Nebeských  Zvěstích"  devět  článků 
o  vašem  trestuhodném  životě...  A  teď 
bych  se  měl  přimlouvat?  —  Za  člověka, 
který  navštěvoval  za  větrem  nevěstince?".. 

„Já,  já?"  —  úpěl  Buffka.  —  „Taková 
pomluva!"  —  — 

„To  se  ví,  pomluva!"  —  odsekával  Ma- 
šek. —  „Upřete  mi  snad,  že  jsem  vás  tam 
neviděl?" 

,,Ale  já  zcela  nevinně,  to  Hroznatá. . ." 
vzdychal  umírající. . . 

,,Bodeť  by  ne!  Hroznatá,  který  nemůže 
loktem  do  rukávu!"  —  posmíval  se  Ma- 
šek... „Nakonec  také  Hroznatá  za  vás 
hřešil  pýchou  i  ve  snu  a  nechal  si  stavět 
pomník  v  Zubřanech  na  rynku,  co?" 

„Ale,  božínku,  moje  zásluhy!"  —  chy- 
tal se  Buffka  stébla  na  vodě ... 

„Jaké  pak  —  pro  Krista  Pána?"  —  po- 
směšně zkři\'il  pysky  Mašek . . . 

„Biograf!  —  Učiněná  universita!  — 
Osvěta!  —  Nádherné  filmv..."  chroptěl 
už  Buffka... 

Ale  Mašek  hřměl  nad  ním  neúprosně: 
„Ano,  biograf!  —  Semeniště  mravní  zkázy! 
Chumlání  a  ohmatávání  holek  chlapci 
potmě!  —  Universita  pro  zloděje!  A  hlavně: 
pramen  k  nacpávání  vlastní  kapsy  vydře- 
nými penězi  dělníků  a  služek...  Za  to 
ještě  věčnou  blaženost!  —  Buďte  rád, 
že  teď  půjde  několik  čertů  do  pense!  Máte 
i  v  pekle  štěstí. . ." 
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„Za  všecko,  za  všecko  —  v  pekle  při- 
kládat. .  .*'  přerývaně  vyrazil  ještě  Buffka, 
tona  ve  studeném  lepkavém  potu . . . 

A  potom  —  — 

Pojednou  kráčel  jakoby  po  stříbrné  niti 
neobsáhlým  prostorem  vesmíru.  Nad  ním 
hloubka,  pod  ním  hloubka,  nalevo,  na- 
pravo, vpředu  i  vzadu.  Srdce  mu  tlouklo 
strachem  z  takové  krkolomné  chůze,  ale 
zastaviti  se  nemohl,  protože  nohy  samy  se 
posunovaly  kupředu.  Zamhouřil  aspoň 
oči . . . 

„Matiášku!  Matiášku  zlatej!"  —  slyšel 
za  sebou  hlas  a  div  neztuhl  leknutím,  neboť 
byl  to  hlas  Moudré  Salomény. . .  Hned  ho 
napadla  myšlenka,  že  to  jistě  se  ona  vy- 
dala za  ním  na  cestu  na  věčnost . . .  Ale 
nezaradoval  se  z  toho  —  zděsil  se,  neboť 
si  uvědomil,  že  za  chvilku  bude  míti  soudní 
opletačky  k  vůli  proklatému  nevěstinci  — 
a  jak  svoji  ženu  znal,  věděl,  že  by  se  ne- 
ohlížela na  nic  a  že  by  mu  i  v  nebi  nepěkně 
zatopila.  Stiskl  proto  víčka  ještě  víc,  a 
tváře  se  jako  by  neslyšel  volání,  pustil  se 
v  spěch . . . 

Vtom  ale  sklouzl,  rozhodil  ruce  a  zvrátil 
se ... 

Padal... 

A  nad  ním  zahřměl  hlas  —  docela  jiný, 
než  Saloménin  —  silnější,  než  jaký  měl 
největší  zubřanský  zvon  —  hlas  zrovna 
hromový. 

Rckl  jediné  slovo. . . 

,, Vinen!"  —  —  — 

Matláš  si  ještě  uvědomil:  odsouzen  na 
věky  věkův!  Je  hotovo  —  konec. . . 

A  potom  už  nebylo  nic,  než  tma,  hlucho 
—  svištění  a  fičení  větru  kolem  uší  v  ne- 
ustále prudším  a  prudším  pádu. . . 

XX. 

Nářek,  který  spustila  Moudrá  Saloména 
nad  mrtvým  Matiášem,  prorážel  nebesa  — 
a  byla  věčná  škoda,  že  z  něho  nebožtík  nic 
neslyšel,  neboť  by  se  jistojistě  byl  rděl 
nad  ohromnosť  jejích  lží,  které  chrlila 
s  bezpříkladnou  neúnavností.  Jejich  právě 
minulý  společný  život  byl  v  tomto  řečni- 
ckém výkonu  líčen  jako  nepřetržitý  sled 
slunečných  dnů  nejharmoničtější  shody  — 
a  Matláš  Buffka  sám  lkavě  vychválen  jako 
nejvzornější  manžel,  otec,  muž  a  občan, 
jakému  není  rovného  ve  všech  zeměpásech, 
a  který  proto  by  měl  býti  spálen,  aby  pope- 
lem mohli  býti  posypáni  všichni  ostatní 
za  účelem  duchovní  meliorace. 

Potom  zalkal  se  zubřanské  věže  umírá- 
ček —  a  na  umrlčím  prkénku  ve  výklenku 
radnice  objevilo  se  Buffkovo  jméno.  Záhy 
se  sem  začali  sbíhati  Zubřanští,  aby  zara- 


ženě postáli  a  potom  porokovali  o  této 
nové  a  překvapující,  byť  již  očekávané 
události.  Churavěl  totiž  Buffka  plných 
dvanáct  dnů,  aniž  se  probral  z  hlubokého 
bezvědomí,  do  něhož  upadl  na  nejvyšším 
stupni  schodiště  hotelu  „U  zlatého  jelena". 
Lékař,  který  v  prvních  dnech  choroby 
utěšoval  Moudrou  Saloménu  optimisti- 
ckými hovory,  brzo  ustal  v  neupřímném 
počínání  a  přiznal  barvu,  poradiv  jí,  aby 
se  připravila  na  nejhorší. . . 

Celé  město  o  tom  vědělo,  a  přece  je  Buff- 
kova  smrt  překvapila,  poněvadž  Zubřanští 
zpravidla  uvěřili  o  těžce  nemocném,  že  je 
mu  zle  teprve,  když  byl  již  na  prkně... 

Potom  se  objevil  smuteční  černý  prapor 
na  okresním  domě,  na  hotelu  „U  zlatého 
jelena"  i  radnici  —  a  lidé  se  začali  zajímati 
o  hodinu  Buffkovy  smrti  i  pohřbu . . . 

Zatím  co  se  toto  dělo  na  náměstí  a  v  domě 
Buffkově,  odehrálo  se  na  hejtmanství  za- 
končení historie  druhého  ztraceného  — 
redaktora  Matěj ovského,  který  stál,  jak 
dovedl  nejkajícněji,  před  rozhněvanou 
tváří  uzdraveného  hejtmana  Řehořce... 

Hejtman  Rehořec  stonal  také  dlouho  — 
plných  deset  dní  si  hověl  v  posteh,  krátě 
si  čas  pokuřováním  z  dlouhé  dýmky  a 
čtením  nařízení,  která  došla  v  posledních 
měsících  a  k  jejichž  studiu  při  horlivém 
plnění  úředních  povinností  neměl  času. 
Pročetl  je  všechna  —  a  co  více:  i  strávil  — 
ačkoliv  se  mu  mnohá  z  nich  zle  příčila 
v  žaludku.  Hrozilo  proto  nejvážnější  ne- 
bezpečí, že  ho  začne  sužovati  nuda. 

Dostavil  se  však  navýsost  včas  komisař 
Doubravský  se  zprávou,  že  je  krajně  třeba, 
aby  začal  zase  úřadovat,  poněvadž  byl  právě 
nalezen  a  dopraven  do  Zubřan  původce 
jalové  revoluce  —  Matějovský. . .  A  sku- 
tečně se  mu  podařilo  takovou  zprávou  do- 
stati hejtmana  Řehořce  s  postele. . . 

Doubravský  mu  však  poněkud  selhal, 
neboť  Matějovský  byl  nalezen  již  dříve  — 
ale  jeho  doprava  do  Zubřan  vyžádala  si 
někohka  dnů. . . 

Byla  to  vzrušující  a  dlouhanánská  histo- 
rie . . . 

Záhy  —  druhého  nebo  třetího  dne  po 
zmizení  Matějovského  —  začala  městem 
proskakovati  pověst  o  podivuhodném  ob- 
jevení se  bláznivého  poustevníka  v  je- 
skyni v  pasekovských  lesích.  Byla  to 
zpráva  s  počátku  velmi  neurčitá,  ale  roz- 
hodně zajímavá.  Přinesly  ji  do  Zubřan 
pasekovské  ženské,  které  byly  zpraveny 
dětmi.  Za  Pasekovem  v  zubřanských  lesích 
byla  skutečně  jeskyně  —  a  v  ní,  kde  se 
vzal,  tu  se  vzal,  pojednou  byl  člověk  vy- 
třeštěného vzezření  a  jen  tak  polooblečený, 
že  až  chatrnost  jeho  odění  budila  soucit. 
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neboť  bylo  již  chladno,  noci  studené  — 
jimž  dokonce  les  tepla  nepřidal. . .  V  ta- 
kové nepohodě  přespával  tam  člověk 
v  kupě  mechu  a  suché  trávy,  snesených 
sem  se  všech  okolních  slunečných  mísťpo 
mytích.  Ale  co  zejména  zajímalo  —  žebral 
na  dětech  chleba  a  vyprávěl  jim,  že  je  ubohý 
pronásledovaný,  že  ho  honí  četníci  a  vo- 
jáci.. .  A  hned  se  dětí  ptal,  zdali  neviděly 
někde  nablízku  těchto  podezřelých  lidí  — 
a  v  zápětí  prosil,  kdyby  snad  spatřily,  aby 
neváhaly  honem  přiběhnouti  k  němu  do 
jeskyně  a  pověděti  mu,  aby  se  mohl  včas 
ztratit. . . 

Tak  se  dověděl  o  věci  komisař  Doubrav- 
ský  od  pasekovského  starosty,  který  jsa 
si  vědom  své  úřední  povinnosti,  neváhal 
přichvátati  s  tak  důležitou  zprávou  na 
hejtmanství.  Jeho  důkladnost  a  epická 
rozvláčnost  zmátly  Doubravského  do  té 
míry,  že  mu  hlavou  zabouřily  důvěrné 
úřední  zprávy  o  vyskytování  se  vojenských 
sběhů  v  lesnatých  místech  zázemí,  kde  se 
sdružují  v  tak  zvané  ,, zelené  legie,  polo- 
vojenské  to  organisace,  za  účelem  krádeží 
a  loupeží  a  jiných  ještě  činů,  jimiž  je  ohro- 
žován právní  řád  a  bezpečnost  občanstva. 
Vzpomněl  i  na  velmi  přísná  ustanovení 
o  bezodkladných  zákrocích  proti  nim  — 
a  již  již  by  se  byl  blamoval,  kdyby  si  nebyl 
právě  včas  vzpomněl  na  Matějovského. . . 

Vyslechl  proto  starostu  a  upokojil  ho 
slibem,  že  věc  důkladně  vyšetří.  Po  jeho 
odchodu  se  zamysUl,  ale  nic  kloudného  ho 
nenapadlo.  O  polednách  se  setkal  u  oběda 
s  profesorem  Klímou  a  posteskl  si  mu  do 
své  svízele.  A  hle!  Ten  mu  poradil.  Řekl 
mu,  že  není  radno  chodit  na  zajíce  s  fhntou 
—  a  proto,  že  by  jistě  četníci  Matějov- 
ského splašili  —  že  však  chodí  do  gymnasia 
z  Pasekova  Havluc  student,  který  jistě 
Matějovského  zná  —  a  ten  že,  náležitě 
byv  poučen,  nejlépe  a  v  úplné  tichosti 
zjistí  potřebné.  A  že  jeho  rada  byla  vděčně 
přijata,  vydal  se  ihned  do  školy,  aby  tam 
ještě  studenta  před  skončením  vyučování 
zastihl. . . 

Došel  právě  včas,  neboť  při  vstupu  do 
školní  budovy  uvítal  ho  hlas  zvonku,tete- 
lící  se  radostí  nad  tím,  že  dnešní  mučení 
je  —  chvála  Pánu  Bohu  —  skončeno... 
Postavil  se  proto  ke  schodišti  a  čekal  —  až 
se  dočkal.  Havluc  student  se  ovšem  nemálo 
polekal,  když  byl  Klímou  důvěrně  zavolán 
a  pozván,  aby  se  asi  za  čtvrt  hodiny  do- 
stavil k  němu  do  bytu.  A  že  žádný  student, 
ani  ten  nejhodnější  nemá  nikdy  čistého 
svědomí,  stoupal  v  ustanovený  čas  s  tlu- 
koucím  srdcem   po   schodech   ke   dveřím 


profesorova  bytu.  Teprve  za  nimi  se  mu 
ulevilo. . .  Ujistil  KUmu,  že  opravdu  dobře 
zná  pana  redaktora  Matějovského  a  že 
všecko  provede  k  plné  spokojenosti. 

A  třebaže  patřil  mezi  nejprázdnější  hlavy 
ve  školních  škamnách,  osvědčil  se  v  tomto 
případu  znamenitě.  Dík  jeho  dovednosti 
dověděl  se  druhého  dne  ráno  Khma  a  o  po- 
lednách Doubravský,  že  jeho  dohad  byl 
naprosto  správný. . . 

Potom  už  šlo  všecko  jako  na  drátku. . . 

Když  se  příštího  dne  ráno  probudil  na 
své  improvisované  posteli  poustevník  Ma- 
těj ovský,  dávah  mu  dva  četníci  „šťastný 
dobrýtro!"  —  Matějovský  —  to  se  ví  — 
že  se  lekl  a  vyskočil  ze  svého  pelechu 
jako  zajíc  z  pekáče.  Ale  neuspěl.  Strážmistr 
ho  srazil  zpátky  tak  rázně,  že  dobrých 
pět  minut  nemohl  popadnout  dech,  a  zá- 
vodčí zaujal  u  vchodu  do  jeskyně  hrozivý 
postoj  se  zbraní  v  ruce . . .  Vida  to,  vzdal 
se  Matějovský  každé  naděje,  že  by  se  mu 
podařilo  uniknouti,  a  začal  se  pod  palči- 
vým pohledem  strážmistroWm  třásti  na 
celém  těle . . .  Ten  skutečně  stál  nad  ním 
jako  vtělený  anděl  pomsty  a  v  hloubi 
srdce  litoval,  že  dopadený  tak  brzo  vzdal 
se  odporu.  Po  všech  nepříjemnostech, 
které  jim  již  Matějovský  provedl,  musili 
oba  četníci  z  příkazu  Doubravského  vstá- 
vati ráno  za  tmy  a  vydati  se  do  sychravé 
nepohody  na  tako\ý  kus  resty.  Jaký  div, 
že  oba  hořeli  pomstychtivostí  —  a' že  se 
lehce  dohodl  strážmistr  se  svým  podříze- 
ným, že  zmalují  dehkventu  důkladně  záda, 
jak  jen  dost  málo  se  vzepře...  Bohužel 
však  —  Matějovský  na  nic  podobného  ani 
nepomyshl.  .  .  Někohk  hladných  dnů  zkro- 
tilo ho  dokonale.  Všecka  bujnost  byla  ta 
tam  —  a  žaludek  trvale  šizený  aproplacho- 
vaný  křišťálovou  vodou  z  lesního  pramene 
počínal  si  v  něm  jako  anarchista.  I  seděl 
Matějovský  tiše  a  bázlivě  jako  oukropeček. 

Proto  se  situace  naráz  obdivuhodně 
změnila . . . 

Strážmistr  ještě  chvíli  stál  zamračeně, 
jako  by  se  rozmýšlel  —  ale  potom  si  od- 
kašlal, odplivl  a  usedl  na  kupu  mechu  vedle 
Matějovského,  k  jehož  nemalému  překva- 
pení začal  takovou  rozprávku ...  Ze  nemá 
vůbec  příčiny,  aby  se  jich  lekal,  poněvadž 
nepřicházejí  ho  zatknouti,  nedonutí-h  jich 
k  tomu.  Že  je  posílá  pan  komisař  Doubrav- 
ský,  který  by  rád  s  ním  mluvil  se  vzkazem, 
aby  se  jenom  kUdně  vrátil  do  Zubřan,  kde 
mu  nehrozí  ani  kriminál,  ani  vyšetřování 
—  a  vůbec  nic  z  toho,  čeho  se  tak  přespříliš 
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Vine.  Červinka: 

Ruští  spisovatelé  za  občanské  války. 

1918-1921. 

(Pokračování.) 

Gorodéckij  Sergej  Mitrofanovič,  básník,  syn 
Známého  historika,  ještě  za  první  revoluční 
vlády  byl  v  létě  1917  poslán  jako  delegát 
z  'Persie  do  Tiflisu.  Pracoval  tana  v  místním 
sovětu,  a  zároveň  vydával  tam  literární  list 
„Svobodná  píseň".  Za  německé  okupace  r.  1918 
vydával  umělecko-literární  žurnál  „Ars",  kde 
tiskl  vedle  ruské  také  arménskou,  perskou 
a  gruzínskou  beletrii  v  překladech,  kritické  a 
umělecké  stati.  V  Ti f lise  také  vydal  knihu  svých 
veršů  „Anděl  Arménie",  organisoval  místní 
„Cech  poetů",  jenž  pak  vydal  básnický  sborník 
f,Akmé".  Měl  tu  také  účastenství  v  satirickém 
žurnále  bolševickém  „Nart"  (Janek,  jankovitý 
kůň),  jediném  satirickém  listě,  na  jaký  se  ani 
v  evropském  Rusku  bolševici  nezmohli.  R.  1919 
žil  Gorodéckij  v  Batumu,  kde  vydal  sborník 
překladové  literatury  východní  „Džejran". 
R.  1920  byl  v  Baku,  odtud  pak  vrátil  se  do 
Petrohradu,  jako  spolupracovník  sovětského 
tisku. 

Grabar  Igor  E.,  kritik  a  historik  ruského  umění 
výtvarného,  zůstal  také  v  Sovdepii,  spíš  z  lásky 
ke  všem  těm  pokladům  uměleckým,  jež  nedalo 
mu  srdce  opustit,  než  z  příchylnosti  k  novému 
regimentu  státnímu.  Jako  odborník  byl  potřebný 
vládě  jako  sůl,  a  stal  se  vedoucím  duchem  při 
musejním  oddělení  lidového  komisariátu  osvěty, 
a  všechnu  svou  péči  věnoval  nesmrtelným 
sbírkám  Eremitáže,  Zimního  paláce  v  Petro- 
hradě, Treťjakovské  galerie,  Rumjancevského 
musea  a  j.  v  Moskvě.  Neméně  staral  se  o  důležitá 
musea  ve  velkých  městech  venkovských  —  aby 
neporozumění  a  zlá  vůle  provinciálních  satrapů 
jich  nerozkradla.  Z  jeho  četných  statí,  politicky 
bezbarvých,  ale  odborně  sytých  a  přesných, 
vychází  na  jevo,  jak  přehnány  byly  (bohudíkl) 
zprávy  o  nešetrnosti  k  památkám  uměleckým 
a  architektonickým,  o  krádežích  zlatých  před- 
mětů v  a  obrazů  v  Eremitáži,  v  Tretjakovské 
obra:árně  a  jinde.  Žije  nyní  v  Rize,  prý  jen 
dočasně,  jako  umělecký  expert,  jenž  měl  hlavní 
slovo  při  jednání  mírovém  mezi  Varšavou  a 
Moskvou,  a  má  odtud  říditi  návrat  polských 
uměleckých  památek  do  Ruska  kdysi  zaveze- 
ných. Pak  hodlá  se  vrátiti  zase  na  své  místo 
do  Moskvy,  a  státi  dále  na  stráži  uměleckých 
pokladů  svojí  vlasti.  Hrdina  svého  druhu! 

Grebenščikov  Georgij  Dmitrijevič  žil  za  ob- 
čanských válek  trvale  na  Krymu,  teprve  koncem 
r.  1920  přestěhoval  se  do  Gařihradu,  nyní  žije 
v  Paříži  a  pracuje  pilně  beletristicky.  V  Oděsse 
v  časopise  „Sjednocení"  vyšla  r.  1919  jeho 
výborná  povídka  „Dřímota",  a  samostatná  delší 


po\ídka\,Vlči  Uvol",  ale  začátkem  r.  1920  bylo 
třeba  odložiti  pero,  a  chopiti  se  fysické  práce. 
Pracoval  v  lese  i  v  městech,  jako  vozka,  na- 
kladač, nádeník,  aby  uhájil  živobytí.  Války 
světové  účastnil  se  Grebenščikov  jako  voják, 
a  v  Karpatech  napsal  román  „Čurajevy",  který 
hodlal  již  M.  Gorkij  r.  1917  otisknouti  v  almana- 
chu „Parus"  (Plachta),  ale  nedošlo  k  tomu  již, 
a  tak  román  vyjde  teprve  letos  v  Paříži,  přijat 
pro  nový  měsíčník  „Soudobé  zápisky".  V  knize 
vyjde  tu  i  řada  jeho  povídek,  porůznu  psaných 
za  války,  nyní  Grebenščikov  jako  spolupracov- 
ník „Obšč.  Děla"  tiskne  tam  obrázky  a  črty 
ze  života  ruských  emigrantů,  a  povídku  „Pes 
se  modlí". 

i^Gusev-Orenbur $kki j  Sergé]  Ivanovic  žije  v  Mo- 
skvě jako  spolupracovník  bolševických  Mstu. 
R.  1919  vydal  v  Kazani  povídku  veršem  „Za 
svobodu". 

Jablonovskij  Aleksandr  Aleksandrovič,  nej- 
lepší ze  soudobých  feuilletonistů,  pracoval  1918 
až  1919  v  Kijevě,  1920  v  Roštově,  z  Novoros- 
sijska  evakuován  ,, návštěvou  ke  králi  anglické- 
mu" do  Egypta,  od  prosince  1920  žije  v  Paříži. 

Juškěvič  Semen  Solomonovič,  za  války  horlivě 
činný,  vydával  v  Petrohradě  Sebrané  Spisy, 
T.  1919  působil  v  Oděse,  kde  oslavil  251etí 
literární  činnosti.  R.  1920  žil  v  Kišiněvě,  pak 
přes  Paříž  ujel  do  New  Yorku,  kde  vydává 
znova  své  romány  a  dramata  (sociální  román 
ze  židovského  prostředí  „Naše  sestry"  a  j.). 

Karé  jev  Nikolaj  Ivanovic,  proslulý  historik 
ruský,  býv.  prof.  petrohradské  university,  jenž 
pobyl  několikrát  před  lety  v  Praze,  bydlil 
r.  1919  ve  Smolenské  gubernii,  pak  vrátil  se 
do  Petrohradu,  kde  živořil  v  útulku  pro  staré 
profesory.  Zemřel  více  než  701etý  (*  1850) 
nákazou  krve  od  omrzlin  na  nohách,  získaných 
tím,  že  na  mrazu  stával  celé  noci  před  krámkem, 
kde  se  vydávaly  brambory. 

Korolenko  Vladimír  Galaktionovič,  sklíčen 
poměry,  od  převratu  bolševického  žije  zcela 
samotářsky  na  vesnici  poblíž  Poltavy.  Je  ne- 
mocen, a  píše  „Vzpomínky"  ze  svého  pohnu- 
tého života  literárního  i  veřejného  působei^í. 

Kotomkin  A.  E.,  ruský  básník,  rodem  ke 
sibiřských  sedláků,  zapsal  se  dobře  v  pamět 
naší  čsl.  armády  svým  veršovaným  dramatem 
„Jan  Hus",  jež  hráno  po  prvé  v  Tj uměni  a 
pak  mnohokráte  v  Omsku,  Irkutsku  a  po  celé 
trati  sibiřské.  Napsal  i  historické  drama  „Li- 
vonští  rytíři".  Žije  nyní  v  Praze,  studuje  české 
dějiny  husitské  doby. 

Kuprin  Aleksandr  Ivanovic,  po  potlačení 
všeho  nebolševického  tisku  r.  1918  pronásle- 
dován vládou  a  zachráněn  dvakrát  před  smrtí 
přímluvou  Gorkého,  uchýlil  se  s  armádou 
Judeničovou  z  Gatčiny  do  Finska,  do  Helsing- 
forsu,  a  r.  1920  odjel  odtud  do  Paříže.  Ve  Finsku 
vydal  knihu  povídek  z  posledních  let,  nyní 
v  Paříži  pracuje  pilně  literárně,  a  v>'dal  tam 


á 
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několik  knih  prací  starších  i  nových.  V  Berlíně 
v\šel  5.  svazek  jeho  Spisů,  zahájených  už 
v  Moskvě. 

Lazarevskij  Boris  Aleksandrovič  r.  1918  žil 
v  Kijevě  a  pracoval  pro  ruské  i  ukrajinské 
listy  literárně.  R.  1919  v  Oděse  v  obvodu 
armády  Denikinovy,  v  Zakavkazí  konal  sérii 
přednášek,  r.  1920  sloužil  jako  kontrolor  na 
francouzském  parníku,  jezdil  mezi  Batumem 
a  Marseillem.  R.  1920  v  Carihradě  vydal  ro- 
mán „Vdova  po  kapitánu",  nyní  žije  v  Paříži. 
Za  pobytu  na  Kavkaze  napsal  „Dívky  a  ženy 
arménské",  v  Paříži  wtiskl  velkou  povídku 
„Institutka"  (v  „Obč.  Děle"),  a  tiskne  knihu 
povídek  „Noční  ptáci",  současně  aktovku  s  týmž 

názvem.  (Dokončení.) 


LITERATURA. 


Bohdan  Kaminský:  Král  piani^^tú  a 
jiné  črty  humoristické.  —  Sebraných  spisů 
veršem  i  prosou  sv.  II.  Nákl.    Unie   v  Praze. 

Jako  ve  verši  svou  zádumčivou  notu  a 
v  novele  soucit  se  ztracenými  existencemi,  tak 
v  humoresce  má  Kaminský  svůj  osobitý  ráz 
v  ironisování  sama  sebe.  Bera  jako  vypravěč 
na  sebe  slabůstky,  hříchy,  pošetilosti  a  do- 
mýšlivosti lidské,  nutí  čtenáře,  aby  tento  sám 
sebe  poznával,  více,  než  kdyby  mu  mravokárně 
kázal.  Naproti  tomu  pro  jiné  lidi  má  obdiv: 
tak  pro  „Krále  pianistů".  A  tímto  obdivem 
ho  vylíčí  tak,  že  vidíte  figurku  v  celé  její 
směšnosti.  Tento  způsob  jest  také  základním 
tónem  „Věčné  lampy"  a  „Ideálního  bytu"; 
vedle  nich  ,,Žena  s  pěti  nohami"  a  „Píseň 
loučení"  jsou  satiry  na  společenské  zjevy,  ná- 
mětem ne  nové,  ale  vybavené  vypichováním 
podrobností,  jimiž  auktor  jim  dává  své  osobité 
světlo.  Nejpůsobivější  u  obecenstva  budou  asi 
„Zápisky  potulného  herce",  grotesky,  k  nimž 
popud  daly  skutečné  příhody,  ale  které  bohatě 
byly  fantasií  v>^šperkovány.  Ale  i  pod  groteskou 
chvěje  se  hluboký  stesk  bohémského  života. 
Vůbec  nesmíme  při  humoru  Kaminského  za- 
pomínati na  celou  jeho  tvorbu  a  poznáme  pak, 
že  humorista  se  světobolným  veršovcem  si 
neodporují,  ale  že  jen  trpká  všednost  života 
vyvolává  jeho  úsměvy,  aby  v  určitou  chvíli 
zakr>iy  tajemství  nitra.  Kaz. 

* 

„Země  a  lidé",  svazek  15.  až  19.  Nákladem 
České  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 

„Tulákova  knížka",  kterou  napsal  J.  S  p  i  r- 
hanzl-Duriš,  obsahuje  kresby  z  Ruska 
a  ze  Sibiře,  jak  si  jenačrtal  do  svého  zápisníčku 
zajatec  a  český  legionář,  zprvu  snad  jen  pro  své 
vzpomínky.  Nemluví  téměř  o  válce,  která  jej 
zavedla  do  cizího  neradostného  prostředí,  proto 
však  jest  jeho  vypravování  tím  prostší  a  upřím- 
nější, proto  jsou  jeho  líčení  krajů  a  krajinných 


nálad  tím  věrnější,  jeho  vypravování  o  Údech, 
zvycích  i  příhodách  tím  poutavější.  Cesta  vedla 
autora  z  Uralu  až  do  Vladivostoku.  —  Ve  svazku 
16.  vypra\mjí  Wettstein  a  Pajeken 
o  jihoamerických  pralesích,  a  to  Dr.  A.  K. 
Wettstein  o  pralese  brasilském  a  Pajeken, 
známý  již  ze  sv.  11.,  o  svých  loveckých  dobro- 
družstvích ve  Venezuele.  Knížku  přeložil  a 
upravil  Dr.  Augustin  Bayer.  Doporučovati 
Sven  Hedina  pozornosti  bylo  by  zbytečno . 
Sv.  17.  obsahuje  druhý  díl  jeho  „Dobrodruž- 
ných cest"  (v  úpravě  Dra  F.  Štůly),  zejména  pak 
o  tom,  co  zajímalo  veškeré  čtenářstvo  již  v  dří- 
vějších překladech  ze  Sven  Hedina  —  o  úsil- 
ných, ale  marných  pokusech  cestovatelových, 
aby  vnikl  do  Lhassy.  18.  svazek  obsahuje  práci 
Jóna  Svenssona,  který  je  znám  českému 
čtenářst\ni  již  z  drobnějších  prací  beletristických 
jako  jeden  z  hlavních  představitelů  moderní 
islandské  literatur^'.  Autobiografická  knížka 
„Nonni'  ,  v  níž  mladý  Islanďan  vypráví  své 
příhody  I  přeložil  prof.  B.  Dolák),  vzpomíná 
na  cestu,  kterou  podnikl  v  dětst\i  z  Islandu 
do  Dánska  a  do  Francie,  bude  zajímati  zejména 
mládež. 

Sv.  19.  přináší  několik  vzpomínek  amerického 
poUtika  a  horlivého  sportsmana  Theodora  Ro- 
osevelta (Lovecké  potulky  po  východní  Africe), 
jenž  podnikl  r.  1909  loveckou  výpravu  do  Afriky, 
kde  je  opravdu,  pokud  z  vyspravování  soudíme, 
radostno  loviti  —  kořist  nejrůznějšího  druhu  je 
bohatá  a  zrak  spatří  za  snesitelného  podnebí 
přírodní  krásy  a  zjev\%  jež  mu  navždy  utkví 
v  paměti,  právě  jako  odvážná  dobrodružství. 
Náruživý  lovec  pak  dovede  svou  radost  a  roz- 
koš i  rozčilení  sděliti  s  čtenářem.  Proto  patří 
Rooseveltova  knížka,  opět  ilustrovaná  a  opa- 
třená mapkou,  plně  do  této   zábavné  sbírky. 

-htk-  ' 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 


Výstava  české  moderní  krajky 
uspořádaná  Státním  ústavem  škol  pro  domácký 
průmysl  v  Topičově  salonu,  červenec  1921.  — 
Česká  moderní  krajka  není  cílem,  položeným 
ve  vzdálenou  budoucnost.  Je  zde,  výstava 
předkládá  její  růst  a  chod.  Je  to  výstava  prací 
škol  krajkářských,  jež  chce  Státní  ústav  škol 
pro  domácký  průmysl  vésti  na  pravé  a  dobře 
vybudované  cesty.  Važme  si  toho,  že  umělecko- 
průmyslové obrození  české  krajky  je  založeno 
na  úvahách  uměleckých,  stylistických,  že  neřídí 
se  jen  a  jen  vrtochy  mody,  jež  snáší  třeba 
opačné  idee.  Jestli  už  krajkářství  jako  celý 
umělecký  průmysl  spočívá  na  základech  povahy 
obchodní,  pak  i  obchod  může  toto  úsilí  o  českou 
moderní  krajku  uvítati  jako  živel  oživující, 
moment  pohybu. 

Dekorativní  talent,  dekorativní  schopnost  je 
zde  věc  přirozená,  předpokládaná  —  není  třeba 
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O  ní  mluviti.  Spíše  třeba  se  zdržeti  u  stránky 
technické  stylisace.  Většina  navrliovatelů  mo- 
derní krajky  nedosáhla  ještě  pravého  stupně 
mysliti  v  materiálu  a  technice  krajky,  úplného 
porozumění  pro  způsol)  a  prostředky,  jimiž  má 
býti  návrh  krajkové  kresby  uskutečněn.  Všechny 
ty  duchaplné  vinutiny  a  výřezy,  provedené 
neuvěřitelně  trpělivou  a  něžnou  prací  ruční, 
musí  býti  vytvořeny  z  materiálu  a  techniky, 
v  dané  ploše  lehce  rozestřeny  a  s  prázdnou 
plochou  dokonale  vyváženy.  Krajka  má  jemný 
a  průhledný  podklad  své  struktury  přiměřeně 
zdobiti;  přesmíra  dessinu  působí  snadno  ne- 
krajkově,  příliš  plošně,  příliš  malířsky.  Většina 
navrhovatelů  moderní  krajky  nejsou  „čistými 
krajkáři",  nedovedou  účin  krajkové  kresby 
odvoditi  z  materiálu  a  techniky  s  pravou 
ekonomií  prostředků.  K  uskutečřiování  tako- 
vých výsledků  můžeme  zatím  voliti  cestu 
kratší,  odevzdáme-li  návrhy  kreseb  krajkových 
k  technickému  překreslení  Člověkem  technicky 
myslícím  a  cítícím,  poslední  schválení  pře- 
kresleného návrhu  ponechávajíce  původcům. 

Emil  Edgar. 

m  TÝDEN.  m 


*  Nové  vydání  ruských  klasiků  (Tolstoj, 
Dostojevskij,  Gončarev,  Turgeněv,  Čechov  atd.) 
začalo  vydávati  německé  nakladatelství  J.  P. 
Ladyšnikova  v  Berlíně,  jedno  z  těch  vydava- 
telstev, které  podporují  touhu  po  dobré  ruské 
knize  v  cizině,  když  v  Rusku  samém  není  na 
vydání  ani  vůle  ani  papíru  ani  peněz.  Vedle 
něho  bylo  v  Berlíně  zřízeno  nové  nakladatelství 
ruských  knih  „Slovo",  ohlašující  rovněž  nová 
vydání  ruských  klasiků.  —btk  — 

* 

*  Nedostatek  papíru  v  Rusku  dostoupil  té 
výše,  že  (jak  referuje  ,,Krasnaja  Gazeta")  došlo 
k  zpracování  papíru  pobraného  z  různých  ar- 
chivů. K  zpracování  užívá  se  nezřídka  nejen 
krásných  starých  vydání  ruských  klasiků,  nýbrž 
i  nenahraditelných  státních  listin  a  vládních 
aktů  z  18.  století.  Papíru  takto  nabytého 
užívá  se  hlavně  k  psaní  a  k  tištění  novin. 
Často  však  stává  se  i,  že  na  papíru,  jehož  se 
dosáhlo  ze  zpracování  starých  tisků  klasických, 
vydává  lidový  komisariát  pro  osvětu  nové  pře- 
tisky děl  klasických.  Není  nad  šikovnosti 

-btk- 

*  Je  zajímavo  uvésti  několik  číslic  z  filmové 
výroby  v  Americe.  V  prvním  čtvrtletí  roku 
1921  bylo  ve  Spojených  státech  severoame- 
rických 414  filmových  továren,  které  dodávaly 
své  výrobky  ve  Spojených  státech  a  v  Kanadě 
existujícím  19.996  biografům.  Majetníky  to- 
váren jsou  většinou  akciové  společnosti,  je- 
jichž jmění  nezřídka  přesahuje  pět  i  deset  mi- 


lionů dolarů,  Samy  školy  Spojených  států 
mají  skoro  6,500  vlastních  biografů,  ale  bio- 
grafických představení  užívají  hojně  i  školy, 
jež  nemají  vlastního  projekčního  přístroje. 
Filmové  továrny  dostávají  denně  průměrně 
50  rukopisů  filmových  libret.  Že  americké 
biografy  bývají  často  bohatým  zdrojem  příjmu 
pro  různé  dobročinné  akce,  je  zřejmo  na  př. 
z  toho,  že  Hooverově  sbírce  pro  ulevení  bídy 
evropských  dětí  daly  na  700,000  dolarů.  Vý- 
dělek biografů,  divadel  a  kabaretů  činí  v  Ame- 
rice ročně  asi  miliardu  dolarů.  Ohromné  peníze 
shltne  reklama.  Tak  na  př.  filmový  továrník 
L.  Selznik  vydá  na  ni  do  roka  přes  dva  miliony 

dolarů.  .-btk  — 

* 

*  V  Praze  nebo  v  Berlíně  má  prý  býti  co 
možná  záhy  založeno  americkou  YMCou  velké 
vydavatelství  ruských  knih,  jejichž  vydávání 
v  Americe  je  znesnadněno  příliš  velikou  režií, 
kdežto  u  nás  bude  lze  vydávati  cenná  díla  ruského 
písemnictví  v  originále  a  novou  tiskovou  metodou 
manulem  bez  sazby  (patent  „Unie")  za  ceny 
značně  levnější.  Na  Prahu  se  počítá  tím  spíše,  že 
vývoz  knih  z  Československa  je  mnohem  snazší 
než  z  Německa,  kde  je  třeba  platiti  velkou  vý- 
vozní přirážku.  Knihy  mají  býti  dodávány  hlavně 
do  Ruska  a  to  učebnice  pokud  možno  zdarma, 
díla  vědecká  a  beletristická  za  ceny  výrobní. 
YMCA  pomýšlí  věnovati  do  podniku  základní 
kapitál  pěti  milionů  dolarů.  Rukopisy  děl,  jež 
mají  přijíti  na  řadu  nejdříve,  jsou  prý  již  při- 
praveny. —  btk  — 

» 

*  Dvě  biografické  a  literární  studie  vyšly 
nedávno  v  Paříži  o  autorech  také  u  nás  hodně 
známých:  Emila  Vinchona:  ,,Maurice  RolJinat" 
a  Alberta  Thibaudeta:  ,,La  vie  de  Maurice 
Barrěs".  Aa. 

*  Zprávu  svou  o  odhalení  pomníků  na  Rů- 
žovém paloučku  a  v  Litomyšli  doplňujeme 
uvádějíce,  že  oba  pomníky  zhotoveny  podle 
návrhů  prof.  arch,  AI.  Meteláka  a  konstrukt, 
návrhů  řed.  inž.  K.  Preise  za  vedení  odb.  uč. 
K.  Schneidra. 

V  Pittsburku  otevřena  v  minulém  měsíci 
dvacátá  výroční  internacionální  výstava  obrazů. 
Přisouzené  tři  medaile,  zlatá,  stříbrná  a  bron- 
zová rovnají  se  cenám  1.500, 1000  a  500  dolarů. 

-Aa- 

*  Čechům  v  Ostravě  má  býti  přikázáno 
tamější  bývalé  německé  divadlo,  náležející 
městu.  Ostravští  Němci  však  žádají  za  odstou- 
pení náhradu  čtvrt  milionu  korun  a  to  je 
hlavní  překážkou  převzetí  divadla  v  českou 
správu.  —btk  — 

V  Praze,  dne  4.  srpna  1921. 


Ma]etnik:    Družstvo    spisovateiů.    —  Odpovědný    redaktor  a  vydavatel:    Fr.    S.    Procházka.  —  Nakladatel 

česká    grafická    Uniea.  «.    v  Praze. 


Tiskem  Ceaké  gratické  L^nie  a.  i.  v  Praxe. 


P  O  Z  D  R  AV 

Aloisů  Jiráskovi 


Nejvyšší  cíl  si  vytyčH 
a  stavět  kámen  ke  kameni, 
by  v  oblak  zvěd  se  jasný  štít 
do  slunečného  rozednění, 
dát  život  velké  výpravě 
v  zem  zaslíbenou  veda  lid 
a  vkročiti  v  ni  jásavě: 
co  múie  slavnějšího  být? 

S  temena  Řípu  rajský  kraj 
kol  kolem  volný  spatřit  v  kráse 
a  tisícletou  vzkřísit  báj 
a  tělem  učiniti  zase, 
a  Amosovo  věštění 
zde  v  slastné  skutečností  žít 
jak  vítězství,  jak  splnění: 
co  může  šťastnějšího  být? 

ZnaVs  probuditi  hrdiny, 
by  pomáhali  Tvému  dílu, 
a  poslaVs  do  měst,  v  dědiny, 
své  knihy,  a  v  nich  českou  sílu, 
to  Psohlavec  tam  pyšně  stál 
a  Roháč  v  život  vtělený, 
tam  jeho  prapor  s  věže  vlál, 
roh  Bratříků  hrál  ozvěny. 


Tam  římské  drtil  okovy 
kostnický  hrdina  Tvůj  smělý, 
tam  hradby  čněly  Zižkovy 
a  vozy  tvrdým  vzdorem  hřměly. 
Bijte,  neživte!  Rozuměl 
Tvůj  národ  živen  odbojem, 
by  hradby  stavěl  ze  svých  těl. 
Tvůj  duál.  Tvá  vůle  byly  v  něm. 

A  temna  doba  neblahá, 
v  níž  jakbypodkoroupře  zrála, 
jak  strašná  smrti  výstraha 
mu  v  život  před  očima  stála. 
Pily  se  doušky  dobrých  vin, 
ó,  vinaři,  z  Tvé  vinice, 
než  v  jarý  vtělily  se  čin 
v  poledním  slunci  zrajíce. 

Jak  děkovat  Ti?  —  Ještě  mrak 
přes  naše  slunce  přejde  chvílí, 
a  kdesi  ve  tmách  rudý  zrak 
podlitý  zlobou  zkázu  šílí, 
ale  Tvá  víra  žije  v  nás. 
Tvá  láska  srdce  zahřívá. 
Tvůj  národ  v  sile  jako  hráz  — 
a  mračna  přejdou  bouřlivá. 


ó,  dočkáš  se,  že  růžemi 
palouček  zavoní  nám  celý, 
poslední  svár  v  nich  oněmí, 
a  pomine,  co  rve  a  dělí. 
Tvou  duší  dýchá  národ  náš, 
poslední  strázeň  přežije, 
a  z  růží  oněch  jeho  stráž 
Ti  sladkou  kytku  uvije. 


5!« 


Fr.  S.  Procházka. 


ZVON.  Roč.  XXL 


Cis.  47—48. 
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V.    RAIS:   O    AL.   JIRÁSKOVI. 


Karel  V.  Rais: 


O  AL.  JIRÁSKOVI. 


Oči  českého  lidu  ze  všech  domovů  jeho 
obracejí  se  zvláště  letos  do  pometiij- 
ských  a  poúpských  luhů,  do  celého  krásného 
Náchodská,  jak  by  láskou  rozníceny  pátraly, 
nespatří-li  tu  na  květnatých  stráních,  na 
pokraji  starých  lesů,  v  polích  nebo  v  luči- 
nách zadumaného  stárnoucího  poutníka, 
zvolna  kráčejícího  těmi  luhy,  jež  učinil 
známými  všude,  kde  česká  srdce  tlukou; 
pátrají,  hledají,  zda  nespatří  tu  na  zná- 
mých, milých  místech  zamyšleného  přítele 
svého,  jejž  tu  před  sedmdesáti  lety  ven- 
kovská maminka  v  nízké  světnici  do 
chudé  jen  kolébky  ukládala,  jenž  tu  rostl, 
selský  synek  malého  pohorského  města, 
jejž  odtud  rodiče  těžce  vypravili  na  vzdá- 
lené školy  a  jenž  vyspěv,  celý  život  v  srdci 
nosil  národ  celý  a  teď  žije  v  srdcích  národa 
celého . . .  Ačkoli  celý  život  neúmorně  pra- 
coval, statků  pozemských  mnoho  nena- 
střádal,  ale  za  to  vrací  se  bohat  nesmírnou 
láskou,  jež  se  za  žádné  pozemské  poklady 
koupiti  nedá,  láskou  národa. 

Všechen  národ  ve  všech  zemích  jeho 
těšil,  sílil,  povznášel,  oslavil  a  jemu  ce- 
lému patří,  ale  rodný  kraj  a  jmenovitě 
rodiště  své  jako  nejvěrnější  syn  přitiskl 
si  k  prsám  nejvroucněji.  Řekni  po  českých 
vlastech:  Hronov  —  a  ozve  se  Jirásek; 
řekni:  Jirásek  —  a  ozve  se  ti  Hronov. 

Syn  ,,podkostelních  Jirásků"  z  čísla  90., 
měl  otce  rolníka  a  pekaře,  vytrvalého 
pěstitele  zděděných  polí,  milovníka  domá- 
cích zvířat,  jmenovitě  koní,  kterouž  lásku 
syn  zdědil  po  něm.  Otec  byl  vlastně  vyučen 
tkalcem,  pekařství  naučil  se  od  své  ženy 
a  o  výuční  listmusil  se  dodatečně  přičiniti. 
Znal  jen  starost  a  práci,  touhy  po  radován- 
kách neměl,  nekouřil,  do  hospody  nechodil, 
nepil;  lopotil  se,  ale  živnost  byla  zatížena, 
dětí  řádka  a  léta  zvláště  zlá,  takže  při- 
cházelo nejedno  hořké  zklamání.  Když 
po  letech  musil  dědictví  své  prodati,  z  lí- 
tosti vyhýbal  se  pohledu  na  drahý  krov. 
Od  něho  má  syn  lásku  k  rodné  hroudě, 
lásku  k  drobnému  lidu,  jehož  srdce  srostlo 
s  těmi  hrudami,  jimž  dával  mozoly  své 
a  od  nichž  nemohl  se  odtrhnouti  — 
k  tomu  lidu,  jenž  si  zachoval  krásné  tra- 
dice, po  předcích  zděděné  a  v  nejhorších 
dobách,  v  nejtvrdším  útlaku  svou  českou 
bytost  a  svůj  krásný,  jadrný  jazyk. 

Maminka,  rozená  Prouzová,  z  bílého 
domku  s  mansardovou  střechou,  javorem 
zastíněnou,  a  s  podsíňkou  (č.  20.),  byla 
dobrý  anděl  domu,  nejen  ruce,  ale  i  srdce 
jeho.  Jedna  z  těch  drahých  maminek  ne- 


šich,  jež  pracovitostí  svou  a  vroucností 
svého  srdce  vychovaly  nám  buditele  i  bo- 
jovníky národní.  Bývaly  ty  maminky  ženy 
prosté,  upracované,  ale  s  dušemi  jako  kři- 
šťál. Od  jitřního  šera  do  večerní  tmy  šu- 
kaly stavením,  běhajíce  z  práce  do  práce, 
vždy  čilé,  ke  každému  srdečné,  dobrotivé 
a  dýchající  pro  své  děti.  Ačkoli  ruce  prací 
kameněly,  ačkoli  vrásek  v  tvářích  při-* 
bývalo,  oči  vždy  byly  jasné,  úsměvné  a 
v  srdcích  vždy  zůstalo  tolik  tepla,  tolik 
smyslu  pro  něco  krásnějšího,  vznešeněj- 
šího, co  není  jen  z  tvrdého  světa  tohoto, 
že  mohly  tím  na  cestu  životem  bohatě 
podíleti  děti  své.  Těžký  úděl  života  při- 
jímaly tiše,  oddaně,  vidouce  v  něm  svatou 
povinnost  —  nežalovaly,  neproklínaly,  ne- 
záviděly, ale  milovaly  a  žehnaly.  Kéž 
pevnost,  pracovitost,  vytrvalost  otců  na- 
šich, kéž  vroucnost,  čistota  srdce  a  duší 
těch  matek  našich  zůstávají  s  námi  a  zas 
bude  více  lásky  v  národě! 

Jiráskova  matka  při  těžké  práci  vycho- 
vala šest  dětí  a  při  všech  starostech  měla 
vždy  v  duši  tolik  jasná!  Byla  obdařena 
výbornou  pamětí  a  zachovala  si  nejen  co 
sama  prožila,  ale  také  co  od  jiných  slýchala. 
Pamatovala  časy  zlé  i  dobré,  těch  prvých 
více,  pamatovala  léta  míru  i  války  a  uměla 
o  nich  povídati.  Za  život  utkvělo  jí  v  mysli 
mnoho  lidí  z  celého  okolí,  mnohé  postavy 
zajímavé  a  uměla  je  bystrým  slovem  před- 
váděti. Bývala  horhvá  čtenářka,  milovala 
vypravování  zkušenců  a  zachovala  si 
množství  tradic  lidových,  národního 
mudrctví,  zpráv  o  krojích.  Tichou  snivost 
v  duši,  lásku  k  národní  poesii,  k  minulosti, 
velikou  pamčt,  vzácnou  obraznost  má  syn 
po  ní.  Ne  nadarmo  už  za  útlého  mládí  plí- 
žíval  se  za  ní,  cupal  kolem  ní,  při  práci 
její  u  ní  sedal,  do  sklepa  i  na  půdu  šoural 
se  za  ní,  přihlížel,  když  v  nístčji  pod  ko- 
mínem zatápěla,  kolem  stavení,  na  za- 
hradě ji  věrně  sledoval.  Z  duše  její  nejeden 
motiv,  vzpomínka,  drobnost  přešla  do 
práce  jeho.  Tradic  od  ní  zachycených 
nebo  po  jejím  příkladě  nasbíraných  je 
v  dílech  jeho  bohatství  veliké,  ať  zmíním 
se  na  příklad  aspoň  o  jeho  pohádkových 
dramatech  „Lucerna"  a  ,,Pan  Johanes", 
kde  je  jich  jako  kvítí  v  louce. 

Maminka  to  byla,  jež  synovi,  když  byl 
na  studiích  a  potom  profesorem,  všecky 
dopisy  psávala,  zlaté  rady  dávala,  novinky 
z  domova  zvěstovala  a  hochu  svému,  po- 
tom i  nevěstě  a  dětem  jejich  vroucí  slova 
babiččiny  lásky  vzkazovala. 
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v  tom  milém  domově  byl  ještě  jiný  pra- 
men, z  něhož  vnímavý  chlapec  lačně  pil: 
do  pekařské  domácnosti  přicházelo  mnoho 
lidí  i  z  vesnic,  zvláště  v  neděh;  byU  to 
rolníci,  tkalci,  formani,  Češi  i  Xěmci,  ko- 
ňaři,  jedoucí  z  trhu,  a  také  vojáci  pěší 
i  jízdní  se  tu  nejednou  objeviU;  jezdili  tudy 
páni  v  kočárech,  páni  úředničtí  i  duchovní 
a  v  pohostinné  domácnosti  podkostelních 
Jirásků  nacházeU  útulku,  odpočinku  i  po- 
cestní řemeslníci,  obchodníci,  mnozí  z  da- 
leka. Co  tu  poznal  postav,  co  slyšel  zajíma- 
mavých  i  jadrných  řečí,  zkušeností,  život- 
ního moudra,  pěkných  písní! 

Pravidelně  přicházeli  na  toulku  besedníci 
hronovští  a  jejich  hovory  byly  škola  vzácná. 
Zde  vnímavý  hoch  už  v  mladistvém  věku 
slýchával  pověsti  o  Rybrcoulo\T  —  panu 
Johanesovi  —  jak  chodívá  na  Kačenčiny 
hory,  krásnou  pověst  o  Turovu,  o  Žižkovi, 
o  Jiříkovi  z  Poděbrad,  o  Koldovi  z  Ná- 
choda,  o  Prusech,  o  Laudonovi  atd.  V  po- 
zdějších letech  student,  potom  profesor 
a  spisovatel  usedal  mezi  ně  a  neposlouchal 
jen,  ale  vyptával  se,  zpovídal.  V  nové 
kronice  „U  nás"  je  mnoho  z  jejich  starých 
hlav.  Jednou  mi  vesele  vyspravoval,  jak  se 
vesnického  starce  \^ptával  na  myshvce 
Mihona  a  jak  strejc,  vypověděv  všecko,  co 
věděl,  náhle  se  tajně  přiklonil,  na  všecky 
strany  se  ohlédl  a  potom  velmi  důvěrně  sdě- 
loval: ,,Víme,  já  tam  chodil  za  holkou,  ale 
to  žádnej  neví,  to  do  ty  kroniky  nedávejte!" 
Byl  už  jako  mlíko,  ale  ještě  měl  starost, 
aby  nikdo  nezvěděl  o  jeho  mladých  spá- 
dech. 

Škola,  do  níž  Jirásek  chodil,  byla  vy- 
stavěná r.  1688,  tedy  chatrná,  dřevěná, 
nízká,  pod  šindelovou  střechou;  ale  ne- 
byla, jak  na  jedné  škole  okolní  stálo  na- 
psáno, „učiteli  pro  soužení  a  dětem  pro 
trápení".  Jirásek  s  největší  vděčností 
vzpomínává  na  pana  učitele,  principála 
Vendehna  Sagnera  i  na  spomocníka  Karla 
Janků,  dosud  žijícího,  muže  pilné,  na 
svou  dobu  pokročilé,  horlivé  čtenáře. 

Tehdy  také  ministroval  a  chrámová  ve- 
leba, slavné  obřady  vánoční,  vehkonoční. 
Boží  Tělo,  hudba  na  kůru  i  zpěv  lidový 
mladou  mysl  dojímaly,  rozněcovaly,  po- 
vznášely. 

A  jiný  ještě  velkolepý  chrám  na  mladou 
duši  působil:  chrám  boží  přírody.  Za  otcem 
do  poU  běhával,  dobytek  na  pastvu  vy- 
háněl, šťasten  zíral  po  luzích  i  lesnatých 
stráních,  proháněl  se  na  pažitech,  sluncem 
ozářených,  poslouchal  skřivánka  a  kře- 
pelku, tajemný  šum  zašeřelého  lesa,  pozo- 
roval květy,  brouky  i  motýly,  nebo  se 
rozhalekal,  rozezpíval,  až  protější  stráně 
odpovídaly.   Někdy  za  jarního  nebo  let- 


ního nedělního  dopoledne  vykrádal  se  do 
polí  a  zde  v  svatém  tichu,  do  něhož  chví- 
lemi zaléhala  jen  vzdálená,  stlumená 
hudba  kostelní,  pohružoval  se  do  vůně, 
šepotu,  měkkého  oddychování  širé,  spa- 
nilé přírod3\  I  les  ho  lákával,  nejen  les 
jarní,  kdy  mladé  břízky  leskly  se  zlatou 
zelení  a  pod  nimi  kvetly  petrklíče,  lechy  a 
plicník,  nejen  les,  letní  vůní  prohřátý, 
ptačími  písněmi  a  bzukotem  hmyzu  oži- 
vovaný, ale  také  les  zachumelený,  tichouč- 
ký, půda  jeho  pod  sněhem,  v  němž  cho- 
dilo se  jako  v  mouce,  kdy  nad  hlavou 
visely  baldachýny  snětí,  ověšené  rozčech- 
ranými  šňůrami  z  jíní  a  s  těžkými  závěsy 
ledových  ozdob.  Bohatá  horská  příroda 
velkými  i  drobnými  výjevy  uchvacovala 
duši,  opoj  ovála,  omamovala,  povznášela, 
takže  navždy  zůstal  její... 

S  otcem  chodíval  také  do  mlýnů,  z  je- 
jichž ovzduší  uchoval  si  nejednu  vzpo- 
mínku na  hovorné  stárky,  mládkj',  seker- 
níky,  krajánky,  jak  toho  máme  sledy  v  po- 
vídce „V  Pekle",  v  „Černé  hodince", 
v  „U  nás",  v  dramatě  „Lucerna"  a  j. 

VeUký  vliv  na  hocha  měly  také  panáč- 
kové komedie,  jejichž  principálové,  hlavně 
Fink,  přijíždívali  s  hubenou  kobylkou  a 
s  obedněným  vozem,  v  němž  byla  celá 
domácnost,  ale  také  sbalené  jeviště  a 
bedny,  ty  tajemné  skrýše,  v  nichž  odpo- 
čívaU  všickni  hrdinové  i  hrdinky  z  her 
Faust,  Vilfing  Štubenberský,  Horia  Glo- 
sko.  Posvícení  v  Hudlicích,  králové  a 
princezky,  rytíři  a  jejich  družky,  kmotr 
Skrhola,  cukrament,  přihlouplý  Michálek, 
starý  hrobník,  pan  Franc  ze  zámku  a 
hlavně  Kašpárek  čiU  pimprle,  ten  obveselo- 
vatel  starých  i  mladých. 

A  po  divadlech  loutkových  přišla  di- 
vadla živá,  v  nichž  vystupovali  ochotníci 
domácí  a  studenti,  divadla,  o  něž  nejvíce 
staral  se  milý  pan  Knahl,  známý  nám  jako 
Antonín  Kalina  z  knih  „U  nás"  a  student, 
bratranec  Adolf  Prouza,  malíři  i  režiséři. 

Na  divadle  spatřil  kusy  Štěpánkovj-, 
KUcperovy,  Tylovy,  tu  vedle  osob  občan- 
ských shledal  se  zas  i  s  rytíři  a  s  jejich 
dámami.  Od  mladosti  rád  kreslil  i  malo- 
val, umačkaný  krejcar  obětoval  na  papír, 
na  barvičky  a  na  pemzlíky,  v^-kouzluje  si 
jimi  hlavně  koně,  tu  starou  lásku  svou, 
potom  vojáčky  i  celé  boje  a  konečně  při- 
byli k  nim  i  rytíři  v  pláštích,  brněních, 
v  helmicích  a  vždy  s  dlouhými  meči.  Do- 
vedným kreslířem  a  malířem  byl  starší 
bratranec  Prouza  a  jeho  umění  bývalo 
Jiráskovou  sladkou  touhou.  Nabytá  do- 
vednost kreslířská  velmi  mu  později  na 
cestách  a  při  studiích  k  pracím  prospívala. 
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Chlapcem  jsa,  miloval  také  hru  na  vo- 
jáky, s  nimiž  pořádával  hojné  cviky  a 
potom  i  celá  tažení,  a  jako  na  štětce  a  na 
barvičky,  tak  i  na  šavle,  na  luky,  na  pra- 
pory, na  čáky  obětován  byl  nejeden  vy- 
ministrovaný  groš. 

Jedenáctiletého  synka  odvezl  otec  do 
vsi  u  Broumova,  aby  se  naučil  německy, 
vychodil  čtvrtou  třídu  hlavní  a  potom  po- 
kračoval na  benediktinském  gymnasiu. 
Přišel  tam  národně  již  hodně  uvědomělý 
a  mezi  cizím  lidem  se  to  vědomí  ještě  více 
utvrzovalo.  Učitelé  benediktini  byli  vět- 
šinou Češi,  někteří  muži  vlastenečtí,  a  do- 
vedli i  na  německé  škole  na  srdce  svých 
sourodáků  působiti  v  dobrém  duchu  če- 
ském. Divoký  německý  nationalism,  po- 
kořující nás.  tupící,  nenávidící,  tenkrát 
ještě  tak  nebujel,  jakož  tehdy  vůbec  ně- 
mecká pýcha,  zloba,  nenávist  nebyly  jako 
dnes.  Jirásek  zachoval  si  v  paměti  některé 
zvláště  zajímavé  postavy  kněžských  uči- 
telů a  jistě  v  pozdějších  kresbách  užil  ne- 
jednoho  rysu  z  těch  broumovských  vzpo- 
mínek. 

Na  vyšší  gymnasium  odešel  do  Hradce 
Králové  a  v  tom  starobylém  krajském  a 
školském  městě,  na  severovýchodě  vlasti 
nejvýznačnějším,  český  obzor  otevřel  se 
mu  šíř  i  výš.  Tam  spřátelil  se  také  s  Boh- 
danem Jelínkem,  básníkem  již  tehdy  o- 
svědčeným,  krasavcem,  po  němž  nejedno 
srdce  vzdychalo,  a  zůstali  si  věrni  až  do 
konce  Jelínkova  zlomeného  života.  Na 
něj  a  na  bratrance  Dra  Prouzu  Jirásek 
nikdy  nezapomněl. 

Ze  studií  gymnasijních  zmiňuji  se  ještě 
o  tom,  že  stále  ještě  pilně  kreslíval,  ba 
toužil  státi  se  malířem  a  že  pilně  četl.  Nej- 
větší dojem  učinil  naň  Mácha  a  Němcové 
„Babička".  Když  jako  broumovský  kvar- 
tán  r.  1867  byl  doma  na  svátcích,  byla 
tu  právě  Kulasova  divadelní  společnost 
a  u  ní  básník  Václav  Šolc,  pěvec  „Prvo- 
senek", duch  vzácně  nadaný,  ale  rozhá- 
raným nitrem  štvaný.  Tak  po  prvé  spatřil 
—    českého   básníka... 

Dojmy  z  vojny  rozrušily  mladou  mysl 
a  hluboce  se  do  ní  zaryly,  vždyť  Hronovem 
prošly  spousty  německých  vojsk  a  na  ná- 
chodských stráních,  v  úvalech  i  v  rovi- 
nách rozhoukala  se  děla,  hřměly  pušky, 
rzali  koně,  stenali  ranění.  Student  spatřil 
bojiště  s  celou  zkázou  a  zhoubou  a  co  viděl, 
nezapomněl  nikdy.  Pozdější  výtečný  li- 
čitel  bitev  a  bojišť  zachytil  jistě  nejednu 
vzpomínku  na  svou  pout  po  bojišti. 

Doma  rád  hrával  divadlo,  studenty,  mi- 
lovníky a  vystoupil  v  kusech,  té  doby 
všude  po  Cechách  hraných,  jako:  v  Divo- 
tvorném  klobouku,  v  Oukladech  a  lásce, 


v  Sedláku  zlatodvorském,  Břetislavu  Beze- 
jmenném, v  Diblíku  z  hor.  Preciose  atd. 

Na  podzim  r.  1871  šel  do  Prahy  na  filo- 
sofii a  tenkrát  stověžaté  město,  o  němž 
dříve  jen  slýchával  a  čítával,  po  němž 
stále  toužíval,  spatřil  po  prvé.  Ale  nastal 
tam  hmotný  zápas.  Jednu  dobu  písařil 
v  advokátní  kanceláři,  jindy  nemaje  jiné 
rady  byl  nucen  studovati  doma  a  když  byl 
v  Praze  rok  poslední,  učil  na  soukromém 
gymnasiu  Dr.  Made. 

Není  však  mým  úmyslem,  abych  Jiráska 
podrobněji  sledoval  na  celé  jeho  životní 
pouti;  to,  co  jsem  pověděl,  učinil  jsem  jen 
proto,  abych  naznačil,  jak  v  domově,  v  rod- 
ném kraji  tkvějí  kořínky  jeho  lidské  i  lite- 
rární bytosti.  Jen  o  jedno  musím  ještě  za- 
vaditi: o  milou,  skrovnou  sedničku  v  jeho 
rodném  domku,  o  sedničku,  pod  jejíž  ne- 
vysokým stropem  mnoho  hodin  prosnil,  kde 
nad  knihami  sedával,  divadelním  úlohám 
se  učíval,  kde  potom  psával  prvé  básně 
i  prosu,  ať  jmenuji  zvláště  „Skaláky". 
Z  té  sedničky  hledíval  do  milé  zahrady,  na 
její  trávníky,  rozkvetlé  tisíci  pampelišek 
—  odtud  snad  jeho  láska  k  lučinám,  pam- 
peliškami rozkvetlým  —  k  vodě,  vrbami 
vroubené,  do  luk  a  dál  až  na  Jírovu  horu, 
v  noci  naslouchával  šumu  starých  štěpů 
i  šplounající  vody  a  v  neděli  rád  patříval 
na  silnici,  po  níž  lidé  scházeh  od  kostela,  od 
lip,  farářem  Regnerem-Havlovickým  za- 
sazených, a  kdy  se  tam  objevovala  také  ma- 
minka v  svátečních  šatech,  se  salupem  na 
ramenou,  s  hedvábným  šátečkem  na  hlavě. 
Dívával  se  dojat.  Jak  byla  ta  maminka 
milá,  jak  jí  to  slušelo... 


Já  jsem  o  Jiráskovi  po  prvé  zvěděl  snad 
asi  r.  1875  ze  Světozora  a  když  se  mi  potom 
dostaU  do  ruky  jeho  „Skaláci".  R.  1877 
chytl  mne  svěží  povídkou  ,,Markytánka", 
jež  vycházela  v  Lumíru,  a  od  té  doby  sle- 
doval jsem  již  díla  jeho  napořád.  Četl 
jsem  Na  Krvavém  kameni,  Na  dvoře  vé- 
vodském.  Obětovaný,  Ráj  světa.  Poklad 
atd.  i  se  všemi  pracemi  drobnějšími.  Tu 
již  jsem  také  věděl,  že  je  profesorem  v  Lito- 
myšh,  kde  žije  také  Šmilovský.  Jméno 
Jiráskovo  šíř  a  slavněji  proniklo,  když 
r.  1878  ve  Světozoru  otiskoval  „Filosof- 
skou  historii",  půvabnou  tu  idyllu  lito- 
myšlskou,  po  dvou  letech  v  Květech  po- 
vídku „U  rytířů"  a  později  „Na  staré 
poště".  V  nich  bylo  tolik  tepla,  svěžesti, 
vůně  dobové,  tak  milé  postavy,  pevnou 
rukou  vykreslené,  k  tomu  tolik  jarního 
dechu  probouzející  se  vlasti,  že  čtenáře 
okouzUly.  Těmi  pracemi  ze  staré  Litomyšle 
Jirásek  jméno  své  s  jménem  starobylého. 
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milého  města  navždy  spojil  a  k  Náchodsku 
svému  připojil  Litomyšl. 

Student  z  reálky  litomyšlské  pověděl 
mi  později,  že  profesora  Jiráska  mají 
všickni  rádi,  že  je  muž  neúmorně  praco- 
vitý, nadšený,  ochotný,  že  je  činný  v  ná- 
rodních spolcích,  že  i  rád  tančíval,  nikoho 
nezarmoutí,  že  je  ženat  s  bý\'alou  slečnou 
Marií  Podhajskou  a  má  dvě  rozmilá  děv- 
čátka. S  podobiznou  Jiráskovou  sezná- 
mily nás  naše  illustrované  listy. 

R.  1888  dostal  se  do  Prahy  a  teprve 
zde  poznal  jsem  ho  osobně.  Pamatuji  se 
jako  dnes,  jak  jsme  toho  roku  jednou  za 
podzimkového  chladného  večera  šli  s  bra- 
trem od  Národního  divadla  Ferdinando- 
vou, nyní  Národní  třídou  proti  radě  chodců 
a  náhle  jsme  se  současně  dotkU  loktem; 
proti  nám  šel  Jirásek.  Poznah  jsme  ho  oba 
hned.  Sám  šel,  oděn  v  tmavý  zimník,  se 
zimní  čepicí  na  hlavě.  Přešel,  my  se  za- 
stavili a  hleděli  za  ním,  dokud  v  zástupu 
nezmizel. 

Toho  roku  jsme  ještě  jednou  za  týden  a 
sice  v  sobotu  odpoledne  chodívali  do 
kavárny  Slavie,  do  prvé  místnosti  vlevo. 
Tam  jsem  se  s  Jiráskem  seznámil  a  sedá- 
vali jsme  potom  nejednou  u  společného 
stolu  čtouce,  hovoříce.  Já  sám  byl  jsem 
tehdy  v  Praze  teprve  druhý  rok  a  byl  jsem 
jí  ještě  všecek  opit.  Oči  byly  zmámeny 
Prahou  kamennou  a  při  tom  stále  spatřo- 
valy někoho,  o  kom  jsem  dříve  jen  čítával. 
V  Slavii  byla  zvláště  příležitost  poznati 
mnoho  lidí  veřejně  známých,  hterátů, 
poUtiků,  umělců  výtvarných,  hudebních, 
divadelních.  Zde  viděl  jsem  po  prvé  Ant. 
Dvořáka,  Fr.  Kolára,  Mikoláše  Alše,  jed- 
nou vídeňského  prof.  Alberta  a  jednou 
také  Masaryka  atd.  a  vždy  poznal  jsem  je 
jen  dle  podobizen. 

Znám  se  tedy  s  Jiráskem  třiatřicet  let 
a  nyní  mám  o  tom  vyprávěti. 

Když  jsme  letošního  roku  po  vánocích 
dostali  výzvu,  abychom  k  jubileu  Jirá- 
skovu napsah  vzpomínku,  mluvili  jsme 
o  tom  s  prof.  Thomayerem  a  ten  pravil: 
„Co  máme  ještě  psát,  když  jsme  každý 
takové  vzpomínky  psali  už  někoUkrát? 
Jirásek  je  český  spisovatel  a  gymnasijní 
profesor  —  jaké  tu  zvláštní  zajímavosti? 
Práce,  starosti  a  co  jiného?  Kdyby  byl 
býval  aspoň  námořským  loupežníkem!" 
Pravda,  nějakých  bohatých  zajímavostí, 
napínavých  příběhů  ani  já  vyprkvéti  ne- 
mohu, protože  jich  v  životě  Jiráskově  není 
a  nebylo.  AčkoU  je  mistrným  Učitelem 
bojů  válečných  i  duševních,  sám  nijak  bo- 
jovný není,  vždjď  ani  žádných  Uterárních 
půtek  nesváděl  a  tedy  ani  tím  se  životo- 
pis jeho  nestává  poutavějším.  Jen  trochu 


drobností  z  tichého  pilného  života,  trochu 
charakteristiky,  chudá  tříšť  z  dlouhých 
let  bude  v  následujících  řádcích. 

Začah  jsme  tedy  ve  Slavii,  odkud  vy- 
cházívah  jsme  potom  na  večerní  pro- 
cházky po  třídě,  na  nábřeží.  Později  ka- 
várna přestala,  ale  večerní  procházky 
zůstaly.  Chodíval  s  námi  také  redaktor  M. 
A.  Šimáček  a  básník  Ant.  Klášterský. 
Uliční  proudy  Udí,  jejich  shon,  šum  a  hluk, 
planoucí  světla,  hrkot  a  zvonění  tram- 
vaje v  třídě  s  ozářenými  krámy,  tichá  uko- 
lébavka ztemnělé  Vltavy,  černé  oblouky 
Kamenného  mostu,  ozářená  okna  Malé 
strany,  Petřín,  Strahov,  hrad  zapadající 
v  tmách,  temná  zimní  obloha,  těžce  nad 
nimi  ležící,  mne  tenkrát  omamovaly  a 
nic  mne  tedy  nemrzelo,  že  musím  potom 
notný  kus  klusat  domů.  Povídalo  se  o  den- 
ních věcech  poUtických,  literárních,  vy- 
pravovaly se  věci  z  minulého  života  a 
bylo  nám  veselo.  Na  těch  procházkách 
zvěděl  jsem  ledaco,  o  čem  Jirásek  po  letech 
psal  v  knihách  „Z  mých  pamětí",  na  př. 
jak  v  mnohaletém  přátelském  poměru  je 
s  Alšem,  s  VrchUckým,  Thomayerem,  Slád- 
kem, s  Liškou,  s  Maudrem  i  s  jinými  milými 
známými  z  maUřské  akademie  i  z  univer- 
sity, jak  vzpomíná  na  milého  Bohdana 
JeUnka,  na  Dra  Prouzu,  na  Šmilovského, 
jaký  byl  konec  života  tohoto  milého  spiso- 
vatele; kmitla  se  nejedná  episodka  z  hro- 
novského  domova,  ze  studií  broumov- 
ských,  pražských,  kdy  býval  často  těžký 
život,  kdy  se  pod  širokým  raglánem  no- 
sívaly domů  bochníčky  chleba  a  prosté 
vařivo,  jak  někdy  nebylo  ani  na  to,  kam  se 
chodilo  na  laciné  obědy,  že  zřídka  mohlo 
se  do  kavárny  nebo  do  hostince  a  že  dobrý 
krajan,  mistr  cechu  obuvnického  Tichá- 
ček  opatřil  mu  hodinu,  zval  ho  s  sebou  do 
hospody  i  že  také  dva  tovaryše  jeho  učíval, 
sedě  u  nich  na  verpánku. 

Do  Prahy  si  manželé  Jirásková  přivezli 
tři  dcerušky,  ale  v  LitomyšU  zůstal  jim 
hrobeček  s  dceruškou  Mařenkou,  jíž  šlo 
na  čtvrtý  rok,  když  ji  neštovice  zhubily. 
K  tomu  hrobečku  mysl  otcova  často,  tuze 
často  zalétává...  Léta  bydUli  v  pražské 
uUci  Hálkově,  v  čísle  4.,  v  druhém  patře 
vlevo.  Z  předsíně  byla  vpravo  kuchyň  a 
byt  rodiny,  přímo  šlo  se  do  pokoje  Jirás- 
kova. Tam  hned  proti  dveřím,  vedle  okna, 
z  něhož  byl  výhled  do  zelena  zahrady,  stál 
stůl  s  pultem  pro  psaní  stoje  a  nad  ním 
visela  Myslbekova  madona,  práce  známá 
z  vyšehradského  hřbitova.  Jirásek  píše 
u  stolu,  míval  na  sobě  nedlouhý  rozhalený 
župan.  Přiběhl  třeba  po  jedenácté  hodině  ze 
školy  a  hned  se  dal  do  práce.  Někdy, 
když  byl  třeba  v  největším  napětí,  ozval 
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se  nenadále  vpravo  za  dveřmi  rychlý 
cupot,  rachot,  détský  smích,  radostné  vý- 
křiky, bujná  hončnka.  Tatínek  slyšel 

nejprve  úsměv  objevil  se  mu  na  rtech, 
tichá  zář  v  očích,  radost  ze  zdravých, 
dovádějících  dětí,  ale  psal  dál,  až  když 
někdy  bylo  hlučných  radovánek  pres- 
přlHš,  když  trvaly  tuze  dlouho,  zaťukal 
nebo  pootevřel  dveře,  nahlédl,  žertovně 
zahrozil  a  vrátil  se  zas  k  práci. 

Do  tohoto  bytu  přinesly  mu  vrány  ještě 
dvě  dcerušky  a  syna,  dnes  již  doktora  práv. 

Když  se  z  ulice  Hálkovy  přestěhovali 
do  Vávrovy,  do  nárožního  domu  č.  8.,  jenž 
patřil  švakrovi  Julia  Zeyera  Jungfeldovi 
a  v  němž  Zeyer  r.  1901  zemřel,  měl  Jirásek 
pod  bytem  hostinec  a  tu  nejednou  znívaly, 
ba,  hřmívaly  do  pracovny  hluk,  zpěv, 
hudba,  ale  Jirásek  dovedl  pracovati  i  při 
tom,  nevědělť  téměř,  co  jsou  nervy  a  co 
umívají  vyváděti.  Nyní  už  léta  bydlí  v  ulici 
Resslově,  v  přízemí  domu  č.  1.,  s  vyhlídkou 
i  na  náměstí  Riegrovo,  na  nábřeží,  na  hlaď 
vltavskou,  na  Hradčany,  na  Smíchov,  na 
zelené  stráně  za  ním,  až  na  Bílou  Horu. 
Nyní  již  psává  sedě  u  stolu  v  prostřed 
pokoje,  vkusného,  ale  beze  vší  nádhery. 
Knihovnu  má  velkou  a  zvláště  milé  jsou 
mu  v  ní  knihy:  Stránského  ,,RepubHca 
Bohemiae",  elsevirské  vydání  z  r.  1634, 
prvé  vydání  Máchova  ,,Máje"  a  prvé  vy- 
dání Pravdových  ,, Povídek  z  kraje".  — 
V  četbě  má  své  miláčky,  k  nimž  vždy  občas 
se  vracívá,  jsou  to  hlavně:  Mácha,  Erben, 
Mickiewicz,  Gogol,  Turgeněv,  Shakes- 
peare. Z  obrazů,  jichž  je  po  stěnách  hojně, 
nej raději  utkvívá  na  kresbách  Alšových 
a  na  krajince  od  Mařáka.  V  jmenovaných 
třech  bytech  a  potom  arci  na  prázdnino- 
vém venkovském  sídlišti  tvořena  byla 
největší  díla  jeho  románová:  Mezi 
proudy  (III.),  F.  L.  Věk  (II.-V.), 
Proti  všem,  U  nás.  Bratrstvo, 
Temno,  Husitský  král,  kromě 
prací  menších  a  k  tomu  všechny  hry  di- 
vadelní. Pobyt  pražský  byl  tedy  bohatě 
požehnán.. . .  V  Praze  stýkal  se  hlavně  se 
starými  přáteli  svými,  mezi  něž  přibyli 
jsme  i  my  mladší. 

Nejužší  jeho  kruh  přátel  počal  se  brzy 
po  jeho  příchodu  do  Prahy  v  neděh  schá- 
zeti na  vycházky  a  výlety,  jež  od  té  doby 
potrvaly  do  dneška,  ač  jsou  již  valně 
změněny. 

Prvá  léta  chodilo  druhů  pět:  duchaplný, 
vtipný  Thomayer,  srdečný,  živý  Vrchli- 
cký, upřímný  Winter,  jenž  se  tak  rád  za- 
smál z  plných  plic  a  rád  hodil  zdravý  vtip 
nebo  jaře  vyprávěl  jadrnou  vzpomínku  či 
historku,  na  niž  právě  přišel  v  archivních 
lejstrech,  vážný  Stupecký,  často  zasmušilý, 


ale  jinak  společník  věrný,  a  Jirásek,  vždy 
čilý,  přátelský.  V  prvých  letech  pořádávali 
i  výlety  celodenní,  drahou  i  pěšky  a  Jirásek 
zvláště  rád  vzpomínává  na  lesy  křivo- 
klátské, na  hrad  Jivno,  jenž  je  též  dějištěm 
v  epopeji  Mezi  proudy,  na  hrad  Tejřov  na 
Žebrák  a  Točník.  Kraj  býval  v  plné  nádheře, 
lesy  hluboké,  vonné,  ptactvem  oživované, 
výletníci  byli  v  plné  mužnosti,  a  k  tomu 
historie  všude  tak  mluvila! 

Když  Vrchlický  v  letech  devadesátých 
býval  churav,  přestal  se  výletů  účastniti. 
Asi  na  rozhraní  tohoto  století  byl  jsem  na 
ty  vycházky  přizván  já  a  rád  jsem  to 
uvítal.  I  chodíváme  tak  už  přes  dvacet  let. 
Nejprve  bylo  nás  po  léta  pět  a  výlety  bý- 
valy ještě  dost  daleké,  na  př.  do  podzim- 
ních, žloutnoucích  lesů  u  Jiren,  na  jaře  do 
Libiše,  kde  hnízdiU  čápi,  a  k  Štěpánskému 
přívozu,  kde  bohatě  kvetly  sněženky,  na 
Zbraslav  a  proti  vodě  pod  stráněmi  mladě 
zelenými  ještě  hodný  kus.  Největší  výlet 
byl  drahou  k  Třeboňským  rybníkům; 
Winter  byl  tenkrát  za  svými  studiemi 
v  Jindřichově  Hradci  a  v  Třeboni  jsme  se 
sjeli.  Chvíle,  ztrávené  na  tvrdé  hrázi  pod 
staletými  duby,  jsou  nezapomenutelné. 
Krásná  byla  také  vyjížďka  na  Peruc,  s  kou- 
zelnou vyhlídkou  do  Poohří  a  na  modré 
Středohoří,  potom  do  blízkého  Slavětína 
s  památným  chrámcem  se  starožitnými 
malbami,  se  hřbitůvkem,  na  němž  odpočívá 
bývalý  zdejší  farář  Fr.  Mudra,  přítel  Karla 
Havlíčka,  jenž  zde  také  u  něho  pobyl; 
v  Slavětíně  navštívili  jsme  také  starého 
malíře  Novopackého,  s  nímž  milý  byl  po- 
hovor a  jenž  obdařil  nás  potom  každého 
krásnou  kresbou  svojí.  Každoroční  pod- 
zimní výlet  býval  na  Bílou  Horu  a  již  za 
hodného  šera  zpátky  ke  Košířům,  nad 
nimiž  na  tichém  hřbitůvku  v  stráni  roje 
světýlek  teskně  se  kmitaly  sychravým 
temnem.  Za  kvetoucími  stromy  kráčívali 
jsme  přes  Libeň  do  Troje,  za  javory,  hoří- 
cími zlatem  podzimku,  do  Motola,  za  prvým 
jarním  kvítím  do  Hvězdy,  za  kvetoucími 
astrami  a  chrysantemami  do  Thomayero- 
vých  zahrad  u  Říčan. 

Šťastni,  veselí  bývali  jsme  na  těch  vý- 
letech a  procházkách  a  všickni  se  již  na 
nedělní  výdech  těšívali. 

R.  1907,  když  byli  jsme  doma  na  prázd- 
ninách, přiletěla  náhle  zpráva,  že  milý 
náš  profesor  Fr.  Stupecký  byl  v  Chlumu 
u  Sušice,  kde  dlel  na  letním  sídle  bratrově, 
náhle  těžce  raněn  mrtvicí  a  v  zápětí  ná- 
sledovala zvěst  druhá,  že  tam  tiše  skonal. 
Přátelé  s  žalem  doprovodiU  ho  k  jeho 
olšanskému  hrobu. 

Zůstali  jsme  jen  čtyři.  Ale  za  nemnoho 
let  po  druhu  svém  od  mladosti  počal  chu- 
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ravěti  Winter;  dýchací  ústrojí  jeho  bylo, 
snad  z  dlouholeté,  ohromné  práce  v  archi- 
vech, vážně  chorobno.  Každoročně  jezdíval 
do  Reichenhallu,  ale  po  krátké  vždy  úlevě 
nemoc  se  opět  zhoršovala.  Býval  rozto- 
milý společník  na  procházkách  i  na  přátel- 
ských večírcích  družiny  ,, Zvonu",  v  níž 
býval  nejbojovnější  a  rapíru  vždy  břitce 
broušeného.  Těch  večírků  počal  se  nejdřív 
odříkati,  překáželť  mu  kouř,  ale  potom 
došlo  i  na  nedělní  wcházky.  Přišel  sice  na 
místo  schůzky,  potěšil  nás  i  sebe,  ale  do- 
provodiv nás  obyčejně  jenom  na  nábřeží, 
od  Národního  divadla  vracíval  se  tram- 
vají domů.  O  nemoci  své  nikdy  mnoho 
nemluvil,  všechnu  pozornost  od  sebe  odvra- 
cel, ale  bylo  na  něm  přece  patrno,  jak  ho 
bolí,  že  po  celotýdenní  práci  doma  nemůže 
s  námi  užíti  přírody  a  trochu  si  pohovořiti. 
S  lítostí  hledívali  jsme  za  ním  a  nepřítom- 
nosti jeho  těžce  jsme  postrádali.  Jeho 
upřímný  pohled,  jadrné  slovo  a  srdečný 
smích  tolik  nám  scházely. 

Na  jaře  r.  1912  odjel  zas  do  Reichenhallu, 
ačkoli  mu  Thomayer  dost  naznačoval,  aby 
nejezdil;  tam  rozstonal  se  zápalem  plic  a 
dne  12.  čer\'na  skonal.  Do  Prahy  vrátil  se 
v  rakvi  a  když  ho  na  vinohradském  hřbi- 
tově ukládali,  neslzeli  jsme  jen  my,  ale 
množství  lidí,  kteří  aspoň  trochu  to  vzácné 
srdce  ze  školních  síní  nebo  ze  spisů  znali. 

Zůstali  jsme  tri.  Z  potomních  výletů 
našich  byl  nejkrásnější  na  Roháčův  hrad 
Sión  a  do  Malešova.  Tam  v  lesní  hloubi, 
mezi  zarostlými  zbytky  zříceniny  hradu 
nejvěrnějšího  z  věrných,  nejtvrdšího  a 
nejstálejšího  nepřítele  r>'šavého  draka 
Zikmunda,  vzpomínali  jsme  také  naWintra. 
Byl  kouzelnj"  den,  všude  mladá  zeleň  a 
v  polích  dokvétaly  ještě  jabloně. . . 

Na  naše  procházky  přizván  byl  potom 
ctihodný  profesor  české  techniky,  vážný, 
dobr\^  Kruis,  ale  nemnoho  let  s  námi  pu- 
toval a  ještě  v  době  vojny  nás  náhle  opustil, 
I  chodíváme  tedy  zas  jen  tři,  ale  stará 
jarost  a  veselost  zmizela  a  procházky  stá- 
vají se  kratší  a  kratší.  Jen  Jirásek,  letošní 
náš  jubilant  sedmdesátník,  na  nic  nena- 
říká, stále  švarně,  bystře  si  vykračuje,  ba 
na  místo  našich  schůzek  přicházívá  do- 
konce furiantsk}'  s  viržinkou  v  ústech  a 
bafčí  si  jako  mladík. 

Hned  při  těch  společných  výletech  zmi- 
ňuji se,  že  jsme  jich  několik  vykonali  také 
sami  dva  nebo  s  dcerami.  R.  1896  navští- 
vili jsme  spolu  Svatopluka  Čecha  v  jeho 
domečku  v  Obříství,  odpočali  si  na  jeho 


zahrádce,  a  milý  básník  vj'^provodil  nás 
potom  notný  kus  cesty.  R.  1897  v  květnu, 
za  nejkrásnějšího  jara,  kdy  dokvétaly 
stromy  a  rozvíjel  se  již  ŠQřík,  vyjeli  jsme 
si  do  Sobotky  a  odtud  za  jitra,  zastavivše 
se  u  hrobu  pěvce  ,, Prvosenek"  pod  zá- 
mečkem Humprechtem,  jeli  jsme  na 
Kost,  lesy  a  skalami  vroubenou,  odtud 
do  Turnova  a  dál  na  Hrubou  Skálu.  Jasné 
nedělní  jitro  se  nám  sice  zkaUlo,  kropil  nás 
májo\-ý  deštík,  ale  pobyt  nad  skalami 
při  tom  tichoučkém  ševelu  jeho,  kdy  staré 
stromy  v  hluboké  rozsedlině  dávaly  si 
temena  skrápěti  jarní  vlahou  jako  děti, 
aby  lépe  rostly,  byl  přece  půvabný,  zvláště 
když  i  Trosky,  na  nichž  vláčely  se  kusy 
šeda\^ch  mlžin,  stály  stále  před  námi. 
Téhož  roku  o  prázdninách  pozval  mne 
Jirásek  do  svého  kraje.  Ve  Skalici  na  mne 
čekal  a  potom  putovali  jsme  do  ratibořic- 
kého  údolí,  k  zámku  paní  kněžny,  k  mlýnu, 
k  starému  běUdlu,  k  Viktorčině  splavu  a 
dál  na  Ryzmburk,  na  Žernov,  po  těch 
místech,  všem  českým  srdcím  milých, 
básnickým  perem  Němcové  tak  čistě  ozá- 
řených, a  potom  vozmo  dál  do  Studnic,  do 
farky,  v  níž  pracovával  Myslimír  Ludvík, 
a  kCer\'enému  Kostelci,  při  čemž  viděl  jsem 
i  horské  hnízdečko  Boušín,  kde  se  starý 
faráříček  Vondráček  těšíval  s  včeličkami 
dušičkami.  Milá  byla  jízda  pod  nebem 
plným  hvězd,  při  Jiráskových  vzpomín- 
kách na  místa  a  lidi,  jež  tak  půvabně 
zachytil  v  prvé  části  svého  díla  ,,U  nás". 
Ráno  zašli  jsme  k  rodnému  domečku  a 
dál  pod  stínem  Regnero\ých  hp  na  hřbitov, 
kde  zlatá  maminka  snila  svůj  sladký  sen 
po  práci  a  starostech,  kde  spali  manželé 
Kalinovi  —  Antonín  a  Justynka.  V  domku 
č.  20  navštívili  jsme  starého  pana  Jiráska 
a  dosud  vidím  láskyplný  teplý  pohled, 
jímž  syn,  spisovatel,  utkvíval  na  prošedlé 
drahé  hlavě  otcově...  Od  Jiráskova  let- 
ního bytu  pod  Jírovou  horou,  kde  venku 
při  sladkém  šumu  věkovitého  buku  tak 
rád  psával,  jeli  jsme  do  Pohce,  odpočah 
jsme  si  u  Tomkova  stolu,  postáH  u  hrobu 
nešťastného  Dra  Prouzy,  jenž  v  plné  síle 
podlehl  strašné  nemoci,  kterou  si  od  paci- 
enta přinesl,  a  putovah  jsme  dál  přes  Such- 
dol,  kam  právě  v  těch  dobách  bludní  pout- 
níčkové i  zdaleka  chodívah  k  zázračné 
studánce,  dál  do  Skal  a  na  Hvězdu,  s  níž 
otevřel  se  skvělý  pohled  na  město  Brou- 
mov a  na  vůkolí,  v  nichž  studentík  Jirásek 
ztrávil  pět  let  v  Němcích.  Cesta  naše  po- 
kračovala potom  až  do  Kladska. 

(Pokrařovánf.) 
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Dr.  Jiří  St.  Guih-Jarkovský: 


DVA  PENSISTÉ. 


I. 

Josef  Řízný,   odborový   před- 
nosta   na    odpočinku,    Aloisů 
Bendovi,  gymnasijnímu  ředi- 
teli naodpočinku. 

V  Praze,  1.  července  1920. 
Drahý  příteli, 

Doufal  jsem,  že  se  s  tebou  sejdu  o  loň- 
ských prázdninách,  kdy  jsme  slavili  čty- 
řicítiletí  své  maturity,  a  byl  bych  rád 
s  tebou  o  mnohém  pohovořil  i  vzpomínal 
zašlých  blahých  dob.  Nebylo  mi  tenkráte 
možno,  jak  víš  —  nikdo  by  nevěřil,  co 
bylo  v  ministerstvu  práce  a  mysh-li  kdo, 
že  se  tam  úředníci  (mám  na  mysli  úřed- 
nictvo vyšší  a  odborné)  povalují,  je  na 
trpkém  omylu.  Potom  události  se  hrnuly, 
přípravy  k  volbám  vyžadovaly  veškeré 
naší  energie  tak,  že  nebylo  chvilky  klidu 
a  pokoje.  Osmihodinná  práce?  Ach,  Loj- 
zíku  milý,  to  ti  je  k  smíchu,  pro  koho! 
Deset,  dvanáct,  ba  až  i  šestnáct  hodin 
býval  jsem  v  permanenci  a  na  psaní  ne- 
bylo ani  pomyšlení.  Vždyť  často  ani  te- 
lefonovat domů  jsem  nemohl.  A  kdyby 
nebylo  presidiálního  automobilu,  co  dní 
bych  zůstal  bez  oběda .  .  .! 

Za  to  teď  je  klid,  ač  nikoli  pokoj,  klid 
skoro  hrobový,  a  jeden  z  prvních  svých 
vzdechů  ze  svého  odpočinku  adresuji 
tobě    —    soudruhu  v  neštěstí?    Nevím. 

Poslyš. 

Ode  čtrnácti  dnů,  od  patnáctého  června 
tohoto  roku  jsem  v  pensi,  za  živa  pohřben. 
Víš,  že  po  převratu  byl  jsem  jako  úředník 
šesté  dietní  třídy  povolán  do  našeho  (teď 
už  ne!)  ministerstva  a  za  půl  roku  povýšen 
na  ministerského  radu  —  kariéra,  která 
nezpůsobila  ani  tolik  rozruchu,  poněvadž 
nebyla  neobvyklá,  jako  spíše  závisti  mezi 
těmi,  jež  jsem  proti  své  vůli  přeskočil, 
třebaže  v  mém  věku  přece  to  nebylo  nic 
zvláštního.  Vždyť  už  za  Rakouska  byl 
jsem  navrhován  ku  povýšení  a  jenom 
ministr-krajan  mi  to  kazil!  Ale  sloužilo 
se  mi  pěkně,  ministr  byl  můj  spolubydlící 
ze  studií,  hodný  hoch  —  však  ho  znáš, 
a  vždycky  se  ke  mně  hlásil,  třebaže  byl 
o  dvě  léta  níže,  a  potom  vynikajícím  po- 
slancem. Přes  to,  že  byl  dobrý  odborník, 
nebylo  věci,  o  které  by  se  byl  se  mnou 
neporadil.  Vědělo  se,  že  jsem  jeho  dů- 
věrníkem, a  podle  toho  lidé  a  zvláště  ko- 
legové se  mnou  jednali.  To  bylo  nějakých 


poklon,  nějaké  uctivosti!  Pane  ministerský 
rado  sem,  pane  ministerský  rado  tam, 
všude  jen  pan  ministerský  rada,  tím  spíš, 
když  sekční  šef  byl  jen  politickou  stvůrou, 
přicházející  do  úřadu  jenom  podpisovat, 
a  když  se  vědělo,  že  budžetní  položka 
na  příští  rok  „druhý  odborový  přednosta" 
určena  je  pro  mne.  Sluhové  se  mohli  pře- 
raziti a  v  horlivosti  své  už  teď  mne  titu- 
lovali jakoby  omylem  o  stupeň  výš. 

Přišly  však  obecní  volby  a  křeslo  mého 
ministra  bylo  otřeseno  —  až  posléze 
prasklo.  Nerad  jsem  se  loučil  s  dobrým 
tím  člověkem,  jehož  poslední  ministerský 
skutek  byl  návrh  na  moje  povýšení,  který 
pak  ještě  dlouho  ležel,  nevím,  na  čí  stole. 

Následoval  ministr  politický  a  konečně 
v  lednu  tohoto  roku  byl  jsem  jmenován 
odborovým  přednostou.  Ochotní  gratu- 
lanti mluvili  už  cosi  o  státním  tajemnictví, 
ale  zdálo  se  mi,  jako  bych  z  těchto  slov 
vyciťoval  trochu  posměchu  a  škodolibosti. 
My  staří,  když  pozorujeme  úbytek  mla- 
distvé energie,  býváme  někdy  tuze  citliví. 

Skutečně,  státní  tajemnictví  mělo  v  tom 
svoji  úlohu. 

Najednou  vyskytovaly  se  proti  mně  a 
mé  úřední  činnosti  články  v  novinách 
jisté  politické  strany,  plné  lží  a  pomluv, 
které  nestačil  jsem  vyvraceti  ani  já,  ani 
později  můj  advokát.  Věci  naprosto  bez- 
významné a  nezávadné  překrucovány  a 
nadýmány,  a  protože  moje  choť  má  dvě 
akcie  smíchovského  pivovaru,  noviny  vy- 
tiskly článek  s  palco\'ým  nadpisem  ,, Od- 
borový přednosta  Josef  Řízný  vaří  pivo" 
a  poznámkou  o  špinavých  rukách  Článek 
končil.  A  tak  podobně  dále.  Vedle  toho 
články  vynášející  schopnosti  poslance  Ni- 
kňuby,  který,  mimochodem  řečeno,  je 
členem  devíti  správních  rad  a  —  darmo 
mluvit! 

Po  jednom  takovém  útoku  dal  si  mne 
zavolat  ministr,  nový,  politický,  a  spustil 
blahovolně: 

,, Chápu,  pane  odborový  přednosto,  že 
vás  podobné  útoky  rozčilují  — " 

,,Ale  ani  dost  málo,  pane  ministře," 
začal  jsem  ujišťovati.  ,,Mám  nejen  čisté 
svědomí,  ale  i  vědomí  vykonané  práce  ..." 

,, Ovšem,  ovšem  —  ale  přece  jen  taková 
věc  je  nemilá,  a  kdybyste  chtěl  dovolenou 
na  uklidnění  —  s  největší  radostí  —  ne- 
omezenou — " 

,,Ach  ták!"  povídám.  ,, Prosím." 

Ministr  se  zarazil,  něco  bleptal  a  já  se 
poroučel. 
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Týden  poté  by]  poslanec  Nikňuba 
jmenován  státním  tajemníkem  a  studený 
vítr  počal  fičeti  se  [všech  stran.  Jako  by 
šuškání  všelijaké  jsem  slyšel,  sluhové  už 
se  neklaněli  hluboko,  ba  skoro  ani  ne 
nízko,  kolegové  mne  přestali  navštěvovati 
v  kanceláři,  nedostával  jsem  k  aprobaci 
žádných  kusů,  a  můj  psací  stůl  zel  po- 
vážlivou prázdnotou.  Cítil  jsem,  že  půda 
mi  praská  pod  nohama  a  neměl  jsem  již 
čeho  se  zachytit.  Ministr  se  mnou  vůbec 
už  nejednal,  všecko  jen  pan  státní  ta- 
jemník, pro  něhož  zřízena  byla  nádherná 
kancelář  s  velikým  perským  kobercem. 

Konec  konců  vím,  že  do  roztrhání 
sloužit  nelze  a  ani  mi  to  nenapadlo.  MysUl 
jsem  tak  ještě  dvě,  tři  léta,  až  se  obecné 
poměry  nějak  urovnají  a  hmotné  rozdíly 
aktivity  a  pense  nebudou  tak  příkré.  Pak 
že  prostě  složím  úřad  sám.  Ale  zatím  byl 
jsem  složen  a  věru  nevím,  proč  .  .  . 

Nikdy  jsem  našim  sluhům  nic  zlého  ne- 
udělal, ledaže  jsem  je  přecpával  ciga- 
retami a  doutníky,  sem  tam  i  ledajakou 
bankovkou,  ale  snad  už  je  to  v  povaze 
lidské,  že  se  těší  z  neúspěchu  bližního: 
měrs  vidět  tu  potutelnou  tvář,  se  kterou 
presidiální  otrok  mi  10.  června  odevzdával 
povědomý  modrý  arch  . .  . 

Bylo  po  vší  slávě  a  nastalo  trpkých 
pět  dní,  ve  kterých  jsem  odevzdával  úřad 
a  musil  ještě  do  kanceláře.  Připadal  jsem 
si  a  připadám  si  vůbec  jako  mrtvý  lev, 
do  kterého  každý  osel  smí  beztrestně 
kopnout.  Všecky  pozvánky  rázem  pře- 
staly a  ze  sletových  slavností,  jichž  letos 
tady  byla  celá  řada,  jako  bych  bj^l  vy- 
loučen a  všecky  \*ýzvy  na  čestné  členství 
hned  tu,  hned  tam  rázem  umlkly.  Na  sle- 
tiště  ani  jsem  nešel. 

Nejen  v  úřadě  přestalo  všecko  klanění, 
také  na  uUci  pozdravy  nebyly  již  tak 
uctivé,  jako  bývaly.  Dříve  jinak  ne,  nežU: 
Nejhlubší  poklona,  pane  odborow  před- 
nosto —  prese  všecky  demokratické  vlny, 
které  se  přes  nás  převalují  —  teď  jen  tak 
ledabylé  ,Má  úcta,  Vašnosti',  ba  dokonce 
zaslechl  jsem  i  smělé  , Nazdar',  které  bý- 
valo přec  odjakživa  z  úřadů  vyloučeno  — 
slovem  —  staré  železo. 

Hned  s  počátku,  když  už  pensi  jsem 
cítil  jako  kouř  z  doutnající  pejřky,  uva- 
žovali jsme  se  ženou  o  tom,  nebylo-li  by 
dobře,  uchýlit  se  do  mého  rodiště,  městečka 
východočeského,  a  jakmile  pense  došla, 
zajeli  jsme  si  tam,  porozhlédnout  se  a  \'y'- 
zkoumat  půdu.  Byli  jsme  odhodláni  koupit 
si  po  případě  i  domek  přes  to,  že  doba  teď 
na  podobné  věci  není  valně  vhodná.  Ale 
jaké  pak  šetření,  když  dceru  máme  dobře 
provdánu  a  o  jiného  netřeba  se  starat!  — 


Ale  už  v  Besedním  domě,  kde  jsme  se- 
stoupili na  oběd,  pocítili  jsme  obrat.  Jindy, 
to  bývalo  slá^y,  když  jsem  se  v  tom  rodném 
hnízdě  objevil:  přicházel  starosta  s  po- 
klonou, jakmile  zvěděl,  že  jsem  tu,  před- 
nostové úřadu  přišli  s  visitou,  v  černých 
šosatých  kabátech  a  bílých  rukavičkách, 
okresní  soudce  v^'táhl  na  to  i  svůj  staro- 
módní  cylindr  a  ovšem  že  téměř  každá 
taková  návštěva  byla  spojena  s  prosbou 
o  nějakou  protekci  neb  o  nějaké  místo 
v  ministerstvu.  Teď  skoro  celé  dopoledne 
jsme  seděli  v  besedním  sále,  zvěst  o  našem 
příchodu  jistě  se  rozšířila  po  městečku  — 
\žáyť  z  nádraží  bylo  nám  sem  jíti  přes 
celé  náměstí  a  dobře  jsem  zahlédl  v  okně 
šedivou  hlavu  pana  rady,  kterému  jsem 
ještě  přede  dvěma  měsíci  dopomohl  k  po- 
výšení —  ale  živá  duše  nepřišla  nás  po- 
zdravit. Hostinský  kamarádsky  mi  po- 
klepával po  rameni  s  poznámkou,  z  níž 
nebylo  mi  nesnadno  vycítit  kus  ironie: 

„Tak  pan  odboro\'ý  přednosta  je  na 
odpočinku!  To  dobře  udělal.  Sic  je  dosud 
mlád,  ale  ať  něco  ještě  užije." 

Až  po  obědě  přicházeli  páni  a  staří 
druhové,  patrně  více  ze  zvědavosti,  nežli 
na  černou  kávu,  jak  povídali.  Švec  Ko- 
pejtko,  můj  kolega  z  obecných  škol,  jinač 
poctiw  chlap,  ale  takto  protiva,  holduje 
nejwš  kafi,  ale  nikdy  ne  černé  káv^ě  — 
přišel  také  s  patrným  zadostučiněním, 
že  propast  mezi  ním  a  mnou,  kterou  já, 
na  mou  věru,  nikdy  neprohluboval,  se 
zmenšila.  Všichni  bývaU  kdysi  samá  ucti- 
vost, ať  nedím  podhzavost,  teď  jen  samé 
, Starý  kamaráde'  a  zdejší  mladý  učitel, 
který  brzo  po  převratu  se  stal  řídicím, 
tuze  po  přátelsku  na  mne  zase  s  tím  ,Na- 
zdarem'.  Mé  choti  neřekl  ani  ,Rukulíbám', 
nýbrž  jenom  , Dobrý  den,  paní  Řízná'.  Bylo 
mi  líto  mé  manželky.  Také  paní  radová, 
když  odpoledne,  jakoby  náhodou  —  ale 
vím,  že  wpočítanou  —  setkala  se  s  námi 
na  procházce,  oslovila  ji  prostě  „paní 
Řízná",  ještě  k  tomu  s  impertinentní  po- 
známJíou,  že  nezazlí,  protože  „paní  od- 
borová přednostová"  je  trochu  dlouhé 
a  že  by  se  nad  tím  zdejší  demokraté  za- 
stavovali; přes  to,  že  si  u  ni  ,,paní  radovou" 
nemohou  od\yknout  a  že  se  teď  už  ani 
nenamáhá,  aby  je  to  odnaučila.  —  Jenom 
po  jedné  stránce  zdálo  se,  že  pobyt  můj 
zde  byl  by  vítán:  kde  kdo  žádal  o  pří- 
spěvek na  to  neb  na  ono,  ať  to  bylo  na 
stavbu  tělocvičny  nebo  na  polévkový 
ústav,  na  oltář  svatého  Antonína  ve  starém 
kostele  nebo  na  sbor  pro  osvětové  před- 
nášky. Kde  který  spolek  měl  tu  svého 
mluvčího  a  měl  jsem  na  vybranou  členstvi 
všeho   druhu,    nejspíše   však   zakládající. 


654 


JAN  VRBA:  „ZUBRANY", 


Také  ještě  prosby  za  protekci  se  vyskytly, 
ale  už  nějak  nesmělé,  jako  by  prosebník 
cítil,  že  to  je  marné,  teď  že  už  nezmohu 
beztoho  nic.  Jeden  z  nich  dokonce  po- 
dotkl, asi  z  hlouposti,  ,, dokud  ještě  mám 
ty  známosti".  Rozumí  se  takřka  samo 
sebou,  že  na  nádraží  nevyprovázel  nás 
nikdo,  a  tak  jsme  odjížděli  se  smutkem 
v  srdci  a  já  s  odhodláním,  vůbec  se  sem 
už  nevrátit.  Dokud  jsem  něco  mohl,  byl 
jsem  slovutný  krajan,  teď  —  onuce. 
V  Praze  snad  zapadnu  a  ztratím  se.  Sami 
tam  máme  známé,  jichž  nevidíme  třebas 
po  léta. 

Tak  jsem  si  pensi  nepředstavoval.  Hmot- 
ně konec  konců  není  nám  zle  i  přes  bídné 
časy,  které  jsou.  Sice  přestaly  všecky 
drobné  výhody  ministerské  kanceláře,  pra- 
men dobrých  doutníků  vyschl,  sluha  ne- 
donáší  ani  masa,  ani  mléka,  jež  dodával 
ministerský  konsum,  přestaly  ovšem  i 
volné  vstupenky,  které  tu  a  tam  přece 
se  nahodily  —  ale  to  by  mi  bylo  to  nej- 
poslednější, kdybych  necítil  toho  mravního 
pádu  ze  dřívější  výše  do  dnešní  své  nicoty. 
Co  je  všecka  moje  dlouholetá  práce  úřed- 
nická, všecky  ty  hodiny  přes  čas,  o  nichž 
ani  nikdo  jiný  nevěděl,  nežli  já,  hlupák, 
A  přece  dřel  jsem  poctivě,  až  téměř  do 
posledních  chvil  v  sedmé  třídě  a  teprve 
v  posledních  dvou  letech  ta  „kariéra", 
už  na  konci  úmorné  dráhy  úřednické. 
Jinak  je  a  bude  těm  nynějším  třiceti-  a 
čtyřicetiletým  ministerským  radům  a  sekč- 
ním  šéfům, eh,  darmo  mluvit. 

Ty  už  odpočíváš  skoro  dvě  léta  na  svých 
vavřínech,  je  mi  to  tedy  trochu  jako 
útěchou  v  zarmoucení.  Nejhůře,  že  moje 


choť  nemůže  se  smířit  s  tou  pen^-í  íi  n(  n- 
stále  mi  vyčítá,  proč  jsem  nic  nepodnikl, 
abych  se  ještě  udržel.  Ale  jak  by  to  bylo 
možno  —  těžko  je  jí  vykládat  politické 
poměry.  Proč  prý  jsem  tedy  nevstoupil 
do  organisace?  Třebas  mezi  bolševiky! 
Mluv  pak  se  ženskými  .  .  . 

Věř  mi,  že  jsou  chvíle,  kdy  bych  se  ra- 
ději ani  neviděl  na  tom  světě"  —  když 
tak  ministerský  tajemník  Sobotka  mne 
potká  a  zakýve  na  mne  rukou  jako  na 
starého  kamaráda  a  sám  mne  osloví,  ne- 
čekaje: ,,Tak,  jak  se  odpočívá,  pane  před- 
nosto?" Neřekne  ani  odborový,  jako  bych 
byl  jenom  přednostou  kanceláře  nebo  ně- 
jaké venkovské  stanice.  ,,To  vám  to  zá- 
vidím," dokládá  farisejsky  a  s  jízlivým 
úsměvem,  jako  že  už  mu  nemohu  vy- 
týkat, že  nechodí  včas  do  kanceláře  nebo 
že  dělá  špatné  koncepty.  Věř  mi,  že  bych 
mu  s^.ehutí  dal  pár  .  .  .,  tomu  holobrád- 
kovi.  A  zatím  musím  blahovolně  pozna- 
menat, že  jsem  teď  šťasten  a  spokojen. 

Nevím,  dočkám-li  se  příští  naší  schůzky 
kolegů-maturantů  za  čtyři  léta.  Přijdu 
leda  tenkrát,  budeme-li  všichni  už  pen- 
sisté.  Nesnesl  bych,  aby  kolega  Petrlík, 
president  sociálního  soudu,  pohlížel  na  mne 
s  útrpností .  .  . 

A  ta  nesmírně  dlouhá  chvíle,  ta  mne 
sklátí  v  předčasný  hrob.  Nemohu  přece 
štípat  dříví  celý  den  a  zájem  pro  četbu 
a  literaturu  ve  mně  ubila  více  nežli  pět- 
atřicetiletá  kancelářská  služba. 

Tož  s  bohem,  starý  kamaráde,  a  piš 
mi  brzo. 

Tvůj  starý 

Josef. 

(Dokončení.) 


Jan  Vrba: 


„ZUBRanY". 

Humoristický  román.  (Pokra6ovňoi.) 


Při  takové  rozprávce  Matěj  o  vský  jihl  jako 
sníh  na  slunci  —  a  když  se  ještě  do- 
věděl —  že  ovšem,  kdyby  se  snad  zdráhal 
vyhověti  páně  komisařovu  pozvání,  musili 
by  oni  —  četníci  —  ačkoliv  neradi,  užíti 
brachiálního  násilí  —  obrátil  už  docela  a 
začal  je  přehorlivě  ujišťovati,  že  byl  tento 
—  s  panem  komisařem  vždycky  zadobře  — 
mu  to  udělá  k  vůh,  když  už  to  musí  být. . . 
Pouze  strany  svého  zevnějšku  projevil 
jisté  pochybnosti,  zda  by  bylo  přípustno, 
aby  se  objevil  na  hejtmanství  v  takovém 
stavu,  v  jakém  byl  překvapen  páně  komi- 
sařovým laskavým  pozváním . . . 

Ukázalo  se  však,  že  Doubravský  pama- 


toval na  všecko,  neboť  četníci  měli  naří- 
zeno, aby  s  ním  zašli  k  pasekovskému 
starostovi  a  z  jeho  garderoby  opatřili  nej- 
nutnějším Matějovského. . . 

Objevení  se  Matějovského  v  Pasekově 
vyvolalo  nehorázný  poprask.  Nadějná  zá- 
lesácká  mládež  vypravovala  se  právě  přes 
pole  do  školy  —  a  svolávala  se  ještě  na 
návsi,  když  tu  spatřila  poustevníka  v  prů- 
vodu dvou  četníků...  Hned  se  strhl  po- 
křik na  všech  stranách  a  ve  chvíli  se  valil 
k  starostově  chalupě  zástup,  jako  by  šli 
medvědáři.  Oba  četníci  měh  co  dělat,  aby 
jim  školáci  nevlezli  na  záda,  neboť  v  té 
době  byla  již  autorita  rakouské  vojenské 
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moci  tak  otřesena,  že  ani  docela  malým 
dětem  nenaháněla  hrůzy. . . 

Nahnal  jim  ji  starosta,  který  po  chvili 
vyšel  z  branky  statku  na  náves  v  dřevácích 
a  s  obuškem  v  ruce,  aby  s  mnohým  laním 
vyprovodil  příští  voUčstvo  své  obce  da- 
leko za  humna.  A  než  se  vrátil  z  kárné 
výpravy,  byl  již  Matějovský  přichystán 
na  cestu . . .  Nohy  mu  klektaly  v  holinkách 
starostových  parádních  v\'sokých  bot  a  na 
těle  se  mu  plandal  neméně  parádní  sosák, 
do  kterého  by  se  byli  vešli  nejméně  tři 
Matěj  ovští. . . 

Zpáteční  cesta  již  uplynula  bez  zvlášt- 
ních příhod , . .  Kousek  cesty  před  Zubrany 
propustiU  četníci  Matějovského  z  bez- 
prostřední ochrany  —  a  jenom  z  povzdálí 
střehli  bezpečnost  jeho  kroků.  Dehnkventa 
však  ani  nenapadlo,  aby  porušil  oosvát- 
nost  úmluvy.  Šel  sice  velmi  nenápadně 
se  skloněnou  hlavou  a  při  zdech,  vyhledá- 
vaje úmyslně  tichá  a  málo  navštěvovaná 
místa  —  ale  nakonec  přece  jenom  vklouzl 
do  širokých  vrat  c.  k.  okresního  hejtman- 
ství a  zmizel  v  přítmí  jeho  průjezdu... 

Hovor,  který  potom  vedl  s  Doubrav- 
ským,  byl  velmi  dlouhý  a  velmi  obsažný 
a  oplýval  nejslavnějšími  sliby.  Nemohl 
Doubravskému  zhola  nic  odepřít  —  a  tak 
byl  při  tom  statečný,  že  se  odhodlal  i  do- 
staviti se  před  tvář  rozhněvaného  hejt- 
mana Řehořce,  arciže  teprve  po  mnohém 
zdráhání  a  výmluvách,  což  bylo  venkoncem 
pochopitelné  u  redaktora  tak  radikálně 
oposičního  listu,  jakým  byla  „Zubřanská 
Poselkyně". . . 

Odešel  z  hejtmanství  asi  o  půl  jedné  — 
a  tak  se  stalo,  že  prošel  hduprázdnou  ulicí 
i  náměstím  takřka  nezpozorován,  a  ne- 
očekávaným návratem  překvapil  svou 
ženu  do  té  min,',  že  plných  deset  minut 
stála  uprostřed  světnice  beze  slova  s  po- 
ote\Ťenými  ústy  a  se  lžící  v  napřažené 
ruce  jako  žena  Lotova.  Potom  lžíce  padla 
—  přesně  doprostřed  čela  redaktora  Matě- 
jovského, a  za  minutu  poté  zahájila  Matě- 
jovská  uvítací  řeč...  Že  tato  postrádala 
slavnostního  rázu,  bylo  po  všem,  co  před- 
cházelo, zcela  pochopitelno  —  a  Matějov- 
ský také  nebyl  nikterak  překvapen. . . 

Co  se  potom  dělo,  způsobilo,  že  vzešla 
mezi  Zubřanskými  vážná  pochybnost  o 
mužnosti  Matějovského.  Zcela  neprávem, 
neboť  hned  druhého  dne  podal  zcela  mimo- 
řádný důkaz  své  statečnosti:  dostavil  se 
na  hejtmanství  kRehovcovu  výslechu... 

Bylo  to  boží  dopuštění!  —  — 
Hejtman  Řehořec  řval  jako  rozkacený 
lev,  až  se  okna  třásla,  a  až  ho  bylo  na  ná- 
městí slyšet  —  a  Matějovský  —  mlčel. . . 


Doubravský,  který  tu  stál  třetí  jako 
svědek,  opíral  se  o  stůl  a  držel  se  rukama 
jeho  desky  tak  zoufale,  až  ho  palce  brněly, 
neboť  bylo  nutno  udržeti  vážnou  úřední 
tvář  —  a  to  byla  při  hejtmanově  láteření 
věc  nad  lidské  síly,  zejména  proto,  že  Ře- 
hořce nebyl  plných  dvanáct  dnů  v  úřadě  — 
a  toto  bylo  jeho  první  řízení...  Všecka 
nadržená  řeč  se  nyní  z  něho  Hnula  jako 
proud  \ytaženými  stavidly. . . 

,, Poslouchají,  voní  člověče  jeden,  voni 
musejí  bejt  narozenej  v  neděli,  protože 
mají  štěstí  jako  šestinedělní  dítě!"  —  vítal 
Matějovského,  sotva  schlíple  vkročil  do 
Rehořcovy  svatyně.  —  „A  největší  štěstí 
jich  potkalo,  že  jsou  na  vokrese,  kde  jsem 
já  hejtmanem.  Každej  druhej  by  s  nima 
nedělal  žádný  vokolky,  pamatujou  si  to. 
Dal  by  zkrátka  ^'yst^čit  voknem  trám,  a 
na  tom  trámu  by  jich  pověsil!  Rozumějí? 
—  Ale  já  to  neudělám,  protože  vím,  že  by 
žádnej  provaz  takovou  vostudu  nesnes' 
a  každej  by  se  s  nima  přetrh'. . ." 

Přešel  rázně  světnicí  a  zasta\il  se  těsně 
před  provinilcem . . . 

,, Jenom  to  mně  řeknou,  jsou  tak  dobrej, 
jak  jich  mohlo  něco  podob nýho  vůbec  na- 
padnout —  to  mně  řeknou!  Revoluce! 
Vědí  voni,  co  to  znamená?  Vědí  voni,  že 
je  to  suspendování  starýho  pořádku  a 
udělání  no\ýho?  A  mohli  voni  udělat 
ňákej  novej  pořádek,  když  neměli  ani 
zdání  vo  starým?" 

Matějovský  sebou  hnul,  jako  by  chtěl 
cosi  namítnouti  —  ale  hejtman  Rehořec  ho 
zarazil  všemohoucím  gestem ... 

„Nechají  si  vejklady,  až  se  jich  budu 
ptát!"  —  zahřímal. . .  „Já  vím,  že  to  ne- 
měU  ze  sebe.  Von  už  mně  tady  pan  komisar 
povídal  to  jejich  říkání  vo  óákým  druhým 
eště  splašenějším  redaktoru,  než  jsou  voni. 
Ale  to  mne  ani  nenapadne,  abych  se  honil 
ještě  po  druhým  bláznu,  když  mám  jed- 
noho po  krk.  A  potom  —  každý  lump, 
když  něco  \'y^'ede  a  ch>'tnou  ho  při  tom, 
honem  všecko  svádí  na  ňákýho  druhýho 
a  vodí  ouřady  za  nos.  —  —  Voni  zkrátka 
byU  přistižeňej  a  do  nikoho  jinýho  mně 
nic  není!" 

V  té  chvili  bylo  jaksi  zvlášť  zdvořile 
zaklepáno  na  dveře . . . 

Rehořec  honem  zaujal  důstojnější  úřední 
postoj  a  zvučným  ,,hé-rajn!"  dovolil  dve- 
řím, aby  se  otevřely . . . 

A  když  se  stalo,  objevila  se  v  nich  pravá 
ruka  hejtmanova  —  sluha  Hostaš . . . 

„Tak,  co  pak  nám  nesou,  Hostaš?"  — 
zahovořil  Rehořec  na  obrátku  v  nejblalio- 
volnější  tónině. . . 

„Ráčejí  poroučet,  pane  císařskokrálov- 
ský    místodržitelský    rado,    pan    okresní 
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starosta  Buffka  umřel.  Zrovna  mu  zvoní 
hodinku. . ." 

Hostašova  novina  vzrušila  všechny  pří- 
tomné —  i  Doubravský  se  pustil  překva- 
peně stolu  a  šel  o  několik  kroků  blíže. . . 
Ale  první  se  z  překvapení  probral  fle- 
hořec. . . 

„Tu  to  máme!"  —  povídal,  sprásknuv 
ruce...  „Dej  mu  Pán  Bů'  nebe,  ten  se 
mně  taky  napil  něco  krve!  Nu,  ale  už  je 
tam  —  a  co  je  pryč,  nebruěí..."  dodal 
smírně  a  donutil  tak  komisaře  Doubrav- 
ského,  aby  se  zase  honem  chytil  stolu . . . 
Hostaš  se  vytratil  —  a  flehořec  zůstal 
stát  uprostřed  kanceláře  v  zamyšlení . . . 
,,Nic  jinýho  nezbejvá"  —  zahovořil 
posléze  —  ,,než  se  sebrat  a  jít  kondolovat. 
Okresním  starostou  byl,  v  ouřadě  byl  po- 
tvrzenej,  tak  jeto  povinnost. . ." 

,,To  má  člověk  ke  všemu. . ."  rozmrzele 
prohodil  k  Doubravskému,  a  spatřiv  na 
jeho  rtech  úsměv,  kterého  prese  všecko 
úsilí  nedovedl  potlačiti,  dodal  káravě: 
,, Jenom  se  nesmějou,  čeká  to  na  nich  taky 
—  a  až  do  toho  vlezou,  uvidějí,  že  to  není 
med  lízat. . ." 

,,A  co  teď  s  nima?"  —  obrátil  se  zase 
rozlíceně  k  Matějovskému.  —  „Voni  ho 
mají  beztoho  na  svědomí.  Ta  jejich  revo- 
luce ho  dodělala!"  — 

Chvilku  stál  nad  znovu  zbledlým  redak- 
torem —  a  potom  pašovsky  rozhodl: 
,,Teď  se  seberou  a  jdou  domů.  My  se  tady 
s  panem  komisarem  poradíme,  co  s  nima. 
Ale  to  si  pamatuj ou:  ani  na  krok  nesmějí 
z  domu,  s  nikým  nesmějí  mluvit  —  a  ten 
jejich  plátek  jim  až  do  odvolání  zasta- 
vuju!  A  dovím-li  se  vo  nich  jenom  „píp", 

dostanou  erární  zavopatření!  Jdou!" 

Zsinalý  Matěj ovský  se  hluboce  uklonil 
a  vyšel . . . 

Potom  zavolal  Rehořec  Hostaše,  aby 
ho  řádně  okartáčoval,  a  když  se  stalo, 
navlékl  si  černé  rukavičky  —  a  vydal  se 
na  pout  za  oficielní  povinností. . . 

A  Doubravský,  jakmile  flehořec  vyšel, 
svahl  se  na  stůl  v  prudkém  záchvatu  kře- 
čovitého smíchu,  neohlížeje  se  pranic  na 
přítomnost  Hostašovu,  který  tu  stál  celý 
vyjevený  a  s  kartáčem  v  ruce,  nedomní- 
vaje se  jiného,  než  že  se  pan  komisař  zbláz- 
nil, neboť  vzdálena  ho  byla  kacířská  myš- 
lenka, že  by  se  takto  mohl  smáti  jejich 
společnému  nadřízenému  a  zástupci  císaře 
pána  na  okresu. 

Po  chvíli  však  si  uvědomil,  že  je  pouho- 
pouhý sluha,  který  musí  být  hluchý  i  slepý, 
je-li  toho  třeba,  a  který  zejména  nesmí 
strkati  nos  mezi  pány.  A  když  se  stalo, 
přeopatrně  —  krůček  za  krůčkem  se  šou- 
ral  potichu  a  pozpátky  ke  dveřím  a  pro- 


klouzl jimi  beze  zvuku  jako  had  do  před- 
síně, ponechávaje  Doubravského  i  s  jeho 
neutajitelným  smíchem  v  rukou  božích . . . 

HLAVA  PÁTÁ. 

Obrácení  hejtmana  nehoře  e. 

XXI. 

Třetího  dne  po  těchto  událostech  při- 
pravovaly se  Zubřany  a  Zubřanští  k  slav- 
nému pohřbu.  Celé  město  páchlo  benzinem 
jako  automobilová  garáž,  neboť  v  něm 
nebylo  domu,  v  němž  by  nebyly  vy- 
taženy na  světlo  boží  ženicí  kabáty  a 
ostatní  potřebné  rekvisity,  uložené  do  té 
chvíle  ve  skříních,  páchnoucích  naftahnem 
a  smolným  dřevem . . .  Nebylo  divu,  bylť 
Buffka  nejen  okresním  starostou,  nýbrž 
také  radním  staroslavného  města  —  a 
hlavně:  měšťanem  ,,od  kořene"  a  náčel- 
níkem jednoho  z  nejstarších  rodů.  Chystal 
se  proto,  kde  kdo  byl. . .  Pohcajti  chodih 
od  božího  rána  v  parádních  uniformách  a 
se  všemi  metály,  takže  každý  z  nich  vypa- 
dal jako  rakouský  generál  v  pensi.  Městský 
i  okresní  zahradník  měli  plné  ruce  práce 
s  výrobou  věnců  a  úpravou  katafalku 
v  průjezdu  Buf f ková  domu  —  a  celá 
armáda  metařů  upravovala  poslední  cestu 
Matiáše  Buffky...  Purkmistr  Slabá  a 
všichni  členové  městského  zastupitelstva 
si  mohli  paty  uběhati,  jen  aby  se  nepřiho- 
dilo nejmenší  nedopatření,  které  by  mohlo 
třeba  jen  stínem  porušiti  průběh  pohřbu, 
neboť  věděli,  že  Moudrá  Saloména  má  zlý 
jazyk  a  ostrý  zrak,  který  ani  hlubokým 
zármutkem  nebude  pozamžen. . . 

Ale  nejvíce  ze  všech  pracoval  toho  dne 
děkan  Novotný,  který  pamětliv  příkazu, 
že  je  nutno  mrtvé  uctivě  pochovávati, 
počítal  od  božího  rána  až  do  poledne,  kolik 
že  má  požádati  za  tuto  předepsanou  ucti- 
vost. A  že  počítal  podle  vzorce  z  vyšší 
mathematiky:  aby  se  vlk  nažral  a  koza 
zůstala  celá  —  nemohl  dlouho  vypočísti 
zaokrouhlenou  číslici,  která  by  nevrhla  na 
jeho  církevní  důstojenství  stín  podezření 
zištné  lakoty  a  svatokupčení  —  a  přece 
neublížila  jeho  hluboké  kapse...  Zastavil 
se  posléze  na  třinácti  stovkách  —  a  vstá- 
vaje od  stolu,  povzdychl  si  žalně  s  bolestně 
staženou  tváří,  že  ,,dost  možná  se  to  bude 
zdát  těm  hdem  ještě  moc". . .  Ale  to  mu 
již  nebránilo,  aby,  sešed  dolů  do  kuchyně 
k  obědu,  nepožil  daru  božího  v  přesvěd- 
čení,  že  si  ho  dnes  obzvlášť  zaslouží. . . 

V  tu  dobu  již  hlaholily  všechny  zbylé 
zubřanské  zvony  slavnou  a  velkou  hranu, 
a  Moudrá  Saloména  stkala  a  vysílala  k  ne- 
besům hořké  výčitky,  že  dovolila,  aby  po- 
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lovinu  městských  zvonů  pobrala^^armáda 
na  kanóny. 

Zkrátka  —  bezvadný  průběh  příprav 
naprosto  nenasvědčoval  tomu,  že  by  právě 
o  pohřbu  velezasloužilého  muže  mělo 
dojíti  k  ohromným  a  neuvěřitelným  Wtrž- 
nostem,  které  by  porušily  důstojnou  ná- 
ladu, strhly  zájem  a  pozornost  Zubřan- 
ských  zcela  jiným  směrem  a  způsobily,  že 
by  místo  imposantního  průvodu,  v  němž 
by  kráčelo  celé  město,  došla  na  hřbitov 
pouhá  hrstka  nejbUžší  přízně. . . 

Teprve  o  půl  druhé  s  poledne  se  obje\'ily 
první  hrozivé  příznaky  —  a  potom  už  se 
všecko  řítilo  jako  lavina. . .  V  ten  čas  totiž 
se  vyhrnul  ze  studentské  kuchyně  proud 
mládeže,  která  se  s  hlaholem  a  šumem 
rozlila  městem,  aby  na  rychlo  svolala  do 
školy  i  ostatní  studenty ...  A  za  krátko 
chvátaly  davy  vzrušených  těch  Udiček 
se  zapálenými  zraky  tam,  kam  zpravidla 
se  vlekU  tak,  co  noha  nohu  mine . . . 

Ukázalo  se  později,  že  celé  tohle  pozdvi- 
žení spískala  ,,náplava". . . 

Jak  by  také  ne!  —  — 

Do  studentské  kuchyně  přiběhl  asi  o  půl 
druhé  za  profesorem  Klímou,  který  tu  měl 
toho  dne  dozor,  redaktor  Prach  s  tváří 
rozjařenou  a  se  dvěma  telegramy  v  rukou... 

,, Klímo!  Honem!  Už  je  to  tu!  Kapi- 
tulace! Převrat!  Naše  vláda!  Prv^ní  zákon! 
Pověření!"  —  vykřikoval  vesele,  a  potom 
se  zatočil  na  podpatku  do  kolečka  nejinak, 
než  jako  by  se  byl  pomátl  na  rozumu. 

Kuchařka,  roznašečky  i  studenti  kou- 
kali jako  N-yjevení,  nevědouce,  jak  si  všecko 
v  hlavě  srovnat,  protože  nepochopili  ani 
zbla  z  toho,  co  Prach  vykřikoval. . .  Ten 
však  se  neohlížel  na  to,  jaký  vzbudil 
dojem.  Popadl  Klímu  za  ruku  a  již  jej 
vlekl    do    vedlejší    prázdné    místnosti . . . 

Nepobyli  tam  dlouho  —  jen  tak  asi,  co 
by  se  deset  otčenášů  pomodlil.  — 

Potom  se  zase  rozlétly  dveře.  Prach  po- 
třásl na  prahu  Klímovi  pravicí,  rozloučil 
se  hlučným  ,, Nazdar!"  se  studenty  a  již 
\yběhl  z  místnosti . . . 

Ale  tehdy  již  bylo  také  zřejmo,  že  se  děje 
něco  kromobyčejného,  neboť  i  profesor 
Klíma  zářil  jako  český  granát  proti  slunci. 
Usmíval  se  šťastUvě  a  oči  měl  plné  slz. 

,,Hoši!  Mládenci!"  —  řekl  pohnutě  a  slzy 
se  mu  třásly  i  ve  hlasu...  „Nechtě  teď 
všeho,  zapomeňte,  že  máte  žaludek.  Ude- 
řila hodina,  které  bude  národ  staletí 
žehnat!  Rozběhněte  se  po  městě  a  zavolejte 
všechny  ostatní  spolužáky  a  sejděte  se 
n^chle  všichni  do  jednoho  v  kreslíme.  Přijdu 
tam  hned. . ." 

A  již  měl  u  očí  šátek  a  chvátal  skoro  po 
slepu  ze  dveří 


Za  ním  dravým  proudem  hrnuli  se  stu- 
denti s  hlaholem  a  šumem,  zanechávajíce 
v  kuchyni  nedojedené  obědy  a  ženské, 
které  spínaly  ruce  v  údivu,  cože  to  najed- 
nou všechny  posedlo . . .  RozUli  se  městem 
—  a  netrvalo  dlouho,  již  se  sbíhali  se  všech 
stran  do  g\'mnasijní  budovy. 

Neuplynulo  ještě  ani  čtvrt  hodiny  — 
a  již  byli  v  kreslíme  všichni,  i  ti,  kteří  byli 
ještě  dopoledne  velmi  těžce  nemocní... 
Ale  již  tu  byl  také  profesor  Klíma  v  čer- 
ném obleku  s  bílou  vázankou  a  červeno- 
modrobílou  stužkou  v  knoflíkové  dírce. 
Vešel  do  kreslímy,  kde  v  ten  ráz  zavládlo 
hluboké  ticho.  Studenti  stáli,  ani  ne- 
dýchajíce, neboť  cítili  příliš  dobře,  že 
si  jich  sem  jejich  milovaný  profesor,  pro 
kterého  by  byli  s  radostí  skočili  do  ohně, 
nezavolal  jen  tak  nadarmo. .  . 

Klíma  wstoupil  na  pódium  a  stoupl  si 
za  kathedru.  Jediným  pohledem  přelétl 
učebnu,  kde  byla  hlava  na  hlavě  —  a  potom 
se  obrátil  tváří  k  oknu  a  zadíval  se  do 
modra. . . 

„Hoši!"  —  zahovořil  pohnutě.  —  „Za 
dvě  léta  budou  tomu  tři  století,  kdy  na 
Bílé  hoře  vydechla  naposledy  česká  samo- 
statnost pod  zbraněmi  soldatesky,  najaté 
Habsburkem,  ne  prsmím  a  ne  posledním 
z  tohoto  rodu,  který  dal  ve  psí  královské 
slovo  a  byl  oddaným  lokajem  pomsty- 
chtivých  násilníků  na  papežském  stolci, 
kteří  nikdy  nezapomněli,  že  to  byl  před 
pěti  sty  lety  náš  národ,  který  první  se 
zvedl  proti  zhanobení  Kristova  učení,  který 
strhl  jim  s  tváří  maskv  a  ukázal  na  ně 
jako  na  služebníky  Antikristovy  —  a  který 
po  prvé  otřásl  jejich  autoritou,  skalou, 
která  dávno  pozbyla  práva  nazývati  se 
Petrovou . . .  Dva  nejhorší  nepřátelé  našeho 
národa  se  sešli  a  podaU  si  ruce  ke  společ- 
nému dílu.  Znáte  je,  učil  jsem  vás,  jak 
bylo  mou  povinností  —  —  víte  také,  že 
od  té  chvíle  začalo  také  naše  dílo, 
které  jsme  si  již  zwkli  s  bolestí  nazývati 
marným.  Veliký  svatý  našeho  rodu,  po- 
slední biskup  Bratří  —  Jan  Amos  Komen- 
ský bloudí  v  cizině  a  klepe  na  dveře  i  na 
srdce  mocných  tohoto  světa,  aby  se  do- 
volal práva  svému  národu.  Marně!  Zkla- 
mah  všichni,  v  něž  bylo  věřeno  —  a  národ 
upadl  v  mrákoty.  Zbyla  jenom  víra  ve 
Věčnou  Spravedlnost  —  a  v  ní  zajat,  pro- 
náší Jan  Amos  ve  svém  Kšaftu  prorockou 
větu  .  .  .  S  jeho  věrou  v  srdci  bloudí  nej- 
lepší synové  čeští  desítky  let  v  cizině  — 
jejich  postavy  mizejí,  stopy  se  ztrá- 
cejí v  daleku  —  a  soumrak  zvolna  a 
jistě  se  rozkládá  nade  vším.  Jdou  léta  hlu- 
bokého temna,  duchovního  spánku  a  ná- 
rodního nevědomí.  Potom  svitá.  Rodí  se 
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generace  prvních  vlastenců,  generace  prv- 
ních buditelů  —  z  českého  těla  a  z  české 
krve  vstává  Dobrovský,  Jungmann,  Cela- 
kovský  —  ústy  Palackého  hovoří  k  nám 
slavná  minulost  a  zároveň  Havlíčkem  se 
hlásí  přítomnost .  .  .  Ale  není  v  nás  ještě 
pevné  víry,  nenadešla  ještě  hodina  naší 
slávy.  Ani  jediný  z  nich  se  nedočkal  — 
snili  jenom  krásně  teskný  sen,  jemuž 
snad  ani  nevěřih  příští.  —  —  Teprve  nad 
námi,  nehodnými,  nad  pokolením  malým 
rozpoutává  se  očistná  vichřice.  Vstává 
celý  svět  proti  vládě  násíH,  aby  se  bil  za 
ideu  svobody  i  nejmenšímu  —  a  hle! 
Z  této  zem.ě  vychází  nový  poutník,  aby 
ve  jméno  svého  lidu  zaklepal  na  dveře 
mocných  a  připomněl  dávný  dluh.  Nedbá 
toho,  že  je  mw  spíláno  ubohých,  bídných 
a  zrádných  —  jde  s  věrou  Komenského 
v  srdci  a  jde  jeho  cestou  .  .  .  —   — 

A  včera,  hoši,  včera  promluvily  dě- 
jiny .  .  .  Rakousko  kapitulovalo,  přijalo 
podmínky  Wilsonovy  —  a  dnes  již  není 
habsburské  monarchie.  Vláda  věcí  našich 
vrátila  se  do  rukou  našich,  není  nad  námi 
cizozemec.  Národní  výbor  v  Praze  se  ujal 
vlády  a  vydal  svůj  první  zákon.  Jsme 
svobodni!  A  nehodní  této  svobody:  já, 
vy  i  všichni  s  námi.  —   — 

Hoši,  modleme  se,  abychom  se  stali 
hodnými  této  milosti,  která  je  nade  všecko 
pomyšlení  vehká,  abychom  dorostli  své 
doby . . ." 

Nemohl  dále.  Zvedl  šátek  k  očím,  opřel 
se  loktem  o  kathedru  a  usedl,  rozechvívaje 
se  pláčem. 

V  téže  chvíli  kdosi  vzadu  začal  —  a  již 
v  druhé  chvíli  hřměla  učebnou  národní 
hymna . . . 

Vzpamatovala  Klímu.  Vstal,  utřel  si  oči 
a  zadíval  se  na  zpívající  zástup  .  .  . 

Píseň  dozněla  —  a  profesor  Khma  se 
dlouhou  chvíU  díval  na  své  žáky.  Podivné 
myšlenky  se  mu  honily  hlavou  .  .  .  Byl 
zřejmě  činem  žáků  překvapen  —  a  prudce 
rozhoříval .  .  . 

„Hoši!"  —  zahovořil  znovu  .  .  .  ,,Dnes 
je  svátek  nade  všecky  svátky:  svátek  zru- 
šení nevolnictví  duševního.  Sedlák  byl 
již  dávno  zbaven  i  roboty,  ale  český  vzdě- 
lanec byl  ještě  stále  pod  jařmem.  Učitel 
nesměl  mluviti  pravdu,  nesměl  učiti,  jak 
mu  velelo  svědomí  a  přesvědčení  —  a  vy 
jste  vyrůstali  ve  lži.  Aíy  jsme  byli  pokři- 
vení a  vy  jste  v  našich  rukou  vyrůstali 
na  křivo.  Teprve  dnes  se  smíme  napří- 
miti a  po  prvé  si  smíme  bez  bázně  říci 
pravdu ...  A  jako  tenkráte  sedláci  na 
znamení  své  svobody  pochovávali  potupně 
znamení  svého  otroctví,  musíme  učiniti 
i  dnes.  Jděte  do  tříd,  strhejte  se  stěn  obrazy 


posledních  Habsburků,  vyčisťte  svou  ško- 
lu —  srazte  orla  nad  vchodem  a  potom 
jděte  městem  a  odstraňte  všechny  stopy 
naší  staleté  hanby."  —   — 

Ještě  řádně  nedopověděl  —  a  již  se 
hrnuli  první  ze  dveří  .  .  .  Hnul  se  za  nimi 

—  a  jemu  v  patách  již  vlekli  Františka 
Josefa,  který  visel  v  kreslíme.  Sborovnu 
studentům  otevřel  a  vlastní  rukou  sňal 
se  zdi  císařepána  ...  A  že  mu  bylo  třeba 
volné  chvilky,  v  níž  by  mohl  pohovořiti 
sám  se  sebou,  zamkl  se  na  klíč  a  posadil  m 
na  své  místo  za  konferenčním  stolem.  Po 
chodbách  a  ve  třídách  hlučeli  studenti, 
ale  nestaral  se  již  o  to,  co  se  venku  děje. 
Zapálil  —  věděl,  že  hoří,  ale  byl  tomu  ze 
srdce  rád.  Nebylo  mu  ještě  nikdy  tak 
lehko  u  srdce  ..  . 

Studenti  zatím  vykonávali  obřad  očisty 

—  snad  až  příliš  radikálně  .  .  .  Rozhodně 
by  jich  nebyl  pochválil  za  to,  že  vylomili 
dveře  a  vnikli  do  svatyně  ústavu  —  do 
ředitelny,  třebaže  tam  pouze  sňali  se  zdi 
Františka  i  Karla  i  s  nádhernými  rámy, 
představujícími  bohatou  spleť  zlatých  va- 
vřínových větví ...  A  sám  milý  Bůh  vi, 
co  by  byl  řekl  svému  nejmilejšímu  žáku  — 
oktavánu  Hrudkoví  za  jeho  nápad,  aby 
všichni  ti  císařipáni  byli  před  školou  upá- 
leni, který  byl  s  nadšením  přijat  všemi 
třídami  a  hned  uskutečněn  ...  Ze  školní 
dřevárny,  jak  se  kůlna  učeně  jmenovala, 
bylo  přes  školníkův  odpor  vyneseno  ně- 
kolik náručí  dříví  —  a  již  hořela  na  ulici 
hranice  důkladně  proložená  obrazy.  Šum, 
který  dříve  zněl  školou,  rozlehl  se  nyní 
pod  okny.  Ale  ani  to  nevyrušilo  Klímy 
ze  zamyšlení. 

Pojednou  však  se  ozval  z  chodby  křik 
a  nadávky  .  .  . 

Klíma  pobledl  a  prudce  vstal.  —  Uvě- 
domil si  v  té  chvíli  učitelskou  zodpověd- 
nost, pochopil,  že  vypustil  stádo  hříbat  — 
ale  za  svět  by  nebyl  snesl,  aby  došlo  k  pří- 
hodě, která  by  mohla  porušiti  vznešenou 
krásu  chvíle .  .  .  Odemkl  prudce  dveře 
a  vyšel  do  chodby  .  .  . 

Obraz,  který  spatřil,  mu  sice  potrhl 
rty  —  ale  radostí  ho  nenaplnil .  .  . 

Po  schodech  klopýtal  vzhůru  c.  k. 
vládní  rada  Bartoloměj  Wiederšperk  s  po- 
divně naraženým  kloboukem  a  za  ním 
s  laním  a  nadávkami  se  hrnul  zástup  stu- 
dentů. Objevení  se  Klímovo  na  nejvyšším 
stupni  schodiště  zarazilo  pospěch  posled- 
ních —  nikoli  však  ostrou  výmluvnost 
ředitele  Wiederšperka,  který  právě  — 
sotva  popadaje  dechu,  dospěl  na  poslední 
schod.  —  Napřímil  potlučená  záda  a  bo- 
lestí zkřivil  obličej,  přes  to  však  jal  se  ho- 
nem zachraňovati  autoritu  . . . 
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,,Pane  profesore!"  —  vypískl  vj-sokým 
hláskem,  rozsekávaje  po  svém  z\'^'ku 
každé  slovo  na  slabiky  .  .  .  „Cinírr  vás 
osobně  zodpovědná  za  všecko,  co  se  při- 
hodilo —  i  za  to,  co  se  děje  před  ústavem!" 

Avšak  než  mu  mohl  Klíma  slovem  od- 
pověděti, ozvalo  se  se  schodiště  prudké 
zahlučení,  tlumené  nadávky  a  \'^'hrůžky 

—  a  nejsmělejší  ze  studentů  se  již  drali 
vzhůru.  — 

KJíma,  vida  vážnost  situace,  jíž  Wieder- 
šperk  patrně  dosud  nechápal,  \yšel  proti 
studentům  a  pohněvaně  zaburácel: ,, Ticho! 

—  a  styďte  se!  Slova  nechci  slyšet!  Chcete 
dnešní  den  posk\Tniti  uličnictvím?  Všichni 
zpátky!" — 

A  že  to  byl  Klíma,  nedočkal  se  odporu. 
Studenti  schlípli  —  a  zahanbeně  se  vra- 
celi .  .  . 

Wiederšperk  však  dosud  nebyl  spoko- 
jen ..  . 

,, Zakazuji  vám,  pane  profesore"  — 
sípěl  —  „zakazuji  vám  vkročiti  do  této 
budovy,  dokud  nebudou  dnešní  události 
nejpřísněji  vyšetřeny.  A  netajím  se  vám 
přesvědčením,  že  sem  již  nevejdete  ..." 

To  již  bylo  i  Klímovi  mnoho.  Napřímil 
se  a  změřil  si  ředitele  tak,  jako  studenta, 
který  nezná  letopočtu  bělohorské  porážky. 
A  již  ťal  zostra:  „Vašeho  zákazu  zatím, 
pane  řediteli,  neuposlechnu  —  a  pokud  se 
týče  zodpovědnosti,  přijímám  ji  za  vše, 
vyjma  ony  příhod}',  které  byly  jiným 
v^yprovokovány.  Radím  vám  pak  velmi 
důtklivě,  abyste  se  uchýlil  do  ředitelny  a 
setrval  tam  pokud  možno  nejdéle  .  .  ." 

Dopověděl,  obrátil  se  a  chvátal  do 
kreshrny,  kde  zanechal  klobouk  .  .  Chvá- 
tal, aby  zabránil  dalším  možným  nepří- 
jemnostem, aby  vzbouřenou  mládeží  ne- 
byla překročována  mez  dovoleného  v  ra- 
dostně vzkypělých  hodinách  .  .  . 

Ředitel  Wiederšperk  byl  jeho  ostrou  od- 
povědí zaražen  —  na  chvíli ...  V  druhé 
přemohl  ho  zase  vztek  a  hněv  proti  nená- 
viděnému a  buřičskému  členu  jeho  vzor- 
ného sboru,  Posykávaje  obrátil  se  a  za- 
mířil do  ředitelny,  hotuje  se  cestou,  jakže 
mu  zítra  zasolí  .  .  .  Před  dveřmi  ředitelny 
však  stanul  uleknuté  —  byly  rozškví- 
řeny  .  .  .  Stiskl  kliku  .  .  .  Před  jeho  zraky 
objevil  se  obraz  znesvěcené  svatyně  .  .  . 
Koberce  byly  schumlány  —  židle  v  ne- 
ladů —  na  jeho  psacím  stole  stopy  po  za- 
blácených  botách  —  a  nad  ním  —  hrůza 
hrůz!  —  po  obou  potentátech,  starém 
i  mladém,  zbyla  na  stěně  jenom  hrstka 
pavučin  .  .  . 

A  tehd}'  po  prvé  zamrazila  c.  k.  vládního 
radu   Bartoloměje   Wiederšperka   předtu- 


cha, že  se  děje  něco,  co  se  nepřihází  kaž- 
dého dne  .  .  . 

Mezitím,  co  se  toto  dalo  uvnitř  budo\y, 
odehrála  se  venku  jiná  a  veselejší  příhoda. 
Poněvadž  hranice  před  gj^mnasiem  byla 
zapálena  právě  o  druhé  s  poledne,  musil 
se  k  ní  nachomýtnout  hejtman  Řehořec. 
Chvátal  tudy  k  hejtmanství,  které  bylo 
od  hranice  vzdáleno,  co  by  kamenem  do- 
hodil, v  plném  lesku  své  nejparádnější  uni- 
formy, neboť  již  byl  oblečen  k  pohřbu 
Matiáše  Buffky  .  .  . 

Hořící  hranice  a  zástup  studentů  byly 
přirozeně  věci,  které  nemohly  ujíti  jeho 
přebdělé  pozornosti.  Oheň  na  ulici!  To 
byla  nepřístojnost  tak  hrubého  rázu,  že  ji 
nemohl  odpustiti  ani  studentům,  byť  je 
miloval  sebe  více  .  .  .  Zamířil  proto  rovnou 
do  zástupu  .  .  . 

„Copak  to  tu  tropíte  za  darebáctví!  To 
jste  študenti?  Vohníčky  si  dělat  na  ulici? 
Když  už  si  je  chcete  děfat,  tak  jděte  někam 
za  humna,  kde  dobejvají  brambory  —  a 
tady  to  rozházejte!" 

Dopověděl  rozhněvaně,  svraštil  čelo  i  o- 
bočí  —  ale  nastojte!  Ani  jediný  ze  stu- 
dentů nehnul  rukou,  aby  \ýhověl  jeho 
rozkazu.  !Místo  poslušnosti  ozvalo  se  mru- 
čení .  .  . 

„Tak  bude  to  nebo  to  nebude!"  —  roz- 
pálil se  Rehořec  hejtmanským  hněvem  .  .  . 

„Nebude,  pane  hejtmane"  —  vykřikl 
smělec  ze  zástupu  —  „my  tady  pálíme 
Frantíky  a  Karlíky!" 

„Co  páhte?"  —  ptal  se  udiveně  Řeho- 
řce, kterého  bylo  daleko,  aby  pochopil  ta- 
kovou neuctivou  řeč  hned  o  dvou  hlavách 
císařského  domu  .  .  . 

„Ale,  všecky  císařepány,  co  jich  bylo 
ve  škole  —  starý  i  mladý  ..."  rozšafně 
ho  poučil  kterýsi  primán. 

Hejtman  Rehořec  zrovna  zavrávoral 
leknutím  .  .  . 

Tohle!  —  A  pár  kroků  před  hejtman- 
stvím! 

Celý  svět  se  s  ním  zatočil .  .  . 

A  když  se  probral  z  nehorázného  pře- 
kvapení, stál  před  ním  komisař  Doubrav- 
ský  —  všecek  udýchaný  prudkým  během. 

Letěl  sem,  jakmile  spatřil  Řehořce 
oknem,  odkud  již  ^\Tt  hodiny  vyhhžel, 
číhaje  na  něho  bedlivěji  než  kočka  na  myš. 

„Slyšeli  to,  pane  komisar?"  —  spustil 
Rehořec,  sprásknuv  ruce,  na  příchozího.  — 
,, Slyšeli  to,  co  tady  ten  puček  povídal?"  — 

,,Pane  rado,  není  času!  Honem  na  hejt- 
manství! Důležité  vládní  telegramy!  Ra- 
kousko kapitulovalo  —  monarchie  se  roz- 
padla —  císař  abdikoval .  .  ."  chrlil  ze  sebe 
překotně  Doubravský,  aby  odvedl  Řehoř- 
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covu  pozornost  od  studentského  kousku 
a  uspořil  mu  možnou  ostudu  . . . 

A  pomohlo  to  . . . 

,,Pro  Krista  Pána,  cOjpa'  tojpovídají . . ." 
lekl  se  Řehořce  .  .  . 

,,Už  je  to  tul"  —  Doubravský  na  to  .  . . 

,,Vidějí!  A  já  to  pořád  říkal,  že  to  tak 
skončí!"  —  opáčil  pojednou  bohorovným 
tónem  proroka.  Ale  v  zápětí,  uvědomiv  si 
svoji  úřední  povinnost  v  tak  důležité  chvíli, 
podchytil  levicí  pozlacený  kord,  aby  mu 
nepřekážel  —  a  již  chvátal  chodníkem 
k  hejtmanství,  že  mu  Doubravský,  ačkoHv 
byl  mnohem  mladší,  sotva  stačil. 

Na  hejtmanství  skutečně  byly  telegra- 
my, jejichž  obsah  i  nervosni  trn  zdál  se 
nasvědčovati  všemu,  co  byl  až  dosud  Ře- 
hořce slyšel .  .  . 

,,Tak,  copak  tomu  říkají?"  —  obrátil 
se  nepříliš  jistě  na  Doubravského  .  .  . 

Ale  ten  jenom  pokrčil  rameny  a  nejevil 
chuti  k  obsáhlé  rozprávce  .  .  . 

,,Pane  rado,  bylo  by  snad  dobře,  kdy- 
bych vyhledal  redaktora  Pracha,  který 
prý  má  velmi  přesné  zprávy  o  událostech. 
Telefonoval  mi .  .  ." 

,,Nu,  když  myslejí"  —  svoloval  blaho- 
volně flehořec  —  „ale  to  jim  říkám:  ne 
aby  se  tam  zapovídali  a  zůstali  mr.é 
taml"  -   -   - 

Byla  to  venkoncem  zbytečná  obava, 
neboť  Doubravský  tušil  správně,  že  věci 
nikterak  nebudou  míti  v  Zubřanech  nej- 
hladší průběh,  a  byl  odhodlán,  ukáže-li  se 
toho  potřeba,  rázně  zasáhnouti  v  pravé 
chvíli.  Letěl  proto  k  Prachoví  —  a  srazil 
se  s  ním  na  náměstí.  Ubíral  se  právě  na 
radnici,  dověděv  se,  že  je  tam  shromáž- 
děno městské  zastupitelstvo,  aby  projed- 
nalo ještě  poslední  podrobnosti  Buffkova 
pohřbu.  Chtěl  je  pohnouti  k  složení  slibu 
nové  vládě  a  ujednati  nejnutnější .  .  . 

Ukázal  sice  ochotně  Doubravskému  oba 
telegramy,  ale  za  to  se  na  něho  podíval 
zcela  nechápavě,  když  mu  radil,  aby  hleděl 
v  zájmu  věci  pokud  možno  jednání  na  rad- 
nici protáhnouti  až  do  jeho  příchodu.  Ale 
Doubravský  měl  příliš  nachvat,  aby  se 
zdržoval  s  výklady.  Obrátil  se  a  pospíchal 
zpátky  k  hejtmanství .  .  . 

Doběhl,  přelétl  schody  a  vrazil  do  hejt- 
manovy kanceláře  .  .  . 

,,Voni  už  taky  —  se  mně  zdá  —  ztratili 
hlavul"  —  vítal  ho  rozzářený  Rehořec  mír- 
nou výčitkou  .  .  .  ,, Copak  nemůžou  za- 
klepat, když  sem  jdou?  —  Nemuseli  ani 
nikam  chodit!  Podívají  se,  už  to  tady  má- 
me 1  Zrovna  to  přinesli  z  pošty  .  .  ." 

A  zamával  Doubravskému  před  očima 
telegramem  .  .  . 


,, Přečtou  si  to!  Nová  vláda  —  a  hned 
první  zákon.  Nařízení!  Bez  parlamentu! 
A  vidějí,  taky  to  jde!  Já  to  dycky  říkal, 
že  parlament  je  jenom  pro  zlost.  Tak  se 
mně  to  docela  líbí  —  jakživ  bych  to  nebyl 
řekl,  že  v  tom  budou  v  tý  Praze  tak  umět 
chodit"  —  pochvaloval  si  spokojeně,  když 
tu  se  před  okny  rozlehl  junácký  hlahol 
z  dobrých  sta  hrdel  a  současné  se  ozvalo 
podezřelé  šmátrání  po  zdi .  .  . 

„Koho  to  zase  čert  bere!"  —  zahlučel 
Rehořec  a  zanechav  telegram  v  rukou 
Doubravského,  hrnul  se  k  oknu  .  .  . 

Doubravský  však  za  ním  —  a  první  vy- 
hlédnutí oknem  ho  poučilo.  Před  hejtman- 
stvím stál  zástup  studentů  kolem  žebříku, 
po  kterém  již  stoupali  dva  z  nich  .  .  . 

,,Prosímich,  řeknou  mně,  kam  to  ti 
chlapci  lezou  ..."  udivoval  se  hejtman, 
nevzpomenuv  v  té  chvíli  na  dvouhlavou 
potvoru,  která  byla  umístěna  právě  mezi 
oběma  okny  jeho  kanceláře. 

Ale  sotva  byl  poučen  Doubravským,  již 
otvíral  okno  . .  . 

Doubravský  v  úleku  mu  zadržel  ruku. 

„Nu,  co  pak?"  —  obrátil  se  k  němu  .  .  . 
,,Dyť  je  přivázanej,  a  ti  chlapci  to  nevědí. 
To  by  se  s  ním  dřeli  do  večera  a  eště  by 
ho  nedostali  dolů.  Na  to  se  musí  s  forte- 
lem!" 

A  již  se  nakláněl  z  okna,  dotazuje  se 
studentů,  mají-li  s  sebou  hůlku  s  „há- 
kem" .  .  . 

Sotva  se  objevil  v  okně,  zavládlo  v  zá- 
stupu ztrnutí,  a  oba  odvážlivci,  kteří  byli 
Rehořcovi  na  dosah  ruky,  div  nesletěli 
leknutím  se  žebříku  .  .  . 

Pod  okny  bylo  hrobové  ticho  —  nikdo 
se  neodvažoval  ani  špetnouti .  .  .  Neboť 
autorita  šedivé  budovy  a  hejtmana  Ře- 
hořce byla  přece  jenom  ještě  příliš  ve- 
liká .  .  . 

„Nu,  tak  to  vidějí!"  —  obrátil  se  Řeho- 
řce k  Doubravskému  .  .  .  „'Esli  pak  to 
není  bezhlavost!  Jdou  sundávat  vorla  a 
nevezmou  si  na  to  pořádnou  hůl .  .  .  Jsou 
tak  hodnej  a  skočejí  vedle  pro  tu  jejich 
špacírku." 

Teprve  tehdy  se  Doubravskému  roz- 
břesklo v  hlavě  a  duse  se  smíchem,  odběhl 
do  své  kanceláře,  aby  přinesl  hůlku,  pro 
jejíž  nošení  do  úřadu  byl  hejtmanem  něko- 
likrát kárán  a  která  se  pojednou  dožila 
tak  výjimečné  cti .  .  . 

A  když  ji  přinesl,  vyklonil  se  Rehořec 
znovu  z  okna,  uvolnil  dvojím  trhnutím 
spodní  i  horní  upevnění  zpuchřelého  pro- 
vazu na  skobách  —  a  již  letěl  dvouhlav^ý 
orel  i  s  kopuletými  vrabčími  hnízdy  dolů... 
Byl  to  jeho  poslední  let,  neboť  sebou  trepl 
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O   dláždění   tak   důkladně,   až   mu   hlava 
ulítla  .  .  . 

Řehorec  se  napnmil  a  důstojně  zavřel 
okno,  nedbaje  toho,  že  venku  hlaholí  ra- 
dostně studenti  a  provolávají  mu  slávu. 
Byl  povznesen  nad  takové  malichernosti . . . 

„Tak  co  tomu  říkají?"  —  zahovořil,  uka- 
zuje na  telegram,  který  dosud  držel 
Doubravský  v  hrsti .  .  . 

,,Pane  rado,  myshm,  že  by  bylo  dobře, 
kdybychom  šli  na  radnici"  —  ujal  se  ko- 
nečně slova  komisař. 

,,Prosímich  k  čemu  pak?  —  Chtějí-li 
nám  páni  vod  vobce  něco,  mají  k  nám 
zrovna  tak  daleko  jako  my  k  nim!"  — 
resolutně  odm.ítal,  vědom  si  své  důstoj- 
nosti, Řehořec  .  .  . 

„Je  tam  Prach"  —  trval  neústupně  na 
svém  Doubravský  —  „který  je  pověřen 
vládou,  aby  provedl  nejnaléhavější  prvá 
opatření  v  Zubřanech,  a  myshm,  že  naše 
přítomnost  je  nutná  .  .  .  Musíme  ostatně 
také  do  jeho  rukou  složiti  sUb  ..." 

„A  to  mně  povídají  teprva  íčko?"  — 
hrozil  se  Rehořec  .  .  .  „Poslouchají,  z  nich 
jakživ  nebude  pořádnej  ouředník!  Voní 
ho  nechali  jít  na  radnici?  Copak  ho  ne- 
mohli pozvat  k  nám?  Není  tu  parádní  sál, 
kterej  je  k  tako^'ýmu  ouřadování  jako 
stvořcnej?  —  —  A  když  už  by  musel  jed- 
nat s  purkmistrem,  tak  si  moh'  pro  něho 
poslat  Hostaše."  —   — 

,,Vidějí!"  —  ozval  se  zno\ni,  přešed  roz- 
hněvaně kanceláří .  .  .  ,, Nemohli  si  tady 
ti  páni  shora  \ybrat  šikovnějšího  člo- 
věka ...  Je  to  pravda!  ]^'ákej  mandant  tu 
muší  bejt,  aby  zastupoval  vládu,  protože 
jinač  bych  nevěděl,  komu  já  mám  složit 
slib  .  .  .  Von  je  to  z  míry  hodnej  člověk, 
ale  holt  redaktor!  Taky  ho  to  mohlo  na- 
padnout, aby  šel  sem  —  kdvž  už  je  to  ta- 
kový .  .  ." 

,,Ale  stát  nemůžem'!"  —  \'yrušil  se  po- 
jednou z  úvahy  .  ,  .  „Jít  tam  musíme! 
Hodějí  se  teda  do  parády,  ať  jdem  .  .  ."  — 

Přece  však  Rehořcovi  nedalo,  aby  ještě 
cestou  nebručel  do  PrachoNy  nešikovnosti, 
kterou  se  cítil  býti  poškozen  ve  swch  \*ý- 
sostných  právech  .  .  .  Již  minuU  g\'mna- 
sijní  budovu  a  již  již  docházeli  na  roh  ná- 
městí, když  tu  Vyrušilo  hejtmana  z  bruči- 
vého  rozjímání  udýchané  volání .  .  .  Obrá- 
til se  rozmrzele  —  a  hle!  —  Za  nimi  pře- 
kotně chvátal  c.  k.  vládní  rada  Bartoloměj 
Wiederšperk, 


„Pane  rado!"  —  spustil  přerývaně  s  nej- 
žalostnější tváří.  —  ,,  Učiněná  revoluce! 
Anarchie!  Velezráda!  Vyložená  urážka  Veli- 
čenstva! Bude  nutno  nejpřísněji  vyšetřiti! 
A  všecko  dokonce  způsobil  člen  sboru  — 
profesor  Klíma  .  .  .  Obrazy  našeho  nej- 
jasnějšího panovníka  \"^'házeny  ze  všech 
tříd,  sborovny  —  i  z  ředitelny  —  za  mé 
nepřítomnosti  ..." 

Hejtman  ňehořec  naslouchal  Wieder- 
šperko%ii  lamentu  velmi  netrpělivě.  Teprve 
při  posledních  slovech  ředitelových  se 
vzrušil .  .  . 

„Vidějí!"  —  obrátil  se  k  Doubravské- 
mu  .  .  .  ,,Na  vobrazy  jsem  zapomněl  jako 
na  smrt.  Ty  muší  Hostaš  sundat  hned, 
jak  přijdenť  .  .  .  Nezapomenou  mně  to 
připamatovat ..." 

Wiederšperk  však,  nepostihnuv  smyslu 
hejtmanow  poznámky,  sotvaže  nalapal 
vzduchu,  lamentoval  dále:  „I  říšský  znak 
srazili  s  budovy  ..." 

Ale  tehdy  už  přetekla  Rehořco\i  míra 
trpělivosti .  .  . 

„Z  toho  si  nic  nedělají,  pane  rada!"  — 
položil  mu  ruku  na  rameno  .  .  .  „Mně  ho 
sundali  taky  a  nohu  jsem  si  proto  za  krk 
nedal.  'Eště  jsem  jim  pomohl!  —  Pama- 
tujou  si:  co  je  prjx,  to  nebručí  —  a  ne- 
zdržuj ou  nás!  My  tady  jdeme  skládat  slib 
no^*ý  vládě  .  .  .  Hodějí  se  radši  do  parády 
a  chvátají  taky,  aby  nepřišli  poslední. 
Byla  by  to  vostuda!"  —   —   — 

A  již  se  k  němu  obrátil  zády  a  zmizel  za 
rohem  i  s  Doubravským,  který  se  stěží 
zdržel  smíchu  .  .  . 

iňeditel  Wiederšperk  zůstal  stát  upro- 
střed uUce  s  otevřenými  ústy  jako  solný 
sloup  .  .  . 

Hejtman  flehořec  .  .  .  Komisař  Dou- 
bravský .  .  .  Sražené  orlj' .  . .  Shb  nové 
vládě  ... 

Hlava  se  mu  zatočila  v  poznání,  že  se 
děje  cosi,  čeho  nedovede  dobře  chápati 
jeho  rakušácky  zkostnatělý  mozek  .  . . 

Díval  se  ještě  dlouhou  chvíli  ^ytřeštěně 
na  roh  ulice  —  a  potom  se  \Távoravě 
vrátil  do  ředitelny,  aby  se  podíval  na  hrst 
pavučin  na  zdi .  .  . 

Pozdě  večer  ho  tam  nalezl  školník  shrou- 
ceného  na  židli  v  hlubokém  zamyšlení  nad 
pomíjejícností  všech  věcí  tohoto  světa  .  . . 

(Pokračováni.) 
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(Dokončeni.) 


Hleď  nii  slunce  ii  na  zemi.  v  nich  dřiinc 
oddnno.sl,  jež  hřeje  slejne  dobré  i  zlé, 
ale  v  nich  (Iřiiiie  sihi,  jež  dává  dobréiim 
nad  zlým  vítězil.  Bez  ní  by  život  zahynul. 
Nemysli  na  mne,  \7rvi  mne  ze  vzpomínek 
a  mysli  na  zem  a  na  slunce,  na  život.  Jim 
dej  mé  dítč  vychovat,  snad  je  naučí  tonu, 
čemu   naučily  mne,  když  jsem  pnJUédl." 

Odešla.  Díval  se  smuten  za  ní,  až  zmi- 
zela v  ztemnělé  chaté.  Tam  někde  spal 
jeho  syn,  jeho  otrocky  pyšná  krev.  Odchá- 
zeje bude  mít  jistotu,  že  nelze  napraviti 
viny,  že  vina  jednou  do  života  vržená  pro- 
nikne jak  plíseň  vše  zdravé  a  i])oří,  až 
umoří,  čeho  se  dotkne.  Dlouho  se  díval  na 
Heleninu  chýš  a  vkládal  do  pohledu  všecku 
lásku,  jíž  byl  schopen,  aby  utkvěla  ve 
vzduchu  kol  a  opředla  stěny  a  dveře  a 
okna  a  pronikla  snad  až  ke  kolébce.  Kdyby 
byl  mohl,  krví  by  byl  napojil  zen  i  kol, 
aby  z  ní  vešla  láska  v  synka,  až  si  bude 
na  ni  hrávat.  Políbil  ji  místo  toho  a  odešel 
z  mlčící  vsi. 

Kam  n.ěl  jít?  Díval  se  do  všech  koutů 
s\ěta  a  odnikud  necítil  volání,  nikam  ne- 
dovedl určit  své  cesty.  Šel  k  řece,  jež  bystře 
proudila  s  hor,  a  šel  dbuh.)  proti  vodě, 
než  usedl.  Vlna  za  vlnou  míjela,  šplounajíc 
na  písčitém  plochém  břehu.  Rozuměl  jim 
dnes  taí:  „Spějeme,  kam  osud  nakázal. 
Neznáme  úchylky  ani  váhání  od  zrození 
do  skonání,  a  život  náš  je  krásný." 

„Tak  kdyby  bylo  možno,"  pomyslil. 
-jZdaž  pocítí  taková  vlna  zlo,  jež  někdy 
způsobí?  Ne.  Jde  podle  svého  zákona  a 
nemůže  jinak.  Je  v  nich  mír  vyrovnání." 

Naslouchal  jim  a  stesk  mu  sklonil  hlavu. 


Na  horách  již  od  včerejška  zuřila  bouře. 
I  teď  tam  ještě  vzplávalo  světlo  dlouhých 
blesků.  Na  Radka  zaválo  odtud  chladem. 
Pohlédl  tam,  je-li  to  snad  volání.,  aby  vy- 
stoupil někam,  odkud  by  jej  vichr  smetl, 
jenž  také  nezná  dobra  a  zla  a  žije  svým 
zákonem.  Voda  mu  pod  nohama  prudčeji 
zašu  měla  a  přiblížila  se  mu  skoro  na  dosah. 

Vzrušilo  jej  to,  ale  ne  již  myšlenkou  na 
snu't,  nýbrž  na  možnost  liorského  přívalu. 
S  kolika  strání  to  sbírá  vodu  tato  říčka 
a  jak  se  vzedme?  Vědí  to  lidé  a  znají  svou 
vodu?  Včera  nikoho  nenapadlo  sledovat 
bouři  pro  prrcovní  kvap,  a  hle,  vody  při- 
bývá. Pozoroval  upřeně,  jak  ubý\'á  písčiny, 
a  uvažoval.  Ves  leží  na  vyšším  břehu  a  je 
tedy   snad  bezpečna,   neboť    rozlije-li   se 


voda  na  druhou  stranu,  pozbude  dravosti. 
Ale  i  tam  byly  chalupy. 
i^Ta  myšlenka  ho  vymrštila  a  hnala 
kvapně  zpět.  Zabušil  na  starostu  a  zavedl 
jej  k  vodě.  I  starosta  se  znepokojil  o  cha- 
lupy za  vodou  a  myslil,  že  je  nutno  je 
varovat,  neboť  voda  se  zdýmala  a  začaly 
se  na  ní  objevovat  již  i  vývraty,  trámy 
a  desky  jako  znamení,  že  jí  .síly  přibývá. 
Jak  je  však  varovat?  Kdo  tam  ještě  půjde? 
i  Radko  se  přebrodil  a  vzbouřil  lidi.  Vy- 
běhli zmateni  a  žalostni.  Někteří  se  pustili 
ještě  i  s  dot)ytkem  přes  řeku,  jiní  se  jali 
vynášet  věci  na  půdu,  vdova  Michalčíkova 
dala  Radkovi  jen  obě  své  děti,  aby  je  pře- 
nesl, sama  že  zůstane.  Pozbyla  muže  — 
co  by  si  počala,  kdyby  i  domu  pozbyla? 
Bude  jej  hájit,  klády  odvracet,  aby  nebily 
do  stěn.  Přichystala  si  do  oken  tyče.  Ne- 
dala jinak,  i  odkvapil  Radko  s  dětmi  v  ná- 
ručí a  na  zádech.  Bředl  těžko  a  nebyl  by 
snad  ani  v^šel,  kdyby  ho  nebyli  u  břehu 
chytili,  tak  náhle  vody  přibývalo.  Odnesl 
děti  dále  proti  vodě,  kde  byl  břeh  vyšší, 
a  tam  je  složil.  Do  vsi  nechtěly  a  plakaly 
a  prosily,  aby  směly  zůstat  mamince  bhž. 
Ostatně  bylo  tu  již  dětí  hromada,  celá  ves 
se  sešla  k  vodě  s  háky,  aby  zachycovala, 
co  se  dá,  i  nebál  se  o  ně. 

Děti  ze  vsi  byly  vodou  zaujaty  svým 
způsobem. 

„Hele,  tam  plave  bečkal"  křičely  na 
staré  dolů.  „Chyťte  ji!  A  tam  vrátka!  Kde 
pak  je  asi  vepřík  z  toho  chléva?  A  koukejte 
tam  naproti  na  osyku,  jak  se  proudem 
ohýbá  a  strachem  třese!  Vždyckj'  se  ohne 
a  vzpřímí  a  zase  ohne,  ale  listí  ještě  nena- 
močila.  Oj,  teď  již  jen  co  by  rukou  dosáhl. 
Stoupne-li  voda  o  píď,  stáhne  ji  k  sobě, 
uvidíte." 

Hoch  lehl  na  břicho  a  měřil  na  proutku, 
jak  se  osyka  kloní  hloub  a  hloub. 

„XJž,  už!"  vzkřikli.  „S  dolení  větvičky 
již  kape.  Jestli  se  dostane  listí  do  vody, 
to  ji  tam  stáhne  celou,  a  je  konec." 

,  Proč?"  ptali  se  mah. 

„To  je  jako  by  tě  ch}ll  napřed  za  vlásek, 
potom  za  dva  a  nakonec  celou  hrstí.  To, 
pane,  ohneš  hlavu." 

.,Ale  to  by  se  musela  voda  přelít  ven," 
mínil  malý. 

Děti  se  zahleděly  na  břehy.,  kam  již 
dáMio  byl  upřen  úzkostlix-ý  pozor  dospě- 
lých, neboť  u  brodu  se  již  voda  přelévala 
a  i  jinde  nmoho  nescházelo,  a  voda  rostla 
nyní  ne  krokem,  ale  skokem.  Vlny  se  rvaly 
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V  březích  zpěněn}'  a  spěchaly  pnidčeji  a 
prudčeji.  Pak  je  divoký  úder  vzedmul, 
zdvihl  —  a  břeh  zmizel.  Ozvalo  se  jasnější 
zašumění  a  dál  a  dál  se  šířila  kalná  hladina, 
objímajíc  stromy  a  keře,  přilínajíc  k  do- 
mům. Ve  chvíli  bjio  jezero  na  druhé  straně 
a  rozlilo  se,  kam  oči  v  sivém  měsíčném 
světle  dohlédly. 

Řečišti  se  na  tu  ch\-íli  ulehčilo,  ale  za- 
krátko již  jeho  trysk  zchvátil  všecku  jezer- 
ní  hladinu  a  změnil  ji  v  proud,  jenž  se 
široce  valil  do  rovin,  splakuje  a  sbíraje 
vše  a  stávaje  se  nebezpečným  i  dál. 

To  spatřily  i  děti,  a  hoch,  co  pozoroval 
osyku,  poznamenal  k  děvčeti  ze  závodí: 
„Hano,  chalupa  vám  odplave,  uvidíš.  To 
osyka  se  již  nezvedá,  jak  ji  to  táhne." 

Hana  se  zadívala  k  chalupě  a  vidouc, 
jak  je  teď  nizoučká,  co  jí  voda  shltla  zá- 
klady, zastrachovala  se  a  dala  se  do  křiku: 
„Mami!  uteč  na  půdu,  mami!"  Bratřík 
Ivko  se  dal  do  pláče,  byl  ještě  maličký. 
Marně  jej  tišili,  že  ve  světnici  není  voda, 
že  mamince  je  tam  lip  než  tu.  V}-trh4  se  jim 
a  plakal  a  volal,  běže  po  břehu  bhže 
k  brodu,  kudy  vždy  domů  chodíval.  Radko 
byl  okamžitě  za  ním,  ale  nedoběhl  a  zdě- 
šeně \ykřikl.  Kus  břehu  se  utrhlo  a  hoch 
zmizel,  drže  se  křoviska.  Lidé  se  ohlédli 
po  výkřiku,  ale  pochopili  teprve,  když  se 
Radlvo  vrhl  do  vody. 

Uch}i:il  hocha,  jenž  se  k  němu  přimkl 
vší  silou  drobných  ruček.  Radko  stál  pod 
břehem,  bráně  se  jen  skloněním  těla  r^avé 
síle  vody;  byl  bezruký. 

Deset  mužů  se  rozběhlo  k  němu  s  háky 
a  tyčemi,  ale  přišli  pozdě.  Radkovi  se 
blížil  prudce  trám,  a  jemu  nezbý\-alo  než 
biiď  přijat  náraz  nebo  uhnout  do  proudu. 
Uhnul  a  zavěsil  se  na  břevno,  jež  narazivši 
do  břehu  otočifo  se  a  zchváceno  prudším 
středním  tokem  strhlo  jej  s  sebou  do  sa- 
mého středu  řeky,  kde  letělo  jak  zdivočelý 
býk,  jemuž  stříká  pěna  kol  boků. 

Výkřik  celé  obce  je  provázel  —  bylo 
po  všem;  Radko  byl  bezruký  a  dítě  bylo 
kámen  na  jeho  krku.  Přece  však  běžel 
s  proudem,  kdo  mohl,  aby  snad  někde 
mohl  být  účasten  zázraku. 

Radko  slyšel  a  viděl  jasně  jako  nikdy. 
Viděl  smrt  a  ve  výkřiku  obce  slyšel  svou 
pohřební  píseň.  Ale  viděl  i  dětská  očka, 
vyděšená  jako  lapeného  ptáčete  a  cítil 
měkké  ručky  na  krku.  I  napial  se,  pracuje 
nohama,  aby  se  vjrval  trysku  středu  a  při- 
bhžil  se  na  dosah  háJvů.  Co  však  byla  jeho 
námaha  proti  tomu,  jak  jej  dra\"ý  proud 
v^^:rvale  vssával  z  vod  pobřežních?  Cítil 
marnost  a  vzdal  se. 


Břehy  míjely.  Zmizela  ves  a  zůstali  jen 
lidé,  běžící  s  nimi.  I  ti  palv  řidli.  Nestačili 
mu,  a  věděl,  že  nadejde  chvíle,  kdy  osamí 
zcela.  A  pak  také  pozbude  sil  a  pohřbí 
s  sebou  ten  pár  ustrašených  dětských  očí. 
Kdyby  jich  nebylo,  jak  by  vítal  smrt,  jež 
by  jej  zanesla  bůhví  kam  do  ciziny!  Ale 
to  dítě  .  .  . 

Rozhhžel  se  a  tu  v  měnícím  se  světle  za- 
padajícího m.ěsíce  a  nastávajícího  šeření 
spatřil  před  sebou  těžkopádně  plout  mo- 
hutný \ý\Tat.  Plul  volněji,  i  museli  jej 
dohnat.  I  řekl  hochovi:  „Ivko,  ch^-f  se 
klády  na  chvilku,  odpočinu  si.  Drž  se  dobře. 
Tak,  a  neboj  se,  strýc  Andrej  tě  na  břehu 
ch\i-ne,  podám  tě  tam.  Vidíš,  jak  běží 
s  námi?  Drž  se." 

Hoch  sice  zaplakal,  ale  chytil  se.  Rad- 
kovi věřil,  Radko  mu  nikdy  neselhal.  Rad- 
ko se  jeho  pláčem  zachvěl,  ale  tentokrát 
mu  pláč  jen  zdvojnásobil  síly.  Chtěl  kládu 
tímže  způsobem  přibhžit  břehu,  jak  se 
dostala  od  něho.  I  v-jkřikl  ze  všech  sil: 
„Andreji!"  a  opustil  dítě,  visící  na  konci 
klády,  a  seč  byl,  sunul  se  na  druhý  konec, 
jenž  měl  narazit  na  vývTat. 

Podařilo  se  mm.  Kláda  se  opřela,  on  ji  na- 
točil k  břehu.  Volně  se  otáčela,  posloucha- 
jíc jeho  tlaku,  až  se  postavila  napříč  řeky. 
Tu  objal  konec,  přitiskl  jej  k  hrudi  a  vší 
silou  odrazil  se  nohama  od  kmene,  aby 
ji  přihnal  co  nejblíž  k  břehu  —  a  zmizel 
pod  vodou. 

xn. 

Dítě  v^io\ili,  o  Radkovi  nikdo  nevěděl, 
zbyliť  již  jen  tři,  kteří  je  po  břehu  prová- 
zeli, a  ti  zůstali  s  dítětem.  Nevěděla  ani 
Helena,  jež  v  té  chvíli  přijela  k  nim  na 
koni.  Viděla  záchranu  dítěte  a  vzkřikla 
jen:  „Žije?  —  A  Radko?"  dodala,  když 
Andrej  přisvědčil.  Pohlédli  na  řeku  a 
máchli  beznadějně  rukou.  Nedělá  Bůh 
dvakrát  zázraku. 

Rozjela  se  dál  po  proudu,  pátrajíc  po 
hladině.  Marně.  Vlna  a  vlna,  pěna  a  vír, 
řrosky  a  tráva,  nikde  nic  člověku  podobné- 
ho. Pobídla  koně  do  tresku,  ale  pak  si 
řekla,  že  ho  musela  již  dávno  předejet, 
plyne-li  po  vodě,  a  zastavila  u  rozsáhlého 
vým.olu,  kol  něhož  se  řeka  hnala,  vrhajíc 
do  něho  jen  boční  vody  a  vše,  co  v  nich 
plulo,  abj'  vířilo  v  kolotání  tak  dlouho, 
pokud  se  zas  náhodou  nedotkne  živého 
proudu. 

Seskočila  s  koně  a  sedla  na  břeh.  Ne- 
mohla se  \Tátit,  bylo  jí  těžko.  Hleděla  zá- 
dumčivě  do  tůně. 
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Co  bylo?  Nic.  Ticlio  vesmíru,  proťaté 
zlým  hukotem.  Ani  noc,  ani  den,  ani  bolest, 
ani  klid  —  těžko. 

Vír  kroužil,  a  plynuly  v  něm  v  neladů 
desky  a  křoviny  a  pěna  a  třísky.  Nepěkný 
poliled.  Odvrátila  se  raději  proti  proudu,  a 
ten  ji  probral  z  tesknoty  podivnými  věcmi, 
jež  jí  přinášel  a  jež  jí  chvílemi  pohnuly 
v  nejasném  tváření  a  mámení. 

,, Strom  tam  plynul  poblíž,"  vzpomněla 
si  a  vyhlédla  do  dálek,  blíží-li  se  již.  Ten 
jediný  jej  mohl  zachránit.  Byla  to  naděje 
slabá  jak  světlejší  proužek  obzoru  na  vý- 
chodě, ale  nebylo  jiného  světla,  i  upínala 
se  k  němu. 

Strom  se  neobjevoval.  Že  by  se  byl  ně- 
kde zachytil?  Ta  myšlenka  ji  zvedla  se 
země  a  pudila  proti  proudu  na  zvědy. 
Konečně  jej  spatřila.  Popoběhla,  a  hle,  ve 
větvích  visel  cár  šatu.  Čí?  Radkova  halena 
snad?  Napínala  oči  a  zdálo  se  jí,  že  ne  cár, 
ale  člověk  to  tam  zapleten  v  haluzích. 
Ano,  jak  pohnula  vlna  kmenem,  zahrálo 
světlo  na  zsinalé  tváři,  a  rozeznala  i  dlouhý 
vlas.  Radko?  Hledala  dychtivě  ruce  — 
marně  —  i  zavolala:  „Radkol" 

Nic  se  nehnulo.  Voda  se  přelévala  přes 
něj,  jak  se  strom  houpal,  a  on  se  nehýbal, 
bez  života  visel  na  větvích. 

,, Radko!"  v^y^křikla  a  rozhlédla  se  po 
pomoci.  Nebylo  nikoho,  jen  koník  ji  sledo- 
val krok  za  krokem. 

Připadla  jí  strž.  Což,  kdyby  byl  vývrat 
vehnán  do  ní?  Tam  by  se  musel  aspoň  na 
okamžik  zachytit.  Jen  kdyby  byl  vehnán. 

Sledovala  a  měřila  vzdálenost  od  břehu, 
uvažovala  o  proudech,  ale  musela  se  pod- 
dat, myšlenky  nepohnuly  kmenem  ani 
o  píď.  Konečně  byli  u  víru.  Nedýchala. 
A  oddechla.  Kmen  veplul,  vzpříčil  se  a 
uvázl.  Radko  byl  posud  ve  větvích.  Vír 
mu  vzal  vlas  a  rozestřel  jej  stranou,  a  to 
byl  poslední  jeho  pohyb- 

Okamžik  váhala  přemýšlejíc,  pak  však 
svedla  koníka  k  vodě,  kde  se  břeh  povlov- 
ně nížil,  upiala  mu  pevně  k  šíji  provaz, 
který  s  sebou  vezla,  sebe  opásala  druhým 
koncem  a  tišila  koníka  tak  dlouiio,  až  stál, 
jen  ušima  nepokojně  stříhaje. 

Vešla  do  vody.  Půda  jí  mizela  pod  no- 
hama, vír  ji  vzal,  ale  měla  dosti  síly,  aby 
se  udržela  nad  vodou,  než  ji  dotočil  ke 
koruně.  Prodrala  se  větvemi  k  Radimovi, 
vyprostila  jej,  a  objímajíc  jej  pevně,  vy- 
trhla z  větví.  Držela  se  ještě  nohama 
kmene,  ale  cítila,  jak  ji  břímě  neodolatelně 
táhne  do  hlubin.  I  vzkřikla  na  koníka. 
Porozuměl.  Provaz  se  napial,  strhl  ji,  po- 
topil na  okamžik,  ale  pak  i  zvedl  a  vyvlekl 
na  břeh. 


Složila  bezrukého  na  trávu,  přik lekla 
k  něiiui,  roztrlila  šat  a  naslouchala  srdci. 
Nic.  Chlad  a  ticho. 

Mrtev?  Byl  by  došel  cíle  a  smíru,  po 
němž  toužil?  Ano,  nelze  ho  již  proklínat 
ani  nenávidět,  lze  mu  mrtvému  říci,  že 
křísil  láskou,  jak  zabíjel  nenávistí,  tvořil 
svou  smrtí,  jak  ničil  životem.  I  ji  tak  zabil 
a  vzkřísil,  i  v  ní  zahubil  a  zase  stvořil  lásku, 
i  v  ní. 

Sklonila  se  k  němu,  shrnula  vlas  s  čela  a 
dívala  se  mu  do  tváře.  Mlád,  svěží,  a  přece 
s  hlubokými  rysy  utrpení,  jež  byly  teď 
shlazeny  v  podivně  teskný  a  v  podivně 
šťastný  úsměv  —  bez  očí. 

,, Záříš  bez  očí,  jako  pracuješ  bez  rukou," 
šeptala,  a  tu  ji  přepadla  úzkost.  „Ožij, 
Radko,  nesmíš  umřít,  třeba  jsi  toužil. 
Nesmíš,  protože  s  tebou  by  umřela  láska, 
veliká,  tvořivá,  jíž  je  třeba  mně  i  mému 
synu,  dědině  a  všemu  světu.  Ožij,  Radko, 
vrať  se,  volám  tě,  jako  jsem  tě  proklínala. 
Radko!" 

Třela  mu  prudce  hruď,  v  bezradné  úzko- 
sti uchopila  jej  i  za  kusé  ruce  a  zvedala  jej 
a  kladla  a  opět  třela  a  tiskla  prsa,  aby 
z  nich  vynutila  dech.  Pojednou  se  jí  zdálo, 
že  se  její  dlaně  dotkl  život.  Vrlila  se  naň  na- 
slouchajíc —  a  vskutku,  srdce  bilo. 

„Radko!"  vzkřikla  radostně. 

Otevřel  oči,  pohlédl  na  ni,  něco  se  mu 
zachvělo  na  rtech,  ale  omdlel  zase. 

Dovezla  jej  na  koni  před  sebou.  Dědina 
jí  pomáhala  složit  jej  a  ona  jej  ošetřovala. 
Byl  zle  zkrvaven,  nejen  vyčerpán,  a  dlouho 
nepoznával  nikoho  kol  sebe  pro  horečku, 
jež  v  něj  vešla  s  životem. 


Když  se  po  prvé  vzpamatoval  a  uzřel  nad 
sebou  bílý  strop,  vzpomněl  si  na  nemocnici. 
Bylo  tu  tišeji  a  útulněji  a  bylo  mu  blaze 
jako  tam  tenkrát,  když  po  prvé  hleděl 
z  okna.  Zde  bylo  okénko  malé,  ale  zrovna 
u  lože,  kvítka  na  něm,  v  koutě  stůl  a  lávky, 
polička,  obrázky  a  v  koutě  u  pece  —  ko- 
lébka. 

Nebylo  nikoho  v  jizbě,  i  nazvedl  se 
dychtivě.  Neviděl  však.  Byl  slab,  aby  pře- 
šel, ale  touha  byla  mocnější,  i  spustil  se 
na  kolena  a  doplížil  se  tam.  A  uzřel  svého 
hoška.  Spal.  Zatajil  dech,  aby  ho  nepro- 
budil a  mohl  se  déle  naň  dívat,  na  jeho 
hlavičku  a  ručky,  na  jeho  čelo  a  vlásky, 
na  očka  a  nosík,  kypré  rtíky  a  zdravou  líc. 
Nemohl  od  něho  očí  odtrhnout,  vtiskuje  si 
v  paměť  všecky  podrobnůstky,  nejvíce 
tichý,  vážný  výraz,  ležící  na  něm  jako  stín.. 

„Zlo  —  nebo  utrpení?"  myslil  si  a  z  obé- 
ho  nm  bylo  smutno.  I  obrátil  se  k  oknu, 
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volaje  modro  a  slunce  a  jas  a  krásu,  dobro 
a  lásku  sem  k  synově  kolébce.  Když  se  naň 
podíval  po  druhé,  zdálo  se  mu,  že  se  rtíky 
usmívají  a  prstíky  si  hrají.  Vděčně  se  po- 
klonil k  oknu  a  tiše  se  odploužil  z  jizby 
i  z  chaty  na  zahrádku,  kde  ulehl  v  trávě. 
„Proč  jsi  nezůstal?"  otázala  se  Helena, 
našedši  jej  tam. 

Zavrtěl  hlavou. 

Pochopila  a  dotkla  se  jeho  cela.  Připa- 
matovala  mu  tím  sestm  ošetřovatelku 
z  nemocnice,  i  vzhlédl  k  ní  vděčně.  Za- 
pomněl již  na  její  jitřní  pohled  nad  strží,  a 
její  nynější  byl  černý  a  neproniknutelný, 
ač  pravila  laskavě:  „Ivko  žije." 

Nerozuměl  hned,  mísily  se  mu  ještě  sny 
se  skutečností,  ale  přece  pocítil  takovou 
tichou  radost,  jaké  ještě  nepoznal.  Helena 
odešla,  ale  přišlo  za  ni  slunce,  a  to  vše  se 
mu  spojilo  v  jediné  radostné  povznesení, 
takže  musel  složit  ruce  na  prsa,  aby  skryl 
příliš  jásavý  tlukot  srdce. 

Pak  za  ním  přišly  děti;  hrstka  za  hrstkou, 
až  jich  bylo  kol  něho  jako  mušek,  snažících 
se  bzučet  co  nejjemněji,  ale  bzučících  za- 
krátko jako  v  plné  pohodě.  Ivan  a  Hana 
nepřišli,  byli  za  vodou,  ale  mnoho  se"o  nich 
mluvilo,  a  byl  tu  Mikulka,  a  ten  po  něm 
lezl  jako  lísavé  kotě,  což  jej  osvěžovalo  a 
učinilo,  že  nepocítil  \"ýčitky  pro  svoje 
štěstí. 

Večer  přišla  Helena  a  sklonila  se  k  němu, 
hodlajíc  mu  pomoci  do  jizby.  Odvrátil  od 
ní  tvář,  bylať  mu  příliš  blízko,  a  otázal  se, 
smí-li  odejít? 

„Nesmíš  ještě,"  zatvrdila  se  a  vstala. 
,,Nechceš-li  dovnitř,  zůstaň  zde,  jsi  ještě 
slab.  Až  budeš  moci,  půjdeš." 

Přinesla  mu  sena,  pokryla  jej  houní  a 
on  zůstal  ještě  tři  dni  a  byl  den  ze  dne 
smutnější.  Třetího  dne  jí  pravil:  „Děkuji 
ti,   Heleno." 

„Zač?" 

„Za  dobrotu." 

,,Za  život  ne?" 

„Bylo  by  bez  něho  bývalo  lip.  Půjdu, 
nevím  kam.  Ať  však  potkám  cokoliv, 
nikdy  nebudu  mít  jistoty  a  tehdy  jsem  ji 
měl.  Nevím,  v  které  chvíli,  snad  v  poslední, 
co  jsem  měl  ještě  vědomí.  Zdálo  se  mi,  že 
jsem  na  rozhraní  života  a  smrti.  Pode  mnou 
hučela  smrt  a  držela  mne  studenou  rukou. 
Nade  mnou  bylo  tiché  nekonečno.  Zíral 
jsem  v  ně  a  smrt  ma  tiskla  srdce  a  vj^volala 
proti  mně  vše,  co  mohla  proti  mně  mít,  aby 
mne  odvrátila  od  tichého  nekonečna:  mou 
pýchu  i  otroctví,  válku  a  všecky  mé  oběti, 
i  tebe.  Oh,  jak  jsi  byla  strašnál  Jako  v  té 
chvíli  tenkrát." 


,, Zadrž!"  zakryla  si  oči. 

„Tebe  mi  smrt  přivolala  nejjasněji:  jak 
jsem  \Tazil  k  tobě.  Tiskla  jsi  sestru  v  ná- 
ručí. Ona  zaplakala,  ty  jsi  vzkřikla  a  já  se 
smál.  Kousla  mne,  když  jsem  ti  ji  rval 
z  rukou,  i  probodl  jsem  ji  a  odhodil.  Oh, 
ten  její  \-ýkřik  a  sten!  V}-trhlas  mi  bodák 
z  ruky,  ale  bylas  slabá,  a  já,  zvíře  krví 
opilé  —  oh,  Heleno,  tvůj  pohled  byl  straš- 
ný, horší  t\^ch  slov,  i  prchl  jsem  a  zahodil 
zbraň.  Mstil  jsem  se  pak  za  svou  zbabělost 
všem.  Smrt  je  krutá  a  nelítostná;  vrátila 
mi  to  vše,  abjxh  pochopil,  jak  málem  pla- 
tím \ýkupné,  a  jak  laskavá  je  ona,  že  mne 
tak  měkce  bere  na  svůj  klín.  Ale  v  její  nej- 
mstivější chvíli  zmizel  tvůj  strašný  pohled 
a  místo  něho  hledělo  na  mne  zase  dvé  očí. 
Čí  byly?  Nevím.  Temné  jako  tvoje,  ale 
dobré,  ba  víc  než  dobré,  krásné  jako  ony, 
co  vracejí  život.  Stisk  smrti  na  srdci  m.i  po- 
volil, že  zabušilo,  a  slyšel  jsem  zřetelně  své 
jméno.  Pak  zmizelo  vše.  Kdybych  byl 
tehdy  zemřel,  byl  bych  odcházel  s  jistotou 
a  štasten,  s  pohledem  lásky  a  odpuštění  a 
smíření.  —  Proč  jsi  mne  právě  ty  za- 
chránila?" 

,,Proč?"  opakovala  jeho  otázku  a  za- 
dívala se  do  dálky.  „Je  tě  ještě  třeba." 

„Neodčinil  jsem,  vim.  To  bylo  jen  sli- 
tování konce." 

„Je  tě  tu  třeba,"  opakovala,  ,,za  vodou 
zoufají,  voda  jim  zničila  domy." 

„Nemám  rukou." 

,,Zoufalst\i  se  nepřemáhá  rukama." 

Pohlédla  naň,  a  četl  v  tom  pohledu  roz- 
kaz, aby  sňal  smutek  s  jich  duší,  jako  stírá- 
val  pláč  s  dětských  tváří.  Ale  četl  i  víc. 
V  té  chvíli  nebyl  pohled  její  temný  a  ne- 
průhledný, naopak  mluvil  a  zjevoval,  až  se 
zachvěl  podivnou  tuchou,  při  níž  mu  slast- 
ný mráz  prochladil  tělo.  Ty  oči  pravily: 
„Sejmi  s  nich  zoufalství,  jako  jsi  odňal  ne- 
návist ode  mne.  Pro  lásku  jsem  tě  zachrá- 
nila." 

To  byla  strašná  chvíle,  toužebná  jak  ona 
prvá  nad  rodným  krajem.  Zápasila  v  něm 
s  beznadějí,  zatím  co  on  se  vší  bytostí 
modlil:  „Vím,  pane  života,  proč  mne  sta- 
víš do  těchto  bojů,  proč  mi  nabízíš  ruce, 
život,  ba  i  lásku  ještě:  abych  zvítězil  nad 
sebou  a  vzdal  se.  Neboť  není  smrt  pokáním, 
pokud  ne\'ím,  co  s  životem  ztrácím.  Ó,  pa- 
ne, těžký  boj  jsi  mi  dal  nakonec,  přetěžký, 
vždyť  jsem  mlád  a  viděl  jsem  právě  své  a 
její  dítě.  Její  nenávist  roztála,  na  tváři 
mého  dítěte  byl  úsměv.  Díky  ti,  pane,  za 
těžkou  zkoušku.  Půjdu.  Vzdám  se  všeho 
a  přijmu  tíhu  věčného  stínu.  Půjdu,  když 
se  mi  zdá,  že  by  mi  mohla  vyjít  sladká 
tvář  odpuštění  nad  obzor.  Až  na  konec  smí 
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vyjít.  Tam  na  vlnách  jři  mi  to  řekl.  Tam 
byla  pravda,  nebyloť  ničeho,  co  by  ohlazo- 
valo srdce  a  duši.  Půjdu." 

XIII. 

Zůstal,  až  pocítil,  že  je  dosti  silen  na 
cestu.  Pohlédl  ještě  ke  dveřím,  zda  by  ji  ne- 
uviděl vyjít  s  dítětem  v  náručí,  aby  mu 
v  otevřených  očkách  \yčetl  budoucnost, 
ale  nepřišla.  I  odešel  do  vsi. 

Potkal  jej  starosta,  zastavil  jej,  za  ra- 
mena jej;vza)  a  dlouho  se  naň  díval.  „Zdráv, 
Radko?  Nuže  mohu  se  tě  zeptat,  co  jsem 
slyšel  od  Heleny  za  tvé  nemoci.  Její  hoch 
je  tvůj?" 

„Rekla-li  to,  je,"  sklopil  hlavu. 

„Tys  bodl  její  sestru?" 

„I  vaše  starce  jsem  kázal  vyštvat  ze  vsi 
a  střílet  jim  pod  nohy,  aby  rychleji  běželi." 

Starosta  pomlčel,  než  mohl  pokračovat. 
„Umřeli  všelikde,  i  tu  by  byli  sotva  přežili. 
Ale  proč  ses  vrátil?" 

„Abych  vzal  odplatu,  nemámť  moci, 
abych  vrátil  život." 

„A  kdo  by  odplatil  nám,  Radko,  kdyby- 
chom ti  vzali  život?  Ne,  ne.  PřijaH  jsme  tě 
nevědouce,  a  byl  jsi  dobrý.  Zůstaň  tedy. 
Chtěl  jsem  jen,  abys  věděl,  a  abychom  si 
mohli  prostě  hledět  do  očí." 

„Nikdo  po  mně  nechce  odplaty?" 

„Nikdo." 

„Těžko  mi,  starosto,  přetěžko.  Nemohu 
napravit." 

„Zůstaň,  tím  napravíš." 

Radko  zavrtěl  hlavou  a  odešel.  Příliš 
hluboko  v  něm  utkvělo  odhodlání  vzdáti 
se  všeho,  co  jej  chce  ukolébat.  Šel  za  vodu 
k  Michaíčíkům.  Našel  děti  u  kaluže.  Ivko 
se  k  němu  vrhl  a  objal  mu  nohy:  „Strýce 
Radko,  strýce  Radkol"  A  vyznav  mu  tak 
lásku,  hned  dodal:  „Máme  tu  rybičku, 
takovou  malou;  pojď,  ukážu  ti  ji." 

„Kde  je  maminka?"  ptal  se. 

,, Pořád  pláče  doma." 

Obešel  a  uzřel,  jak  voda  podemlela  bok 
chalupy,  až  se  přední  stěna  sesula  a  střecha 
visela  v  povětří.  Michalčíková  seděla  na 
trámu  jako  bezduchá.  Pohlédla  naň  a  bylo 
patrno,  že  chce  vstát,  aby  mu  poděkovala, 
ale  místo  toho  vypukla  v  žalobný  pláč: 
„Co  nyní,  Radko?  Co  počnu?  Muže  jsem* 
oplakala,  věřila  jsem,  že  je  možno  ještě 
žít.  Ale  teď?  Chalupa  padá,  úroda  od- 
plavala, pán  žádá  za  dřevo  i  za  mouku 
peníze  nebo  práci,  a  nemám  toho  ani  ono- 
ho. Mám  děti  a  bídu  a  přemýšlím,  je-li  to 
dobře,  žes  mi  Ivka  zachránil.  Snad  by  bylo 
lip,  kdybychom  byli  všichni  —  umřeme  jen 
pomaleji." 


,,Lidé  jsou  dobří,  pomohou,"  pravil  tiše. 

„Ty  bys  snad,  kdybys  mohl,  ale  nemáš 
rukou,  a  ostatní  jako  by  jich  neměli." 

„Lidé  jsou  dobří,"  opakoval  Radko,  „ale 
pojď,  zatím  sedni  u  dětí,  urob  Ivkovi  udič- 
ku, ať  loví  a  nepláče  hladem.  Pojďk  dětem, 
než  se  vrátím.  Zachrápili  ti  lidé  hocha, 
budu  hledat,  kdo  by  zachránil  i  tebe  a 
ostatní.  Pojď." 

Zvedla  se  nejistě  a  chtěla  hned  zas  used- 
nout, pozbyvši  víry,  ale  oči  Radkovy  byly 
tak  pravdivé  a  dobré,  že  vešla  do  jizby  a 
vynesla  provázek,  aby  si  s  dětmi  pohrála. 

Radko  šel  k  starostovi. 

„Pomoci  jim?"  zahleděl  se  naň.  „Lehko 
říci,  ale  ještě  ani  naše  chalupy  nestojí,  pak 
přijdou  iDrambory,  a  rukou  je  málo.  A  po- 
tom, z  čeho  pomůžeme?  Chleba  máme 
trochu,  ale  dřevo  má  jen  pán,  a  peněz  není. 
Vezmeme  jek  sobě  raději,  není  jich  moc." 

Peníze  utkvěly  Radkovi  v  sluchu.  Slyšel 
jich  cinkot,  viděl  blyskot,  ale  kde?  Kde? 
Chodil  a  vzpomínal,  až  se  naklonilo  k  ve- 
čeru. Zadíval  se  smutně  do  kraje.  Chtěl 
zmizet  v  neznámu,  a  hle,  cizí  starost  jej 
připoutala.  Helenina  slova  ho  k  ní  při- 
poutala. Bylo  mu  těžko.  Dětem  lze  vy- 
mýšlet pohádky,  pro  něž  zapomenou  živo- 
ta, ale  starým?  —  Hleděl  do  dálky,  tam 
kde  čněl  z  roviny  ostrůvek  rovů  kol  stromu. 
A  náhle  mu  probleskla  vzpomínka  hlavou: 
tam  slyšel  naposled}^  znět  zlato  a  stříbro, 
tam  se  s3^palo  k  němu  do  trávy,  když 
spatřil  po  prvé  Helenu.  Což  je-li  tam  ještě? 

Zavolal  děti  a  šli  k  mohylám. 

Radko  vystoupil  k  pomníku  a  rozhlédl 
se.  Rovy  byly  zelené  a  rovné,  tíUvže  asi 
z  dálky  splývaly  s  rovinou,  což  ho  dojalo. 

„Proč  jsi  siiuiten,  Radko?"  ptali  se  hoši. 

„Protože  život  všecko  \'yrovnává,  i  ta- 
kové křivdy,  co  tu  travou  zarůstají,  a  já 
jsem  tu  posud  nevjTovnán." 

Nerozuměli  mu.  „Zazpívej  raději,"  vy- 
zvali ho. 

Zazpíval  píseň,  jež  tu  nezněla  od  jeho 
příchodu  do  kraje.  Hoši  se  dojati  odvrátili. 
,,Jsi  pořád  smuten,"  vyčetli  mu,  aby  za- 
přeli slzy. 

,,A  vy  byste  chtěli  být  veselí?" 

„Aspoň  trochu." 

„Tak  pojďte." 

Zavedl  je  pod  strom,  aby  hledali.  Po- 
divili se,  ale  začali  přehrabovat  trávu,  a  za 
chvíli  byl  již  liřbitov  phi  jásotu:  „Našel 
jsem  rublík!  Kopejku!  Pcltiníkl  A  já  zlatý! 
Jakživ  jsem  takového  neviděli  Ukaž!  Ej, 
tu  zrají  peníze  na  stromě  a  oprchaly,  bu- 
deme na  ně  chodit." 

Byla  jich  hezká  hromádka  a  zvonila 
jim  pěkně  v  rukou,  jak  si  jimi  pohrávali. 
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Zveselené  poslal  je  Radko  do  vsi,  aby  dali 
všecko  starostovi  pro  ty  za  vodou.  A  aby 
sami  také  zašli  za  vodu  a  pohladili  tam 
zvlášť  Ivka  a  Hanu  Michalčikovy.  Za  něho. 

„Cgž  se  nevrátíš?" 

„Dnes  tu  zůstanu.  Je  tu  měkčeji  než  na 
návsi  a  noc  bude  vlažná."  — 

Osaměl. 

Dlouho  se  díval  do  zšeřelého  kraje,  pak 
poklekl,  poklonil  se  rovům  a  zaprosil:  „Od- 
pusťte mi.  Ty  hochu  mladý,  kterému  jsem 
jméno  matčino  vehnal  na  rty  kuli.  Vy, 
bratří,  které  jsem  zákeřně  ubil  a  dobil,  vy 
všichni,  o  nichž  ani  nevím,  ale  jimž  jsem 
posílal  smrt  záštím  otrávenou,  odpusťte. 
Nechci  již  rukou,  života  ani  lásky.  Ponesu 
vaši  pokutu,  ale  odpusťte."  '^r^^íT' 

Den  usnul  v  tiché  záři  na  západě  a  noc 
běžela  tichým  krokem  přikrýt  jej  svými 
závoji.  Hvězdy  se  rozjiskřily  novolunní 
plností  a  Radko  se  na  ně  díval  větvemi, 
na  nichž  se  chvěly  jako  stříbrné  pupeny 
před  rozpukem. 

V  tom  zašuměly  travou  tiché  kroky, 
před  ním  stanul  stín  a  oslovil  jej. 

,,Tos  ty,  Heleno?"  užasl.  „Proč  jdeš?" 

„Děti  mi  pravily,  i  pochopila  jsem,  že 
chceš  odejít." 

,, Musím." 

„Pravila  jsem,  že  je  tě  tu  třeba." 

„Našel  jsem  již  pomoc  těm  za  vodou." 

„To  je  vše?" 

„Bojím  se,  Heleno,  života,  protože 
život  je  radost,  a  já  —  bože  můj,  zde  ne- 
mohu platit  svou  křivdu." 

„Je  tě  tu  třeba,  Radko,"  opakovala  ne- 
ústupně, a  on  se  zachvěl  jejím  hlasem. 

„Bojím  se  tebe,  Heleno." 

„Bojíš  se?" 

„Abych  v  tv^ých  očích  neviděl  víc  než 
odpuštění,  neboť  jsem  ubohý  a  nemám 
sil  pro  tento  boj." 

,, Bojíš  se  lásky  —  a  nenávisti  ses  nebál?" 

„Toužil  jsem  po  ní." 

„Palv  jsi  páchal  nov-ý  hřích.  Kam  přijdeš, 
lásku  budíš;  ano,  Radko,  budíš  ji,  protože 
je  v  tobě  srdce  jako  jasná  tvář,  jež  tisíci 
jemných  rukou  jímá  duše,  kterých  se 
dotkne,  a  lásku  k  životu  v  nich  rozněcuje. 
Viděla  jsem  tvé  srdce  a  byla  jsem  zno\Ti 
zrozena.  Všecka  ves.  Proč  chceš  odejít, 
aby  zaniklo,  co  jsi  rozséval?" 

Její  hlas  horoucněl. 

„Je  tě  tu  třeba,  Radko,  neboť  bída  jde 
krajem  a  má  křivý  pohled.  Před  tebou 
ustoupí  a  nezaseje  vzteku.  Je  tě  tu  třeba. 
Radilo,  protože  tu  poroste  tvé  dítě.  Chceš 
je  nechat  růst  jen  svou  bývalou  krví  a  ne 
svým  dnešním  srdcem?  Nenáviděla  jsem 


je  jako  tebe  a  miluji  je  už.  Nemohu  ho 
nechat  bez  slunce,  neboť  i  já  se,  Radko, 
bojím.  Miluji  je.  Apůjdeš-li,  půjdu  s  ním 
za  tebou.  Jemu  i  mně  je  třeba  tvého  po- 
hledu." 

'^Ustala,  užaslá  Radkovým  počínáním, 
neboť  se  vrhl  na  zem  a  líbal  ji,  prose  ji  za 
sebe  vším  dychtěním  zvroucnělé  b}i;osti. 
^^  Nikdy  nepřijímal  hlasu  rozumem,  ale 
srdcem,  a  to  mu  pravilo,  že  ne  pro  Hele- 
nina  slova,  ale  pro  její  hlas  je  třeba  lásky 
jeho  dítěti  a  všem.  A  přece  se  zachvěl 
sladkou  bázní  při  jejích  slovech,  jimiž  mu 
nevědouc  vzkřísila  vzpomínky  na  tvář, 
jež  tisíci  jemných  rukou  se  dotýká  života. 
Ten  obrazí  Ten  slib  jasné  tváře,  jež  se 
k  němu  tehdy  přichvěla  v  snách,  až  najde 
člověka,  jehož  srdce  by  bylo  tak  všeob- 
jímavé,  že  nabude  rukoul  V  sobě  jej 
hledat? 

Proto  se  vrhl  na  zem  a  prosil  a  prosil, 
aby  pán  života  nezřel  veliké  touhy,  již 
v  něm  Helena  rozžehla,  ale  aby  svým 
laskavým  zákonem  o  něm  soudil. 

„Radko,"   zavolala  jej    Helena  jemně. 

„Ó  Heleno,"  zajíkal  se. 

„Odjedeš?" 

„Bojím  se." 

„Hle,  nepřišla  jsem  sama,  tvú]  hoch  je 
se  mnou.  Ještě  jsi  ani  ke  nmě  hlavy  ne- 
pozvedl  a  neviděls." 

„Můj  hochl" 

„Vem  jej  na  lokte,  než  odpovíš.  Je  tma, 
ale  hvězdy  jiskří,  uvidíš  jej." 

Pravila  to  tak  něžně.  Zvedl  se  a  ne\-ý- 
slo\Tié  štěstí  jej  proniklo,  když  vztáhl  své 
kusé  paže,  aby  na  ně  přijal  své  dítě.  Než 
na  nich  spočinulo,  zajásal.  Ucítilť  v  pažích 
napětí,  jaké  cítíval  zdráv,  ucítil  sílu  a 
svěžest  a  ne  na  lokte,  ale  do  dlaní  vzal 
robě,  do  rukou,  jež  poslaly  jeho  duši  zprávu, 
jak  heboučké  a  teplé  jest  dítě. 

Měl  ruce.  I  přivinul  jimi  hocha  k  sobě  a 
smísil  s  jeho  pláčem  s\nij  šťastný,  tichý 
smích. 

„Mám  ruce,  Heleno,"  šeptal,  „a  mám 
v  nich  svou  budoucnost." 

„Láska  jsou  ruce,"  odpovídala  šťastna. 
,,Ona  tvoří  a  udržuje  život.  Dávno  jsi  již 
měl  její  ruce,  Radko,  dávno,  ale  bál  ses  do 
nich  život  vzít." 

„Již  se  nebojím." 

Zřel  vzhůru  ke  hvězdám  a  silou  jeho 
zření  i  ona  viděla  tam  zářivou  tvář,  která 
miliony  jemných  rukou  je  laskala  a  hřála 
a  tiše  jim  pravila:  „Život  je  cesta  i  cíl, 
život  je  radost  i  pokání,  život  je  štěstí  a 
smír  pro  ty,  kdo  nme  zří  a  v  sobě  mají." 
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Vine.   Červinka: 

Ruští  spisovatelé  za  občanské  války. 

(1918-1921.) 

(Dokončení.) 

Majakovskij  Vladimír  Vladimiroviř,  bolše- 
vický básník  výstředního  kroužku  moskev- 
ských „iniažinistů",  duševně  příbuzných  fu- 
turistům formou,  která  rozbíjí  všecky  formy 
úmyslně,  vynikající  úmyslnou,  až  strojenou 
drsností  a  útočnosjtí  proti  „buržoasnímu  umění", 
nevyjímaje  ani  Puškina.  Vydal  soubor  svých 
básní  s  názvem  „Yšecek  Majakovskij",  a  kon- 
fusní  skladbu  „150,000.000",  jakousi  hymnu 
síly  sovětské  vlasti. 

M  ňšikov  Michajl  Osipovič,  bývalý  feuille- 
tonista  ,, Nového  Vremene",  byl  jako  buržoasní 
spisovatel,  škodlivý  nynější  vládě,  zastřelen 
(601etý)  v  městě  Russe  v  novgorovské  gubernii 
rudými  vojáky. 

Merežkovskij  Dmitrij  Sergějevič  vydal  roku 
1918  v  Petrohradě  nový  historický  román 
„14.  prosinec",  z  povstání  t.  zv.  děkabristů, 
který  r.  1920  znova  otiskoval  ve  varšavské 
„Svobodě"  po  zdařilém  útěku  ze  Sovdepie. 
Nyní  žije  v  Paříži,  pracuje  usilovně  literárně 
i  publicisticky  i  přednáškově  proti  bolše- 
vické vládě. 

Michějev  Sergej,  básník,  býv.  spolupracov- 
ník „Satirikona",  prožil  r.  1918  v  Charkově 
děsnou  nouzi,  r.  1919  uchýlil  se  do  Jekatěri- 
nodaru,  kde  zemřel  skvrnitým  tyfem. 

Miljukov  Pavel  Nikolaj evič,  historik,  stát- 
ník a  politik,  r.  1919  v  Kijevě  vydal  první 
svazek  svojí  „Historie  druhé  ruské  revoluce". 
Po  vpádu  Petljurovců  celý  náklad  i  rukopis 
spálen,  podle  neúplné  kopie,  doplněné  autorem, 
vychází  dílo  nyní  znova  v  Sofii.  Žil  v  Londýně, 
nyní  v  Paříži,  kde  rediguje  deník  ,, Poslední 
Novosti"  jako  vůdce  levého  křídla  svojí  velké 
a  vlivné  kdysi  strany  ruských  „kadetů".  Vydal 
i  několik  sborníků  svých  statí  anglicky  psaných. 

Naživin  Ivan  Fjodorovič  v  letech  1918  —  20 
žil  v  Oděse  a  tam  napsal  několik  knih  a  dra- 
matických prací.  V  Roštově  vydal  1919  knihu 
„CodéZařz?",  první  partie  jeho  vzpomínek  vychá- 
zejí nyní  v  českém  překlade  (v  Lid.  Novinách) 
s  názvem  „Bolševické  ticholeti".  Nár.  divadlo 
zakoupilo  jeho  drama  ,, Věčná  pohádka",  do- 
sud nehrané.  Žil  nějakou  dobu  v  Čechách 
i  v  Praze,  nyní  v  Dolních  Rakousích.  V  ruko- 
pise má  „Vzpomínky  na  Lva  N.  Tolstého", 
a  dvě  dramata:  „Anno  Domini  1947",  a  „Po- 
kušeni na  poušti",  satiru  na  bolševiky,  vystě- 
hované na  pustý  ostrov  Tichého  oceánu. 

Némirovič-Dančenko  Vasilij  Ivanovic,  velmi 
populární  a  plodný  autor  románů  cestopisných 
a  historických,  přes  svůj  pokročilý  věk  (♦  1848) 


žije  v  Petrohradě  a  dosud  pracuje  Hterámě. 
Ještě  r.  1920,  stár  72  léta,  vydal  v  nové  redakci 
několik  starších  knih,  které  si  vyžádalo  Státní 
nakladatelství.  Svoje  Sebrané  Spisy  prodal 
nakladateli  Gržebinovi. 

Némirovič-Dančenko  Vladimír  Ivanovic,  dra- 
matik a  zakladatel  Uměleckého  divadla  v  Mo- 
skvě, mladší  bratr  předešlého  (*18.58),  žije 
tam  stále.  Byl  dvakrát  již  vězněn,  pronásle- 
dován různými  šikanami,  ale  udržuje  svoji 
družinu  pro  vděk  obecenstva  a  pro  lepši  bu- 
doucnost ruského  umění. 

Ovsjaniko-Kulikovskij  Dimitrij  Nikolajevič, 
prof.  literatury  a  literární  historik,  zanesen 
byl  bouřlivou  vlnou  do  Oděsy,  a  tam  za  oku- 
pace dobrovolnickou  armádou  (Denikinovou) 
redigoval  ,, Jižní  Slovo"  a  spolupracoval  ve 
,, Sjednocení".  Když  bolševici  obsadili  Oděsu, 
zůstal,  a  zemřel  v  listopadu  1920,  nemoha 
v  pokročilém  věku  svém  (67  let)  snášeti  hlad 
a  všecky  svízele  režimu. 

Pogodin  Aleksandr  Lvovič,  známý  slavista, 
prof.  charkovské  univ.,  na  jaře  1920  uchýlil 
se  do  Jihoslavie,  a  bělehradská  universita  na- 
bídla mu  místo  lektora  ruštiny.  Zde  napsal 
stručnou  historii  nového  státu  slovanského  až 
do  nejnovější  doby  (1918),  a  začal  psáti  po- 
drobné „Dějiny  srbské  literatury".  Bydlí  v  Ze- 
muni,  a  jako  slavista  přispívá  platně  i  do  srb- 
ských listů.  Pro  „Srpski  Glasnik"  napsal  in- 
struktivní stať  o  posledním  Desetiletí  ruské 
literatury,  z  níž  čerpáno  částečně  i  pro  tento 
přehled. 

Potapenlco  Ig.  Nikolajevič,  nejplodnější  ze 
současných  ruských  beletristů,  jenž  do  války 
zpravidla  tiskl  každého  roku  1—2  romány  vedle 
řady  povídek,  v  posledních  letech  úplně  se  od- 
mlčel. Až  do  loňska  žil  nuzně  v  Petrohradě,  a  ví 
se  o  něm  pouze,  že  pro  ,, Světovou  literaturu" 
Gorkého  z  nouze  překládal  historické  romány 
Waltera  Scotta.  Začátkem  r.  1921  z  Petrohradu 
odjel  kamsi  na  jih,  kde  se  jeho   stopa  ztrácí. 

Remizov  Aleksěj  Michajlovič  žije  trvale  v  Pe" 
trohradě,  přimknul  se  ke  komunistům,  je  členem 
repertoirní  komise  při  divadelní  sekci  komi- 
sariátu  osvěty,  koná  přednášky  v  „Domě  lite- 
rátů", a  vydal  několik  knih  v  letech  1919  —  20: 
tak  knihu  pohádek  „Sibiřskij  perník",  povídky 
„Zlatý  řetěz",  „Císař  Maxmilián".  Svoje  spisy 
prodal  nakladatelství   Gržebinovu. 

Ropšin  V.  (vlast.  jm.  Boris  Viktorovič  Sa- 
vinkov),  romanopisec  před  válkou  tak  slibný, 
vydal  za  války  pouze  dvě  knihy,  v  Moskvě 
1918:  „Ve  Francii  za  války",  a  „Zápisky  z  ruské 
fronty".  Zúčastnil  se  války  i  revoluce  činně. 
R.  1919  žil  v  Paříži,  kde  vydal  na  obhájení 
Kornilova  a  proti  Kerenskčmu  pod  vlastním 
jménem  dvě  politické  brožury,  nyní  žije  ve 
Varšavě,  ztracen  pro  literaturu,  v  politickém 
objeti  Poláků. 
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Rozanou  Vasilij  Vasilje\ič,  filosof  staré  gene- 
race a  byv.  \-3iTiikajici  člen  redakce  „Nového 
Vremene",  zemřel  po  dlouhém  strádání  r.  1919 
v  Sergijevském  u  Mosk\'\'  žaludeční  chorobou, 
stár  63  léta.  Právo  na  vydání  jeho  spisů  za- 
koupilo nakladatelst\'í  Gržebinovo. 

Sologub  Fedor  Kuzmič  žije  v  Petrohradě 
velmi  nuzně.  Jeho  spisy,  prodané  Gržebino\i, 
tisknou  se  nyní  v  Lipsku  pro  sovětské  Rusko. 
Napsal  pokračování  svého  románu  „Čú:  y  ne- 
boUikovy",  napsal  od  r.  1918  mnoho  veršů,  ale 
nic  z  nich  netiskl.  Pro  „Světovou  kniho%-nu" 
Gorkého  přeložil  drama  Paula  Claudela,  Vol- 
tairo\'U  „Candidu"  a  povídky  Maupassantovy, 
redigoval  spisy  Schnitzlero\'y. 

Surgučev  Ilja,  nová  naděje  ruského  dramatu, 
jehož  ,JPodzimni  housle"  platily  za  nejúspěšnější 
drama  posledních  let  (hráli  je  u  nás  Moskevští), 
žil  v  letech  1919—20  na  Krymu.  Ještě  před 
evakuací  Krymu  uchýlil  se  do  Cařihradu.  Po- 
sledně \-\dal  v  Sofii  1921  v  novém  měsíčníku 
„Russkaja  Mysl"  aktovku  („dramatický  úry- 
vek") „Ženy". 

ŠachmatOD  Aleksandr  Aleksandrovič,  aka- 
demik, největší  a  nejvšestrannější  ze  soudobých 
ruských  sla vistů,  zemřel  16.  srpna  1920  v  Pe- 
trohradě 571etý.  O  jeho  smrti  A.  F.  Damanská 
(viz  str.  629)  teprs^e  přivezla  podrobnosti:  Trpěl 
doslovně  hladem  2  léta.  Zemřelou  matku  sám 
vezl  na  sáňkách  na  hřbitov,  sám  jí  \ykopal 
hrob,  z  nezv^^^klé  námahy  se  rozstonal,  celé  jaro 
i  léto  nemohl  se  vzpamatovati,  a  konečně,  trpě 
žaludečními  obtížemi  z  nemožné  stravy,  podlehl. 

Teffi  N.  A.  (vlastním  jménem  Naděžda 
AleksandroMia  Bučinská)  %'ydala  r.  1918  v  Pe- 
trohradě knihu  pros  „Včera".  Po  zastavení 
„Ruského  Slova"  moskevského,  jehož  literární 
spolupraco\Tiicí  byla,  nastoupila  pouť  do  Kijeva, 
Oděsy,  nyní  žije  v  Paříži.  Ve  Štokhohnu  ruské 
nakl.  „Severních  Ohňů"  ^'^•dalo  dvě  její  knihy 
no\^'ch  povídek  „Lada,  kniha  o  lásce",  a  „Tak 
žili".  I  v  Paříži  chystá  se  do  tisku  nová  její  kniha. 

Tolstoj  Aleksěj  Nikolaj  evič,  povídkář  a  dra- 
matik, až  do  podzimu  r.  1918  žil  v  Moskvě. 
Tam  \-ydal  v  naklad.  „Severních  Ohňů"  knihu 
povídek  „Večery  na  Molčanovce" ,  pak  \'ydal  se 
na  jih  Ruska  na  literární  tourné  se  svojí  ženou 
Natálii  V.  Krandijevskou  (básnířkou).  Z  jara 
1919  žil  v  Oděse,  a  Francouzi  při  evakuaci 
města  dopraven  na  Knížecí  ostro\'j-  u  Caři- 
hradu. Na  jaře  1920  přestěhoval  se  odtud  do 
Paříže.  Ještě  v  Oděse  vjdal  1919  knihu  no^-ých 
povídek  „Mámení",  a  tragedii  „Smrt  Dantonova" , 
která  je  novýin  zpracováním  staré  německé 
tragedie  Búchnero\^-  téhož  jména  (byla  pro- 
vozována ve  Vinohradském  divadle).  V  Paříži 
dokončil  veliký  román  „Putováni  po  mukách", 
jenž  začal  \->-cházeti  již  na  Krjmu,  ale  znova 
v  plné  redakci  \'>'chází  njTií  v  pařížském  měsíč- 
níku „Sovremennyja  Zapiski".  V  Paříži  \'>*jdou 
v  novém  wdání  jeho  romány  „Chromý  bárin". 


„Poklady  země",  nová  kniha  po\idek,  a  komedie 
„Zlatá  kniha  o  lásce",  kterou  zakoupilo  jako 
rukopisnou  no\'inku  Národní  divadlo. 

Trubeckoj  Jevgenij  Nikolaje\ič,  kníže,  býv. 
prof.  movskevské  univ.,  zemřel  v  Novorossijsku 
koncem  r.  1919  skvrnitým  tyfem  z  hladu. 

Veresajev  Vikentij  Vikentěvič  (vl.  jm.  Sml- 
do^"ič)  byl  r.  1918  nějaký  čas  ve  službách  bolše- 
viků při  Státním  nakladatelst\i  a  \-jbíral  vhodné 
„úryvky"  (!)  z  Čechova,  Ščedrina,  Glěba- 
Uspenského  pro  sovětská  vydání,  pak  odjel 
na  jih,  na  Krym,  a  tam  poblíž  Feodosie  překlá- 
dal antické  básníky.  O  jeho  nj-nějším  pobytu 
není  nic  známo. 

Zajcev  Boris  Konstantino\ič  žije  skoro  stále 
ve  svojí  vsi  v  moskevské  gub.,  napsal  román 
„Rafael"  z  vlašského  života,  několik  povídek 
a  přeložil  v  próze  Danteovo  „Peklo"  pro  naklad. 
Gržebinovo.  Několikrát  snažil  se  o  dovolení 
cesty  do  ciziny,  ale  mamě. 

Zenzinov  \lad.  Michajlo\ič  přes  Ural  a  Sibiř 
dostal  se  r.  1919  do  Evropy,  v  Paříži  vydal 
knihu  „Zápisky  revolucionářovy" ,  a  v  „Soudo- 
bých zápiskách"  otiskuje  Deník  vzpomínek 
z  dob  sibiřského  \"yhnanst%i.  Žije  v  Praze  jako 
spolupraco\'ník  „Volji  Rossiji". 

Žilkin  Ivan  Vasiljevič  i  jeho  žena  spisova- 
telka Zinajda  VasUjevna  žijí  v  Petrohradě.  Ne- 
chali Uteraturj',  a  slouží  v  jakémsi  sovětském 
úřadě.  Pověst  o  jejich  zastřelení  v  Chabarovsku 
ukázala  se  býti  předčasnou. 

m  LITERATURA.  ^ 

Michal  Mareš:  Přicházím  z  periferie. 
Nákl.  „Revolty"  v  Praze.  —  Josef  Ne- 
má s  t  a:  Červený  kohout.  Nákl.  „Činu"  v  Praze. 
—  Frant.  Němec:  Zelené  demonstrace.  Se- 
šit básní.  Nákl.  Aventina  v  Praze.  —Old- 
řich Zemek:  Hlas  Arre  1914-1918.  Nákl. 
Památníku  Odboje  v  Praze.  —  BohušStej- 
s  k  a  1:  Trýznéné  mládí.  Verše.  Nákl.  Aventina 
v  Praze.  —  Rudolf  Krupička:  Práh 
srdce.  Básně.  Nákl.  „Kniho\Tiy"  v  Praze. 

Přítel  české  tvorby  básnické,  této  dnešní  po- 
pelky, odstrkované  i  zapomínané  zejména  mlá- 
deží, která  by  se  jí  měla  dál  rozplameňovat 
po  stránce  etické  i  estetické,  ponoří  se  rád  do 
moderního  básnického  háje,  z  něhož  \"ybírám 
si  některé  stromečky.  Autor  „Přicházející  z  pe- 
riferie" domnívá  se,  že  jen  na  předměstí  je 
pravá  žeň  pro  kresbu  figurální,  ale  zapomíná, 
že  básník  má  býti  něčím  víc  než  figuraUstou. 
Připadá  mi  jeho  tvůrčí  mechanism  jako  foto- 
grafický aparát,  který  ch>-tá  jen  a  fboije, 
co  vidí.  Autor  rýmuje  tuto  směsici  i  s  chybami: 

ó  sladké  předměstské  děni; 

mizerné  dláždění, 

ženy  bez  pudru,  šminku. 

Výčep  liho\'in  — 

čepují  žitnou,  rum  a  kmínku. 
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A  následuje  v  jedné  směsici  výčet  rozmanitého 
haraburdí  asi  dle  Whitmanovy  metody,  jenž 
vyjmenoval  na  dvě  strany  různých  jmen  zemí 
a  států  na  světě  a  myslil,  že  je  to  báseň.  A  tak 
se  tu  střídají  nádraží  a  vlaky  a  lokomotivy, 
cukrovary,  hydroelektrické  ústředny,  Lieb- 
knecht  a  Rosa  Luxemburková,  atd.  a  zcela 
autokriticky  praví  o  sobě  autor  na  str.  51.  a  54.: 
Má  hlava  je  fotografický  přístroj 

s  kotoučem  filmů. 
To  se  rozumí,  že  v  tomto  filmu  nesmí  chybět 
revoluce,  která  se  začne  pozítří?  ne,  dnes  úde- 
rem třetí.  ,, Svoboda.  Dělnická  republika"  i\  la 
Trocký.  Proto:  „Zastavte  strojel"  Pak  už  je 
méně  divno,  že  kohouti  mu  kokrhají  po  ži- 
dovsku  ,,Kikirikiíí",  že  krásy  všech  věků  klidně 
se  snáší  (!)  s  holandským  mistrem  Picasso  (I) 
a  že  Leninův  názor  jde  k  Platonovi.  Kam  však 
jde  autor  bolševickou  motanicí,  je  méně  jasno. 
Kresby  knížce  připojené  jsou  patrně  repro- 
dukce panáků,  které  malují  děti  na  zdi.  — 
Mnohem  vážněji  a  odpovědněji  je  míněna 
kniha  F  r.  Němce  „Zelené  demonstrace", 
ač  není  daleko  mentality  M.  Mareše.  I  tu  jsou 
oči,  které  žasnou  u  vytržení  hned  v  úvodní 
básni,  ale  jeho  apercepce  není  již  tak  mecha- 
nická. Kritisuje  dění  a  uvažuje.  Místy  dospívá 
i  čistě  spirituální  nálady  (Jitřní  modhtba  v  sadě). 
Rád  vsouvá  citáty  z  modliteb  a  katechismů  do 
point,  ale  bez  účinu  zamýšleného.  Zato  do- 
stihuje v  komice  svůj  vzor,  když  na  př.  v  básni 
povídá,  že  ,, František  Němec  se  odstěhoval!", 
chybí  jen  udat  ulici  a  číslo.  Častěji  jej  i  před- 
stihuje, když  čtenáři  předkládá  představu  zmu- 
čených rukou  ztuhlých  s  tou  (!)  bolestí  nad 
očima,  nebo  srdcí  zimou  spících  s  rukama  v  kap- 
sách! Jinde  nedomyslíte  se  vůbec  smyslu:  O, 
nicméně  chtěl  bych  se  dotknouti  světa,  než 
aby  žil;  pohřbený  léta  hnil  a  klesal  v  ceně. 
Dost  lehkomyslně  zahrává  si  i  se  svými  meta- 
forami, na  př.  jeho  jaro  je: 

bohatý  pán,  má  zlaté  koně, 
laskavý  bič  a  ten  je  z  kvítí, 
jen  jak  si  sedne  na  jabloně, 
už  to  v  nich  svítí. 
Tedy  pán  se  zlatými  koni  a  s  bičem  sedící  na 
jabloni,  jaká  groteska!  Stejně  falešný  je  příměr 
prostitutky,    která  prý  nepatří  nikomu,  „jako 
květy  strání  a  jako  vonící  zem  tohoto  sadu, 
jež  nepatří  nikomu".  Stráně,  kvítí,  vonící  zem 
i  sad  přece  bezpečně  komusi  patří.  Jak  srovnat 
s  tímto  názorem  poctivou  jinak  radu  sršatým, 
„letošním    nešťastným    ochutnavačům    mod", 
že  z  příšer  zoufalství,   ze  spiklých  pohledů  a 
řečí  nenávistných,  ze  schůzek,  kde  si  zkřive- 
nými  hesly    rezavá    srdce    otvíráte,  nerodí    se 
štěstí,  že  jen  kdy  „seje  se  práce,  kvete  chleba", 
že: 

hladová  ústa  vrhají  se 

vždy  k  plné  dlani,  k  plné  míse 

vždycky  jen,  kde  jé  víc. 


Pro  tyto  pravdy  hodné  zapamatování  pro  ty, 
jimž  je  autor  blízek,  prominu  mu  zkresleninu 
„Revolučního  dne".  Tenkrát  (28.  října),  ne- 
znělo v  Praze  a  nikde  Hej  rupl  Tenkrát  stáli 
na  strážích  Sokolové.  Jinak  kniha  rytmicky 
kostrbatá,  plná  škaredých  chyb  (jako  ohněmi). 
—  K  téže  skupině  řadím  lyriku  Bohuše 
Stejskala  ,,Trýzněné  mládí".  Také  zde  je 
ideová  linie  přelámaná,  ve  vstupní  básni  praví 
autor,  že  sotvaže  ráno  otevře  oči,  vzpomínkou 
na  svůj  úděl  hrubý,  na  denní  pokrm  jednotvárný 
zatíná  zuby,  aby  nato  již  na  str.  24.  mohl  říci, 
že  miluje  pojednou  celou  tu  zemi  se  všemi  ra- 
dostmi, starostmi  všemi.  Autor  je  trýzněn  pa- 
trně tím,  že  musí  sloužit  a  že  je  v  kasárně. 
A  tu  se  rozpomíná  na  různé  příhody  dětství 
i  mladosti,  někdy  hodně  sentimentálni,  i  na 
vzdálenou  lásku.  Volá  na  lidi: 

Víte,  vy  lidé,  že  měsíc  je  červen? 
nejen  že  kypí,  že  teče  též  krev  —  ? 
ale  sám  jako  voják  na  dalmatském  břehu  ne- 
podniká nic,  aby  netekla.  Staré  rek  visity: 
„láska  je  žárlivá,  nedůvěřivá"  vyjímají  se  tu 
špatně.  Autor  pověděl  tímto  svazkem  velmi 
málo,  ne-li  nic.  —  Jiného  timbru  jsou  další  tři 
svazky  nové  lyriky,  z  nichž  zejména  knihu  K  r  u- 
pičkovu  ,,Práh  srdce"  kladu  nejvýš.  Pěkně 
vypravený  i  očím  vkusný  tento  svazek  je  velmi 
dobře  vystupňován.  Začíná  se  přírodní  erotikou 
k  ženě,  od  níž  přechází  logicky  k  národu  a  do- 
movině. V  této  části  čtu  krásnou,  procítěnou 
hymnu  na  Říp,  v  níž  básník  mužně  doznává: 

Od  břehů  cizích  kultur,  poslední  z  po- 
sledních, 

kolikrát   zraněn   skepsí,  do  vlasti  své 

jsem  tíh'? 
aby  konečně  poznal  velikost  krásnou  drahé 
domoviny,  úsměv  svých  snů  —  lásku  věčnou. 
To  je  mluva  upřímného,  poctivého  srdce,  bez 
pláštíku  módního,  bez  rudé  fángličky  a  špidlaté 
čepice  s  můří  nohou.  Věřím,  že  tento  cit  je 
v  každém  českém  srdci,  poněvadž  je  to 
zákon.  Tak  se  rozeznávají  ti  praví  a  nepraví. 
Místy  dal  se  autor  ovládnout  přespříliš  Bře- 
zinou (Blesky  na  horách,  Kolozpěv),  tu  se 
jeho  kosmičnost  často  zaměňuje  za  verbalism. 
Kniha  je  psána  libozvukou  češtinou,  budiž  jí 
to  doznáno.  —  Titul  „Červeného  kohouta" 
Josefa  Ne  m  a  s  t  y  leckoho  by  dnes  mohl 
omýht  tou  červeností.  Zatím  verše  jsou  jednak 
prudkou,  nacionální  invektivou  proti  císaři  a 
Gerovi,  jednak  v  druhé  části  dojmy,  popisy  a 
touhy  legionáře,  jenž  sběhl  od  nenáviděné 
služby  do  Ruska.  Básník  miluje  zvučný,  ele- 
gantní rým,  zná  figury  básnické  a  nedělá  chyb. 
I  baladu  umí  podmalovat.  Proto  je  mi  milý. 
Má  sic  místy  rozhorlené  gesto,  ale  ono  sluší 
jeho  mladistvé  bojovnosti,  která  je  upřímná 
a  poctivá.  Neulejvá  se.  Druhá,  ruská  část  je 
rytmicky  volnější,  někdy  i  příUš  sentimentální 
(Kurgan  na  Urale),  ale  i  ty  city  jsou  jistě  za- 
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Žité,   jako    byla   protrpěná   žaloba   na   domácí 
naši  politiku,  která  zůstavovala 

za  každým  krokem  domů  blíž 
vždy  jeden  hrob  a  jeden  kříž. 
Vojáci  rázu  Nemastova  milovali  Rus,  byli  by 
ji  zavedli  jinam,  než  je  dnes,  a  mohli  se  s  ní 
loučit  odjíždějíce  mořem  na  cestu  kolem  světa: 

Těžko  lze  uvěřit,  že  Ti  již  nepatříme, 
milá  Ty . . .   milá . . .   milál 

V  témž  ovzduší  pohybuje  se  lyrický  svazek 
OldřichaZemka  ,,Hlas  krve",  který  vy- 
dává „Památník  odboje".  O.  Zemek  vystihuje 
dobře  náladu  českých  odvedenců,  s  níž  šli 
sloužit  císaři  pánu.  Patří  také  k  mužům  činu 
a  ne  k  těm,  kteří  sloužiU  do  roztrhání 
skládajíce  rakušácké  marše  ad  usům  delfíni. 
Již  5.  března  1915  zpívá  svou  píseň  sběhovu 
v  Bělegradě,  Verše  Zemko\-y  nemají  toho  prud- 
kého vření  jako  „Červený  kohout",  jsou  víc 
sentimentem  vyvolávány  než  odbojem,  řekl 
bych  záznamy  člověka  trpícího  a  toužícího. 
Útěcha  nám  do  Čech  adresovaná: 

Bud  klidná,  rodná  země! 

Ty  budeš  spasena  svých  věrných  dětí  shodou 

i  vůlí  jejich  pevnou,  činorodou 

byla  asi  širokým  heslem  českých  přeběhlíků 
dřív  ještě,  než  se  sešikovali  pod  novými  pra- 
pory. Dostal  jsem  sám  z  Ruska  korespondenční 
lístek  r,  1915  podobného  téměř  slo\'ně  obsahu, 
k  vůli  němuž  jsem  byl  volán  na  policii.  O. 
Zemek  líčí  také  vervně  legionářské  boje  a  hněv 
Božích  bojovníků  u  Zborova  i  jinde  a  je  tu 
formálně  bhzek  Rud.  Medko\i.  Také  O.  Zemek 
loučí  se  dojemně  v  závěrku  s  Ruskem  na  lodi 
v  přístavu,  zdra\i  volnou  vlast  a  velebí  odboj, 
který  srazil  Vídeň  a  černý  flím,  by  uskutečnil 
dávné  ideály.  Chvála  anticipando,  nebof  u  f?íma 
se  náš  domácí  „odboj"  zastavil.  S  tím  ještě 
nejsme  hotovi,  naopak  houseři  římští  zejména 
na  Slovensku  kejhají  jako  kdysi  oni  kapitolští. 

-pa- 

D  r.  E  m.  Z  í  t  e  k:  Štésíi.  Román.  Dfl  I. -IV. 
Nákladem  Zemědělského  knihkupectví  A.  Neu- 
berta  v  Praze. 

Čtyřdílný  román  Zítkův  je  z  těch  dobrých 
a  poctivých  děl  beletristických,  které  šťastně 
obepluly  úskalí,  jaké  se  staví  v  cestu  všem,  kdo 
se  snaží  psáti  pro  lid.  Vypra\'uje  o  lásce  ducha- 
plného a  ušlechtilého  spisovatele  Dra  Jana 
Dětmara  k  půvabné  Ireně,  dceri  zámožného 
továrníka  Horyny,  kteráž  láska  věrností  a 
čistotou  srdce  dovede  překonati  všechny  pře- 
kážky, jež  jí  staví  do  cesty  hlavně  nevlastní 
matka  Irénina,  která  by  si  přála,  aby  xýbava 
její  dcery  byla  ozdobena  hraběcí  korunkou,  a 
proto  by  ráda  Irenu  obětovala  zhýralému  ka- 
valíru. K  ústřednímu  ději,  jehož  dějiště  je 
v  Praze  asi  z  let  devadesátých,  jež  je  vykreslena 


živě  a  spolehlivě,  připíná  se  řada  příběhů  ve- 
dlejších, které  jsou  stejně  zába\-né  a  dopadnou 
ovšem  podle  zásluhy  i  stejně  šťastně.  Spiso- 
vateli, jenž  prošpikoval  své  ^•ypravování  ne- 
jedním  duchaplným  citátem,  zdarila  se  mimo 
to  výborně  i  nejedná  povahopisná  kresba  i  cha- 
rakteristická a  vkusná  karikatura.  Je  to  zejména 
dobrácký,  až  k  neomalenosti  upřímný  lékař 
profesor  Berka  a  jeho  povozník  a  komorník 
Balabán,  je  to  jemná  a  vážná  matka  Dětma- 
rova,  jež  v  lásce  k  svému  nemanželskému  sy- 
novi dožívá  se  slunného  a  moudrého  stán,  je 
to  typ  židovského  lichváře,  v  jehož  spán,'  upa- 
dává utrácející  hýsek  hrabě  Max  z  Hadic,  jenž 
si  přeje  sňatkem  s  Irenou  uzavříti  výhodnou  ob- 
chodní smlou\-u,  je  to  i  poněkud  potrhlý  profe- 
sor Erben,  jenž  mlu\-í  „veleslavínskou"  češtinou, 
a  jehož  dceru  si  zamiluje  pocfix^,-  kupčík  Pu- 
tička,  aby  s  ní  ro\Tiěž  veplul  do  blaženého  pří- 
stavu manželského.  Jsou  tu  i  jiné  a  jiné  osoby, 
které  se  zdají  leckdy  ukazovati  na  živé  vzon,% 
a  jejichž  příběhy  budou  čteny  jistě  se  zájmem 
četným  čtenářstvem.  Autoro\i  šlo,  jak  se  v  do- 
slo%-u  přiznává,  o  to,  aby  přinesl  čtenáři  (a 
hla^^lě  snad  čtenářce)  několik  okamžiků  ra- 
dosti z  četby  i  ze  života.  Jeho  svědomité  práci, 
která  se  vj^hnula  všem  banálnostem  a  neoma- 
lenostem  při  vší  líbivosti,  se  to  úplně  podařilo. 

-btk- 

E.  N.  Č  i  r  i  k  o  v:  Ozvěna  mládí.  Rada  novell. 
Z  ruštiny  přeložil  Emerich  Čech.  Nákladem  Jcs. 
R.  Vilímka  v  Praze.  —  I.  S.  Tur  gene  v: 
Tři  podobizny.  Z  ruštiny  přeložil  Jaroslav  Le- 
decký.  Světové  knihovny  č.  1454 — 55.  Nákl. 
J.  Otty  v  Praze. 

Z  Čirikova,  jakož  —  myslím  —  z  ruských 
autorů  vůbec,  bylo  do  češtiny  přeloženo  již 
mnohem  více  než  třeba.  Přes  to  pokládám 
přítomnou  knihu  za  jednu  z  hodnotnějších  prací 
Čirikovových.  Deset  novel,  výpravným  spá- 
dem nedožadujících  se  jinak  z^ýšené  pozornosti 
čtenářovy-,  chce  dokázati,  že  krásnou  a  čistou, 
pohádkovou  lásku  zná  jenom  mládí.  Proto 
jsou  vzpomínky  všech  v>  pravovatelů  o  mladém 
milostném  blouznění  tak  teskné  a  důvěrně 
teplé,  a  proto  je  ozvěna  mládí  tak  milá  všem 
lidem  unaveným  životem,  které  tak  dobře 
známe  z  vypravováni  ruských  autorů.  ^Dádí 
nežije  v  přítomné  knize  ovšem  jen  životem 
eroticko m,  je  tu  zachyceno  i  nezbji:né  hnuti 
revolucionářské.  —  Překladu  jsem  s  origi- 
nálem resrovnával.  Zvláštní  stylistickou  obrat- 
ností ne\'\Tiiká.  —  „Tři  podobizny"  jsou  zá- 
bavné čtení,  knížka  onoho  rázu,  jaké  „Světová 
knihovna"  zaraduje  ve  svůj  program,  aby 
mohla  býti  strčena  do  kapsy  pro  ukrácení 
chvíle  malou  cestou  vlakem  a  pod.  Jsouc  od 
Turgeněva,  je  dobrá.  — blk — 
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^  První  svazek  „Sborníku  věnovaného  dě- 
jinám  dělnického   hnutí   a   sociahsmu",   vydá- 
vaný  Ústř.   děl.   knihkupectvím  a  nakladatel- 
stvím v  Praze,  přináší  literárně  důležitý   člá- 
nek  dra  Z  d.   Tobolky   „Případ   Karla  Sa- 
biny", jímž  je    definitivně    najisto    postaveno, 
že  Sabina  byl  od  r.  1849  až  do  své  smrti  1877 
l)laceným    nástrojem    tajné    policie    (špiclem). 
Zrádcoval    udavačsky    nejlepší    své    přátele    a 
způsobil  mnoho  zla  v  tehdejším  národním  hnutí 
českém.  Vše  to  dokládají  Sabinova  akta  v  ar- 
chivu bývalého  rakouského  ministerstva  vnitra 
ve  Vídni,  která  se  stala  teprve  v  této  době  ba- 
datelům   přístupnými.    Dr.    Tobolka    otiskuje 
tři  dopisy  Sabinovy  z  tohoto  archivu,  jež  jsou 
samy  nejpádnějším  dokladem  jeho  viny.  Nej- 
bídnější kreaturou  je  udavač  a  anonymní  pi- 
satel. Zasluhuje-li  někdo  pro  své  zrady  odsou- 
zení, musí  to  platit  o  něm  i  jak  o  spisovateli. 
Nedovedu    odloučit   niternou   povahu,    mravní 
bytost  člověka  od  jeho  díla  duševního.  Nesto- 
jí-li  ona  za  nic,  zač  může  stát  to,  co  vyrábí? 
Tak  pohlížím  na  „Lyriku"  Karla  Sabiny,  kterou 
emfaticky  vydal  Miloš  Marten  a  ve  skvostné 
úpravě  vytiskl  Lud.  Bradáč.  Byť  byla  domněle 
sebe  znamenitější,  vždy  mi  ji  bude  kazit  ni- 
čemný charakter  jejího  tvůrce. 
• 
^  Pěknou    pomůcku     cestopisnou    vydalo 
právě  ministerstvo  železnic  s  titulem  „Rychlíkem 
od  Šumavy  k  Tatrám"  z  pera  Emericha  Čecha. 
Spisek  zpestřen  hojnými  fotografiemi  a  prakticky 
doložen  i  mapkou,  naznačující,  kudy  vede  jeho 
hlavní  linka:  z  Brodu  neb  Karl.  Var  přes  Prahu 
a  Č.  Třebovou  do  Bratislavy,  a  přes  Olomouc 
do   Žiliny   a  do  Tatranské  Lomnice.    Spisek  vy- 
hoví praktické  potřebě  a  jest  i  vkusně  vytištěn. 
* 
^  Mezi  oslavovanými  svátky  národními 
cizích  států,  které  se  mají  uctívati  v  naší  re- 
publice vyvěšením  praporů,  jest  podle  nařízení 
ministerstva    školství    a    nár.    osvěty    (ze    dne 
28.   června   1921,   čís.   2835),   také  den   6.   září 
,, Svatá  Stolice.   —  Korunování  J.  S.  (čti:  jeho 
svatosti)    Benedikta    XV."     Soudím,    že   tento 
,, svátek"  zůstal  jen  nedopatřením  z  bývalého 
c.  k.  šimla,  v  němž  se  takové  ,, svatosti"  a  ,,boží 
milosti"     dobře    vyjímaly.     Jaký    národní 
svátek  tento  den  představuje,  nikdo  nepochopí. 
« 
*  Velké  úspěchy  slaví  v  cizině  pražská  pěv- 
kyně   paní   Julie    Nessyová-Bácherová.    Přední 
francouzské  časopisy  i  londýnský  „Daily  Mail" 
přinášejí  referáty  o  pronikavém  úspěchu  jejího 
samostatného    koncertu    v    pařížském     ,,Salle 
Gaveau".   ,,Courier   Musical",    přinášeje   podo- 
biznu  pěvkyně,   píše,   že  paní  Julie   Nessyová 


podala  ve  skvělém  koncerte  důkaz  nejvyspě- 
lejšího vkusu,  takže  prý  jsou  u  ní  splněny 
všechny  podmínky  nejslibnější  pěvecké  ka- 
riéry. —  Mk  — 

*  Karolina  Světlá  zaznamenala  ve  svých 
vzpomínkách,  že  Gcorge  Sandová  navštívila 
svého  času  Prahu.  Protože  to  bylo  za  éry  Ba- 
chovy,  přijela  prý  ovšem  do  Prahy  incognito. 
Mimo  Světlou,  která  měla  zprávu  od  dra  Čejky, 
jenž  prý  Sandovou  prováděl  po  Praze,  nedoví- 
dáme  se  od  nikoho  o  této  návštěvě.  Nejnověji 
(podle  zprávy  Hanuše  Jelínka  v  „Lumíru", 
roč.  48.,  čís.  5.-6.)  popírá  pravdivost  tvrzení 
tohoto  Jean  Pozzi,  jenž  přednášel  v  Paříži  na 
téma  „Francouzové  v  Praze".  Pozzi  informo- 
val o  zprávě  Světlé  vnučku  G.  Sandové,  která 
rozhodně  trvá  na  tom,  že  Sandová  nikdy  v  Praze 
nebyla,  protože  v  její  korespondenci  ani  v  zá- 
piskách nepí  o  zájezdu  do  Prahy,  jejž  ovšem 
nemínila  ve  Francii  tajiti,  nejmenší  zmínky. 
Ověřiti  zprávu  Karoliny  Světlé,  zatím  ojedi- 
nělou, stává  se  tak  tvrdým  oříškem  pro  české 

literární  dějepisce.  —btk  — 

» 

*  Jako  dramatický  autor  přihlásil  se  fan- 
tastickou hrou  sám  komisař  lidové  osvěty 
v  Rusku  pan  Lunačarskij.  Zprávy,  z  nichž  se 
dovídáme  o  tomto  kuse,  jsou  tak  roztodivné, 
že  nemusíme  nijak  litovati,  nebyla-li  hra  posud 
do  češtiny  přeložena.  Že  se  tak  stane  s  horlivou 
dojemností,  až  se  dostane  za  hranice,  nepochy- 
bujeme. —  btk  — 

• 

*  Nakladatelství  oblíbeného  Brockhausova 
naučného  slovníku  (Brockhaus'  Konversations- 
lexikon)  vypisuje  ceny  v  úhrnné  Částce  7000 
marek  pro  ty,  kdo  najdou  nejlepší  název  pro 
tuto  encyklopedii,  jež  má  vyjíti  v  novém  vy- 
dání. Každý  účastník  soutěže  smí  navrhnouti 
pro  slovník  jediný  název  nebo  podnázev.  Na- 
kladatelství bude  míti  právo  užíti  pro  slovník 
názvů,  jimž  se  dostane  prvních  tří  cen. 

-btk- 

*  Za  1000  franků  lze  si  koupit  bibliofilské 
vydání  deseti  bajek  La  Fontainových  ilustro- 
vaných Louisem  Bouquetem.  Bylo  vydáno  pouze 
pět  výtisků  na  imperial-japonu.  Dalších  10 
výtisků  bez  barevných  ilustrací  stojí  750  franků; 
dalších  20  bez  obrázků  jest  po  500  francích, 
posledních  350  exemplářů  na  velínu  po  300 
francích.  V  našich  penězích  tedy  vesměs  slušné 
sumičky.  Aa. 

K  dvojčíslu  tomuto  připojena  je  podobizna  AI. 
Jiráska,  provedená  neoiypií  podle  nejnovější  foto- 
grafie firmy  "Drtikol  a  spol.  v  Praze. 

V  Praze  dne  11.  srpna  1921. 


Majetnlk:    Družstvo    spisovatelů.  —  Odpovédný    redaktor    a    vydavatel:    Ft.    S.    Procházka.    —    Nakladatel: 

česká  grafická   Unie  a.  s.  v  Praze. 


Tiskem   Č«ské  grafické  Ur.ie  a.  s.  v  Praze. 


Karel  de  Wetter: 


BALLADA  O  STARÉ  LODI. 


Hluboko  na  dně  mořských  vod 

loď  stará  odpočívala . . . 
Před  věky  palba  nepřátel 

ji  v  boji  za  vlast  sklála. 

To  v  blescích  a  dýmu  a  rachotu  děl 

jí  dali  smrtící  ránu. . . 
Však  hrdě,  s  vlajkou  vztyčenou 

klesla  v  hloub  oceánu!  — 

Břeh  rodný  byl  dobyt.  A  nepřátel 
tam  řádily  msty  a  vzteky  — 

Vlast  všechnu  cizák  opanoval 
a  zotročil  na  dlouhé  věky. 

Loď  stará  o  tom  doslechla  zvěst 

a  hlubé  cítila  žaly  — 
a  hořem  se  chvěly  kosti  všech, 

kdož  s  ní  kdys  umírali . . . 

Rok  mnohý  přešel.  Na  dně  vod 

loď  mrtvá  tlela  v  stínu  — 
ji  opřed  smaragd  mořských  řas, 

jak  břečtan  zříceninu. 

A  zlativých  chaluh  opial  ji  květ 

i  kalich  mořských  růží, 
jí  v  nitru  ryb  mořských  hnízdil  rod 

s  korýšů  pestrou  druží. 

A  na  přídě,  kol    hlavy    lví, 
jíž  cizák  kdys  děsil  se  z  dáli, 

korálů  trsy  krvavě 

jak  hlohy  rodných  niv  plály. 

A  kostry  plavců,  z  nichž  šatu  spad'  cár, 

v  společné  rakvi  tu  tlely  — 
tu  veUtel,  plavci  i  vojáci, 

již  hrdi  pro  vlast  mřeh. 

ZVON  Ro5.  XXI. 


Z  nich  mnohý  v  lebce  vrytu  měl 

nejednu  jizvu  a  ránu, 
a  mnohý  v  pěsti  rzivou  tisk'  zbraň, 

jak  vlasti  na  obranu  —  — 

Tak  tleli  spolu  s  druhem  druh, 
v  sen  chmurný  pohrouženi  — 

jako  by  mlčky  čekah 
své  země  na  vzkříšení. . . 

Rok  mnohý  přešel  —  —  ó,  slyš,  jen  slyš, 

co  větry  od  břehů  vanou! 
Lid  rodný  se  zveď  a  osvobodil 

zem  svoji  ušlapanou. 

Svůj  okov  zlomil  staletý, 

otroctví  střásl  bědu, 
a  vítěz  vztyčil  v  slunci  vstříc 

posvátný  prapor  dědů!   — 

Ó,  zlatá  zvěst,  jíž  po  moři 

v  dál  jitřní  vítr  věje!  — 
Ji  slyší  loď  stará  na  dně  vod 

a  všechna  citem  se  chvěje. 

Ji  slyší  loď  stará  a  okřívá 

stem  srdcí  buší  jak  kdysi... 
Vlast  volna !  To  nových  dává  ji  sil! 

Vlast  volna!   —  To  z  mrtvých  ji  křísí! 

A  velitel,  plavci  a  vojáci, 

za  hlavou  zvedá  se  hlava  — 
Vlast  vstala!  —  To  volá  je  z  mrákoty  — 

Vlast  vstala!  —  To  život  jim  dává! 

Jsou  ,vztyčeny  stěžně  —  ó,  divů  div!  — 

plachty  se  napínají  — 
a  lanoví  praští  vesele 

a  pestré  vlajky  vlají.   — 

Cis.  49—  50. 
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A  rachotí  kotvy  —  Výš  a^^výš 
loď  stará  ze  dna  stoupá  — 

a  z  hlubin  se  noří  na  povrch  vod 
a  pyšně  se  na  vlnách  houpá. . . 

Tam  v  jitra  lesku  nachem  plá 
a  stkví  se  bez  jizvy  a  rány, 

a  plachty,  co  jich  napiato  má, 
ze  stříbra  zdají  se  tkány  —   — 

Otčiiiy  vlajka  vítězně 
větrů  se  třepetá  chvatem, 

a  stará   lví   hlava   na  přídě 
čistým  se  svítí  zlatem . . . 

A  na  palubě,  na  ráhnech 

oživlí  mrtví  smělci  — 
je  každý  plavec  na  místě 

a  u  děl  dělostřelci. 


Hle,  v  dáh  rodné  země  břeh 

se  zvěd,  pln  jarní  krásy   —    —    — 

A  jitřní  vítr  vane  sem 

domovských  zvonů  hlasy .... 

To  vlast  je  —  to  vlasti  A  velitel 

trojrohý  klobouk  snímá 
a  pozdrav  k  břehům  kvetoucím 

svobodné  zemi  hřímá. . . 

A  všechno  mužstvo,  jak  jeden  muž, 

čapkami  kyne   a   mává, 
a  s  paluby  i  s  lanoví 

čest  rodné  zemi  vzdává . . . 

A  z  daleka  slyšet,  jak  zdraví  je  vlast, 
dnů  lepších  zalita  zoří.  —    - 

Pak  stará  loď  tiše,  jako  stín, 
do  mořských  hlubin  se  noří... 


Šťastna  se  s  mrtvými  navrací 

v  zelené  podvodní  kraje. . . 
Teď  ráda  tam  ztlil  Vždyť  živa  je  vlast, 

vlast  navždy  svobodna  jel 


Z  LIDSKÝCH  DOKUMENTŮ  LADISLAVA  VAŠKA. 


NESMIŘITELNÍ. 


Přítelkyně  Miloslava  vyprávěla  ráda 
o  svých  zážitcích  v  mládí.  Byla  zcesto- 
valá, sčetlá  a  měla  zvláštní  osobitý  vid. 
Z  událostí  na  povrch  všedních  vykutala 
často  kovy  překvapující  ryzosti. 

Nej raději  vyprávěla  o  zážitcích  svého 
ranného  mládí,  kdy  ještě  byla  v  lůně  své 
rodiny.  Hle,  jeden  z  jejích  příběhů. 

Sestra  má  Rezi  měla  malého,  troj  ba- 
revného kocourka,  roztomilé,  hravé  zví- 
řátko a  výtečného  myšolapka.  Kocourek 
však  měl  vadu  vychloubačnosti  a  pro- 
jevoval ji  tím,  že  každou  lapenou  myš 
přinesl  do  pokoje  a  položil  ji  některé  z  nás 
k  nohám,  jako  vítěz  trofej.  Abychom 
jen  uznali  jeho  junáckou  zdatnost. 

Pohled  na  myš  byl  mi  však  odjakživa 
nejprotivnějším  a  hlava  se  mi  vždy  z  toho 
až  zatočila  hnusem.  Odháněla  jsem  tri- 
umfátora,  utíkala  před  ním,  což  povzbu- 
zovalo hravost  zvířete  k  prosledům.  Rezi, 
která  se  myší  nebála,  provázela  mé  útěky 
posměšným:  Utíkej,  Káčo  .  .  .1 

Nejsem    nepřítelkyní    zvířat,    ale    byly 


situace,  kdy  vzala  jsem  věc  sumárně.  Vy- 
ťala jsem  čipernému  kocourkovi  několik 
pohlavků,  abych  měla  pokoj. 

Jednoho  odpoledne  byla  jsem  sama 
doma  v  příjemně  zasněné  náladě  nad 
dobrou  knihou.  Pojednou  zaslechnu  známé 
a  obávané  zavrčení  kocourovo,  neklamné 
znamení,  že  kocour  nese  v  zubech  myš. 
A  už  vklouzl  pootevřenými  dveřmi  náš 
kocour.  Mráz  mne  obešel,  vzkřikla  jsem 
a  dupla  nohou.  Polekaný  kocour  pustil 
myš  a  zalezl  pod  skříň.  Myš  jako  opilá 
plazila  se  po  zemi,  a  já  ve  zmatku  vysko- 
čila jsem  na  židli  a  křičela  na  kocoura. 
Zvíře  polekané  vyrazilo  do  druhého  po- 
koje, já  skokem  za  ním.  Lákám  kocoura, 
volám,  ale  tím  více  zalézal,  zlomyslník. 
Popadla  jsem  hůl  a  šťourala  po  všech 
koutech  a  úkrytech,  hubovala  jsem,  du- 
pala, prováděla  v  panice  věci  zvrácené. 
Kocour  přebíhal  z  úkrytu  do  úkrytu, 
z  pokoje  do  pokoje,  já  za  ním.  Konečně 
vehnala  jsem  zvíře  do  kouta  za  kamna, 
odkud  neměl  východu.  Pomstychtivost  vcí 
mně  jen  vařila.  Počkej,  kocourkul 
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Ze  tmy  za  kamny  svítily  na  mne  zelené 
oči.  Vytáhla  jsem  provinilce  za  kůži  na 
krku  ven.  Cítila  jsem  v  dlani,  jak  mu  srdce 
divoce  tluče.  Ani  netikal  a  přece  v  kalných 
zřítelnicích  jeho  viděla  jsem  přímo  smr- 
telnou úzkost. 

A  náhle  mne  hněv  přešel,  hůl  v\'padla 
mi  z  ruky. 

Rozvaha  mne  ovládla. 

Jakým  právem  rozčiluji  se  nad  tím, 
k  čemu  příroda  zvíře  stvořila  a  svým  zá- 
konům podrobila?  Poslušno  svého  pudu, 
vedlo  si  zvíře  tak,  jak  mu  bylo  vrozeno. 
Nebylo  tu  volby,  nebylo  úmyslnosti,  ne- 
bylo viny.  Trest  byl  by  tu  nespravedl- 
ností, barbarstvím. 

Neboj  se,  kocourku! 

Místo  slibovaného  \'ýprasku  pohladila 
jsem  hlavu  kocourovu,  vnesla  jsem  jej 
do  pokoje,  kde  zanechal  myš,  a  zamkla 
jej  tam.  Ať  si  Rezi  po  něm  poklidí. 


Byla  jsem  nadále  ke  kocourovi  vlídnější 
a  promíjela  mu  další  neplechy. 

Avšak  zvíře  nikdy  ke  mně  nepřilnulo 
tak,  jako  k  Rezi,  za  níž  běhalo  jako  pejsek. 
Mé  přátelst^i  jen  přijímal,  ale  neopětoval. 
Zachovával  chladnou  reserv^^u. 

Nezapomněl  nikdy  a  neodpustil  vý- 
prasků, jichž  se  mu  ode  mne  kdj^si  do- 
stalo. Snad  cítil  neoprávněnost  jejich  a 
zatvrdil  se. 

Setkala  jsem  se  v  životě  s  lidmi,  kteří, 
bylo-li  jim  ubhženo,  ať  oprávněným  ať 
neoprávněným  způsobem,  nezapomínali 
a  neodpouštěli  nikdy. 

Zda  i  jejich  nesmířlivost  netryskala 
z  atavistického  pudu,  jemuž  otročili  ne- 
jsouce s  to,  aby  překonali  jej  rozimiem, 
intelektem  neb  kulturou  srdce? 


Kočičí  povahy. 


FUSERKA. 


Doktor  Neměl  byl  Člověk  neposedné 
krve.  Sotva  se  někde  usadil,  ohřál,  praxi 
si  vyzískal,  už  to  s  ním  šilo,  aby  byl  o  dům 
dále,  aby  to  vzal  zas  od  repetice.  Byl  po- 
stupně pokladničním,  panským,  lázeň- 
ským, lodním,  obvodním  lékařem  a  byl 
právě  na  sedmé  stanici,  když  octl  se 
v  třiceti  osmi  letech  bez  pevného  platu, 
jako  pouhý  lékař  praktický  v  Prouhoni- 
cích,  větší  pohorské  vesnici. 

Byl  poněkud  znaven,  poněkud  vyčerpán. 
Přes  to  sám  nevěřil,  že  Prouhonice  budou 
definitivním  jeho  působištěm.  Ale  osud 
nastražil  mu  něco,  co  ho  tu  pevně  drželo. 
A  to  něco  takového,  co  by  jiného  tím 
rychleji  \'ypudilo.  Důkaz,  že  v  doktoru 
Nemělovi  žil  duch  oposiční.  Strašně  rád 
plaval  proti  proudu  a  hádati  se,  škorpiti, 
souditi  bylo  jeho  denním  chlebem. 

V  sousední  obci  Džbánu  byl  nejen  pivo- 
var s  pivem  jako  malvaz  (a  doktor  Neměl 
pil  za  každého  počasí),  ale  Džbán  obýv^ala 
počestná  fušerka  Housková,  která  si  zde 
zařídila  pro  svou  rozsáhlou  praxi  hojič- 
skou  úředně  neschválené  sanatorium,  kou- 
pele s  masáží,  kterou  prováděla  rodina 
Housková,  totiž  táta  Houska,  emerito- 
vaný  obecní  pastucha  a  notorický  alko- 
holik, matka  Housková,  vlastní  hlava  ro- 
diny, a  dcera  Bedra,  ovdovělá  Bobková, 
bezdětná  a  ještě  mladá.  Prapor  rodinné 
'slávy  třímala  pevně  matka  Housková, 
zavalitá  a  měchatá,  s  ohněm  v  tváři. 
Otec  pomáhal  málo,  maje,  dokud  se  ne- 
napil, třaslavé,  slabé  ruce.  Bedra  spíše 
si  namlouvala,  než  aby  tuze  pomáhala. 
Byla  silná,  pihovitá'a mělanačervenalý  nos. 


Přirozeným  způsobem  byla  rodina  Hou- 
sková diplomovaným  lékařům  solí  v  očích, 
a  doktor  Neměl  by  nesměl  býti  sudičem, 
míti  kůži  jako  hroch,  aby  nezahájil  ihned 
veselou  vojnu  proti  fušerce,  ubírající  mu 
pacienty  před  nosem. 

Jako    rozvětřený  ohař  \Thl  se  doktor 
Neměl  po  stopách  léčitelské  činnosti  fu- 
šerky  Houskové,  udání  na  okresní  soud 
i  na  hejtmanství  jen  pršela,  a  doktor  skládal 
přísahu  za  přísahou,  že  bába  Housková 
věděla,  že  tím  neb  oním  léčením  nemoc- 
ného na  zdraví  poškodí,  že  jednání  její 
tedy  bylo  dolosní,  jak  zákon  wžadoval. 
Na  vrchol  však  zloba  jeho  dospěla,  když 
okresní  komisař  od   hejtmanství   Dlabač 
stavil  se  kdysi  u  něho,  aby  mu  cestu  k  sa- 
natoriu Houskové  ukázal,  a  doktor,  do- 
mnívaje se,  že  běží  o  nějaké  \"A'šetřováni 
proti  bábě,  ochotně  mu  \yhověl,  a  v  zá- 
pětí se  ukázalo,  že  milý  Dlabač  šel  k  bábě 
na  lékařskou  poradu.  Měl  totiž  komisař 
zastaralý  rheumatismus  v  levé  patě  (okres- 
ní lékař  nazval  to  Achillodynií)  a  snad 
nedbal  rad  lékařských,  snad  neměl  dosti 
trpělivosti  v  léčení,  tvrdil  všude,  že  nikdo 
mu  nepomohl  než  bába  Housková  „paum- 
šajtismem"    a   zázračnou   mastí   zelenou. 
A  milou  bábu  chválil  za  to  do  nebeského 
království.  A  doktora  Neměla  bral  ďas. 
Sám  komisaře  k  bábě  vedl.  Pil  na  zlost, 
až  se  hor\'  zelenaly  a  po  každé  sklenici 
džbánského  přisahal  krutou  pomstu  opo- 
vážlivé bábě. 

Bj-la  několikráte  zavřena,  ale  to  jen  tím 
více  rozšířilo  po  kraji  její  věhlas.  Pěšky 
i  vozmo,  z  českých  i   německých  krajů, 
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hlavně  v  neděli,  putovala  k  zázračné  bábě 
celá  procesí  chorobných.  Starý  Houska 
uměl  trochu  německy  a,  byl-li  strízliv, 
i  s  kovaným  Němcem  se  domluvil  a  oběma 
ženským  pomáhal. 

Tohoto  návalu  lidí  využitkoval  pod- 
nikavý obchodník  Flekeles  a  zařídil  si 
zrovna  proti  ,, sanatoriu"  obchod  smíšený 
a  výčep  lihovin.  Příbuzní  nemocných  se 
tu  stavovali,  kupo  vah,  popíjeli,  ba  i  bába 
Housková  prý  tu  v  sladké  rosoličce  mnohý 
zlatník  utopila.  Žid  zářil  a  obskakoval 
fušerku  jako  modlu.  Objednával  pro  ni 
speciality  rosolek  až  z  Haliče. 

Na  tohoto  připadl  konečně  doktor  Ne- 
měl, zda  by  mu  bábu  nevydal.  Objednával 
u  Flekelesa  spousty  lihovin,  aby  vyzvěděl, 
kdo  a  kdy  k  bábě  chodí.  Chytrý  obchodník 
hrál  hru  obojetnou.  Sem  tam  sice  něco  pro- 
zradil, ale  rozhodně  více  sloužil  Houskové 
než  doktorovi.  í\ekl  kdesi,  že  z  Houskové 
má  pět  zlatých  denního  výdělku,  ona  i  její 
návštěvníci  byli  jeho  nejlepšími  zákazníky. 
Sám  bral  ovšem  k  nemocným  členům  své 
rodiny  doktora  a  ne  bábu. 

Pro  nezdařené  léčení  v  jednom  případě 
povedlo  se  doktorovi  přivésti  bábu  na 
osm  dní  do  vězení.  Ale  ani  tam  její  praxe 
nepřestala,  lidé  podpláceli  dozorce  a  vni- 
kali za  ní  do  cely  na  poradu.  I  vězeň- 
skému dozorci  vzala  krtičnaté  dítě  do 
léčení. 

Co  bába  seděla,  doktor  Neměl  vítězo- 
slavně pil.  Notně  napilý  odebral  se  jed- 
noho odpoledne  ku  Flekelesovi  na  do- 
rážku. 

Žid  přijal  doktora  velmi  chladně,  po- 
ciťoval, co  bába  byla  vzdálena,  úbytek 
příjmů  velmi  citelně. 

Doktor  zapovídal  se  v  krámě,  popíjeje 
slivovici,  kalíšek  za  kalíškem.  Chlubil  se, 
jak  na  bábu  vyzrál,  a  hrozil,  co  ještě  jí 
dále  provede. 

Pojednou  se  Flekeles  polekal.  Doktor 
uvázl  v  řeči,  zamumlal,  vytřeštil  oči,  za- 
mával několikráte  rukama  á  poroučel  se 
k  zemi. 


Mrtvice! 

Flekeles  vyletěl  z  krámu,  jako  by  ho 
vystřelil  a  přímo  do  ,, sanatoria". 

Zabouřil  na  okno.  Vyběhla  Bedra,  že 
co  se  stalo.  Flekeles,  že  doktorovi  se  udě- 
lalo na  nic,  snad  mrtvice. 

Ani  nedokoktal,  a  už  letěla  Bedra  před 
ním.  Vrazila  do  krámu  jako  hrom  a  oma- 
kavši hlavu  doktorovu,  rovnou  do  prí- 
stěnku  k  paní  Flekelesové. 

Bedra  se  rozhlédla.  Paní  Flekelesová 
zrovna  žehlila.  Bedra  se  vrátila  zase  do 
krámu. 

„Přeneseme  ho  na  divan!" 

Velela  jako  generál  a  ruče  chopila  le- 
žícího doktora  za  nohy.  Flekeles  chytil 
ho  pod  paždí,  paní  Flekelesová  také  po- 
mohla a  tak  dovlékli  doktora  na  divan. 

Položili  ho,  a  Bedra  rozepnula  mu  límec 
a  vestu.  Pak  rychle  a  obratně  doktora  zula 
i  ponožky  stáhla. 

„S  dovolením!"  řekla  k  paní  Flekele- 
sové a  chopila  se  horké  cihličky.  Při- 
držela si  levou  prsty  a  cihličkou  počala 
jezditi  po  šlapadlech  bezvědomého,  až  se 
mu  svaly  lýtkové  rozehrály  a  nohy  krou- 
tily. ^ 

To^doktora  zachránilo.  Probral  se  a 
začal  nadávat,  kdo  že  mu  to  žehlí  šla- 
padla? 

Bedra  však  nepovolila,  dokud  doktor 
zcela  k  sobě  nepřišel,  načež  ho  napolo 
donesla  sama  do  ,, sanatoria"  a  uložila  na 
postel. 

Jako  by  věděla,  že  ošetřuje  svého  na- 
stávajícího muže.  Neboť  duchapřítomnost 
mladé  vdovy  zaimponovala  doktorovi  tak, 
že  si  vdovu  Bobkovu  brzy  nato  vzal. 
Fáma  ovšem  pravila,  že  si  vlastně  ener- 
gická Bedra  vzala  jeho.  Ale  to  bylo  jedno. 

A  když  do  roka  trhan  Houska  zemřel 
v  deliriu,  přestěhoval  se  doktor  Neměl 
ke  tchyni  do  Džbánu  a  pomáhal  jí  v  praxi. 
A  všichni  pili  dále,  on  pivo,  ženské  ro- 
solku. 

A  kdo  z  nich  nezemřel,  žije  dosud. 


Jan  Starý: 


SEN. 


čas  prošel.  Jiných  světel  zemí, 
kosatci,  máky,  liliemi 
Tvůj  zjev  pln  vážné  něhy  spěl. 
V  snu  požehnaném  jsem  jej  zřel. 


Trhalas  květy  —  k  čí,  ach,  zdobě? 
Ne  mřít  šly,  jak  je  bralas  k  sobě. 
Tvé  paže  nesledoval  stín, 
ten  s  tělem  leh'  tmy  do  hlubin. 
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Mé  srdce  ve  svém  stesku  stálém 
však  dosud  chřadlo  zemským  žalem, 
ztrýzněné  bouří  výčitek 
svým  bolům  nenalezlo  lék. 

Vzlyk  tajíc  v  třesu  křečovitém 
šlo  za  vzpomínky  Tvojí  kmitem, 
pátralo  v  líci,  šeru  řas 
po  stopách  muk,  jež  trpělas. 


Úzkostí  spiato  číst  se  bálo 
znak  žárů,  v  nichž  Tvé  lidství  splalo, 
děsíc  se  v  paměti  Tvé  sled 
zoufalství  stihnout,  hrůz  a  běd. 

Však  Tys  jen  květy  vila  němě 
a  truchlivé  kdes  v  dálkách  Země 
ty  lilje  bílé  v  khnu  Tvém 
posledním  byly  symbolem. 


Karel  V.  Rais: 


O  AL.  JIRÁSKOVI. 

(Pokračováni.) 


Roku  1899  o  svátcích  svatodušních  byli 
jsme  v  krajině  naší,  vMiletíně,kdeměla 
býti  odhalena  deska  na  rodném  domku 
básníka  Kytice,  Karla  Jaromíra  Erbena. 
Z  Prahy  jela  celá  družina:  Vrchlický,  He- 
rites,  Herrmann,  Procházka,  Stech,  Bílý, 
Metelka,  Jirásek  s  členy  rodin  svých  a 
kromě  pěkné  slavnosti  každému  zajisté 
utkvěla  v  paměti  zpáteční  cesta  přes  horu 
Zvičinuapotom  vedle  hradu  pana  Kryštofa 
Haranta  z  Polžic,  Pecky.  Byla  noc  přímo 
čarovná,  plný  jasný  měsíc  svítil  nad  les- 
natou kopčinou,  z  níž  v  dáli  vystupoval 
temný  Kumburk  a  na  severu  bledošedé 
báječné  hradby  krkonošské;  modrošedé  lesy 
se  ani  nehnuly,  rosa  třpytila  se  v  lukách, 
jež  kořenně  dýchaly,  a  ten  Harantův  hrad, 
vznešeně  zamlklý,  stále  nás  němým  po- 
hledem vyprovázel...  V  řadě  povozů  jeli 
jsme  s  Jiráskem  sami  dva  a  pod  dojmem 
toho  všeho  ani  do  řeči  nebylo.  Z  rodiště 
nejnárodnějšího  básníka  jsme  jeli,  se  Z\i- 
činy  valnou  část  vlasti  jsme  shlédli,  a  teď 
to  pohádkové  údolí,  měsícem  zatopené  a 
se  stálým  vážným  pohledem  památného 

hradu,  s  těžkými  zkazkami  minulosti 

kdež  mohla  ústa  mluviti!] 

V  Miletíně  byli  jsme  potom  ještě  jednou, 
r.  1902,  když  krajané  postavili  tam  velkému 
rodákovi  pomník.  Tenkrát  Jirásek  zajel 
se  mnou  až  k  nám,  jenom  že  já  nemohl  jsem 
mu  tam  už  ukázati  rodnou  střechu  a  rodiče 
oba  spali  už  na  hřbitově. . . 

R.  1899  byli  jsme  s  Jiráskem  a  s  Tho- 
mayerem  na  slavnosti  stých  narozenin 
Celakovského   v   Strakonicích. 

O  prázdninách  1900  vydali  jsme  se  s  Ji- 
ráskem na  cestu  na  jih.  Sta\ili  jsme  se 
ve  Vídni,  v  Štvrském  Hradci,  kde  roze- 
chvěni postáh  jsme  též  u  chrámu,  v  němž 
pohřben  je  Ferdinand  II.,  okřáU  jsme 
v  milé  bílé  Lublani,  v  Postoj  ně,  několik 
dní  pobyli  jsme  v  Terstu,  odkud  jeli  jsme 


do  Benátek.  Jirásek  už  jednou  před  tím 
v  Itálii  byl  a  sice  se  Stupeckým;  jeli 
tenkrát  přes  Švýcary  k  Milánu  a  ne- 
jednou mi  potom  říkal,  jak  rád  na  tu 
cestu  vzpomíná,  zvláště  na  jezera  severo- 
italská. Teď  tedy  plavili  jsme  se  do  Be- 
nátek po  moři.  Z  Terstu  \"yjeh  jsme 
o  půlnoci  a  téměř  celou  cestu  ztrávili  jsme 
na  palubě.  Byl  začátek  srpna,  dni  jasné  a 
hrozně  horké,  proto  noční  mírný  jen  chlá- 
dek a  obloha,  hvězdami  posetá,  tolik  lá- 
kaly. Chvílemi  leželi  jsme  na  lavičkách  a 
při  měkkém  šplíchotu  vln  hleděli  jsme 
tam  vzhůru  k  nim.  Letní  noc  se  brzy  k  ránu 
projasňovala  a  užili  jsme  podivánky  pře- 
krásné. Co  dělo  se  na  obloze  v-ýchodní, 
jaké  divadlo  barev,  vypověděti  nelze,  a 
druhý  čar  nastal,  když  na  straně  protější 
počaly  bílé  Benátky  vystupovati  z  moře . . . 
Zpáteční  cestu  konali  jsme  přes  Celovec, 
přes  Bled,  odkud  zajeli  jsme  až  za  By- 
střici, k  jezeru  Bochyňskému,  k  prame- 
nům Sávy. 

Když  byli  jsme  zase  v  domovech,  Tho- 
mayer  se  Jiráska  ptal:  „Vrátili  jste  se 
spolu?"  Říkává  totiž,  že  i  nejlepší  přátelé 
vracívají  se  z  cest  každý  zvlášť,  protože  se 
cestou  poškorpí.  My  vrátili  jsme  se  však 
svorně,  jak  jsme  z  domova  vyjeli.  A  tu  mi 
Jirásek  z  Hronova  psal:  „Mně  v  paměti 
(pán  Bůh  nedej  v  hlavě!)  ostala  ta  voda. 
Asi  po  tři  rána,  když  jsem  se  probudil, 
myshl  jsem,  že  mám  pod  okny  jezero  nebo 
moře.  Nemohl  jsem  se  vzpamatovat,  kde 
jsem.  Počasí  je  tu  krásné,  ale  svízel  — 
vojsko.  Pod  okny  hlavní  stráž  —  —  Už 
i  na  dvoře  cvičila  setnina,  až  jsem  strhl 
rámus  a  tak  to  odtáhlo  za  stodolu,  ale  proto 
přece  jsme  jako  v  kasárnách.  A  ty  nadávky 
pp.  důstojníků!  Nepokoj  velký  —  Píši  při 
tom  pokračování*)  (to  dopadne!)  a  na  ji- 
ného není  pomyšlení." 

*)   IV.  díl  ,,F.  L.  Věka". 
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Ještě  se  zmiňuji,  že  jsme  s  Jiráskem  a 
každý  s  dcerou  byli  v  máji  1900  také 
v  Drážďanech,  vykonavše  cestu  z  Lito- 
měřic parníkem,  spolu  že  byli  jsme  také 
v  Litoměřicích,  když  se  Svatobor  staral 
o  pomník  Máchův,  a  r.  1909  jeli  jsme  zase 
se  svými  na  jih,  ale  jeden  o  druhém  vůbec 
nevědouce,  až  na  zpáteční  cestě  v  Rěce 
na  nádraží  jsme  se  náhodou  setkali  a  jeli 
jsme  potom  společně;  svorně  jsme  zas 
pobesedovali  u  dobrého  pana  Paternosa 
v  Postoj  ně.  Jirásek  kromě  těchto  výletů 
vykonal  ovšem  i  jiné.  Po  Cechách  napu- 
toval  se  za  účelem  svých  prací  a  zmiňuje  se 
o  tom  v  Pamětech.  Prochodil  Chodsko, 
jižní  Cechy,  Orlické  hory,  Německobrodsko 
a  Čáslavsko  atd.,  byl  v  Bavořích,  v  sever- 
ním Německu,  třikrát  na  Slovensku  za 
studiemi  k  Bratrstvu  (po  třetí  přes  Krakov) 
a  v  době  vojny  několikráte  v  Uhrách  za 
synem.  Na  těch  cestách  bývali  jsme  ve- 
selí, večer  rádi  jsme  pobesedovah  a  oddě- 
lili jsme  se  jen  jednou  v  Terstu  a  to  na 
chvíli,  kdy  Jirásek  neodolal  touze  zajíti 
do  italské  restaurace  a  ochutnati  talián- 
ských  jídel.  Já  se  toho  bál,  protože  jídlo, 
upravené  na  oleji,  mi  nejede.  Ještě  dosud 
rád  si  mne  tím  dobírává.  Ani  vína  jsem 
tam  nepil,  marný  byly  všecky  rady  a  na- 
učení zkušenců,  zůstal  jsem  věren  pivu. 


Jirásek  byl  od  mládí  čtenář,  pěkná 
knížka  dovedla  ho  nadobro  zajmout,  i  není 
divu,  že  si  někdy  pomyshl:  , .Kdybych 
také  já  něco  takového  dovedl!"  V  Pamě- 
tech vypravuje,  že  už  jako  chlapec  složil 
divadelní  hru;  po  letech  jako  nastávající 
kvartán  napsal  jiný  ,,kus",  o  němž  však 
v  Pamětech  pomlčel;  jeho  děj  byl  z  hro- 
novské  příhody  roku  1866.  Později  sepsal 
si  i  venkovskou  povídku,  s  dějem  také 
z  domácího  okolí,  ale  titul  již  zapomněl. 

Na  světlo  boží  přišla  práce  Jiráskova 
po  prvé  ve  Světozoru  r.  1871,  to  když 
v  Hradci  ukončoval  gymnasium.  Byly  to 
baladické  verše  ,,Žena  podloudníkova". 
V  pusté  horské  noci  matka  s  dítětem 
čeká  návrat  muže  podloudníka.  Úzkost 
vyhnala  ji  konečně  z  chatrče  do  tmy.  Tu 
je  slyšeti,  že  někdo  prodírá  se  houštím,  a 
žena  letí  v  ústrety.  Ale,  hrůza  —  to  kama- 
rád podloudník  nese  mrtvého  druha  — 
manžela,  otce. 

.,Nad  podloudaíkem  žena  v  pláčí. 
Přes  mrakj'  čcrnč  měsíc  kráčí 
nad  smutným  lesa  oudolím." 

Prvou  povídku  „Dvorský"  přinesl  též 
Světozor  hned  roku  následujícího.  Básně 


psával  však  ještě  později,  asi  dvě  léta 
za  pobytu  litomyšlského.  Prvou  knihou 
Jiráskovou  byla  povídka  ,,V  sousedství", 
jež  vyšla  v  Laciné  knihovně  Ottově,  prvá 
povídka  historická  ,, Viktora",  z  času  bělo- 
horské bitvy  a  vydala  ji  Ottova  Ženská 
bibliotéka;  prací  těch  i  některých  jiných 
do  Sebraných  spisů  nepojal.  Že  v  prvých 
dílech  jeho  bývalo  dost  romantiky,  je  při- 
rozeno  a  pochopitelno,  ale  realistická 
místa  byla  hned  s  počátku  té  síly,  že  vlastně 
práce  držela  a  získávala  jim  přízně. 

Když  jsem  se  ho  jednou  ptal,  co  ho  při- 
vedlo k  psaní  historických  povídek,  od- 
pověděl: ,, Abych  pravdu  řekl:  nevím.  Měl 
jsem  rád  dějiny,  ale  to  jediné  to  nebylo. 
Nu,  jak  bývá  —  „pudilo"  mne  to,  jak 
staří  říkah." 

Již  v  Lumíru  r.  1874  (str.  345)  má  básně 
,,V  bouři"  a  třetí  z  nich  zní: 

„Tak  často  na  útržek  šedý 
praporů  svatých  pozírám, 
a  hanbu  synů,  prach  ten  šedý 
se  zbraně  otců  utírám. 

A  počítám  ty  skvrny  rudé, 
mou  duší  předků  píseň  zní, 
a  smuten  ptám  se,  jak  to  bude, 
až  přijde  boj  ten  poslední," 

Zmínil  jsem  se  již,  že  tvůrčí  klid  Jiráskův 
je  hoden  obdivu;  pracuje  snadno  a  rychle, 
obyčejně  hned  pro  tisk,  aniž  mnoho  škrtává 
a  jenom  někdy,  zvláště  v  pozdějších  letech 
něco  přepisovával.  Látku  nosíval  ovšem 
už  dříve  v  hlavě,  někdy  dlouho,  třeba  léta 
(na  př.  látku  k  „Lucerně",  k  „Bratrstvu") 
a  nemívá  ji  napřed  podrobně  rozvrženu, 
teprve  při  práci  samé  se  vyhraňuje.  Je  to 
možno  jen  při  vehké  duševní  síle  a  náramné 
paměti.  Historické  poznámky,  bohaté  zá- 
pisky detailu  se  mu  během  let  arci  hroma- 
dily a  při  některých  dílech  mívá  jich 
spoustu. 

Prvé  práce  své  dával  do  tisku  hotové, 
teprve  r.  1877  román  ,,Na  dvoře  vévod- 
ském"  zasílal  Světozoru  jen  po  kusech. 
„Měl  jsem  tam  už  kredit,"  pravil  s  úsmě- 
vem. Od  té  doby  všecky  práce  své,  ovšem 
kromě  dramat,  zasílal  redakcím  po  částech 
a  stávalo  se,  že  současně  psal  do  listů  dvou, 
ba  snad  i  do  tří  a  někdy  šlo  to  s  pokračo- 
váním hodně  do  tuha.  Na  př.  r.  1880  velkou 
historickou  novelu  „Ráj  světa"  v  Lumíru 
a  historický  obraz  „Obětovaný"  v  Osvětě 
psal  současně  a  k  tomu  byl  právě  po  ne- 
moci oční,  r.  1881  zase  tak  ,, Poklad"  a 
„Rybnikář",  1883  „V  cizích  službách" 
v  Osvětě  a  „Johanka"  v  Lumíru,  potom 
„Hejtmanská  sláva"  v  Květech  a  „Pan- 
durek"  ve  Světozoru,  r.  1887  prvý  díl  veli- 
kého obrazu  „Mezi  proudy"  ve  Světozoru, 
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„Povídku  z  archivu"  v  Zlaté  Praze, 
„Stromy"  v  Květech,  též  článek  „České 
chalupy"  tamtéž  a  do  díla  „Cechy"  na- 
psal cestopis  „Orlické  hory",  v  němž  snad 
po  prvé  u  nás  tak  podrobně  celou  krásu 
a  ráz  milých  oněch  hor  vylíčil. 

Pravil  jsem,  že  se  mu  pracuje  lehce, 
rychle,  že  neví,  co  jsou  nervy,  únava,  ale 
nejednou  jsem  nad  tím  trnul.  Vím  na  př. 
již  z  nejnovější  doby,  jak  počínaje  v  Ná- 
rodní Pohtice  tisknouti  román  ,, Husitský 
král",  měl  sice  napsán  kus  napřed,  ale 
přece  ne  takový,  aby  se  každý  jiný  spi- 
sovatel úzkostně  nechvěl,  že  jedné  chvíle 
nebude  míti  dál.  Když  jsem  to  však  po- 
dotkl, pravil:  „Nebojím  se,  že  nestačím!" 
A  stačil,  klidně  stačil.  Nikde  v  tom  díle, 
na  těch  téměř  pěti  stech  stranách  není 
známky  nějakého  spěchu. 

Jirásek  téměř  každoročně  uveřejňoval 
v  časopisu  novou  velikou  práci,  ale  k  tomu 
považme,  že  ještě  všecka  svá  dramata  vy- 
tvořil mezi  tím.  Tiše  budoval,  a  ani  nej- 
bližší přátelé  nezpozorován  a  nezvídah 
dříve,  dokud  nebývalo  dílo  ohlášeno.  Při 
tom  je  známo,  že  právě  jeho  díla  vynikají 
vzácnou  věrností  dobovou,  že  vždy  velmi 
dbal  dějinné  pravdy,  i  uznáme,  že  k  tomu 
bývalo  třeba  mnohých  studií  a  že  nasnášel 
se  mnoho.  Když  se  naň  někde  pro  něco 
sotili,  říkával:  „Vše  mám  doloženo."  Jindy 
bývala  mu  zas  ta  velká  láska  k  pravdě 
přímo,  nepřímo  vytýkána,  jako  by  neměl 
volného  básnického  rozmachu,  vzletu,  fan- 
tasie, ale  Jirásek  je  příliš  také  historikem, 
ctitelem  velikých  dějů  a  postav  minulosti 
naší,  že  příčilo  by  se  mu  historickou 
pravdu  bez  míry  rozvraceti  a  postavy, 
historií  vytesané,  zkreslovati. 

Ta  veliká,  obsáhlá  tvorba  umožňována 
byla  také  tím,  že  materiál  se  mu  po  léta 
života  hromadil,  že  při  studiu  k  práci 
jedné  narazil  třeba  na  motiv  nový.  Jako 
již  za  chlapectví  měl  pro  vše  bystré  oči  a 
pamět,  tak  bylo  po  celý  život.  Co  milých 
obrázků  krajin  a  zvláště  co  výrazných  po- 
stav utkvělo  mu  v  paměti!  Vzpomeňme 
jen  na  Litomyšl:  Jda  do  ní,  mnoho  o  ní 
nevěděl,  ale  pílí  svou  poznal  ji  od  základu 
až  na  ty  hřebeny  střech  i  se  všemi  živými 
a  mrtvými.  Nebyl  člověk,  jenž  by  se  byl 
lidem  vyhýbal,  naopak,  rád  byl  mezi  nimi, 
ba  vyhledával  je.  V  Pamětech  nejednou 
se  zmiňuje,  co  tu,  onde  slyšel,  jak  mu  to 
v  mysli  utkvělo  a  jak  toho  užil.  Lísteček 
tu,  zrníčko  tam  —  co  se  toho  za  léta  na- 
shromáždí! Jiní  lidé  také  vidí,  co  se  děje, 
také  nejedná  zajímavost  se  jim  v  hlavě 
zachytí,  ale  zůstane  nanejvýš  drobnou 
vzpomínkou  a  dále  z  toho  není  nic,  protože 
chybí  životodárná  síla,  vláha,  zář  a  teplo 


básnického  ducha.  Když  Němcová  na- 
psala Babičku,  leckdo  se  domníval,  že  je 
to  něco  jako  rodinná  kronika,  půvabné 
vzpomínky;  ovšem,  vzpomínky  byly,  ale 
to  byla  jen  jádra,  to  ostatní  'skvěle,  pů- 
vabné vyrostlo  v  básnickém  jejím  duchu. 

Jirásek  v  Heberově  díle  o  českých  hra- 
dech při  popisu  Křivoklátu  našel,  že  se  tam 
chovaly  šaty  krále  Václava  a  potupná  ko- 
lébka. Jádro  se  v  mysh  uchytlo,  ale  čeho 
bylo  dále  třeba,  aby  z  toho  vyrostl  drama- 
tický obrázek  „Kolébka"  i  se  všemi  živými 
drobnými  lidmi  svými! 

Nebo:  V  Sedláčkových  Hradech  a  zám- 
cích dočetl  se  o  různých  robotách  na 
panství  litomyšlském  a  také  toho,  že  sou- 
sedé předměstí  Záhraďského  bývali  po- 
vinni při  příjezdu  páně  ohně  "a  světel 
v  zámku  opatřovati.  To  uvázlo  v  paměti, 
ale  jak  dlouho  trvalo,  než  z  motivku  \y- 
rostía  pohádka  „Lucerna".  Jirásek  jako 
chlapec  sljxhal,  že  Rybrcoul  čih  pan  Jo- 
hanes chodívá  na  Kačenčiny  hory  za  čes- 
kou Kačenkou,  ale  čeho  bylo  třeba,  aby 
z  toho  vyrostla  dramatická  pohádka  „Pan 
Jt)hanes",  v  níž  je  ukryt  český  program 
národní  a  z  níž  dýchá  tolik  vroucích  rad 
i  břitkých  výstrah  nám  všem.  Tak  bych 
mohl  také  naznačiti  základní  kořínek 
,,Vojnarky",  „Otce"  i  „Samoty".  Motivek 
vždycky  v  duchu  zaklíčil,  vyrůstal  stonek, 
ale  tu  musila  působiti  básnická  síla,  tu 
bývalo  třeba  správného  dobového  ovzduší 
a  Jirásek  nespokojoval  se  s  prameny  tiště- 
nými, ale  sahal  i  k  původním.  Na  příklad: 
V  „Temnu"  je  mnoho  podrobností  ze  sta- 
rých posledních  vůlí  v  zemských  deskách 
(Libri  testamentorum)  a  z  knih  svědectví 
v  archivu  městském  (Libri  testimoniorum); 
slavnost  svatojanská  na  vodě  je  na  základě 
zápisků  mnicha  ze  zrušeného  kláštera  sv. 
Kříže  atd.  A  postavy?  Mnoho  dala  historie, 
v  níž  jasně  jsou  vyrýsovány,  ale  při  jiných 
bylo  třeba  sahati  i  do  života.  Je  jich  zástup 
ohromný  a  jistě  že  valné  jich  řady  navždy 
zůstaly  čtenářům  v  hlavě,  protože  mluví 
životní  pravdou  a  nejsou  z  papíru,  ne- 
vyrostly jen  z  hlavy.  Jirásek  umí  zvlád- 
nouti celé  davy  určitých,  výrazných,  ži- 
vých lidí,  ať  připomenu  jenom  Veka  nebo 
Bratrstvo. 

Modely  postav  nežily  vždy  zrovna  tam, 
kam  v  práci  jsou  postaveny,  ale  kde  se 
básníkovi  hodily.  Je  na  př.  známo,  že 
aktuár  Roubí nek  ve  Filosof ské  historii  je 
až  z  Milevska  a  Jiráskovi  pověděl  o  něm 
přítel  malíř  E.  K.  Liška  (R.  Svobodová 
má  tutéž  postavu  v  Tulipánkách,  z  vlastní- 
ho poznání),  ve  „Skalácích"  byl  modelem 
k  salakvardovi  Alšův  strýc  Tomáš  Fanfule, 
ctitel  „zlaté  koňské  nohy",  model  pana 
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Tiburcího  v  ,,Maryle"  je  z  Litomyšlska, 
v  „Setníku  Kmínkovi"  byl  jím  jiný 
Alšův  strýc,  hejtman  mirotické  gardy, 
jejž  mu  mistr  Mikoláš  sám  nakreslil, 
v ,, Samotě"  jsou  figurky  ze  Skalice,  z  Kutné 
Hory  a  j.  Motiv  k  povídce  ,,Ančár"  měl 
Jirásek  od  matky,  motivy  ke  kresbám 
„Černá  hodinka",  „Stromy"  porůznu  byly 
nasbírány  atd. 

Výraznost  a  životnost  Jiráskových  po- 
stav jest  hlavní  příčinou,  že  se  nám  stal 
tak  blízkým,  ona  jest  také  příčinou,  že 
některé  obrazy,  jež  byly  především  vý- 
tvorem jeho  ducha,  působí  jako  „oprav- 
dická" skutečnost.  Ač  pracoval  na  základě 
pravdy,  přece  nekopíroval,  ale  tvořil,  ač 
čtenářstvo  věřívá,  že  bylo  všecko  na  vlas, 
jak  vypravuje.  Název  ,,U  rytířů"  dal  Ji- 
rásek tomu  domu  sám,  déj  si  z  určitých 
motivů  upravil,  milé  postavy  sem  svedl, 
ale  dnes  se  tomu  domu  všeobecně  říká 
,,u  rytířů"  a  obraz  působí  pravdivě,  ži- 
votně, mile  a  v  tom  jest  jeho  síla. 

Slavnosti  Majáles  obnoveny  byly  jen  na 
základě  jeho  práce.  Postřekovský  starý 
Přibek,  jehož  Jirásek  při  návštěvě  Chodska 
poznal  a  mysle  na  něj  vykreslil  praporeč- 
níka  Přibka  z  ,,Psohlavců",  na  konec  snad 
sám  věřil,  že  tím  praporečníkem  býval  on 
sám  nebo  aspoň  jeho  předek,  právě  takový 
jako  on.  V  kronice  ,,U  nás",  ač  je  tu  Jirá- 
sek pravdě  snad  nejblíže,  je  přece  mnoho 
vytvořeno  jeho  duchem  básnickým,  ale 
čtenáři  jsou  a  budou  tím  vším  tak  okouzle- 
ni, že  věří,  že  bylo  všecko,  jak  vylíčeno. 
To  dělá  životní  síla  jeho  děl.  Je  v  nich  a 
kdyby  v  nich  nebyla,  marno  bylo  by  vy- 
kládati, že  v  nich  je. 

Vedle  jeho  pravdivého  ovzduší  a  kresby 
postav  jsou  ještě  další  vlastnosti  jeho 
prací,  jež  poutávají:  je  to  lahoda  jeho 
slova,  jeho  mateřštiny,  jeho  přiléhavá 
mluva  osob  a  někdy  i  jistá  líbeznost,  jas- 
nost, poetická  snivost,  konečně  teplý, 
srdečný,  vroucí  vlastenecký  duch,  který 
vniká  do  srdce.  Jak  líbezné  a  milé  jsou 
též  proto  ty  práce  litomyšlské  a  ta  jeho 
„Maryla",  „F.  L.  Věk"  a  „U  nás"l 

Neví  těžívá  vždy  dějem,  ten  bývá  někdy 
dost  jednoduchý,  prostý,  ale  vůní  doby, 
lahodou  slova,  živými  postavami,  básnic- 
kou náladou.  Nelze  tu  nepřipomenouti 
i  jeho  svěžích  prací  rokokových.  Nad  idy- 
ličtější práce  zdvíhá  se  ovšem  trilogie  ,,Mezi 
proudy",  ,, Proti  všem",  ,, Bratrstvo", 
,, Temno",  ,, Husitský  král". 

Když  jsem  se  Jiráska  ptal,  kterou  svou 
knihu  psal  nej raději,  zamyslil  se,  ale  brzy 
odpověděl  s  tichým  úsměvem:  „Inu  — 
U  nás! "a  z  očí  mu  zahřálo.  Nedivím  se  — 
srdce  chvělo  se  při  ní  láskou  k  rodnému 


kraji  a  nejteplejšími  vzpomínkami.  Tu  lásku 
lze  cítiti  hned  v  úvodě  jejím  i  v  úvodě 
k  Pamětem.  První  vnitřní  popud  k  ní  stal 
se,  když  o  prázdninách  pod  Jírovou  horou 
naslouchal  měkkému  ševelu  starého  buku 
v  stráni  a  když  utkvíval  pohledem  na 
rozkvetlých  lukách,  na  proudící  vodě,  na 
městě,  sluncem  ozářeném,  na  vrších  a 
lesích  za  nírrt.  Při  tom  pohledu  přišla  vzpo- 
mínka na  událost,  o  níž  sám  dávno  slýchá- 
val, ale  o  níž  se  již  nemluvilo,  vzpomínka 
vybavovala  jiné  a  jiné  a  již  tu  byla  touha 
zachytiti  mizející  minulost,  celé  ovzduší  pod 
starými  vrchy  v  prvé  polovině  XIX.  sto- 
letí i  se  všemi  lidmi,  jak  tu  tehdy  žili. 
Vznikla  a  již  se  utišiti  nedala. 

Práci  označil  slovy  ,,nová  kronika". 
Staré  kroniky  vyprávěly  jen  o  panovnících, 
o  jejich  politických  pletkách,  o  vojnách, 
krvavých  bojích,  ale  hrdinou  Jiráskovy 
nové  kroniky  jest  sám  lid  náš  pracující, 
trpící,  dychtící  a  ti,  kteří  ho  v  těžkém 
životě  těših  a  vedh  . . . 

Při  své  nesmírné  plodnosti  jest  Jirásek 
umělec  nadmíru  svědomitý,  s  ohnivou  silou 
stoupající  stále  výš  a  ani  největší  nepřátelé 
nemohou  mu  upříti,  že  historickou  románo- 
vou prosu  českou  dovedl  nejvýše,  dav  jí 
díla  skutečně  monumentální. 

Při  čisté,  velebné  kráse  své  působí  knihy 
jeho  také  teplem,  jež  z  nich  dýchá  a  pro- 
bouzí, oživuje,  povznáší  —  teplem  lásky 
k  národu.  Jirásek  děl  svých  netvořil  ten- 
denčně, to,  co  z  nich  vane,  zní,  ba  někdy 
hřímá,  jest  sama  minulost,  ovšem  i  se 
záchvěvy  básníkova  srdce,  jež  ji  prociťuje. 
Vedle  plamenů  umění  i  ta  buditelská  mluva 
jeho  knih  stala  se  požehnáním  tak  jako 
v  přírodě  vlahé  jarní  vánky  z  poledni  a 
jako  bohaté  deště  májové.  Poněvadž  v  kni- 
hách svých  téměř  celé  dějiny  naše  obsáhl, 
minulost  mluví  z  nich  celou  zkušeností 
svou,  radami  a  výstrahami,  jest  v  nich 
celé  české  svědomí,  ale  ze  všeho  nejmohut- 
něji zvon  minulosti  volá:  ,, Zmužilí,  čistí, 
silní  buďte,  k  sobě  stůjte,  cizímu  sousedu 
nevěřte,  protože  nikdy  a  nikdy  s  vámi 
dobře  nesmýšlel!"   — 

O  divadle  mi  pravil:  „Miloval  jsem  je, 
hořel  jsem  po  něm  od  mladosti;  na  ně 
myslil  jsem  i  pak,  ale  že  jsem  byl  daleko  od 
pražského  jeviště,  nepsal  jsem.  Ale  hned 
po  příchodu  do  Prahy  napsal  jsem  ,,Voj- 
narku".  Nečetl  jsem  jí  nikomu  a  ani  žádný 
z  pozdějších  kusů.  Jen  některé  jsem  dal 
přečísti  Thomayerovi,  ,,Otce"  Vrchhckému, 
,,Husa"  Wintrovi  („Pana  Johanesa"  a 
„Roháče"  četl  jsem  v  rukopise  také  já). 
„Vojnarku"  přijal  řed.  Šubert,  myslím, 
ne  bez  váhání;  na  rozhodnutí  nečekal  jsem 
dlouho,  ale  na  provedení.  Stroupežnický 
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uvítal  ji  velmi  vřele.  Herci  hrávali  mé  hry 
rádi  a  s  představeními  býval  jsem  zpra- 
vidla celkem  spokojen,  s  některými  \'ý- 
kony  hereckými  obzvláště  a  často  si  vzpo- 
mínám na  Mošnu,  na  Vojana,  na  pí.  Kva- 
pilovou." 


Z  Jiráskova  života  podávám  ještě  ná- 
sledující: V  Praze  na  studiích  ve  volné 
chvíli  rád  chodíval  do  Akademického 
spolku  a  za  čas  —  ovšem  bylo-h  na  to  — 
s  přáteli  do  kavárny  (do  Staroměstské, 
k  Ungrům,  do  Národní,  do  ,, Slavie",  u  ná- 
břeží, v  uhci  KaroUny  Světlé,  kde  je  teď 
zlatnická  škola),  ba  i  do  hostince  „u  angli- 
cké královny",  kde  dávali,  jak  vyzkoumal 
E.  K.  Liška,  veliké  porce,  zvláště  roštěné, 
a  té  je  Jirásek  ctitelem.  R.  1873  navští\al 
ho  v  Praze  otec  a  sice  přijel  na  Jungman- 
novu  slavnost.  Když  byl  potom  mladý 
filosof  doma  na  prázdninách,  měl  tam  na 
oslavu  Jungmannovu  řeč  a  sice  na  zahradě 
nynějšího  hotelu  U  Sokola.  V  Litomyšli 
napsal  spolkům  nejeden  proslov,  a  poučné 
přednášky  míval  v  Besedě,  ve  Spolku  paní 
a  dívek,  o  sjezdu  profesorstva;  slavnostní 
řeč  pronesl,  když  Utomyšlská  reálka  a 
gymnasium  byly  sloučeny  a  když  pěvecký 
spolek  Vlastimil  slavil  své  jubileum.  Drob- 
né práci  národní  se  tedy  nevyhýbal.  Se 
svou  pozdější  chotí  měl  známost  dva  roky; 
svatba  byla  v  srpnu  r.  1879  a  byli  na  ní 
oba  jeho  rodiče.  Matka  ho  tam  potom  na- 
vštívila ještě  jednou.  Když  rodiče  byli  po- 
méry  donuceni  majetek  svůj  prodati,  od- 
stěhovali se  nejprs'e  k  dceři  Heleně,  pro- 
vdané na  Zbečníku,  později  vrátili  se  do- 
Hronova  a  sice  do  domku  někdy  dědova, 
se  strany  matčiny,  č.  20,  kde  žili  již  bez 
starosti.  Syn  vykonal  svou  povinnost, 
ačkoh  sám  po  růžích  nechodil;  sám  však 
nikdy  o  tom  nemluví.  R.  1885  jel  s  mamin- 
kou, jež  na  stará  léta  trpěla  zákalem  očním, 
k  operaci  do  Prahy  a  sice  k  prof.  Schoblo\i. 
Prohlédla  —  a  radostně  zas  objala  milé 
hlavy  dětí  i  vnoučat  svých.  Brzy  však 
odešla  navždv;  zemřela  šestašedesátiletá  dne 
12.  února  1887. 

Vzpomíná  na  ni  vroucně  -  dala  dětem 
svým,  co  jen  mohla,  synovi  Aloisovi 
z  vlastního  srdce  mnoho.  Když  již  žil  na- 
dobro v  Praze,  otec  navštívil  ho  tam 
o  jubilejní  výstavě.  Dočkal  se  ještě  syno- 
vých padesátin  a  poznal,  jak  ho  národ  ctí; 
i  v  Hronově  milý  stařec  viděl,  jak  rodné 
město  syna  jeho  miluje  a  jím  se  pyšní. 
V  památný  den  zajásalo  prapory  i  kvítím 
a  večer  zaplanul  září  světel.  To  byla  as 
největší  radost  otcova  na  zemi.  Když  se 
mi  Jirásek  o  tom  zmínil,  oči  jeho  pověděly, 


jakým  štěstím  bylo  mu,  že  se  otec  toho 
dočkal,  a  jak  ho  to  vědomí  stále  blaží. 
Otec  zemřel  v  Hronově  dne  8.  hstopadu 
1901,  maje  věku  79  let. 

(Nejstarší  sestra  Helena  zemřela  roku 
1913  u  věku  69  let,  bratr  Antonín,  nej- 
mladší, r.  1917  padesátiletý,  bratr  Josef 
r.  1920,  maje  74  léta;  žije  bratr  Adolf, 
řezník,  šedesátiletý,  a  sestra  Božena,  pro- 
vdaná Habrová,  čtyřiašedesátiletá.) 

Maminka  pochována  byla  ještě  na  hřbi- 
tov u  kostela,  otec  již  na  novém;  když  byl 
hřbitov  u  kostela  zrušen,  byly  též  ostatky 
její  přeneseny  do  hrobu  mužova.  Tak  se 
věrní  manželé  opět  sešli.  Rodiče  odešh, 
ale  domov  zůstal  domovem;  duše  rodičů  a 
všech  starých  známých  obletují  dál  milého 
syna  a  rodáka,  když  se  k  nim  každoročně 
vracívá.  Na  počátku  vojny,  nemaje  tam 
jiného  letního  bytu,  zakoupil  si  \ilo\^'  do- 
meček se  zahradou  i  kouskem  lesa;  tam  od 
jara  hledává  oddechu  i  pokoje  k  práci. 

V  rodině  jest  šťasten;  milá,  tichá, 
skromná  choť  šla  vždy  věrně  po  jeho  boku 
a  oddaně  žijíc  rodině  své,  snažila  se  muži 
svému  snímati  starostí,  odstraňovati  ne- 
příjemnosti, zjednávati  mu  klidu  k  práci 
a  posilovati  ho  v  ní.  Jirásek  je  si  toho 
vděčně  vědom.  Dětem  svým  žil  a  také  pro 
ně  v\'tr\-ale  pracoval.  V  posledních  letech 
jest  mu  radostí  vnučka,  při  jejímž  dětin- 
ném  šveholu  šťasten  okřává.  Děti,  budouc- 
nost národa,  měl  vůbec  vždycky  v  lásce 
a  také  pro  ně  rád  psával  a  daroval  jim  ne- 
jednu  krásnou  knihu,  ať  jmenuji  jen  bás- 
nicky napsané  ,, Staré  pověsti  české".  — 

Dostav  se  nadobro  do  Prahy,  chodíval 
večer  do  přátelských  společností,  protože 
choroba  oční  nedovohla  mu  při  lampě  pra- 
covati; býval  u  t.  zv.  ,, Dlouhého  stolu", 
což  bývala  společnost  literátů,  \ýtvarníků, 
žurnaUstů,  po  dlouhá  léta  k  „stolu  histori- 
ckému", jehož  členy  kromě  něho  bývali 
Celakovský,  Emler,  prof.  Ant.  Truhlář, 
bibhotekář  Patera,  prof.  Kalousek,  ředitel 
archivu  Nováček,  Zikmund  Winter.  Jednou 
v  týdnu,  a  to  ve  středu,  bývali  někteří 
z  těchto  pánů  také  společníky  W.  W. 
Tomka  v  Měšťanské  besedě,  v  létě  na  Žo- 
fíně.  Tomka,  historika  i  učitele  svého, 
byl  Jirásek  vždy  vděčným  ctitelem.  Již 
v  Litomyšli  spoutalo  ho  přátelství  s  kolegy- 
profesory  Wenigem  a  Šimkem  a  poměr  ten 
trsá  dosud  nezměněn;  také  s  těmito  milý- 
mi druhy  se  scházíval  a  scházívá. 

V  povinnosti  učitelské  míval  práce  mno- 
ho a  velkou  úlevou  stalo  se  mu,  když  mu 
ubyla  čeština  a  němčina  s  mnohými  na- 
máha\^mi  opravami  úkolů  a  zůstala  jen 
historie  se  zeměpisem.  Také  ve  škole  pra- 
coval, jak  jen  mohl,  a  dax-y  bývalých  žáků 
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vděčně  vzpomínají  na  jeho  slova  laskavá, 
nadšená  i  povzbuzující.  Býval  jsem  nejed- 
nou svědkem,  jak  se  k  němu  hlásili  a  jak 
vzpomínali  milých  jeho  hodin. 

Věru,  když  jsem  někdy  náhodou  vídával 
Jiráska  kráčejícího  do  školy  nebo  ze  školy, 
když  jsem  ho  vídával  na  procházce  nebo 
večer  v  divadle  či  v  přátelské  společnosti, 
často  jsem  si  myslíval,  kdyže  vlastně  vše- 
cko své  veliké  literární  dílo  tvoří,  kdyže 
koná  všecky  ty  obsáhlé  podrobné  studie, 
ve  všech  knihách  přec  tak  patrné.  A  měl 
jsem  pro  to  bezmezný  obdiv.  V  posledních 
letech  svého  působení  učitelského  míval 
částečnou  neb  i  úplnou  dovolenou;  v  pensi 
jest  od  r.  1904. 

Po  r.  1896  začali  jsme  do  přátelské  spo- 
lečnosti, v  níž  kromě  Jiráska  býval  Vrchli- 
cký, Stupecký,  Winter,  Eduard  Jelínek, 
choditi  spolu  s  M.  A.  Šimáčkem,  a  když  pak 
r.  1900  založen  byl  náš  časopis  ,,Zvon", 
scházívala  se  jednou  týdně  celá  jeho  značná 
družina;  část  té  naší  společnosti  bývá  tak 
dosud  věrně  jednou  v  témdni  pohromadě. 
Jirásek  scházívá  málokdy  a  léta  mu  na 
čilosti,  veselosti  pranic  neubrala.  Pravda, 
dříve  píval  pivo,  dnes  se  ho  však  odříkává 
a  pije  číši  vína;  cigárko  miloval  vždy,  za 
mlada  i  dýmku,  a  dosud  za  dne  i  večer 
nějaký  doutník  vykouří,  portoriko  nej- 
častěji.  Mám  vůbec  za  to,  že  ten  doutník 
je  vlastně  jeho  jediným  blahobytnickým 
požitkem. 

A  když  jsem  již  při  požitcích,  povím  také, 
co  rád  jídal.  Namlsán  nebyl  nikdy;  doma 
v  Hronově  bývalo  masa  poskrovnu  a  to 
leda  v  neděli,  kyselo  mu  chutnalo,  také 
bramborka  („drn"),  též  bramborové  ,,kram- 
fleky",  slívová  nadívajna  a  poplamenice, 
za  to  ,,regment"  (jako  slejšky,  zalité  vejci) 
tuze  ne.  Když  byl  v  Němcích,  jídávali 
tam  také  polévku  ,,kramatyku",  uvařenou 
z  kůrek  a  ze  suchého  chleba  a  zbystřovali 
ji  kořalkou;  tu  kramatyku  okusil  však  jen 
jednou.  Ani  teď  nevybírá,  ale  je  milovník 
kávy,  bílé  i  černé,  a  v  době  válečné  se  mu 
někdy  po  nedělní  číšce  pravé  černé  stýská- 
valo. 

Zdraví  má  dosud  výborné,  je  horský 
souček,  vykračuje  si  stále  švarně  a  vydrží 
víc,  než  my  mladší.  Nikdy  mnoho  nestonal: 
r.  1879  počalo  trápení  s  očima,  kteráž  cho- 
roba mučila  ho  mnoho  let,  a  každý  chápe, 
co  to  pro  spisovatele  znamenalo,  rok  po 
tom  onemocněl  tyfem,  což  byla  vlastně 
jediná  vnitřní  těžká  nemoc,  jež  ho  pře- 
padla, r.  1905  trpíval  závratěmi,  čehož 
příčinou  bylo  choré  ucho.  Teď  je  zdráv  a 
dej  mu  toho  Pánbůh  ještě  na  mnohá  a 
mnohá  léta,  protože  si  toho  plně  zasloužil 
a  protože  jsa  zdráv,   odpočívat  nebude. 


ale  bude  stejně  svěže  psáti  dál.  Teď  pracuje 
na  dalších  částech  „Husitského  krále", 
jehož  budou  ještě  dva  díly  (celkem  5  děj- 
ství), a  také;  pro  divadlo  by  rád  ještě  psal. 

Bez  nepříjemností,  trpkostí  za  práci  svou 
ani  on  se  neobešel.  Zprvu  bývaly  spíše  ve- 
selé a  vypravuje  o  tom  v  Pamětech.  Jednou 
přiběhla  na  maminku  nějaká  matka,  po- 
plašená shodou  jména,  protože  se  ta  dívka 
v  povídce  „dopustila". 

Větší  nepříjemnosti  uměla  způsobiti  lid- 
ská nepřejícnost,  závist.  Takové  věci  jsou 
už  v  našem  životě  obvyklé,  lidem  blízkým 
podobná  mimořádná  činnost,  zvláště  pro- 
vází-li  ji  trochu  zdaru,  působívá  těžkou 
hlavu  a  hořké  chvíle.  Když  byl  Jirásek 
profesorem  na  reálce,  překáželo  jeho  ře- 
diteli i  to,  že  byl  redaktorem  Ottovy  La- 
ciné knihovny,  a  naložil  mu  proto  práci 
v  knihovně  ústavu,  což  tak  zhoubně  pů- 
sobilo na  jeho  oči.  Jindy  jiný  laskavý  pán 
v  zemské  školní  radě,  když  běžtlo  o  to, 
aby  se  Jirásek  dostal  do  Prahy,  řekl:  ,,Jen 
kdyby  ten  člověk  tolik  nepsal!"  Na  kněze, 
jak  sám  pravil,  si  celkem  naříkat  nemůže 
a  má  mezi  nimi  nejednoho  dobrého  přítele 
i  ctitele.  Sympatie  jeho  k  husitství,  k  česko- 
bratrství,  soucit  s  pronásledovanými  evan- 
gelíky jim  nepřekážely,  ač  ovšem  v  kleri- 
kálních  listech  se  nejednou  pořádně  roz- 
hněvali a  rozkřičen.  Odpovídal  jim  jen 
jednou,  to  když  r.  1891  „Hlídka  literární" 
spílala  pro  I.  část  trilogie  ,,Mezi  proudy" 
a  dotkla  se  i  jeho  povolání  učitelského 
(Lumír,  1891  č.  14.).  Jirásek  jim  tam  vy- 
jmenoval řadu  svých  pramenů  a  pravil,  že 
užil  všeho  bez  tendence,  ba  ztlumil  leckte- 
rou křiklavou  barvu  starých  pramenů, 
popisujících  poměry  kněžské  koncem  XFV. 
století.  Když  se  po  letech  klerikální  hsty 
hněvaly  na  „Temno",  již  těch  věcí  vůbec 
nečítal. 

V  jiné  kritice  literární  zažil  také  ledačeho 
zase  s  jiných  hledisk,  ale  přešel  přes  vše 
mlčky,  znaje,  že  každý  náš  spisovatel, 
získá-li  si  trochu  pozornosti,  musí  si  pro- 
běhati svou  krvavou  ulici  buď  za  živa  nebo 
po  smrti  a  že  nesmí  tedy  bj^ti  příliš  citUv. 
Jenom  zúmyslná  nepravda  a  zloba  dojímá- 
valy  ho,  i  raniti  dovedly,  ale  práce  zahojila 
zas  vše.  Šel  si  po  svém  klidně  dál  a  dobře 
tak  učinil. 

Politicky  býval  horlivý  Staročech;  k  Pa- 
lackému i  k  Riegrovi  pohlížel  s  čistou 
úctou.  Riegra  mívah  jsme  potom  v  Praze 
příležitost  poznati  i  v  starých  letech  jeho 
jako  předsedu  Svatobora  a  budeme  si  do 
smrti  vážiti,  že  nahlédli  jsme  zde  do  vzácné 
duše  jeho,  jež  vždy  jen  na  dobro  národa 
myslila. 
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V  době  punktační  Jirásek  přešel  k  Mlado- 
čechům,  aniž  by  mu  však  úcty  k  starému 
vůdci  ubylo.  Jirásek  byl  vždy  věrný  státo- 
právník  a  kdo  při  státním  právu  pevně  stál, 
byl  jeho  muž.  On,  historik,  věděl,  co  státní 
právo  stále  znamená,  ono  že  „země  koruny 
České"  stále  poutá,  a  doba  dala  mu  za 
pravdu.  — 

Pro  úplnost  ještě  poznamenávám,  že  Ji- 
rásek píše  rychle  a  proto  má  rád  pera 
měkká;  psává  i  perem  brkovým  a  nepíše 
rád  na  papíre  bělostném,  ale  přisedlém, 
k  čemuž  volívá  si  , papír  ruční'.  Za  mlad- 
ších let  mnoho  pracoval  večer,  ba  v  tiché 
pozdní  noci,  což  zvláště  v  létě  míval 
v  oblibě.  Nyní  pracuje  se  mu  nejlépe  do- 
poledne. 


O  prázdninách  r.  1914  zatřásla  se  Evropa 
výbuchem  války.  Prvé  zprávy,  zvěstující, 
jak  jedna  evropská  moc  za  druhou  po- 
vstávala a  přidávala  se  na  tu  či  na  onu 
stranu,  rozchvívaly  jako  nikdy  nic  před 
tím.  Věděli  jsme,  že  v  té  vojně  světové  wy- 
bojován  bude  také  zápas  mezi  Germán- 
stvem  a  Slovanstvem  a  že  bude  také  roz- 
hodnut osud  národa  našeho.  Zaplály  ohnivé 
naděje,  ale  ozývali  se  také  sýčkové.  Na- 
dšenci věřili  a  doufaU  v  nevyčerpatelnou 
sílu  obra  ruského  i  v  houževnatost  angli- 
ckou, ale  chladní  soudcové  mluvili  o  kolosu 
na  hliněných  nohách,  o  střízhvosti  a  vypo- 
čítavosti  anglické.  Na  Francouze  se  tehdy 
tuze  nespoléhalo,  byvaloť  vojsko  jejich 
podceňováno.  Byli  jsme  v  stálém  bezměr- 


ném  rozčilení,  lapali  jsme  zprávy,  kde  se 
dalo;  denně  v  podvečer  po  všechna  léta 
válečná  čekávali  jsme  na  Václavském  ná- 
městí na  telegramy.  Přicházeli  přátelé  a 
svěřovah,  co  ze  světa  zvěděli.  Krev  kypěla, 
fantasie  pracovala  úžasně.  V  německých 
obchodech  visely  hojné  obrázkové  časopisy 
a  pohlednice  s  potupnými  obrázky  a  nej- 
hanebnějšími výšklebky  Slovanstvu.  Naši 
pražští  nepřátelé  měh  hlavy  až  u  nebe, 
pýcha  jejich  byla  příšerně  naduta.  Městem 
bzučívaly  hrozby,  jak  s  námi  zatočí.  Ale 
ta  rozdivená  zpupnost  netr\'ala  dlouho. 
Ačkoli  všecky  zprávy  o  velikém  francouz- 
ském vítězství  na  Marně  byly  u  nás  na- 
prosto zamlčeny,  potlačeny  a  úřední  zprávy 
německé  byly  stále  stejně  nabubřelé,  mapa 
nám  aspoň  naznačila  pravdu:  nepřemoži- 
telná, vítězná  armáda  německá  notně  byla 
odpálena.  Bludný  úsudek  o  vojsku  francouz- 
ském se  rázem  změnil,  srdce  si  vydechla, 
hlavy  se  povznesly,  německá  hrdá  mluva 
zkrotla.  Potom  to  začalo  v  Rusku.  Němec- 
ké ohromné  vlny,  rychle  zaplavující  ruské 
roviny,  náhle  odletěly  od  Visly  až  k  Odře 
a  proudy  molodců  valily  se  přes  Halič. 
Po  všem  hrozném  napětí  a  starostech  jihlo 
v  prsou.  Nejnadšenější,  nejbujnější  zprávy 
jen  jen  pršely.  My  vzpomínávali  jsme  na 
velké  zemřelé,  na  Nerudu,  na  Sv.  Čecha, 
Vrchlického,  Sládka,  litujíce,  že  se  nedo- 
čkaU.  Zvláště  na  Mikoláše  Alše  jsme  myslí- 
vaU,  na  jeho  proroctví:  „Nebude  Up,  do- 
kud kozáci  nebudou  na  Staroměstském 
rynku!"  Jak  by  se  byl  teď  mistr  Mikoláš 
smál,  jak  by  se  byl  rozezpíval! 


(Dokončeni.) 
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V  zasedací  síni  zubřanské  radnice  byla 
právě  důvěrná  porada.  Radili  se  moudří 
otcové  města  o  nástupnictví  po  nebožtíku 
radním  Buffkovi ...  A  že  to  byl  problém 
velmi  choulostivý,  nemohli  býti  pořád  ho- 
tovi. Redaktor  Prach  chodil  nervosně 
chodbou  sem  a  tam,  zřejmě  pohněván... 
Dvakrát  již  poslal  sluhu,  který  stál  u  dveří 
na  stráži  jako  Cerberus,  k  purkmistrovi 
se  vzkazem,  že  přichází  s  věcí  na  výsost 
důležitou  a  neodkladnou  —  a  dvakrát 
mu  Slabá  velkomožně  vzkázal,  aby  po- 
čkal —  až  budou  hotovi.  Odhodlal  se  ko- 
nečně po  třetí  k  válečné  lsti.  Užil  vší  své 
výmluvnosti  a  pohnul  —  již  velmi  ne- 
ochotného sluhu,  aby  se  ještě  jednou  vy- 


pravil k  purkmistrovské  výsosti.  A  když 
se  stalo,  nevyčkal  již  jeho  ná\Tatu,  nýbrž 
bez  váhání  vrazil  za  ním  ... 

Nejsilnější  pero  nevyhčí  ohromné  zdě- 
šení, které  zavládlo  v  zubřanském  parla- 
mentu, když  se  v  něm  —  uprostřed  nej- 
důvěrnějšího rokování,  objevila  hlava  „ná- 
plavy".  Purkmistr  doslova  zkameněl  — 
a  výborstvo  se  podobalo  lovcům  pečených 
ptáků.  Sluha  pak,  který  byl  právě  upro- 
střed cesty  k  předsednickému  stolku,  ztuhl 
jako  roubík  v  předtuše  hromobití,  které 
se  snese  na  jeho  hlavu. 

Prach  však  nedbal  ničeho.  Rázným 
krokem  přešel  místnost,  vystoupil  na  pó- 
dium a  stanul  za  předsednickým  stolkem. 

„Pánové!"  —  spustil  neprodleně  zostra. 
„Je  mi  srdečně  líto,  že  jsem  nucen  pře- 
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rušiti  vaše  rokování,  a  ještě  více,  že  si 
musím  stěžovati  do  bezpříkladné  neochoty, 
s  níž  jsem  se  setkal.  Přicházím  jako  vládní 
pověřenec  —  a  žádám  vás  proto,  abyste 
věnovali  pozornost  mým  slovům.  —  — 
Na  italské  frontě  došlo  ke  katastrofě, 
která  měla  v  zápětí  naprostý  rozklad 
armády  —  a  v  důsledku  toho  Rakousko 
kapitulovalo,  přijalo  veškery  podmínky 
Dohody,  a  císař  se  vzdal  trůnu  .  .  .  Poně- 
vadž mezi  přijatými  podmínkami  jest 
i  ona,  která  diktuje  uznání  české  státní 
samostatnosti,  ujal  se  v  Praze  vlády  roz- 
šířený Národní  výbor  a  vydal  proklamaci, 
již  vám  přečtu  a  která  je  zároveň  prvním 
naším  zákonem  .  .  .  Ale  poněvadž  nechci 
vás  nyní  dále  rušiti  ve  vašem  rokování, 
žádám  pana  purkmistra,  aby  ustanovil 
hodinu  večerní  schůze,  v  níž  bychom  se 
uradili  o  nejdůležitějším  .  .  .  Jsem  totiž 
pověřen,  abych  provedl  první  opatření, 
z  nichž  nejnaléhavější  jest  rychlé  převedení 
moci  úřadů  v  poslušnost  české  vlády. 
Žádám  proto,  pane  purkmistře,  vás  — 
i  vás,  pánové,  abyste  v  mé  ruce  složiH 
slib  .  .  ." 

,,Já  nemůžu  mluvit ...  Já  se  celej 
třesu!"  —  spustil  purkmistr  Slabá,  přetnuv 
vysokým  hláskem  Prachovu  prudkou  vý- 
mluvnost .  .  .  ,,Je  to  ale  drzost,  co?  — 
Vletí  si  sem  jako  do  holubníku  a  začne 
nám  tu  dělat  splašený  vejklady,  jako  před 
dvouma  tejdny  ten  druhej  blázen  .  .  ." 

,, Človíčku,  co  pa'  si  myslíte,  že  jsme 
spadli  s  měsíce"  —  obrátil  se  vztekle  proti 
Prachoví....  ,,Odkudpak  jste  příběh'? 
Víte,  kde  jste?  —  Já  vás  dám  vyvést!  To 
je  ale  náramná  drzost ..." 

Oddychl  a  obrátil  se  zase  k  svým  .  .  • 

„Slyšeli  jste  to  dobře  —  my  máme  sklá- 
dat slib  .  .  ." 

„Halt!"  —  zahřmělo  v  té  chvíli  zasedací 
síní  —  a  ve  dveřích  stál  hejtman  Rehořec 
v  plné  parádě  —  a  vedle  něho  komisař 
Doubravský  .  .  . 

,,Halt,  pane  purkmistr!"  zahlaholil  ještě 
jednou  —  a  již  se  slavnostně  hrnul  sálem 
k  předsednickému  stolku  .  .  . 

To  bylo  překvapení  ještě  větší  prv- 
ního .  .  .  Radní  i  výboři  byli  v  Jiříkově 
vidění  —  a  purkmistr  lapal  po  vzduchu 
nejinak,  než  jako  by  se  dusil  slovy,  která 
mu  hejtman  svým  neočekávaným  výkři- 
kem zarazil  v  hrdle  .  .  . 

A  k  dovršení  všeho  mířil  í\ehořec  právě 
k  němu.  Na  dva  kroky  před  ním  se  za- 
stavil ... 

,,Vědí  voní,  pane  purkmistr,  kdo  já 
jsem?"  zahoukal  velmi  rozhorleně  .. . 


„0-kres-ní .  .  ."  pokoušel  se  Slabá  o  řeč, 
ale  s  takovou  námahou,  že  fiehořcova  trpě- 
livost byla  vyčerpána  prvním  slovem. 

„Okresní  hejtman!  Mají  pravdu!  To  je 
jejich  štěstí,  že  to  vědí!"  —  zabouřil 
z  plných  plic  .  .  . 

„A  pamatujou  si,  že  v  Zubřanech  je 
první  persona  okresní  hejtman,  druhá 
okresní  starosta,  kterej  je,  chudák,  nebož- 
tík  —  a  potom  teprva  přijdou  voni .  .  . 
Rozumějí?  —  Už  jsem  jim  to  kolikrát 
řek'  a  pořád  si  to  nemůžou  zapamatovat..." 

Dopověděl,  a  nechav  Slabu  s  otevřenými 
ústy  stát,  obrátil  se  k  Prachoví .  . . 

„Copak  by  tomu  řekli"  —  zahovořil 
nyní  nadmíru  srdečně  —  „kdybych  jim 
pověděl,  že  sem  chvátám  za  nima  .  .  . 
A  hádají  proč?"  —   — 

,, Tuším,  že  se  nemýhm,  pane  hejt- 
mane!" —  s  úsm.ěvem  prořekl  Prach  .  .  . 

„Potom  teda  tušejí  dobré"  —  hlaholil 
flehořec,  zřejmě  uspokojen.  „K  nám  už 
taky  přišel  ten  telegram.  A  když  mě  po- 
tom tady  pan  komisar  povídal,  že  voni 
mají  to  pověření  shora,  tak  jsem  sem  chvá- 
tal..  .  Ale  —  to  jim  muším  říc'  zrovna,  že, 
když  už  chtěli  začít  ouřadovat,  měli  jít 
rovnou  na  hejtmanství  a  ne  na  rathaus..." 

flehořec  se  odmlčel  —  a  ohlédl  se  po 
Doubravském  .  .  . 

,, Abych  teda  začal,  ne?"  —  prořekl .  .  . 

A  když  Doubravský  přikývl  —  udala  se 
ona  slavná  příhoda,  jakou  se  v  památném 
dnu  nemohla  pochlubiti  ani  Praha  .  .  . 
Snad  se  v  hejtmanu  Řehořci  ozvala  krev 
neznámého  rytířského  předka,  snad  svému 
úřednímu  titulu  rozuměl  středověce  — 
Bůh  sám  ví,  jaká  byla  toho  příčina  —  ale 
stalo  se  .  . . 

Rehořec  odhrnul  vestu,  rozepial  přesku 
na  břiše  —  a  již  držel  v  hrsti  svůj  pozla- 
cený kord  .  .  . 

,,Tak  tady  mají  tu  kosinku"  —  spustil 
slavnostně,  klada  problematickou  zbraň 
na  stůl  před  Pracha  —  ,,a  já  jim  slibuju 
jako  zástupci  naší  nový  vlády  věrnost  a 
poslušnost  a  spravování  ouřadu  dál  podle 
svýho  nejlepšího  svědomí.  A  aby  se  to  ne- 
mejlilo,  vezmu  hned  jedním  vrzem  i  to 
druhý.  Musel  bych  jich  s  tím  zlobit  za  tři 
dny  —  a  voni  budou  mít  íčko  plný  ruce 
práce  —  tak  myslím,  že  jim  to  takhle  bude 
milejší.  Za  tři  dny  budu  mít  už  dvě  léta 
přesloužený.  A  to  vědí,  každej  starej  člo- 
věk si  rád  vodpočne.  Tak  jsou  tak  hodnej, 
až  budou  nahoru  voznamovat,  že  jsem 
složil  slib,  připíšou  k  tomu  hned,  že  jsem 
zažádal  do  pense.  Ale  nezapomenou  po- 
znamenat, že  to  ne  snad  proto,  že  bych 
nechtěl  dál  sloužit ...  To  ne!  Já  jsem  od 
srdce  rád,  že  už  čert  vzal  ten  nepořádek  — 
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to  UŽ  nebyl  stát  —  to  bylo  s !  Kaž- 

dej  feldvébl  si  myslel,  že  může  okresního 
hejtmana  komandovat .  .  .  Ale  už  jsou  tu 
léta  —  a  potom,  abych  jim  upřímné  řek': 
do  toho  novýho  světa  už  se  taky  dobře 
nehodím.  A  můžou  hned  za  mne  navrh- 
nout tady  pana  komisara.  —  Je  tady  za- 
pracovanej,  a  to  je  hlavní  věc.  Že  ze  za- 
čátku eště  leccos  vyvede,  to  je  jistý  — 
ale  každý  začátky  jsou  zlý.  A  jednou  začít 
muší!"  —  — 

Když  hejtman  Rehořec  domluvil,  byla 
situace  krajně  napiatá  . .  . 

Redaktor  Prach  se  držel  křečo\itě  židle, 
aby  nepadl  —  a  komisař  Doubravský  za 
Rehořco\ými  zády  vy^stupoval  na  špičky 
a  b\'l  zadržovaným  smíchem  nafouklý  jako 
milostně  roztoužený  holub  .  .  .  Zubřanské 
zastupitelstvo  však  sedělo  ztuhle,  neod- 
važujíc se  porušiti  slavnostní  chvíU  ani 
vydýchnutím  —  a  purkmistr  Slabá  se  díval 
vyjeveně  na  Pracha  i  na  I\ehořce  .  .  . 

Ale  právě  tehdy  se  zachoval  Prach 
nadmíru  statečně.  Přemohl  své  pohnutí, 
vzal  hejtmanův  kord  se  stolu  a  podal  mu 
jej  s  tak  vznešeným  gestem,  že  sám  Řeho- 
řce mohl  na  něm  oči  nechat .  .  . 

,,Pane  okresní  hejtmane,"  —  zahovořil 
vážně  a  důstojně  —  „musím  vás  požádati, 
abyste  přijal  jménem  Národního  \'ýboru, 
naší  prozatímní  vlády,  z  mých  rukou  ne- 
jen zbraň,  ale  také  potvrzení  v  úřadu.  Při- 
jímám s  díky  váš  shb  a  je  mi  ctí,  že  mohu 
vyhověti  vašemu  přání  a  doporučiti  vaši 
přednesenou  žádost  k  nejpříznivějšímu 
vyřízení.  Do  té  doby  však,  než  bude  vyří- 
zena, ukládám  vám,  abyste  setrval  na 
svém  místě  a  plnil  své  povinnosti  se 
stejnou  svědomitostí,  jakou  jste  osvěd- 
čoval až  dosud."  —   — 

Hejtman  ftehořec  se  na  něho  díval  ná- 
božně a  dlouhou  chvíh  setrvával  v  němém 
obdivu  .  .  . 

„Xa  mou  duši,  jak  jsem  jeden  na  světě" 
—  vyrazil  posléze  na  výsost  uznale  — 
,, veřejí  mně,  že  bych  to  v  nich  nebyl  jak- 
živ hledal!  Jak  voni  v  tom  umějí  chodit, 
to  je  jedna  radost!  Zrovna  je  jich  škoda 
pro  Zubřany  ...  Já  taky  hned  říkal  tadle 
panu  komisarovi,  když  jsem  se  dověděl, 
že  voni  jsou  vládou  pověřenej,  že  to  ne- 
mohlo přijít  do  lepších  rukou.  Nu,  jsou 
'eště  mladej  člověk  a  můžou  to  daleko  při- 
pravit. A  jsou  na  to  pyšnej!  Vědí,  to  se 
jim  už  po  druhý  nestane,  aby  jim  okresní 
hejtman  skládal  sUb  .  .  ." 

„Ale,  abych  nezdržoval  — "  vzrušil  se 
pojednou  a  již  se  obrátil  k  purkmistru  Sla- 
bovi  .  .  .  „Tak!  A  teď  můžou  skládat  voni 
slib!  A  vemou  to  jako  purkmistr  hned  za 


celý  zastupitelstvo  .  .  .   Páni  vstanou   na 
znamení  souhlasu!"  —   —   — 

Ozval  se  šramot  židlí  a  šoupáni  podráž- 
kami ...  A  co  by  se  nebylo  podařilo  sebe 
delší  vlastenecké  řeči  Prachově,  dokázal 
pouhý  pokyn  Rehořcův  .  .  .  Zubřanské 
obecní  zastupitelstvo  povstalo,  a  Slabá 
přiškrceným  hláskem  shboval  po  příkladu 
Rehořcové  poslušnost  nové  vládě  . . . 

Tehdy  již  bylo  Pracho\i  veselo.  Přijal 
náramně  povýšeně  slib  a  nejmilostivěji 
potvrdil  v  úřadu  purkmistra  s  celým  zastu- 
pitelstvem, přikazuje  ihned,  aby  všecko 
občanstvo  bylo  nejrychleji  zpraveno  o  pře- 
vratu ...  A  že  purkmistr  si  nevěděl  hned 
rady,  ujal  se  slova  Rehořec  .  . . 

„Já  jim  teda  povím,  jak  to  mají  zaona- 
čiti" —  spustil .  .  .  „Zavolají  sem  dva  poli- 
cajty —  každej  ať  si  vezme  buben  —  a 
půjdou  čerstva  po  městě  a  vybubnujou, 
že  z  mýho  a  jejich  nařízení  se  musí  všecko 
občanstvo  do  hodiny  shromáždit  před  rad- 
nicí. A  my  jim  tady  potom  s  balkonu  po- 
víme, co  a  jak!" 

„Ale  pohřeb!"  —  zaúpěl  Slabá  vzrušeně. 
„Pan  okresní  starosta  má  pohřeb  —  a  naše 
zastupitelstvo  se  přece  musí  zúčastnit!"  — 

„Pane  purkmistr!"  —  vjŤítil  se  proti 
němu  Rehořec  —  „funus  sem,  funus  tam! 
Pošlou  zkrátka  dva  nebo  tři  vejborj-  jako 
deputaci  —  a  je  odbyto!  Já  taky  nemůžu 
jít,  protože  to,  vo  co  'de,  je  důležitější,  než 
miUon  funusů!  Pamatujou  si  to!"  —  —  — 

Nemohlo  býti  jinak,  než  že  se  stalo  zase 
podle  jeho  přání. . . 

Ze  širokých  radničních  vrat  vyšli  dva 
tamboři-poUcajti,  a  netrvalo  dlouho  —  a 
již  ze  rozlehlo  z  obou  cípů  náměstí  \iření 
jejich  bubnů.  Potom  znělo  v  ulicích  — 
a  brzo  se  přestěhovalo  do  předměstí . . . 

Brzo  za  nimi  v^^šla  tříčlenná  pohřební  de- 
putace, které  se  převeUce  zhrozila  Moudrá 
Saloména,  neboť  považovala  v  hloubce 
svého  zármutku  takovou  nevšimavost  za 
Slabovu  mstu  na  nebožtíku  muži. 

Shromáždění  na  radnici  však  již  v  ten 
čas  dávno  zapomněU  na  Buffkův  pohřeb. 
Rozhořelo  se  v  nich  zatím  zapomenuté 
zubřanské  vlastenectNa,  neboť  redaktor 
Prach  se  rozhovořil  tak,  jako  by  tu  ani 
nebylo  hejtmana  Řehořce.  A  ten  stál  vedle 
něho,  poslouchal  jako  oni  a  ani  ho  ne- 
napadlo, aby  Pracha  zakřikl  nebo  na- 
pomenul. .  .  Ba  dokonce,  když  řečník 
mluvil  o  habsburské  rodině,  povídal  Ře- 
hořce zcela  bezostyšně  k  Doubravskému : 
„Je  to  hlava!  Veřejí,  že  jsem  to  sám 
nevěděl,  jaká  to  byla  banda?"  —    —   — 

Tehdy  nikdo  ze  Zubřanských  přítomných 
nevěděl,  zda  bdí,  či  sní  —  a  sám  Slabá  se 
štípl  do  stehna,  aby  mohl  uvěřiti . . . 
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Narychlo  byla  potom  ještě  ujednána 
schůze  zástupců  všech  veřejných  korporací 
a  spolků  na  sedmou  hodinu  večerní  ve 
dvoraně  ,,U  zlatého  jelena"  —  a  určeno, 
kdo  má  nepřítomným  oznámiti  usnesení. . 
Bylo  již  nutno  spěchati,  nebo  před  radnicí 
se  hromadil  zástup,  který  vůčihledě  rostl. 
Jeho  zvědavost  byla  krajně  napiata,  neboť 

—  dík  studentům  a  profesoru  Klímovi  — 
proskočily  již  městem  první  poplašné 
zvěsti  o  revoluci  —  a  na  domu  výrobce 
likérů  a  věrného  Rakušana  Fredyho  Blocha 
visel  první  prapor,  který  skoro  věrojatně 
pověst  potvrzoval.  Byla  to  —  slovanská 
trikolora,  tři  lokte  široká  a  poctivě  měře- 
ných devět  metrů  dlouhá.  A  Fredy  Bloch 
sám  chodil  před  domem  sem  a  tam,  toče 
se  jako  holub  na  báni,  jenom  aby  bylo 
se  všech  stran  vidět,  že  má  v  knoflíkové 
dírce  panslávskou  kokardu...  Zároveň 
z  výkladců  jeho  krámu  zmizely  ohromné 
mapy  s  napíchanými  praporečky  ,, vítěz- 
ných armád"  na  Piavě,  na  Marně  i  na 
Rusi . . . 

Ale  právě  tehdy  se  stalo . . . 

Hejtman  Aehořec,  který  stál  u  okna, 
zatím  co  se  ostatní  ještě  radili,  a  vyhlížel 
do  náměstí  —  pojednou  prudce  zaklel  a 
již  se  hrnul  ven. . . 

Na  chvilku  zavládlo  velmi  nepříjemné 
ticho  a  ztrnutí  zmocnilo  se  všech. 

Ale  jen  na  chvíli,  nebo  v  druhé  již 
skočil  Doubravský  k  oknu  a  prudce  otevřel 
obě  křídla. . . 

Do  ticha  zasedací  síně  zaletěl  zvenčí 
hlas  —  mohutný  a  známý  —  hlas  redaktora 
Matěj  ovského. . . 

„Lidičky  zlatí,  mějte  rozum!"  —  hla- 
holil uprostřed  zmlknuvšího  náměstí . . . 
„Mějte  rozum!  Neblázněte  s  revolucí.  Víte 
přece,  že  mně  se  to  nepovedlo  —  a  měl 
jsem  vás  všechny  za  sebou,  celé  město! 
Co  pak  je  to  možný?  Pár  chlapců,  študentů 

—  chodí  ještě  do  školy  —  vzpomenou  si 
něco  —  a  vy  jim  honem  sednete  na  lep 
s  celou  radnicí. . .  Do  kriminálu,  do  neštěstí 
vás  přivedou!  Pamatujte  se!  Máte  děti! 
Co  pak  se  to  může  povést  houfu  kluků, 
když  nám  se  to  nepovedlo?  —  Sousedi, 
pro  Boha,  rozejděte  se..." 

V  tom  zmlkl  —  a  Prach,  který  právě 
doběhl  k  oknu,  u  něhož  se  popadal  za  břich 
Doubravský,  spatřil  scénu,  na  jakou  se 
celý  život  nezapomíná . . . 

Hejtman  í\ehořec  totiž  právě  doběhl 
k  místu,  kde  řečnil  Matějovský,  a  rozraziv 
kruh  seskupených  posluchačů,  stanul  před 
ním  s  tváří,  jaká  slušela  pouze  rozhně- 
vanému Bohu.  Matěj  ovskému  ovšem 
v  ten    ráz    vyschl  pramen   výřečnosti   a 


stál  jako  zhypnotisovaný  brejlovec  před 
fakirem. 

Za  to  hřměl  již  ftehořec. . . 

,, Poslouchají,  voni  jeden  prachzatrace- 
nej  člověče,  voni  dycky  musejí  dělat 
všecko  vobráceně!  Kdo  pak  jich  sem 
pozval,  řeknou  mně  poctivě!  Nevědí,  co 
jsem  jim  nařídil?  Že  mají  bejt  doma  a  že 
nesmějí  přes  práh  vytáhnout  paty?  —  A 
voni  si  proti  mýmu  zákazu  smýšlejí  zase 
vykládat  rozumy?" 

,,Pane  rado!"  —  zaúpěl  vzpamatovavší 
se  Matějovský  —  ,,já  to  myslil  dobře, . ." 

„Alamarš!  Pakujou  se  mně  tuvocaď!" 
rozmáchl  se  prudce  Rehořec,  ukazuje  pra- 
vicí do  uhce  za  kostel.  —  ,,Ať  jsou  už 
doma,  nechtěj  í-li  si  to  u  mě  zkazit  do- 
cela..." 

A.  Matějovský  se  poslušně  obrátil  čelem 
vzad  a  upaloval  k  domovu,  až  se  mu  za 
patami  prášilo . . . 

Hejtman  ftehořec  vida  to  spokojeně 
zachrul  a  obrátil  se  k  zástupu . . . 

,, Blázen  jeden  bláznovská!"  —  zahučel 
ještě  jako  odtahující  bouřka.  —  „Člověk 
aby  nedělal  nic  jinýho,  než  hlídal  takovýho 
koléra,  nebo  by  zase  všecko  splašil."  — 
A  potom  řekl  velmi  hlasitě  k  neustále 
udivenějším  Zubřanským:  ,,Vy  tady  zatím 
počkejte,  až  se  sejdou  všichni.  Já  sem 
potom  přivedu  pana  vládního  zástupce  — 
pana  redaktora  Pracha,  a  ten  vám  z  gruntu 
vyloží,  co  a  jak  je  to  stou  novou  vládou. . ." 

A  již  sestupoval  se  stupňů  kašny  a  za 
hlaholivého  provolávání  slávy  a  „Nazdarů" 
se  ubíral  majestátně  do  radnice. . . 

Sotva  zašel,  ozvaly  se  s  věže  zubřanského 
chrámu  všecky  zbylé  zvony  a  zároveň 
sem  z  ulice  zalehly  první  takty  smutečního 
pochodu. . . 

Pohřeb  Matiáše  Buffky!  —  uvědomili  si 
všichni  přítomní,  a  jejich  pohledy  zamířily 
do  rohu  náměstí,  kde  se  nutně  musil 
objeviti  smuteční  průvod . . . 

Ale  právě  v  té  chvíli  —  kde  se  vzal,  tu 
se  vzal  —  vyrazil  z  téže  ulice  na  náměstí 
ohromný  zástup  rozveselených  studentů . . . 
Celé  gymnasium. . .  A  za  nimi  již  se  ukázal 
černý  křížek  se  smutečním  flórem,  hlavy 
kobyl,  ozdobené  bílými  vysokými  cho- 
choly, a  potom  pohřební  vůz,  celý  stříbrný 
a  zasklený,  s  převysokým  kozlíkem  vpředu, 
na  němž  trůnil  parádně  oblečený  kočí 
s  čákou  na  dvě  facky,  ozdobenou  tak 
přebohatě  falešným  pštrosím  peřím,  že  mu 
ji  mohl  směle  závidět  každý  rakouský 
ministr.  Všecko  zcela  tak,  jako  o  každém 
pořádném  , .velkém  pohřbu"  —  až  na  onen 
zástup  studentů,  který  rozhodně  nepatřil 
k  zvyklostem.  A  ještě  něco  rušilo  obvyklý 
vážný    dojem...     Strašlivý    hřmot,    pro 
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který  nebylo  ani  slyšeti  hudby,  která 
kráčela  ve  čtyřech  osmistupových  řadách 
hned  za  křížkem.  Bylo  to,  jako  by  jely 
náměstím  drkotajíce  nejméně  tři  vozy, 
naložené  vrchem  železnými  tyčemi  a  obru- 
čemi. A  čím  se  sunul  průvod  blíž,  tím  byl 
hřmot  silnější  a  silnější,  že  až  uši  zaléhaly. 
Ale  teprve,  když  došel  zcela  blizoučko 
k  davu,  shromážděnému  před  radnicí, 
ukázalo  se,  jakáže  byla  příčina  nezvyklého 
hřmotu...  Studenti!  —  Cháska  ne\^- 
cválaná!  —  PřivázaU  oni  pěkně  všechny 
sejmuté  a  posbírané  dvouhlavé  orly, 
symboly  ,, nepomíjejícího"  Rakouska  a 
,,nezrušitelné"  vlády  Habsburků  nad  ním, 
na  provázky  a  vlekli  je  nyní  po  dláždění 
náměstím.  Bylo  těch  potvor  dobře  padesát 

—  že  až  se  Udé  udivovaU,  kde  se  jich 
v  Zubřanech  tohk  vzalo  —  a  udivovali  se 
ještě  více  nad  tím,  kdeže  studenti  tak 
rychle  sehnali  takovou  spoustu  provázků, 
neboť  provazník  Kaprle  —  v  zástupu 
přítomný  —  hned  odborně  poučil  kolem- 
stojících,  že  to  je  samé  poctivé  předválečné 
zboží,  nic  aušusového  —  toho  papírového, 
jakého  je  habaděj...  Ale  orlům  dobře 
nebylo.  Ten  drkotal  po  dláždění  na  břiše, 
ukazuje  ošklivá,  nepomalovaná  a  rezivá 
záda  —  onen  zase  lezl  blátem  po  zádech, 
vyplazoval  jaz^-k,  jak  jej  škrtil  provázek, 
a  mžoural  zoufale  k  nebesům  bezcitným 
a  nemilosrdným ...  A  všichni  ti  orlové 
byli  náramně  potlučení. . .  Hudba  šla 
za  nimi  a  hrála  „trauermarš" . . . 

Za  hudbou  šli  zpěváci  —  a  za  nimi  se 
klátil  děkan  Novotný,  který  byl  v  obličeji 
fialový  vztekem  nad  takovou  nestydatostí 

—  nad  takovým  zločinem  rušení  nábo- 
ženství. . .  Potom  drkotal  pohřební  vůz  — 
a  za  ním  omdlévala  do  zelena  zbledlá 
Moudrá  Saloména  nad  potupou,  nad  han- 
bou, nad  urážkou  celého  měšťanského 
rodu  ,,od  kořene  z  rj-nku"  s  dvanácti 
koleny. . . 

„Náramně  to  tu  ženskou  sebralo"  — 
povídal  soucitně  hejtman  Rehořec,  vyhlíže- 
jící z  okna  radnice,  když  se  průvod  bral 
kolem,  míně  tím  zármutek  nad  ztrátou  — 
ale  ani  Doubravský,  ani  Prach,  kteří  stáU 
vedle  něho,  neměU  síly,  aby  ho  v^^edli 
z  bludu. . . 

Zatím  na  náměstí  nastalo  živé  pohnutí. 
Účastníci  pohřbu  se  zvědavě  poptali,  proč 
že  tady  civí  taková  spousta  lidí  —  a  když 
se  dozvěděli,  honem  nechávali  pohřeb 
pohřbem  a  stavěli  se  na  kraje  davu... 
Od  brány  se  vrátily  i  deputace  spolků  — 
a  pod  branou  se  oddělili  i  studenti,  kteří 
zamířili  ke  stoce,  kde  za  ječivého  hlaholu 
falešně  zpívané  ,, hymny  rakouských  ná- 


rodů" utopili  nebohé  orly  ve  smrduté  vodě 
zubřanských  splašek . . . 

Pohřeb  sám  se  zvolna  pohyboval  dál 
ke  hřbitovu,  ale  jeho  průvod  byl  velmi  — 
velmi  ubohý.  Šli  jenom  muzikanti,  zpěváci 
a  kluci  ministranti  —  přízeň  a  pár  bab, 
ale  i  ty  by  byl  každý  lehce  na  prstech 
spočetl . . . 

V  ohybu  cesty  se  podíval  děkan  Novotný 
zpátky  —  a  div  divoucí,  že  neztuhl  na 
solný  sloup,  jako  kdysi  dávno  ona  škodo- 
libá ženská,  která  chtěla  aspoň  očkem 
zahlédnout,  jak  se  její  sodomské  a  go- 
morhské  Bohu  nemilé  sousedky  smaží 
v  sirném  dešti  Hospodinově . . .  Zhaslá 
svíčka  se  mu  zvrátila  v  ruce  opáleným 
knotem  k  zemi  —  a  když  zase  vykročil, 
vzdychl  si  přebolestně,  neboť  pochopil,  že 
ráno  počítal  po  čertech  špatně  —  že  leda 
blázen  by  mu  zaplatil  třináct  stovek 
za  tak  mizerný  funus . . . 

xxin. 

Pohřeb  ještě  daleko  nedospěl  ke  vratům 
hřbitova,  když  v  zástupu  před  radnicí  se 
projevilo  živé  pohnutí.  Pohledy  všech  se 
obracely  k  radničnímu  balkonu,  který 
odedávna  byl  nej slavnostnějším  zubřan- 
ským  řečništěm.  Otevřely  se  tam  právě 
dveře,  a  na  balkon  vyšU  nejváženější 
hodnostáři:  hejtman  í\ehořec,  purkmistr 
Slabá,  komisař  Doubravský,  čtyři  radní  — 
a  redaktor  Prach,  d  jehož  nové  hodnosti 
se  šířila  po  Zubřanech  dost  nejasná  a 
neurčitá  zpráva...  Ale  hned,  jak  vyšli 
před  tvář  shromážděného  hdu,  bylo  zřejmo, 
že  na  pověsti  je  pořádný  kus  pravdy,  neboť 
Prach  stál  uprostřed.  Po  pravici  měl 
Řehořce,  na  levé  straně  byl  Slabá  —  a 
ostatní  stáli  v  uctivé  řádce  vzadu.... 

Když  zavládlo  na  náměstí  hrobové 
ticho,  zahovořil  hejtman  Rehořec... 

„Nechal  jsem  vás  sbubnovat"  —  vpadl 
po  svém  zvyku  in  medias  res  —  ,,ab3xh 
vám  pověděl,  že  v  Praze  došlo  k  nastolení 
nové  vlády,  která  —  dá  Pán  Bůh  —  bude 
lepší,  než  ta  stará,  která  se  musila  po- 
děkovat i  s  císařem  pánem,  protože  vojnu 
docela  prohrála  a  byla  nucena  kapitulovat. 
Kdo  z  vás  je,  anebo  byl  voják,  ví  dobře, 
co  to  znamená  —  a  kdo  to  neví,  tak  mu  to 
řeknu:  je  to  jako  bankrot,  při  kterým  se 
přijde  o  všecko.  Je  teda  revoluce  a  převrat. 
Co  to  znamená,  poví  vám  tedy  prn  vládní 
zástupce  —  pan  redaktor  Prach  —  a 
dávejte  na  to  pozor!  Já  vám  chci  ještě 
jenom  říc',  že  všechny  ouřady  i  městský 
zastupitelstvo  už  složily  slib  věrnosti  a 
poslušnosti  —  a  proto  nesmí  bejt  žádný 
výtržnosti.  Všecko  musí  jít  jako  za  stará, 
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a  kdyby  někdo  chtěl  dělat  rámus  a  ne- 
]>ořádek,  tak  ho  zavřu,  až  bude  černej!** 

„Tak!"  —  ulehčil  si...  „A  íčko  jim  to 
povědějí  voni!*'  —  dodal,  obrátiv  sek  Pra- 
choví, který  se  dusil  hrdinským  sebe- 
překonáváním. ... 

Ale  Prach  nebyl  naprosto  schopen  delší 
řečí  po  všem,  co  předcházelo.  Přečetl  proto 
zvučným  hlasem  telegram  Národního  vý- 
boru, obsahující  ve  formě  prvního  zákona 
nejdůležitější  směrnice,  nutné,  aby  ne- 
zavládl nejkritičtější  chaos.  Potom  zhruba 
naznačil  pravý  stav  věcí  —  a  jednaje  podle 
úřady  s  profesorem  Klímou,  vyzval  všechny 
spolky  a  politické  organisace,  aby  vyslaly 
večer  do  dvorany  ,,U  zlatého  jelena"  své 
deputace  ke  schůzi,  jíž  se  zúčastní  mimo 
ně  také  zástupci  úřadů  a  celé  městské 
zastupitelstvo,  aby  vzájemnou  dohodou 
byl  sestaven  místní  národní  výbor,  k  ně- 
muž při  nejbhžší  příležitosti  budou  přibí- 
ráni i  zástupci  venkova.  Naznačil  ještě, 
že  příští  den  bude  dnem  svátečním  a  dnem 
oslavy  —  a  potom  již  jenom  dlouze 
vybízel  přítomné,  aby  zachovali  naprostý 
klid,  udrželi  kázeň  a  pořádek,  jak  toho 
vehkost  právě  míjejících  chvil  vyžaduje. . . 

Zubřanští  z,  jeho  výkladu  nezmoudřeh. 
Bylo  proto  jejich  volání  slávy,  k  němuž 
byli  vyzváni,  velmi  mdlé  a  nehlučné  — 
a  když  radniční  balkon  osiřel,  stáli 
pod  ním,  jako  by  čekali  ještě  na  něco. . . 
I  to  bylo  pochopitelné...  Zubřanská 
vnímavost  potřebovala  vždy  nejméně  de- 
setkráte výkladu,  než  jí  vzešlo  jasno  — 
a  tentokráte  byla  jaksi  bojácně  přitvrdlá, 
neboť  ještě  nevyvětrala  z  paměti  ne- 
podařená revoluce  Matěj  ovského,  která 
začínala  se  zcela  jinou  prudkostí  —  a  na 
konec  se  přece  ukázalo,  že  byla  pro  kočku. 

Ale  i  na  to  bylo  pamatováno  včas. 
V  zástupu  již  čekala  ,,náplava",  kterou 
narychlo  svolal  profesor  Khma  vzkazy 
po  studentech  —  a  ta  se  nyní  ujala  drobné 
práce.  Vykládala  všecko  tajemné,  pře- 
svědčovala nedůvěřivé  a  posilovala  malo- 
věrné. Byla  to  sice  Sisyfova  práce  —  a 
třebaže  již  byla  konána  s  novinami  v  ru- 
kou, kde  všecko  stálo  černé  na  bílém, 
pokračovala  tuze  pozvolna...  Klíma  byl 
za  hodinu  zchvácen  neustálým  pobíháním 
od  hloučku  k  hloučku,  pot  se  z  něho  jen 
řinul  —  ale  Zubřanští  ještě  pořád  stáli  — 
pomračení  a  nedůvěřiví  a  plní  obav,  aby 
zase  do  něčeho  nevlezli  tak  hloupě,  jako 
posledně. . . 

Zcela  jinak  se  choval  hejtman  Rehořec, 
do  něhož  vjel  neuvěřitelně  silný  revoluční 
duch . . . 

Byl  pojednou  uchvácen  neobyčejným 
nadšením,  všecko  se  mu  obzvlášť  zalíbilo, 


neboť  postřehl,  že  to,  čeho  se  již  měsíce 
bál,  co  tušil  a  čekal  s  nepříjemným 
mrazením  v  zádech  —  když  pojednou  je 
tu,  ukazuje  se  zcela  jiné,  než  se  dohadoval. 
Starý  a  kostnatý  byrokrat  v  něm  vycítil, 
že  je  tu  při  práci  pevně  ztmelená  organi- 
sace, že  něčí  zkušené  ruce  již  dávno  na  věci 
pracovaly,  že  všechen  vnější  chaos  je 
jenom  prudce  vzkypělou  pěnou,  pod  níž 
již  pracuje  stroj. . .  Snad  stroj,  který  ještě 
správně  nedobíhá,  který  ještě  tu  a  tam 
potřebuje  přitáhnutí  šroubů  a  matic,  jako 
každý,  který  se  napoprvé  rozběhl  v  chod 

—  ale  stroj,  který  je  úzkostlivě  pozorován 
a  obsluhován  řadou  zkušených  Udí.  To  ho 
naplňovalo  uspokojením  a  radostí. . .  Velmi 
se  mu  také  líbilo  volání  k  pořádku, 
ke  kázni. . . 

Zkrátka  —  hejtman  Aehořec  nebyl  by 
dovedl  pověděti,  co  to  všechno  v  něm 
hraje  —  a  zejména  jedna  složka  jeho 
radosti  byla  tak  podivná,  že  jí  neznal 
jména.  Bylo  mu  prostě  uprostřed  všeho 
tak,  jako  by  po  prvé  v  životě  směl  volně 
dýchat  z  plných  pHc,  něco  ho  hřálo  tak, 
že  měl  chuť  provésti  nějakou  neuvěřitelnou 
věc  —  kozelec,  přemet,  nebo  někoho 
popadnouti  kolem  krku  a  vlepiti  mu 
hubičku  —  zkrátka  něco,  co  za  obyčejných 
okolností  okresní  hejtman  nedělá,  a  co  by 
proto  vzbudilo  nehorázné  překvapení... 

Neučinil  však  nic  ukvapeného,  zdržel  se 

—  ale  kromobyčejná  potřeba  sdílnosti  mu 
přece  jenom  nedala,  aby  se  o  návratu 
s  balkonu  do  zasedací  síně  radnice  ne- 
naklonil  k  Prachoví  a  neprořekl  srdečně: 
,,Tak,  co  myslejí  —  nebylo  by  dobře, 
kdyby  se  šli  s  náma  kouknout  na  hejt- 
manství na  tu  jejich  ouřadovnu?  Musejí 
tam  zej  tra  beztoho  přijímat  shby  vostat- 
ních  ouřadů  —  tak  aby  aspoň  věděh,  kde  to 
je..." 

Prach  se  podíval  na  Doubravského  — 
a  když  tento  na  něho  šelmovsky  mrkl 
levým  okem,  ochotně  přisvědčil... 

Vyšli  z  radnice  a  ubírali  se  náměstím, 
prodírajíce  se  mezi  hloučky  živě  hovořících 
Zubřanských  a  vzbouzejíce  kromobyčejnou 
pozornost.  Nebylo  také  divu,  neboť  nebylo 
vídáno  ani  slýcháno,  že  by  hejtman 
Rehořec  někoho  tak  uctil,  jako  právě 
učinil  Prachoví,  vstaviv  ho  o  chůzi  ná- 
městím mezi  sebe  a  komisaře  Doubrav- 
ského . . . 

V  povznesené  náladě  vstoupili  do  Re- 
hořcovy  kanceláře. . . 

,,Tak  jenom  jdou  dál  a  prohlídnou  si 
to'*  —  zahovořil  hejtman,  ubíraje  se  před 
Prachem  ke  dveřím  konfereční  síně . . . 
Sáhl  po  kUce,  otevřel  —  ale  v  ten  ráz 
stanul  na  prahu  jako  přibit. 
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Obrátil  se  po  chvíli  s  nepopsatelným 
výrazem  v  tváři . . . 

„Počkají!"  —  zahovořil  skoro  tragicky. 
,,'Eště  tam  nemůžou,  voni  jsou  tam  'eště 
voba!  Nesmějí  se  zlobit,  ale  v  tom  kvaltu 
na  to  člověk  zapomněl  jako  na  smrt!"  — 

,,Hostaš!"  —  zahoukl  proti  dveřím 
do  předsíně  —  „jdou  sem!"  —  — 

Na  ten  hlas  vklouzl  do  kanceláře  sluha 
jako  duch  —  všecek  hříšný  a  vyjevený. . . 

„Ráčejí  poroučet,  pane  císařskokrálov- 
ský  rado. . ."  zašveholil. . . 

„Hostas,  pamatuj ou  si,  že  vodě  dneška 
jenom  rada!  To  císařskokrálovský  si  můžou 
nechat  vod  cesty.  Rozumějí?"  —  poučoval 
Rehořec  s  hlubokou  opravdovostí. . ,  „Co 
bylo,  bylo  —  ale  už  není!  Jdou  sem!"  — 

Sluha  přicupital  droboučkými  krůčky 
a  celé  jeho  vzezření  nasvědčovalo  tomu, 
že  je  dokonale  přesvědčen  o  náhlé  a  ne- 
vysvěthtelné  Rehořcově  pomatenosti. Hejt- 
man však  nevěnoval  nejmenší  pozornosti 
jeho  znekhdnění. 

„Vezmou  tu  židUčku  a  jdou  za  mnou!" 
zavelel  a  již  se  ubíral  vážným  krokem 
do  konferenční  síně. 

Za  ním  klopýtal  starý  dobrý  Hostaš 
se  židhčkou,  co  mu  nohy  stačily...  Ale 
také  Doubravskému  a  Prachoví  nedalo, 
aby  nepřihlíželi  otevřenými  dveřmi,  cože 
se  bude  díti. . . 

Hejtman  Řehořec  přešel  po  měkkém 
zeleném  koberci,  vyrobeném  z  téhož  sukna, 
jakým  byl  potažen  pověstný  dlouhý  zelený 
stůl  —  a  zastavil  se  před  stěnou,  na  níž  — 
nad  ozdobnější  poUcí,  obsahující  sbírku  vá- 
zaných zákoníků  —  visely  v  širokých 
zlacených  rámech  podobizny  obou  Habs- 
burků, pod  nimiž  Rakousko  neslavně 
doklepalo...  V  rozích  místnosti  u  téže 
stěny  stály  dvě  mohutné  a  hluboké  skříně 

—  archiv    nejdůležitějších    aktů   a   knih 
poUtické  sprá\'y. 

„Tak  si,  Hostaš,  postavějí  tadle  židUčku 
a  kouknou  se  nahoru!  Vidějí  ten  vobraz?" 

—  ptal  se  Rehořec  důležitě  své  pravé  ruky, 
ukazuje  prstem   na  Karla  Habsburka. 

„Ráčejí  poroučet  —  vidím,  pane  cí 

pane  rado!"  pletl  se  ještě  Hostaš... 

,,To  je  dobře!  Vylezou  si  teda  na  tu 
židhčku  a  sundají  ho!"  —  nařídil  vše- 
mohoucně  hejtman... 

Hostaš  třesoucíma  se  nohama  vylezl 
nahoru  a  vztáhl  k  rámu  obě  ruce  skoro 
mešně  obřadným  a  nábožným  gestem... 
Obraz  se  pohnul  na  stěně,  skřípl,  jak 
jeho  kroužek  vyklouzl  ze  skoby  —  a  již  se 
ozval  lehoučký  a  tenký  šum,  jak  se  trhaly 
pavučiny  —  poslední  jeho  pouto. . . 

,,Tak!"  —  ozval  se  zase  Rehořec... 
»,A  íčko  s  nim  slezou  dolů!"  —   — 


A  Hostaš  po  krátkém  balancování  na 
židUčce  těžce  došlápl  na  podlahu... 

„A  íčko  jdou  a  strčejí  ho  támhle  pod 
almaru!"  —  kázal  Rehořec... 

Starý,  dobrý  Hostaš  div  leknutím  obrazu 
nepustil  na  zem,  slyše  takové  strašUvé 
rouhání  z  hejtmanových  úst.  Stál  jako 
solný  sloup  a  jenom  vyvahl  oči  na  Ře- 
hořce. Ale  ten  byl  neúprosný. . . 

„Nu,  tak  dělají,  když  jimto  nařizuju!" 
—  zahartusil ... 

A  chudák  Hostaš  učinil  několik  vrávo- 
ravých kroků,  ohnul  se  před  skříní  a 
třesoucíma  se  rukama  dokončil  ponížení 
jeho  veUčenstva,  položiv  je  tváří  do  ně- 
kolikaletého smetí.  Když  se  vzpřímil,  stál 
tváří  v  tvář  hejtmanu  Rehořcovi,  vztyče- 
nému v  bohorovné  póse. 

„Mit  dem  Kaiser  haben  vár  nichts  mehr 
zu  tun!  —  Pamatujou  si  to,  Hostaš!  Ten 
to  projel!  'íčko  nám  budou  poroučet  'inčí 
páni.  Máme  novou  vládu,  a  zejtra  jí  budou 
skládat  shb . . .  Zkrátka  se  říká  tomu, 
v  čom  jsme,  revoluce!"  —  poučil  radikálně 
ztuhlého  sluhu. . . 

„Panenko  Maria  svatoborská,  to  jsou 
čistý  věci"  —  wjelo  z  Hostaše. 

„Nu,  co  pak  se  jim  to  nelíbí?"  —  za- 
houkl Rehořec. 

,, Ráčejí  poroučet  —  líbí,  pane  cí  —  s  — 
rado!"     —    přichvátl   si   umučený   sluha. 

„Tak  vidějí!  Mně  taky!"  —  spokojeně 
ho  ujistil  Rehořec...  „A  'íčko  jdou  a 
sundají  taky  starý'ho  a  strčejí  ho  pod 
druhou  almaru.  Na  ty  hřebíky  pověsíme 
zejtra  někoho  docela  jinýho../' 

Potom  spokojeně  postál,  až  Hostaš 
vykonal  nařízenou  práci  a  vyšoural  se 
se  židhčkou  z  místnosti. 

Vyšel  za  ním . . . 

„Tak  už  sem  můžou  jít!"  —  zahovořil 
ze  široka  na  prahu  —  ale  v  zápětí  ztuhl 
nad  podívanou,  která  se  mu  nask\i;la... 
Doubravský  ležel  hořejší  polovicí  těla 
na  stole,  zmítaje  se  v  křeči  —  a  naproti 
němu  seděl  shrnut  v  židli  Prach,  popadaje 
se  za  břicho  a  slze  smíchem ...  U  dveří 
stál  Hostaš  a  díval  se  vji:řeštěně  na  oba . . . 

,, Hostaš!  Co  pak  voni  tu  'eště  chtějí? 
Můžou  jít!"  —  zahoukl,  zachmuřiv  se,  aby 
zachránil  situaci... 

A  když  vyklouzl  —  obrátil  se  k  oběma 
provinilcům  a  poškrábal  se  v  týle. . . 

,,Že  voni,  pane  komisar,  jsou  blázen,  to 
už  vím  dávno!"  —  začal  bez  obalu. . .  ,,Ale 
jim  se,  pane  vládní  zástupce,  divím!  — 
Mladý  lidi!  —  Co  pak  se  nemohli  před 
sluhou  udržet?  Pamatujou  si,  že  si  jednou 
vzpomenou  na  Řehořce!  Autorita  je  nade 
všecko.  Doma,  nebo  mezi  svýma  si  můžou 
dělat,  co  chtějí   —   ale  ouřad  je  ouřad. 
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V  ouřadě  jich,  abych  tak  zrovna  řekl  — 
nikdo  nesmí  vidět  v  podvlíkačkách,  nebo 
mají  po  oucté  a  po  vážnosti,  a  každý 
diurnista  se  vopováží  s  nima  vorat. 
Vzpomenou  si  jednou,  že  jsem  jim  to 
povídal. . ." 

Ale  ani  Prach,  ani  Doubravský  si  ne- 
chtěl Řehořce  pohněvati.  Utajih  prudký 
smích,  ovládli  se  —  a  již  o  překot  se  jali 
dobráka  ujišťovati,  že  jenom  upřímná 
radost  ze  všeho  je  tak  zmohla  —  a  že  by 
jim  křivdil,  kdyby  se  snad  domníval 
jiného.  Zejména  Prach  užil  vší  své  vý- 
mluvnosti, aby  ho  ujistil  o  své  úctě  a 
vážnosti. 

Rehořec  ještě  chvilku  broukal,  ale  dal 
se  nakonec  přesvědčiti. 

I  slunečná  pohoda  se  vrátila... 

Vešli  všichni  tři  do  konferenční  síně, 
zbavené  tísně  minulosti  —  a  radili  se 
o  postupu  a  akcích,  které  by  měly  býti 
podniknuty  v  nejbližších  dnech.  A  tu  se 
znamenitě  osvědčil  Rehořec,  jehož  smysl 
pro  formy,  formality  a  vysokou  důstojnost 
každého  veřejného  podnikání  byl  nedo- 
cenitelný —  aspoň  v  Zubřanech.  Znal 
všemu  radu,  každý  problém  rozťal  jako 
gordický  uzel  —  a  Prach  i  Doubravský, 
byť  chvílemi  se  sotva  zdrželi  smíchu, 
musili  konec  konců  po  každé  uznati  — 
že  sice  jeho  rady  jsou  strašlivé  pod  zorným 
úhlem  veliké  chvíle  —  ale  po  uvážení  všech 
poměrů  a  okolností  jedině  stylové  a  možné. 

Odešli  posléze,  opustivše  Řehořce,  aby 
připravili  nejnutnější  k  večerní  ohlášené 
schůzi  —  a  sotva  odešli  padesát  kroků 
od  hejtmanství,  byli  poučeni,  že  v  dané 
chvíli  je  přítomnost  Rehořcova  pro  Zub- 
řany  pravým  štěstím  —  a  že  on  sám,  byť 
to  bylo  sebe  neuvěřitelnější,  přes  svoji 
byrokratickou  zkostnatělost  a  tuhost  pře- 
čnívá o  několik  hlav  i  nej radikálnější 
zubřanské  vlastence... 

Zastavil  je  pekař  Kostřec... 

„Nezlobějí  se,  pane  redaktor,  že  jsem 
tak  smělej  a  zastavuju  jich"  —  povídal 
tajuplně  —  ,,ale  já  bych  se  jich  přece  jenom 
tuze  rád  na  něco  zeptal..." 

A  když  mu  dodal  Prach  odvahy,  vyjelo 
z  něho  zcela  neomaleně:  ,,Nu,  vědí,  'esli 
je  to  jako  s  tou  revolucí  pravda...  Nic 
mně  nemají  za  zlý  —  ale  já  byl  u  Matějov- 
skýho,  a  ten  se  prachzatraceně  vošívá  a 
pořád  si  vede  stejnou:  že  jako  nic  neříká, 
že  mlčí,  protože  se  už  jednou  spálil  a  nemá 
do  toho  po  druhý  chuť. . .  A  tak  mně  to 
nedalo,  abych  si  na  nich  nepočkal. . .  Vědí, 
pane  redaktor,  ruzumějí  mně,  já  to  s  nima 
myslím  dobře  —  a  proto  jim  radím 
upřímně:  rozmýšlejí  si  to  všecko  jak  se 
patří,  aby  nevlezli  do  ňáký  sakramentský 


kaše  a  nevtáhli  nás  tam  s  sebou. . .  .Je  to 
velká  zvodpovědnost!"   —   —   _ 

Prach  na  něho  vyvalil  oči  —  a  Doubrav- 
ský se  rozchechtal  až  kašlal... 

,, Mistře  výtvarníku  a  živiteli!"  —  pro- 
cedil posléze  oslovený  podrážděně  sevře- 
nými zuby...  „Nemějte  mi  za  zlé,  po- 
radím-li  vám  stejně  upřímně,  jako  jste 
učinil  právě  vy:  bojíte-li  se  výprasku, 
nechoďte  k  muzice,  a  budete  proti  ostatním 
ve  výhodě,  že  ušetříte  podrážek!"  — 

Dořekl,  obrátil  se  k  vyjevenému  pekaři 
zády  a  odcházel  pohněván  s  chechtajícím 
se  Doubravským . . . 

Teprve  na  náměstí  se  probral  z  prudkého 
vzkypění ... 

„Zatracený  chlap!"  —  ulehčil  si  —  ,,Jak 
on  dovede  po  zubřansku  hloupě  zkalit 
člověku  radost. . .  Víš,  na  koho  jsem  si  teď 
vzpomněl?  —  Na  Maska!  —  Věčná  škoda, 
že  tu  není.  Dostalo  by  semuzadostučinění, 
v  jaké  snad  sám  ani  nevěřil,  třebaže  to 
prorokoval  —  že  se  Zubřanští  budou  druh 
druha  ptát,  je-li  to  pravda,  až  to  přijde. . . 
A  hle,  ono  se  to  naplňuje  do  písmene!"  — 

Doubravský  však  zavrtěl  hlavou:  ,,My 
všichni  jsme  Maškovi  nerozuměli  —  a  bylo 
by  omylem  domnívati  se  o  něm,  že  sám 
svým  slovům  nevěřil.  Znal  své  Pappen- 
heimské  příliš  dobře  —  a  proto  se  každé 
jeho  slovo  naplňuje;  ale  znal  také  dobře 
nás  —  a  proto  hovořil  tak,  jako  by  vtip- 
koval, poněvadž  bychom  se  mu  byli  vy- 
smáli, kdyby  byl  hovořil  vážně...  Byli 
jsme  do  jisté  míry  také  Zubřanští  —  a 
nemohlo  ani  být  jinak,  neboť  jsme  byh 
,,zubřanskou  náplavou".  —  A  právě  proto 
je  nám  dnes  tak  lehce  možno  věřiti  i  ra- 
dovati se.  Nás  nepřepadne  nejmenší  po- 
chybnost —  a  víc  než  to  —  ani  starosthvost 
nás  nezkruší,  ačkoliv  je  dosti  příčin.  A  to 
všecko  pouze  proto,  že  jsme  v  Zubřanech, 
kde  —  ručím  za  to  —  jistě  není  mezi 
usedlými  ani  padesát  spravedlivých,  kteří 
uvěřili  bez  pochybování,  ačkoli  si  již 
všichni  mohli  přečísti  pražské  noviny." 

Prach  neodpověděl  na  výklad  Doubrav- 
ského  ani  slovem.  Cítil  příhš  dobře,  že  je 
v  jeho  řeči  mnoho  pravdy,  a  právě  proto 
ho  znepokojila. . .  Rozešli  se  posléze,  aby 
obstarali  nejnaléhavější  věci  —  ale  Pra- 
choví již  se  nevrátila  slunečně  vzrušená 
nálada . . .  Doubravský  mu  příliš  při- 
pomenul tísnivou  skutečnost  —  tíhu  okolí 
a  duchovní  tupost  prostředí:  starodávné, 
zatuchlé  a  prohnilé  Zubřany  a  úzkolebé 
měštánky  v  nich,  kteří  se  třesou  jenom 
o  to,  aby  jejich  každodenní  pohodlíčko 
neutrpělo  újmy  —  aby  ani  spánek  po 
obědě  nebyl  ohrožen...  Svoboda,  samo- 
statnost   —    ano,    pro   tyto    pojmy   bylo 
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možno  horovati  i  zde,  láska  k  velkým  a 
silným  slovům  byla  i  v  Zubranech  doma  — 
ale  —  košile  i  nadále  zůstala  jim  blíž  tělu, 
než  kabát...  A  neúprosná  vzpomínka 
na  Maska  mu  říkala,  že  tohle  není  jenom 
v  Zubranech  —  že  tako\ých  Zubran  je 
po  Čechách  i  na  Moravě  plničko  —  a  že 
vlastně  Zubranských  je  v  osvobozené 
vlasti  dobrých  devadesát  procent... 

Přišel  proto  mnohem  zamlklejší  do  ve- 
černí schůze,  že  až  překvapil  i  profesora 
Klímu,  který  v  plném  rozjásání  se  vzdal 
všech  pochyb,  a  byl  by  objímal  na  potkání 
každého  —  ani  Hroznatý  nebo  Slabý 
nevyjímaje.  Za  to  vzbudil  úctu  u  hejtmana 
Řehořce  vážným  vystoupením  a  zahladil 
tak  úplně  nepříznivý  dojem  zbylý  v  něm 
z  odpolední  návštěvy  na  hejtmanství. 

A  dokonce!  Jeho  neusměvavost  a  klid 
působil  mocně  i  na  Zubřanské,  kteří  na- 
slouchali jeho  větám  se  zvláštní  pozorností 
a  zájmem,  takže  pod  nimi  pozvolna  tály 
ledy  nedůvěry  a  bázně,  a  do  srdcí  stěhoval 
se  blažený  a  radostný  pocit  jistoty.  Bylo 
již  k  půlnoci,  když  skončil  obsáhlou  a 
zevrubnou  přednášku  —  jíž  dík  umřelo 
i  poslední  tomášství  a  šavlovství . . . 

Ovšem!  Neposlední  zásluhu  měl  také 
hejtman  flehořec  —  toho  dne  první  Šavel, 
proměněný  na  Pavla  —  neboť  jeho  vidi- 
telná a  spokojená  přítomnost  zvlášť  mo- 
hutně potlačovala  každou  pochybnost.  — 


XXIV. 

Potom  se  celý  týden  topily  Zubřany 
v  záplavě  praporů.  Nejdříve  se  objevily 
české,  které  tu  a  tam  byly  zpestřeny 
slovanskou  trikolorou.  Ale  již  druhého 
a  třetího  dne  šířil  se  obzor  barevného 
poznání  spřátelených  mocí  a  velmocí 
obdivuhodnou  měrou.  V  oknech  i  na  do- 
mech se  objevily  prapory  Francie,  Itahe, 
Anglie,  Srbska  —  ba  dokonce  se  nalezl 
bodrý  Zubřaňan,  kterého  potkalo  štěstí, 
že  po  komsi  zdědil  starý  ročník  Batovcova 
kalendáře  —  a  ten  vyvěsil  z  okna  dost 
pravděpodobný  prapor  Japonska. . .  A  to 
byl  rekord,  který  nemohl  zůstati  nepře- 
konán. Vypukla  epidemicky  chorobná  tou- 
ha po  exotických  praporech,  která  způso- 
bila, že  purkmistr  Slabá  honem  dal  obarviti 
celé  štůčky  plátna,  do  té  chvíle  bedlivě 
schovaného,  všemi  barvami  vidma  —  a 
neprohloupil.  Ve  dvou  dnech  rozprodal 
s  nekřesťanským  výdělkem  celý  sklad  — 


a   Zubřany   posedlo   vedle   fangličkového 
ještě  barevné  šílení. . . 

Hroznatá  si  honem  vypůjčil  onen  ročník 
Batovcova  kalendáře  a  chodil  s  ním  po 
městě,  určuje  kde  jaký  prapor  —  a  poučuje 
neznalých...  Dík  jeho  zakročení  bylo  by 
pak  málem  došlo  ke  krveprolití  k  vůli 
rumunskému  a  bulharskému  praporu,  jichž 
si  poněkud  špatně  všiml... 

Ale  i  toto  prudké  vzkypění  pominulo .  . . 
Plátna  byla  drahá,  a  konec  konců  ani  sklad 
Slabův  nebyl  nedoberný.  Epidemie  fangli- 
ček  a  barev  utuchla,  aby  byla  vystřídána 
jinou...  Zubřany  propadly  vášni  ve- 
řejného řečnictví.  Schůze  stíhala  schůzi, 
a  tábor  byl  pořádán  za  táborem.  Nebylo 
problému,  nebylo  časové  bolesti,  nebylo 
jediné  veřejné  otázky,  aby  nejen  cele  ne- 
zaujala bodrých  Zubranských,  ale  aby 
se  také  nepokusiU  o  radikální  řešení. 
Ovšem  pouze  slovem . . . 

Nejpamětihodnější  zůstala  ona  schůze 
znovu  oživšího  ,, Spolku  přátel  pokroku", 
na  níž  se  obšírně  rozřečnil  Hroznatá 
o  thematu,  která  státní  forma  by  byla 
,,pro  nás"  nejvhodnější  —  zda  monarchie 
nebo  republika  —  a  v  případu  prvém, 
který  z  pretendentů  by  byl  pro  nás  nej- 
^'hodnější. . .  Při  louskání  tohoto  pro- 
žluklého  ořechu  osvědčil  se  rozhodným 
a  vášnivým  monarchistou  s  vyjádřen^^mi 
sklony  k  demokracii,  neboť  sáhodlouhou 
řečí  v^'\-odil,  že  —  „jinač  u  nás  nemůže 
bejt  pořádek,  než  'dyž  si  vopíšeme  engli- 
kánskou  ústavu  a  zvolíme  si  za  krále 
někerýho  ruskýho  velkoknížete. . ."  Ne- 
zůstal však  dlužen  ani  zdůvodnění,  neboť 
přesvědčivě  ukázal  na  to,  že  ,,takovej 
velkokníže  rád  takový  místo  veme  při  tý 
patálii,  jaká  íčko  je  v  Rusku  —  a  na  druhý 
straně  ta  englikánská  ústava,  na  kerou 
by  musel  přisahat,  že  by  mu  zase  jako 
zatraceně  překážela,  'dyby  tady  chtěl 
zavádět  ňáký  ruský  móresy".  A  jistil, 
tluka  se  kovářskou  pěstí  do  mohutných 
prsou,  že  Národní  shromáždění  —  udělá-li 
po  jeho  —  vyhraje  zrovna  terno,  neboť 
zajistí  pořádek  doma  a  udělá  si  dobré  oko 
na  východě  i  na  západě... 

Pohříchu  ukázalo  se  zakrátko,  že  Ná- 
rodní shromáždění  Hroznatova  terna  ne- 
vyhrálo, prohlásivši  republiku;  ale  to  mu 
nikterak  nepřekáželo,  aby  se  do  rána  ne- 
vybarvil  na  nejvášnivějšího  republikána 
a  nehlásal  po  městě,  že  „to  'dycky  říkal, 
že  mušime  bejt  republika." 

Zkrátka  —  zubřanství  slavilo  orgie . . . 


i  Pokraíováni.) 
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L.  Dymeš: 

MÉ  MATCE. 

Jak  marnotratné  bylo  slunce  v  den  Tvé  svatby 
a  s  jakým  gestem  žhavý  rozlévalo  proud! 
Co  vzácné  ze  země  tu  vyrazilo  satby, 
co  vůně  bylo  tu  a  krásných  obrazůl 

A  Tebou  prolínalo  cele 

a  hřálo,  zářilo  Ti  na  cestu, 

a  hbalo  Tě  v  nadsmyslném  žáru  po  celičkém  těle, 

jak  vlastní,  Sluneční  svou  nevěstu  .  .  . 

Tys  byla  bílá,  pleti  průsvitavé, 

a  Sen  jakýsi  zpříma  hlavu  Tvoji  nes', 

Tvé  oči  byly  sině  popelavé, 

jak  pel  by  nedotčených  blankytů  byl  na  ně  kles 

A  druhý  den  jsi  byla  v  nové  domovině 
a  sama  po  svatební  noci  vyhlížela  ven: 
proud  lijavce  se  řinul  ze  špinavých  mračen, 
jak  chtěl  by  vzpomínku  Ti  z  duše  vyrvat  na  včerejší  den. 

Já  chápu  dobře,  proč  jsi  mřela  steskem 
a  vím,  proč  v  tichu 
tak  beznadějně  plakalas: 
prchalo  mládí  Tvoje  se  slunečním  leskem  — 
a  smutek  s  deštěm  musil  potřísniti  líchu, 
by  vzešel  nový  Klas  ... 


Dr.  Jiří  St.  Guth-Jarkovský: 

DVA   PENSISTÉ. 

(Dokončení. 1 

II.  oddíle,  každý  den  něco.  Třeba  že  to  obé, 

jak    korespondence,    tak  knihovna,   není 

AloisBenda,  gymn.  ředitelv.  v.  nic  světoborného,  přece  jsou  v  tom  ně- 

Josefu  Říznému,  odborovému  které  věci  poutavé,  a  chci-li  to  odkázati 

p  ř  e  d  n  o  s  t  o  v  i  v.  v.  Museu,  rád  bych,  aby  bylo  všecko  v  ná- 

TT     j  ,     ^.1  T7TT  ork  ležitém  pořádku.  Potom  "jsem  jednatelem, 

Starý  Hrádek,  14.  VII.  20.  ^  j^^j^  ^^  ^^  bývá,  duší  zdejší  Literární 

y^., .  p     ,,  jednoty,  ve  které  ročně  mívám  dvě  obli- 

Mily  FepiKU,  g^\m  přednášky  o   nejnovějších   českých 

Promiň,  prosím,    že  píši    teprve    dnes,  pubhkacích    —    a    mnoho    neobligátních, 

bezmála  čtrnáct  dní  poté,  co  dostal  jsem  když  je  mi  zaskočiti  za  ty,  kteří  nedostojí 

Tvůj  milý  sice,  ale  přece  trochu  nemilý  slovu;   mimo  to  a  přede  vším  ostatním 

list.  Nemáš  pojmu,  co  mám  práce,  prese  pořád  ještě  se  pletu  do  hteratury  a  pera 

všecken    svůj  „odpočinek".    Předem   po-  j sem  neodložil  -  naopak,  teď  teprve  s  chuti 

řadám,  už  skoro    někoUk  let,    svoji  ko-  js  m  se  pustil  do  své  obhbené  práce,  do 

respondenci  a  svoji  knihovnu,  kterou  ka-  srovnávacího  slovanského  slovníku,  o  nemz 

talogisuji,  zásuvku  po  zásuvce,  oddíl  po  pracuji  po  léta,  nehledě  ke  článkům  a  sta- 
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tím  příležitostným,  a  zdejší  „Zájmy  čes- 
kého lidu",  dobrý  venkovský  list,  co 
chvíle  mne  bombarduje,  chtě  posudky 
o  no\"ých  knihách.  A  ještě  něco  —  ho"  ibile 
dietu  — učím,  učím  zas,  jako  před  pensí, 
třebaže  jenom  osm  hodin  v  témdni,  vy- 
pomáhaje  za  nynějšího  nedostatku  uči- 
telských sil  na  zdejším,  dříve  „svém" 
ústavě;  to  je  mi  však  spíše  rekreací  nežli 
námahou  a  prací  a  mezi  mládeží  mládnu. 
Poručnict\'í  nezletilých  dítek  po  mém 
zesnulém  bratru  a  švakrovi  zabírá  mi  také 
drobet  času  —  a  tak  vidíš  jen  zhruba,  že 
do  dlouhé  chvíle  sobě  stěžovati  nemohu. 
Naopak,  nezřídka  bych  si  přál,  aby  den 
měl  více  nežli  čtyřiadvacet  hodin,  a  to 
právě,  myslím,  udržuje  mne  při  zdraví  a 
poměrné  svěžesti.  Byl  bych  sice  mohl 
odpovědít  už  dřív  —  učení  na  ústavě 
teď  o  prázdninách  odpadá  —  ale  nechtěl 
jsem  tě  odbýt  jen  několika  řádky.  Dnes 
je  deštivý  den,  jako  stvořený  k  delšímu 
pohovoru  a  k  rozjímání,  denní  moje 
úkoly  jsou  hoto\'y.  Literární  jednota  také 
má  prázdniny,  které  ze  starého  zvyku 
zachvacují  i  mne,  a  tak  mohu  klidně 
vrátiti  se  k  Tobě. 

Rozt^udil  mne  Tvůj  dopis,  poněvadž 
trudu  Tvého  je  tam  zbytečně  mnoho  a 
žádné  radosti,  kterou  přece  bys  měl  míti 
dosáhna  ve  zdraví  odpočinku,  jemuž  ne 
bez  práva  říkají  zasloužený,  po  dlouholeté 
práci  úřednické.  Fortunae  suae  quisque 
faber,  s  oblibou  nám  říkával  nebožtík 
starý  profesor  Dusil,  piarista,  třebaže 
sám  špatně  si  dovedl  štěstí  svoje  ukovat: 
vzpomínám  jen,  jak  školník  Kalvach  vo- 
díval jej  za  černých  nocí  z  hospody  domů 
a  jak  potom  bídně  zahynul  v  deliriu  tre- 
mens.  Ostatně  —  bůh  ví,  jaké  smutky 
zapíjel .  .  .  Ale  přece  nic  není  krásnějšího, 
nic  sladčího  ve  světě  nežli  pense,  když 
tak  pojednou,  po  dlouhých  letech  úřed- 
nického či  jakéhokoliv  služebnického  jha 
pojednou  jsi  volný  a  svobodný  jako  v  po- 
větří pták.  Žádné  hodiny  nejsou  Tvými 
pány,  žádný  zvonek  není  ti  bičem,  který 
tě  honí  do  práce,  není  nepříjemných  Ein- 
laufů,  jak  doposud  říká  náš  starý  soudní 
rada,  není  urgencí,  není  návštěv  úředních, 
ba  skoro  už  ani  neúředních,  není  nevlíd- 
ných představených,  není  morousovitých 
inspektorů,  není  výtek,  není  nosů  —  po 
pochvalách  také  se  mi  nestýská,  neboť 
na  ty  býval  náš  představený  úřad  vezdy 
tuze  skoupý  a  Tvůj  asi  také,  abychom 
příliš  nezbujněli,  —  sumou,  sladká  svo- 
boda, takže  můžeš  vstávat,  kdy  chceš 
(vymínil  jsem  si  svoje  \'ýpomocné  učební 
hodiny  nejdříve  od  desíti!),  dělat,  co  chceš, 
jít   na  procházku,   kdy   se  ti   zlíbí,   aniž 


báti  se,  že  představený  se  bude  v  tvé 
práci  prohrabávati  jen  proto,  aby  ti  v  ní 
našel  svůj  chlup.  Což  necítíš  půvabu  toho 
všeho? 

Já  již  půldruhého  roku  v  této  sladkosti 
se  topím  a  byl  bych  dokonale  šťasten, 
kdyby  nebylo  růže  bez  trnů.  A  trn  můj 
je  velmi  ostrý.  Už  pátý  rok  chodívám 
sobotu  co  sobotu  na  zdejší  hřbitov  — 
v  sobotu,  krásnou,  májovou,  to  bylo,  co 
odešla  mi  moje  EmiUe,  po  zprávě,  že 
padl  nám  jediný  syn,  můj  Lojzík,  moje 
naděje  a  moje  pýcha.  Nic  na  světě  mne 
teď  nečeká,  nežli  cesta  za  nimi  oběma, 
cesta  už  asi  blízká,  a  to  jediné  mne  uklid- 
ňuje .  .  . 

Hned  po  převratu  zažádal  jsem  do 
pense.  Sice  hmotně  mne  to  značně  po- 
škodilo a  fysicky  necítil  jsem  toho  ne- 
zbytné potřeby,  ale  příčiny  byly  mnohé. 
Předně  v  mém  osamění  byl  mi  můj  ře- 
ditelský byt  tíhou  čím  dál  více  nesnesitel- 
nou, obraz  mé  ubohé  EmiUe  stále  mne 
tam  pronásledoval  a  odevšad  její  oči  se 
po  mně  obracely  plny  bolesti.  A  pokoj 
Lojzíkův  .  .  ,  ale  co  bych  Ti  líčil  takové 
věci  a  drásal  ještě  k  tomu  Tvoje  nitro!  — 
Pak  jsem  cítil,  že  nevpravím  se  tak  snadno 
do  nových  poměrů,  do  studentských  rad 
a  do  volnosti  služební,  třebaže  sám  nikdy 
jsem  nebyl  karabáčníkem.  Vžd\if  zemský 
školní  inspektor  krutě  mi  vytýkal  přílišnou 
shovívavost  nejen  vůči  studentům,  ale 
zejména  vůči  profesorskému  sboru,  pro- 
tože trpím,  aby  ve  sborovně  byly  \*jdo- 
ženy  noviny,  a  z  doutníkového  oharku  na 
okně  ležícího  že  usuzuje,  že  dokonce  se 
i  kouří  v  místnosti  tak  posvátné  jako  je 
sborovna!  Ale  když  u  nás  primáni  mermo- 
mocí žádali  účastenství  při  konferenci 
a  dva  mladí  suplenti  tuto  žádost  pod- 
porovali, a  když  se  ke  mně  dostavila 
tercianská  deputace  s  kategorickou  vý- 
zvou, aby  profesor  Syro\'ý,  člověk  ven- 
koncem roztomilý,  poctiw  pracovník  a 
spravedlivý,  byl  okamžitě  propuštěn,  pro- 
tože té  hodiny  dal  dvěma  žákům,  mimo- 
chodem řečeno,  bohupustým  lenochům, 
známku  nedostatečnou,  když  celé  nižší 
gymnasium  žádalo  zavedení  akademické 
čt\Tti  a  redukci  \'y'učovací  hodiny  na 
35  minut,  aby  v  přestávkách  na  chodbě 
ústaxTi  mohly  býti  pořádány  sportovní 
závody,  když  v  mladší  části  sboru  ozý- 
vali se  hlasové  po  důkladné  reformě  do- 
savadního poměru  ředitele  a  profesorstva, 
—  a  když  posléze  moje  referáty  nedochá- 
zely shůry  žádné  odpovědi,  cítil  jsem,  že 
moje  síly  ani  nestačí  a  rychle  jsem  se  roz- 
hodl. Pres  to,   že  profesorský  sbor  velmi 
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naléhavě  mne  prosil,  abych  setrval  a 
v  deputaci  jeho  byl  dokonce  jeden  z  tčch 
dvou  nejmladších  supplentů,  nevyhověl 
jsem  jejich  prosbám,  z  části  snad  upřím- 
ným, ani  když  ve  zdejších  ,, Zájmech 
českého  Hdu"  se  ocitl  o  mně  úvodní  článek, 
velmi  lichotivý,  v  němž  jsem  byl  stavěn 
proti  ,,rakušákům"  známého  druhu.  Vděč- 
ný pisatel  —  dodnes  nevím,  kdo  to  byl  — 
tam  vzpomínal,  kterak  už  za  Thuna  jsem 
před  očekávanou  inspekcí  mlčky  a  potají 
vyměňoval  zpěvníky  s  poškrtanou  ra- 
kouskou hymnou  za  čisté  exempláře,  kte- 
rak jsem  udání  přehorlivých  profesorů 
nedbal  a  v  soukromí  ředitelny  tlumíval 
rozumně  nebezpečná  extempore  naší  mlá- 
deže —  a  mnoho  jiných  věcí,  které  se 
u  mne  rozuměly  samy  sebou  a  jež  za 
žádnou  zásluhu  nikdy  jsem  si  nepokládal. 
Nevyhověl  jsem  tedy,  poněvadž  jsem  se 
těšil  na  svoji  svobodu. 

Jsou  také,  kteří  si  mne  teď  v  pensi  ne- 
všímají, ačkoli  dříve  se  klaněli.  Tomu 
my,  kantoři,  jsme  zvyklí  už  z  aktivity. 
Uděláš  studentovi  bůh  ví  jaké  dobrodiní, 
a  sotvaže  dostat  maturitní  vysvědčení, 
nejen  že  ti  zapálí  pod  nosem  cigárko, 
fouká  na  všecky  strany,  šermuje  hůl- 
čičkou, jako  by  všecky  vzpomínky  na  svoji 
dosavadní  nemohoucnost  zahnati  chtěl, 
a  se  zvláštním  gustem,  potká-li  tě,  tě  igno- 
ruje. A  drazí  rodičové  našich  studentů? 
Pokud  mají  hocha  na  ústavě,  jsou  samý 
kompliment,  ale  poté  sotva  si  tě  všimnou. 
Tož  toho  zase  nevšímal  jsem  si  a  teď  teprve 
nevšímám  si  já. 

Jakmile  jsem  byl  propuštěn  ze  služeb 
drahé  republiky  —  a  nestálo  to  mnoho 
práce  —  honem  jsem  se  vystěhoval,  abych 
vyklidil  byt  nedočkavému  nástupci.  Ani 
mne  nenapadlo  utíkat  z  místa  svého  sta- 
rého působení:  najal  jsem  si  tu  domek  a 
žiji  tady  klidně  a  pokud  možno  šťastně, 
pokud  totiž  nemyslím  na  obě  drahé  by- 
tosti, které  mi  odešly  a  už  se  nevrátí. 

Smím-li  Ti  radit,  tož  Ti  radím:  zůstaň 
jen  klidně  v  Praze,  neutíkej  odtamtud, 
máš  pravdu,  že  se  tam  ztratíš  snáze,  nežli 
kdekoli  na  venkově  a  pak  změna  pro- 
středí sotva  by  na  Tebe  působila  příznivě. 
Jsi  příhš  uvyklý  Praze  a  venku  bys  teprve 


cítil    svoji    nezaměstnanost,   c^ž    je   nej- 
horší. Leda  počátkem  jara  si  odjeď,  potěš 
se  přírodou,  která  i  pro  náš  pozdní  věk 
nepřestává  mít  svoje  půvaby,  a  vrať  se 
pak  do  Prahy  ,,na  saisonu",  někdy  v  říjnu, 
kdy  dny  se  povážlivě  krátí  a  listí  padá. 
Nemyslím,    aby    ses    účastnil    recepcí    a 
hostin  jako  dosud,  to  by  tě  asi  otravovalo, 
ale  najdi  si  nějaké  zaměstnání  —  nějaké 
správní  radovství    —   budeš  všude  vítán 
a  máš  k  tomu  teď  pouta  uvolněná  —  a  těš 
se  ze  své   svobody,   toho   nejvzácnějšího 
po  zdraví  statku,  kterého  tolikráte  jsme 
závidívali  našim  sedlákům.  Nač  se  tohk 
trudit,   když  máš   nejvíce  příčiny  k   ra- 
dosti a  potěšení?  Neznám  lepšího  stavu 
nežli   pensisty    —   pokud   chudáci   nemu- 
síme se  starat  o  četnou  ještě  rodinu.  Ne- 
mluvím   také    o    nešťastných    staropen- 
sistech,    za   svou   poctivou    práci    odsou- 
zených takořka  umírat  hlady,  aniž  vůbec 
o  hmotné  stránce  výslužby,  ale  nic  nemůže 
býti  slastnějšího  pro  starého  ouřadu,  nežli 
pense,  pakli  se  na  ni  po  celý  život  a  celé 
své  působení  náležitě  připravoval.  To  my 
arci  někdy  neumíme  a  vzpomínám  toho 
starého  biřice,  inspektora,  c.  k.  pozorováka, 
jak    mu   říkal    nebožtík    profesor     Hron, 
jak  chodil  vejru  jsa  podoben  po  uhci  hle- 
daje duši,  která  ho  pozdraví.  Jako  Eras- 
mus  Rotterdamský  napsal  Encomion  mo- 
riae,  chválu  bláznovství,  tak  s  chutí  bych 
napsal  Chválu  výslužby,  kdybych  to  do- 
vedl. Chval  Boha,  že  jsi     se  dočkal  této 
chvíle  a  blázen  ouřada,   který  táhne  až 
do  poslední  chvilky  a  pak  mu  už  nezbude 
nežli   natáhnout  jedenáctky.    Nemohu  s  ■ 
dost  navelebit  svého  odhodlání,  že  odešel 
jsem  ještě  včas  —  každý    den  ztrávený 
v  pensi  ve  zdraví  vyváží  léta  bývalého 
dření.  Jsem  šťasten  proto,  že  nejsem  ne- 
náviděn a  že  pracuji.   Chceš- li  se  o  tom 
na  vlastní  oči  přesvědčil,  přijeď  s  milo- 
stivou paní  a  pobuď  u  mne  jak  dlouho 
Vám  bude  hbo.  Moje  stará  Kačenka,  která 
pamatuje  moji  Emilii  jako  děvče,  a  u  nás 
žila  a  zestárla,  vede  mi  domácnost,  takže 
nebude  Vám,  doufám,  u  nás  zle. 


Tvůj  starý  kamarád 


Alois. 
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Josef  Miildner: 

Kritika  kritiky. 

Nevím,  je-li  v  písemnictví  kteréhokoliv  jiného 
národa  napiatéjší  a  trapnější  vztah  mezi  tvor- 
bou původní  a  kritikou.  A  můžeme-U  již  po- 
užívati dobra  tak  dokonalého,  jakým  jest  nebo 
býti  má  dobro  knižní,  mysUm,  že  naše 
revue  a  Ušty  jsou  v  prvé  řadě  povolány  k  tomu, 
aby  zmírňovaly  napětí. 

Není  účelem  těchto  řádků,  vj^volati  osobní 
útoky.  Jsem  veden  pouze  snahou,  pronésti  ote- 
vřené, mužné  slovo  autorovo  o  kritice,  a  myslím, 
že  nemluvím  pouze  za  sebe. 

Neoblékl  jsem  nikdy  rukavic,  abych  šel  ke 
kritikovi  s  knihou  vkusně  vázanou  a  opatřenou 
otrockou  dedikací.  Je  mi  k  smrti  nudno  čísti 
kritiky  o  sobě  a  přiznávám,  že  o  jich  většině  se 
vůbec  nedovím.  Nelámu  tudíž  kopí  pro  sebe! 
V  „P  o  s  1  e  d  n  í  m  Kentauru"  zastal  jsem 
se  umělce,  jejž  naše  t.  zv.  kritika  zničila.  V  lite- 
rárně-historických  svých  studiích  o  J.  Vrch- 
lickém a  J.  Arbesovi  (v  knize  „Ostro\-j",  pro 
tisk  připravené),  pokračuji  na  této  dráze,  \'y- 
týkaje  osobní  zavilost,  žárUvost,  doktrinářství 
nebo  nepovolanost  kritiků,  kteří,  postrádajíce 
buď  náležité  úcty  nebo  erudice,  měli  by  se 
jiné  práce  chopiti. 

Je  mnoho  našich  autorů,  kteří  mohou  svým 
kritikům  dokázati,  že  kritikové  jejich  prací 
vůbec  řádně  nečtli.  Ano,  jsou  i  tací  kritikové, 
jimž  lze  matematicky  dokázati,  že,  i  kdyby 
četli  celý  svůj  život,  nebyli  by  fysicky  s  to, 
aby  pročetli  všechna  díla,  o  nichž  ve  svých  kri- 
tických nebo  vědeckých  pracích  hovoří,  nebo 
o  jejichž  znalost  hledí  opírati  oprávněnost  kri- 
tické své  existence. 

Jak  se  vzdálila  kritika  snu  o  poslání  umělecké 
kritiky,  jež  je  v-ýtvorem  ducha  neméně  tvo- 
řícího. Přestala  býti  hlubokým  krásným  pro- 
jevem umělce  o  umělci,  slovem  povznášejícím 
a  výchovným.  Stala  se,  bohužel,  často  dýkou 
v  rukou  zákeřníků,  osobním  vztahem  odsuzu- 
jícího k  odsuzovanému,  a  nikoliv  posuzujícího 
k  posuzovanému:  stala  se  vztahem  osobním. 
A  tu  jest  samozřejmo,  že  v  kritice  tohoto  druhu 
příkaz  noblesy  neplatí.  Právě  naopak:  závistivá 
neplodnost  trhá  a  rve  stůj  co  stůj.  Každý  kritik 
bez  rozdílu  žádá  po  našem  autorovi  kritičnost: 
budižl  Já  však  žádám  po  každém  kritikovi  ob- 
jektivitu a  tvorbu  původní,  jíž  by 
prokázal,  že  se  chce  měřiti  s  námi  zbraní 
stejnou. 

Čtete  kritika  X.  řadu  let:  je  nesmírně  přísný 
a  vážný.  Málokterá  práce  původní  našla 
v  něm,  neřku-li  již  kritika,  tedy  alespoň 
shovívavého    a   uznalého     čtenáře.    A    po    le- 


tech kritik  napíše  román.  Napíše  drama. 
Tiskne  se  nebo  hraje  se  pouze  z  úcty  ke 
kritikovi,  nikoliv  z  úcty  k  němu  jako 
umělci,  a  práce  —  propadne!  A  může-K  si 
kritik  činiti  nároky  na  úctu  ke  své  osobě 
jako  umělci,  žádám,  aby  přiznával  totéž 
právo  autorovi,  jenž  tvorbou  původní  je 
živ,  jí  dýchá  a  umírá  . .  . 

Úpadek  české  kritiky  nevězí  vždy  jenom 
v  nedostatku  erudice,  jak  pozorujeme  hla^-ně 
v  žurnálech,  a  nevězí  vždy  jenom  v  p  o  v  ý- 
š  e  n  o  s  t  i  kritiky  pseudonymní  nebo  i  pod- 
pisované známými  či  neznámými  jmény.  Da- 
tuji jej  z  dob,  kdy  hterární  boje  zanesly  zájmy 
osobní  do  našeho  umění:  a  nemíním  tím  tudíž 
pouze  literaturu.  A  úpadek  české  kritiky 
vidím  předavším  v  osobním  vztahu  kritikově 
k  autorově  osobě,  jenž  se  zračí  i  v  jeho  posudku. 
Není  už  téměř  kritika,  který  by  přistoupil 
k  české  knize  s  láskou.  Není  proto  divu, 
že  na  úpadku  české  knihy  má  do 
značné  míry  lví  podíl  osobní,  klikařská  a  ne- 
přátelská kritika. 

Dnes  je  inteligentní  čtenář  objektivnějším 
kritikem  než  kritik  sám.  Je  po\inností  kritiky 
nové,  obrozené  a  v\'manivší  se  z  úzkého  a  ne- 
důstojného okruhu  zájmů  osobních  posilo- 
vati tvůrčí  duchy  v  našem  umě- 
leckém životě  a  buditi  úctu 
k  české  knize,  jež  byla  kdysi  denním  chle- 
bem našich  otců  a  praotců.  A  jdu-li  dále,  v  ne- 
úctě k  české  knize,  šířené  tak,  jak  si  ji  vzala 
některá  kritika  za  svůj  úkol,  vidím  i  úpadek 
idealismu  všech  našich  vrstev  národních,  po- 
čínaje mládeží  školní.  Oč  záslužnější  práci  \y- 
konává  po  této  stránce  na  př.  literární  referent 
známého  pražského  deníku,  který  je  o  to  pocti- 
vější a  skromnější,  oč  troufalejší  jsou  tak  zv. 
kritikové  z  profese,  neboť  budí  ve  statisících  čte- 
nářích lásku  k  české  knize  původní  a  v  každé 
knize  hledá  její    plus. 

Čtenářstvo  neví  často,  jaké  průpra\-j'  je  třeba 
k  povolání  kritikovu.  Jet  literatura  něco,  čemu 
rozumí  každý,  kdo  se  naučil  číst  a  psát.  Kritik 
dnešní  není  umělcem:  je  čtenářem,  osobně  a 
často  stranicky  již  předem  proti  knize  za- 
ujatjrm.  Literatura  je  něco,  co  sbUžuje  i  bez- 
významného, nep^odukti^^lího  kritika  s  vý- 
znamným umělcem.  Tím,  že  se  jeho  jméno  vy- 
skytuje ve  spojitosti  s  jménem  umělce,  o  jehož 
knize  píše,  kritik  roste,  nabývá  vý- 
znamu a  smělosti.  Dostoupí-li  ve  svém 
nepřátelství  stupně  ctižádostivosti,  trhá  umělce 
největšího,  aby  tak  nepřímo  postavil  sebe  sama 
nad  autora.  Kolik  lidí  u  nás  nabylo  touto  svou 
činností  slávjl 

A  přece  takovýto  kritik  zapomíná,  že  dobrá 
kniha  přežije  slaboduchého,  i  sebe  zavilejšího 
kritika.  Jeho  jméno  zmizí,  ale  kniha  zů- 
stane.  A  proto  bych  doporučoval  této  „k  r  i- 
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t  i  c  e",  aby  se  osvobodila  od  všech  osobních  pří- 
měsků  a  stala  se  opět  souhrnem  čistých,  ryzích 
a  umčleckých  projevů  duší  kráse  sloužících. 
Kritikové  mají  své  oblíbence,  své  kroužky,  své 
„kliky".  Taková  klika  seskupí  se  kolem  časo- 
pisu (zhusta  kritika),  jemuž,  bohužel,  bývá 
často  i  podnětem  k  založení.  Jedni  autoři  jsou 
vynášeni  do  nebes,  jiní  biti.  A  tu  je  přirozeno, 
že  někdy  bývají,  poněvadž  rozhoduje  přísluš- 
nost ke  kroužku,  chváleny  knihy  prázdné  a  bez 
ducha  a  trhány  knihy,  jež  přinášejí  novou  notu. 

Stojím  stranou  všech  stran  a  literárních  sku- 
pin. Píchám  do  vosího  hnízda,  ale  mlčeti  ne- 
mohu. A  stojím  na  straně  české  kultury,  a  na 
straně  čtenářů,  kteří  mají  právo  žádati,  aby 
kritika  jim  nalévala  vína  čistého.  Býti  kritikem 
není  výsadou:  je  odpovědnou  povin- 
ností. Co  mám  říci  o  kritikovi,  který  napsal 
o  vážené  autorce,  že  její  dílo  je  hadrem?  Co 
o  kritikovi,  který  dnes  prosí  p.  X.  o  knihu  pro 
knihovnu,  již  vydává,  aby  ho  zítra  prohlásil 
za  člověka  do  literatury  vůbec  nepatřícího? 
Co  říci  o  kritikovi,  který  na  posměch  všem  ko- 
legům psal  zásadně  Sc/iakespeare  a  ve  svém 
úřadě  si  pletl  ,,i"  a  „y"?  Jaké  mravní  hloubky 
je  kritik,  který  dnes  napíše  o  knize  p.  Z.  do  časo- 
pisu článek,  a  zítra  v  témže  časopise  tutéž  knihu 
téhož  autora  strhá  —  pod  pseudonymem?! 
Co  říci  o  kritikovi,  jenž  napíše  o  knize 
veršů  r.  1911:  „jeho  poesie  je  suchá,  studená, 
drsná,  jeho  verš  zaskřípne  — ",  a  o  téže  knize 
veršů,  trhaje  už  jinou  knihu  jeho  a  zapomínaje 
co  kdysi  psal,  napíše  r,  1920  jinde:  ,,jeho, 
lyrika  byla  zajímavá,  důvěrně  tlumených  barev 
a  palčivého  ironického  tónu,  psaná  stručným, 
sevřeným  slohem?!"  Co  si  má  soudný  čtenář 
mysliti  o  kritikovi,  který  dramatu  p.  Y.  vytýká 
tak  přesvědčivě,  jako  by  tomu  sám  věřil,  ,,ne- 
dramatičnost",  ač  dramatičnost  jeho  byla  vše- 
obecně oceněna  jako  největší  přednost? 
Jak  ztrestati  kritika,  který  za  Rakouska  jako 
udavač  zvlášf  nápadným  způsobem  v  listech 
označí  člena  českého  spolku  spisovatel- 
ského, jedoucího  v  stejnokroji  vojenském  do 
venkovského  města  jako  delegát,  a  který  je 
proto  volán  k  „rapportu"? 

Co  škod,  bídy  a  mrzutosti  natropila  u  nás  ne- 
svědomitá  kritika  lidí,  kteří  jsou  pravé,  ryzí  kriti- 
ce právě  tak  vzdáleni,  jako  uměleckému  tvoření 
vůbec.  Nevycházejí  z  umělecké  půdy,  společné 
autorům  i  kritikům,  k  literatuře  nevede  jich 
láska  k  umění  a  touha  šířiti  dobro,  ale  ctižádost, 
závist  a  negace.  Nepřicházejí  množit,  ale  ubírat, 
ne  získávat,  ale  odpuzovat,  ne  prospívat,  ale 
škodit.  Stalo  se  u  nás,  bohužel,  zvykovým 
omylem,  udíleti  často  místa  redaktorská  lidem, 
kteří  nemají  s  literaturou  pranic  společného  a 
kteří  teprve  redaktorováním  dostávají  se  do 
literatury,  místo  aby,  jak  se  sluší,  byla  místa 
tak  odpovědná  svěřována  lidem  o  české  písem- 
nictví a  umění  zasloužilým.  :;' 


^^"Co  však  především  chybí  naší  kritice,  jest 
především  odstup  kritikův  od  osoby 
autorovy.  Mnozí  naši  spisovatelé  byli  by  zná- 
mější v  Čechách,  kdyby  byh  bývali  měU  štěstí 
naroditi  se  v  cizině,  psáti  jejím  jazykem  a  — 
býti  do  češtiny  překládánu;  byli  by  v  těchto, 
třeba  i,  jak  u  nás  zpravidla  se  překládává, 
špatných  a  nedokonalých  překladech  svých 
děl  u  nás  známější  a  slavnější,  než  jsou  jako 
autoři  domácí.  Tuto  naši  nectnost,  uznávati 
jen  zboží  došlé  z  ciziny,  vytýkal  nám  již  J.  A. 
Komenský! 

Všímej  si,  prosím,  kritických  posudků  našich 
literárních  děl:  každému  předpisují,  jak  a  co 
má  psáti,  jak  děj  zauzliti  a  vyvrcholiti.  Autora, 
jenž  své  dílo  krvavě  prožil,  nazvou  papírovým 
a  naopak!  Líčíš-li  ve  své  básni  nebo  povídce 
hrůzu,  uvedou  tě  s  oblibou  a  blahovolnou  še- 
trností v  určitý  vztah  k  Poeovi;  líčíš-U  tragedii 
psa,  napodobíš  vlastně  J.  Londona;  píšeš-li 
román  na  moři,  je  to  Pierre  Loti;  píšeš-li  román 
fiktivní,  je  to  J.  Veme  nebo  "Wells  .  .  .  Ale  nikdy, 
nikdy  to  nejsi  ty,  ty  sám,  jako  osobitá  indivi- 
dualita. A  poněvadž  ve  světě  není,  o  čem  by  se 
už  nebylo  bývalo  jednou  psalo,  nebudeš  nikdy 
umělcem,  nebudeš  nikdy  svým,  ale  pouhým 
českým  napodobovatelem  autora  cizího.  A  tak 
maně  mne  napadá  nespravedlivá  výtka  vržená 
kritikem  J.  Arbesovi,  který  viněn  z  plagování 
J.  Vernea.  A  bylo  přece  povinností  kriti- 
kovou přesvědčiti  se,  že  dílo  Arbesovo  na- 
psáno bylo  —  několik  let  před  románem 
J.  Vernea! 

Houževnatá  trpělivost,  s  jakou  naši  autoři 
naslouchali  nemožným  a  nakrouceným  poža- 
davkům svých  kritiků,  vzbudila  u  těchto  již 
dávno  jistě  zasloužený  obdiv;  s  ubýváním  kri- 
tiků-umělců  ubývá  kritice  i  na  věcnosti  jejího 
obsahu.  A  prázdnotu  nutno  zastírati;  proto 
řemeslný  kritik  vytýká  vše,  napořád:  píšeš-li 
o  člověku,  vysnivším  si  svůj  pohanský  svět, 
vytkne  ti,  že  nic  nepíšeš  o  jeho  poměru  — 
k  bohu!  A  vytýkati  dá  se  vždy  i  tam,  kde  jinak  ~ 
n  i  c  se  vytknouti  nedá.  Je  to  tím  snazší,  chce-li 
se  vytýkati  zúmyslně.  Odstup  osoby  je  jinde 
samozřejmým  příkazem;  u  nás  osobní  po- 
blíží je  velkým  nedostatkem,  ale  i  nej- 
lacinější zbraní  útoku.  Což  proto,  že  náš  autor 
je  Čech,  je  bližší  českému  kritikovi  jako 
umělec?  Propast  zůstává  nezměněna!  Avšak 
českému  kritikovi  se  zdá,  že  český  autor  je  mu 
více  poddán,  že  jest  v  poměru  k  němu,  kri- 
tikovi jako  žák  k  učiteli.  A  tento  kritik  men- 
toruje, napomíná,  haní,  smlouvá  se  s  autorem, 
opravuje  ho  a  durdí  se  naň. 

České  dílo  literární,  poněvadž  je  domácího 
ražení,  zdá  se  kritikovi  býti  ve  stavu  tvár- 
ném, jež  lze  měniti  podle  libosti  aneb  špatné 
či  dobré  vůle  posuzujícího.  I  neplodný  a  mělký 
kritik,  který  sám  nic  stvořiti  nedovede,  chce  mít 
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zásluhu  o  písemnictví.  Avšak  díla  cizí  —  to  je 
něco  zcela  jinéhol  Ta  přijímá  a  posuzuje  jako 
dílo,  t.  j.  věc  hotovou,  neměnnou,  neboť 
osoba  autorova  má  kouzlo  ciziny  a  je  ve  vzdá- 
lenosti i  oblibě,  jež  vynucují  i  jeho  úctu.  R  é- 
server  la  distance,  je-li  neschopnost 
její  největším  nedostatkem  našich  lidí,  platí 
zvýšenou  měrou  o  kriticích. 

Pouze  naše  kritika  tvrdí,  že  je  v  našem  umě- 
leckém světě  málo  původních,  tvůrčích  duchů: 
jsou  tu  i  proti  její  vůli.  A  jsou  mezinimi  mnozí, 
které  úroveň  jejich  děl  povznáší  mezi  spiso- 
vatele světové,  i  když  je  doma  ubíjejí.  Vytýkati 
nepůvodnost  jest  nejob\'yklejším  prostředkem 
naší  závistivé  kritiky  nebo  kritické  závisti. 
Vím,  že  mnozí  strhnou  pokřik,  že  chci  obmeziti 
svobodu  slova  a  že  chci,  aby  se  chválila  i  věc 
bezcenná.  Myslím  však,  že  lidé  dobré  vůle  mi 
porozuměli:  právě  naopak,  kritika,  jak  se  unás 
až  na  některé  čestné  výjimky  provádí,  je  ře- 
meslným zneužíváním  svobody 
slova. 

Ozdravění  těchto  poměrů  jest  nutno. 

V  Praze  dne  16.  července  1921. 

m  LITERATURA.  # 

Karel  Červinka:  Okolo  lesů  a  pasek. 
Nákladem  Československých  podniků  tiskař- 
ských a  vydavatelských  v  Praze.  —  Jaro- 
slav Wiesner:  Vášně  a  bolesti.  Týmž  ná- 
kladem. —  Karel  Beneš:  Dýka.  Malé 
prosy.   Nákladem  Frant.  švejdy  v  Praze. 

Třetí  ze  souborného  vydání  Červinkových 
knih  dějstvu  je  většinou  na  venkově.  Venkov- 
ská ústraní  ve  stínu  lesů,  vonících  za  ranní 
rosy  i  pod  přívalem  deštů,  lesní  mýtiny  s  vy- 
sokou travou  a  rozkvetlé  vřesem,  háje  prostou- 
pené sychravými  mlhami  i  bílé  cesty  táhnoucí 
se  hvozdy  oživil  si  Červinka  prostými  a  pocti- 
vými lidmi,  dal  jim  dějiště  jejich  lásek  i  je- 
viště jejich  radostí  a  starostí.  Nesnaží  se  upou- 
tati dějovou  bohatostí  a  napínavostí.  Jde  mu 
především  o  kresbu  lidu,  jejž  dobře  zná  a  mezi 
nimž  rád  prodlí.  Úvodní  povídka  „Léto"  vy- 
pravuje o  mladém  adjunktovi,  jenž  je  posta- 
ven mezi  dvojí  lásku:  k  zdravé  a  prosté  dceři 
hajného  a  k  rafinované  a  vášnivé  dceři  správ- 
cově, jež  ovšem  se  stává  nakonec  ženou  lesního. 
Jinde  líčí  duševní  stavy  honce  hnaného  domů 
v  bolestné  touze  překvapiti  ženu  při  nevěře, 
učitele,  jemuž  cestou  přešlo  půvabné  dívčí  stvo- 
ření, aby  se  s  nim  již  nikdy  nesetkal,  starosti 
advokátního  písaře,  z  čeho  uživí  rodinu,  když 
prohýřil  v  pitce  svou  měsíční  mzdu,  utrpení 
válečného  „samozásobitele"  atd.  Prostota  po- 
dání, znalost  povah,  duševní  analysa  a  přímo  vů- 
ně venkova,  jež  z  knihy  vane,  získávají  zájem. — 
Jaroslav  Wiesner  \'ypravuje  v  pěti  povídkách 
své  knihy  o  lidských  vášních  a  o  utrpení,  které 
přinášejí:  o  matce  zoufající  nad  smrtí  dítěte, 


o  vášnivé  dceři  pytlákově,  vraždící  svou  sokyni 
v  lásce,  o  prvním  bolestném  zklamání  v  mladé 
lásce,  kdy  se  milenci,  před  jehož  touhou  do  ci- 
ziny prchla,  vrací  milenka  jinými  popleněná, 
o  minulosti,  jejíž  vzpomínky  hrozí  přítomnost 
zničiti,  o  touze  po  prknech,  jež  znamenají  svět 
a  jež  přinášejí  stejně  slávu  jako  zmar.  Příběhy 
čtou  se  svěže  a  zábavně.  Svérázného  je  u  nich 
nemnoho.  —  Nepatrná  knížečka  Benešova  po- 
kouší se  o  jakési  básně  v  prose  podané  slohem 
telegrafickým,  takže  ne  neprávem  připomíná 
Petra  Altenberga.  Obsahuje  většinou  vzpo- 
mínky dosti  osobní  a  diskrétní,  v  nichž  však 
je  také  vše,  čím  dovede  poněkud  zaujmouti. 
Jinak  jsou  to  nedomyšlené,  nepříliš  osobité  a 
nedozrálé  pokusy,  z  nichž  lze  vyčísti  sotva  více 
než  autorovu  touhu  vydati  vkusně  vypravenou 
knížku   se   strašidelným    dřevorytem   Arnošta 

Ráže.  -bík- 

* 

Adalbert  Chamisso:  Petr  šlemíl. 
Podivný  příběh.  Překlad  opatřil  a  literární 
rozbor  připojil  František  Tichý.  Knihy  nové 
vlajky  sv.  IV.  Vede  a  vydává  St.  Klika.  — 
L.  Capuana:  Chorobná  láska.  Povídky. 
Přeložil  V.  Jiřina.  Světové  knihovny  sv.  1526  — 
28.  Nákl.  J.  Otty.  -  Petr  Dmitrijevič 
Boborykin:  Čtyři  povídky.  Spisů  sv.  1., 
Ruské  knihovny  sv.  LXXV.  Nákl.  týž.  — 
Max  Glass:  Odpoutané  lidstvo.  Román. 
Přeložil  Fr.  Soldan.  Vydal  Václav  Zívr.  — 
C.  N.  a  A.  M.  W  i  1 1  i  a  m  s  o  n  o  v  i  :  Svatební 
den.  Z  angličtiny  přel.  Karel  Weinfurter.  Stý- 
blovy  knihovny  vybrané  četby  sv.  XXIX. 
Nákl.  B.  Stýbla.  —  Tadeusz  Konczyňski: 
Poslední  hodinka.  Fantastický  román.  Autor, 
překlad  z  polštiny  od  Jakuba  Rydvana.  Nákl. 
Emila  Šolce  a  Šimáčka  v  Praze.  —  Viktor 
Hugo:  Poslední  den  odsouzencův.  -  Claudius 
Gueux.  Přel.  Vojt.  Konst.  Blahník.  Nákl.  Šolce 
a  Šimáčka  v  Praze. 

V  překladatelské  epidemii,  která  u  nás  panuje, 
jest  podivením,  jak  pozdě  se  nám  dostává 
v  řádném  stlumočení  „Podivuhodný  příběh 
„Petra  Schlfmihla"  od  Adalberta  de  Chamisso, 
práce,  která  své  době  přišla  vhod  jako  roman- 
tická báchorka,  a  která  —  ojedinělá  v  tvorbě 
svého  spisovatele  —  zjednala  si  trvalé  místo 
ve  světovém  písemnictví  jako  bolestná  auto- 
psychografie,  diskrétně  zahalená  v  ironickou 
tvorbu  báchorky.  Překlad,  kterého  se  nám 
konečně  dostává,  vznikl  zajímavým  způsobem: 
společnou  prací  žáků  s  profesorem  na  střední 
škole;  jest  vhodně  doplněn  Uterárním  rozborem, 
jakého  dílo  takového  významu  potřebuje.  — 
Výbor  povídek  Luigi  Capuany  ukazuje  nám 
mimoděk,  jak  v  ItaUi  spisovatelé  starší  generace 
i  v  drobné  práci  vynikají  nad  dnešní  produkci; 
Capuanovy  práce  tuto  nám  podané  ve  velmi 
dobrém  překladu  jsou  přímo  vzorem  drobné 
povídky  koncisností  formy,  jiskřivostí  podání. 
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Životným  obsahem  a  působivým  vypointováním. 
—  Rovněž  „Čtyři  povídiíy"  Boborykinovy  jsou 
četbou,  po  níž  nelitujeme  zmařeného  času.  Nejde 
tu  ovšem  o  mistra,  Icterý  by  se  rovnal  svým 
velkým  krajanům  romanopiscům,   ale  jsou  to 
plody  realismu  v  nejlepším  smyslu  toho  slova, 
realismu,    který   nečiní   vnějšek,    správně   od- 
pozorovaný,   věcí    hlavní,    ale    zachovává    jej 
toliko  jako  rámec,  zdůrazňující  logiku  duševních 
pochodů  a  životních  krisí.  A  třeba  neslevuje  nic 
z   nahosti   kruté   pravdy   neklesá   přece   nikde 
k  trivialitě.    —    Německý   román   ,, Odpoutané 
lidstvo"  seznamuje  nás  částečně  s  poválečným 
smýšlením  Německa  a  s  jeho  zmatky.  Je  zcela 
vhodno    informovati    se    také    s    této    strany; 
bohužel,     „Odpoutané    lidstvo"      jest    román 
podaný  beze  všeho  vypravovatelského  umění, 
oním  starobylým   způsobem,  kde  na  př.  prostý 
fakt  ,,X.  šel  po  ulici"  vypravuje  se  rozvláčně 
na    třech    stránkách    s    násilným    nakupením 
obrazů  a  pojmů;  četba,  ve  které  nepoznáte,  že 
jste   něco    propásli,    když   omylem   přeskočíte 
několik    stránek.    Jakým    tu    mistrem    vedle 
takového    povídání   je    „starý"   Viktor   Hugo. 
„Poslední  den  odsouzencův"  i  „Claudius  Gueux", 
malé  episody  vedle  jeho  velkých  románů,  při  vší 
své  obšírnosti,  se  kterou  podávají  prostý  příběh, 
poutají  každým  slovem,  podmaňujíce  železnou 
logikou,   spracovávajíce   duši   čtenářovu   a   za- 
nechávajíce  jí   trvalé   zúrodnění.    —    William- 
sonových    ,, Svatební   den"   jest   četbou,    která 
dobrodružnou    spletí   příhod   uchvacuje   široké 
vrstvy    čtenářstva.     Horoucí    lásky,    záhadní 
cizinci,  strašidelné  komnaty,  rodinná  tajemství, 
pověrečné  věštby   —  to  jsou  prostředky  dosti 
opotřebované;  ale  přece  nelze  práce  toho  druhu 
podceňovati,   neboť   umění   dějové  kompUkace 
je    v    dnešní    literatuře    stále    vzácnější.     Při 
tom  romantika  „Svatebního  dne"  je  připoutána 
k   malebnému    skotskému    prostředí   a   všecky 
postavy  zde  vystupující  jsou  kresleny  přesně 
a  rázovitě.  Tím  nabývá  práce  podstaty  a  ceny  — 
kdežto   romantika   „Poslední   hodinky"   vyzní 
mátožně  a  na  prázdno,  protože  nemá  pevné 
půdy  ani  lidí  z  masa  a  krve.  Je  to  ovšem  smělá 
fantasie  o  posledních  dnech  naší  zeměkoule  a 
její    záchraně,    a  dobrodružností    i    vítězným 
optimismem    bude    vítána    čtenářstvu,    které 
v  nedostatku  originálů  bere  za  vděk  náhražkami. 

Kaz. 

* 

Vídeňské  České  srdce  vydalo  vídeňským  dě- 
tem „pravou  československou"  knížku  „Stu- 
dánku", která  má  působiti  dětem  vlasti  vzdá- 
leným potěšení  a  přiváděti  je  blízko  k  našemu 
českému  sluníčku.  Pořadatelé  vybrali,  co  se 
z  nejlepších  autorů  českých  jim  hodilo,  a  je  toho 
hodně.  Dvě  stě  básní  a  článků.  Také  několik 
vhodných  ilustrací  vloženo.  Výběr  je  pečlivý, 
na  nic  nezapomenuto.  Ale  pochybuji  silně,  že 
by  autor  článku  „Ruce"  vystihl  jim  povahu 


socialismu.  Je  ještě  dnes  možno  pokládat 
práci  „bílých  rukou"  za  snazší,  méně  cennou 
než  práci  rukou  černých  a  rozpraskaných? 
Nejsou  dnes  tyto  černé  ruce  na  tom  mnohdy 
lépe  než  ty  ruce  bílé?  Ne  každý,  kdo  má  bílé 
ruce,  je  milionář,  jako-  zase  není  každý  chudák, 
kdo  má  ruce  černé.  Takové  bludné  nauky  ne- 
patří do  čítanek,  které  rnají  vychovávat  k  po- 
spolité lásce  a  úctě  ze  vzájemné  práce,  at  je 
duševní  nebo  tělesná.  Kdyby  i  ty  černé  ruce 
zbělely,  čím  by  topily?  A  kdyby  i  ty  bílé  ruce 
zčernaly,  kdo  by  uměním  a  literaturou  potě- 
šoval srdce,  sestavoval  ,, Studánky",  a  techni- 
ckými předpravami  těm  černým  opatřoval 
práci? 

—och— 


DIVADLO. 


Komedie  na  faře.  Tři  scény.  Napsal  H. 
Lautensack.  Přeložil  Zd.  Grygar.  Po 
prvé  na  městském  divadle  Král.  Vinohradů 
dne  9.  srpna  1921.  — 

Německý  autor  nevytyčil  si  v  této  hře  vysoký 
cíl  umělecký.  Vypadá  to  spíše,  jako  by  bolestné 
a  nepřirozené  otázky  ceUbátu  katolického  du- 
chovenstva zneužíval  ku  pranýřování  svých 
truchle  komických  figur,  faráře,  kaplana  i  obou 
kuchařek,  permanentní  i  náhradní.  Všude  zů- 
stává autor  jen  na  povrchu,  není  tu  vášní, 
jsou  tu  jen  choutky,  nejsou  tu  duševní  boje, 
nýbrž  opatrnické,  banální  omluvy  a  vytáčky. 
Náboženská  ethika  se  překrucuje  na  okrášlení 
pudových  neb  alkoholických  aktů,  které  vyzna- 
čují jednající  osoby  na  jevišti  slovem  i  pohy- 
by bem  co  nejdrastičtěji.  Zabíhá  to  místy  až  do 
blasfemie.  Fabula  děje  je  prostinká.  Farská 
kuchařka  octne  se  v  požehnaném  stavu  a  farář 
pošle  ji  na  několik  měsíců  z  fary.  Náhradnice 
její  vstupuje  věrně  v  její  šlépěje,  svede  kaplana 
i  faráře  a  když  prvá  kuchařka  se  vrátí,  nastoupí 
zase  ona  touž  několikaměsíční  dovolenou.  Možno 
mysliti  si  méně  obsahu?  Méně  idey?  Zdivadel- 
nělá  pikantní  anekdota  bez  veškerých  drama- 
tických konfliktů.  Úlohy  hry  rozděleny  byly 
vhodně.  Faráře  hrál  p.  Hlavatý  s  patřič- 
nou stupidností,  odlitek  jeho  kaplana  p.  V  o  j  ta 
drasticky  přihlouple,  kuchařku  číslo  prvé  Am- 
brosii pí.  Ptákova  řízně  a  kuchařku  číslo 
druhé  Irmu  pí.  B  a  1  d  o  v  á  s  náležitou  porcí 
nestoudnosti.  Výprava  byla  prostá,  týž  farní 
pokoj  nějaké  německé  vesnice  s  opotřebova- 
ným nábytkem.  Obecenstvo,  přes  úmorné  vedro 
hojně  shromážděné,  kvitovalo  každou  raffino va- 
nou naivnost  na  jevišti  vděčně,  zvláště  přítomný 
dámský  svět  projevil  pro  kluzkosti  dialogu  i  si- 
tuací kongeniální  „počuch".  Režii  měl  p.  Hla- 
vatý. Překlad  oplVvá  drastičnostmi. 

Et. 
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•  Dne  4.  září  t.  r.  oslaví  předseda  správní 
rady  „Unie"  J  a  n  V  i  1  í  m  padesát  let  své  práce 
životní.  Jan  Vilím  není  spisovatelem  ani  výtvar- 
níkem tvořícím,  s  českou  knihou  však  úzce 
souvisí.  Je  to  především  jeho  zásluhou,  že 
obrazový  tisk  nepřestal  u  nás  na  chudých 
reprodukčních  prostředcích  starých  „Kvétů" 
a  „Světozora",  že  umělci  a  příteli  umění, 
dříve  na  dřevoryt  a  litografii,  nejvýše  na 
lept  a  mědirytinu  odkázanému,  dal  a  rozšířil 
tolik  nových  způsobů  reprodukčních,  že  jsme 
kolikráte  na  rozpacích,  který  z  nich  vybrati, 
který  rázu  a  technice  vybraného  díla  více  hoví, 
vystihuje  vzdušný,  lehce  zaprášený  pel  po\Tchu 
nebo  mazlavý,  špachtlí  vydlabávaný  a  pro- 
hnětený způsob  malby.  Vilím  je  spolutvůrcem 
moderní  umělecké  slávy.  Roku  1920,  na  jubilejní 
výstavě  „České  grafické  Unie",  přehlíželi  jsme 
dílo  Vilímovo  naposledy  ve  velkém,  než  přece 
neúplném  přehledu  (bez  prvých  let  pracovních), 
dnes  připomeňme  si  stručně,  bez  podrobné  sou- 
vislosti, podíl  Vilímův  na  této  práci. 

Jan  Vilím  vyrostl  v  době  přechodu,  kdy  se 
grafika  přesouvala  z  práce  umělecké  do  práce 
řemeslné  a  fabriční.  Nejvlastnější  počátky  jeho 
spadají  do  doby  posledních  rj'tců.  To  byU  lidé 
osobní  ctižádosti,  individuality  s  umělecko- 
řemeslnými  aspiracemi.  Vilím  se  tehda  poctivě 
vyučil  dřevorytectví  v  závodě  Zibickerově 
v  Praze,  v  době,  kdy  už  dřevoryt  pomalu  ale 
jistě  dožíval,  nejčastěji  odsouzen  k  úloze  ilu- 
strační, přizpůsobován  tiskové  stránce  knihy 
nebo  časopisu,  k  němuž  se  připínal.  V  životě  a 
povaze  Vihmově  není  eklektického,  historicky- 
antikvámího  rysu,  vlastního  rj-tcům  oné  doby; 
z  duševního  prostředí  oné  generace  odborné  za- 
chovala si  upevněná,  jadrná  a  odborně  zvídavá 
individuahta  Vilímova  jiné  vlastnosti:  hlubokou 
oddanost  svému  oboru,  hluboké  porozumění 
pro  výtvarné  umění,  technickou  soUdnost  a 
obratnost. 

Když  se  r.  1886  vrátil  z  ciziny  do  Prahy,  musil 
dřevor>'tec  Jan  Vilím  dřevor\-t  opustiti  a  závod, 
s  dřevorytcem  J.  Šimáněm  do  života  uvedený, 
založiti  na  moderním  základě,  na  zinkografii  a 
fotochemigrafických  způsobech  reprodukčních 
vůbec.  Roku  1889  zakládá  si  Jan  Vilím  no\-ý 
závod  grafický,  na  širokých  základech  a  pro- 
vádí autotypický  tříbarvotisk  s  \'ýsledky  pře- 
kvapujícími. Závod  ten  je  nyní  součástí  Unie. 

Rokem  1900  počíná  se  nová  řáse  působení  Vi- 
límova. Koncentrační  snahy  národohospodářské 
vedly  r.  1900  k  založení  ,,Unie",  která  měla 
opatřovati  knihy  a  umělecká  díla  na  širším 
základě  hmotném  a  organisačním  a  v  budouc- 
nosti soutěžiti  s  cizinou.  V  ,,Unii"  nalezly 
schopnosti  Vilímovy  pravou  půdu,  součinnost 
poskytla  mu    dvě   možnosti:   možnost  většího 


průmysloTého  uskutečnění  a  možnost  působiti 
do  šíře  a  do  dálky;  Vilím  přispěl  zase  nejvíce 
k  tomu,  že  se  z  „Unie"  nestala  jen  velká 
fabrika  bez  odborných  a  vývojových  ideálů  a 
ctižádosti. 

Od  té  doby  souká  Jan  Vilím  svou  nit  života 
stále  pex-něji  a  mohutněji.  Rozrůstá  Mdsky, 
odborně  i  organisátorsky.  V  památníku,  který 
vydala  „Unie"  k  svému  jubileu,  je  pověděno, 
co  tento  silný  jednotlivec  pro  „Unii"  \'j'konal, 
i  napověděno,  co  v  těžkj-cb  dobách  zmohl.  Jen 
za  vedení  Vilímova  mohla  ,,Unie"  pomýšleti 
na  tisk  velkých  děl  obrazových,  jako  je  dílo  Má- 
nesovo, Mařákovo,  Úprkovo,  Myslbekovo,  Hy- 
naisovo,  Schwaigrovo  a  Kodex  Vyšehradský.  Ne- 
trvá dlouho,  Vilím  sjednává  ,,Unii"  čelné  po- 
stavení v  průmyslu  grafickém.  HeUogra\'ura 
počala  se  tu  po  prvé  v  Čechách  pěstovati,  světlo- 
tisk  zveleben  novými  procedurami,  jež  se  ne- 
jedním  bodem  stýkají  s  prací  Khčovou.  Vilím 
kombinuje  Htografii  s  ostatními  druhy  repro- 
dukční techniky;  experimenty  s  asfaltem  (che- 
micky sráženým  zrnem  na  kamenu)  dospěl  ku 
své  ortotypii.  Roku  1913  zavádí  v  „Unii"  no\'ý 
druh  tisku  obrazového,  měditisk  z  hloubky, 
jemuž  „Unie"  dala  vlastní  patentované  pojme- 
nování neot>T)ie.  To  už  dobyl  „Unii"  největší 
ceny  za  hranicemi,  klestil  „Unii"  dráhu  do 
ciziny;  Jan  Vilím  \'>'hrával  soutěže  nejen  na 
půdě  výstavTií,  nýbrž  také  na  půdě  praktického 
zahraničního  nakladatelského  podnikání.  Tak 
r.  1913  v  Petrohradě  soutěž  na  barevnou  repro- 
dukci ruských  ikon.  Bankovky  tiskly  se  v  „Unii" 
pro  cizinu  (pro  Černou  Horu)  už  před  válkou, 
po  převratu  naše  bankovky,  kolky  a  známky 
a  srbské  dinárj'.  Vilím  pilně  sledoval  odborný 
pokrok  v  cizině  a  \'ýsledné  pochody  reprodukční 
přenášel  k  nám  domů.  Tak  získán  nedá\Tio 
z  Holandska  nový  způsob  knihtisku  (manul), 
který  bude  znamenati  neobyčejné  zle\Tiění  a 
urjchlené  zpracování  nových  vydání  knižních. 

To  ještě  není  Vilím  celý.  O  druhém  Vilímovi 
mohu,  pochopitelně,  pověděti  nejméně.  Nemohl 
jsem  zblízka  sledovati,  jak  z  šéfa  reprodukčního 
oddělení  vyrůstal  „Unii"  právě  v  dobách  tísně 
čelný    průmyslo\'ý    vůdce    a    organisátor. 

Průmyslník  Jan  Vilím  patří  „Unii",  knižnímu 
a  uměleckému  trhu;  odborník  Jan  Vilím  patří 
nám  všem,  hlavně  odboru  umělecké  reprodukce 
české,  jíž  právě  od  Vilíma  vyšel  nám  nejeden 
dobrý  vyučenec.  Životní  práce  Vilímova  před- 
stavuje několik  krásných  stran  naší  odborné 
historie,  shrnujících  v  sobě  mnoho  nabádavého 
poučení  o  tom,  jak  se  dříve  pracovalo  a  co 
zmohl  jediný  člověk  za  pomoci  svých  pracov- 
níků. Vilím  je  množitelem  odborné  říše,  Vilím 
je  odborným  ideálem.  Emil  Edgar. 

* 

*  Zajímavou  zprávu  o  domnělé  Havlíčkově 
parafrázi  hymny  „Kde  domov  můj"  v  č.  31. 
otištěné  zasflá  nám  p.  Václ.  černý  z  Č.  Čermé, 


/OO 


TÝDEN. 


Z  níž  otiskujeme:  Parafráze  otištěna  byla  po- 
nejprv již  r.  1849  v  humoristicko-satirickém 
časopise  „Brejle",  jejž  od  19.  února  t.  r.  vy- 
dával a  redigoval  v  Praze  Bedřich  Moser 
a  to  v  čís.  24.  tohoto  časopisu  vydaném  dne 
9.  května,  tedy  právě  den  před  tím,  než  nad 
Prahou  vyhlášen  opět  stav  obležení  pro  pokus 
o  t.  zv.  spiknutí  májové.  Báseň  má  v  „Brej- 
lích"  nápis  Sídlo  absolutismu,  a  autor 
není  podepsán,  jakož  vůbec  jsou  bez  podpisu 
všecky  veršované  i  prosaické  články  a  pří- 
spěvky tohoto  časopisu.  Ale  z  toho,  že  vyšla 
v  ,,Brejlích",  možno  usuzovati  téměř  s  na- 
prostou jistotou,  že  nelze  ji  připisovati 
Havlíčkovi,  ačkoli  tak  činí  i  Lad.  Quis 
ve  svém  vydání  Spisů  Karla  Havlíčka  ve 
sbírce  ,, Čeští  spisovatelé  XIX.  století",  ne- 
zjistiv ovšem  dobu  a  místo  prvního  jejího  uve- 
řejnění a  přetisknuv  ji  pouze  ze  psané  sbírky 
básnických  prací  Havlíčkových.  Havlíček  vy- 
dával současně  s  ,,Brejlemi"  (od  7.  ledna  1849) 
svůj  vlastní  satiricko-humoristický  časopis  „Šo- 
tek" jako  týdenní  přílohu  k  Národním  Novi- 
nám a  jistě  nebyl  by  své  verše  otiskoval  v  ,,Brej- 
lích",  jež  rázem  své  satiry  jeví  se,  abychom 
tak  řekli  žurnalistickým  hlasatelem  strany  ra- 
dikálně demokratické,  kterou  Havlíček  v  Ná- 
rodních Novinách  i  v  Šotku  —  tu  satirou  a 
vtipem  —  rázně  potíral.  Kdo  však  jest  pravým 
autorem  této  parodie,  jež  má  v  předcházejí- 
cích číslech  ,, Brejlí"  řadu  neméně  zdařilých 
blíženců  parodujících  rovněž  výstižně  různé 
lidové  písně  a  popěvky,  lze  se  dnes  již  jen  stěží 
dohadovati.  Jan  Neruda  ve  vroucím  nekro- 
logu věnovaném  v  Hlase  ze  dne  24.  února 
1864  předčasně  zemřelému  staršímu  příteli 
píše,  že  Moser  obsah  svého  satiricko-politického 
listu  vyplňoval  sám  ve  spojení  s  doktorem  práv 
Václavem  Kremlou,  a  hodnotí  vysoce  ostrou, 
kousavou,  jako  jed  se  zažírající  satiru  Mose- 
rovu,  která  prý  bodala  vždy  v  nejcitlivější 
místa  a  otřásala  mocně  i  tím,  kdo  byl  k  ní 
v  poměru  pouhého  čtenáře,  vrývajíc  se  mu 
trvale  v  pamět.  Spoléhajíce  na  zprávu  a  úsudek 
tohoto  jistě  kompetentního  znalce  a  pamětníka, 
nezmýlíme  se  snad  ve  svém  dohadu,  při- 
píšeme-li  autorství  zmíněné  básně  nikoli  Havlíč- 
kovi, nýbrž    Bedřichu    Moserovi. 

Text  z  deníku  Plánková  vypsaný  je  dle 
prvotisku  z  „Brejlí"  místy  porušen:  ř.  5.  hody 
drží  (nikoli  hady),  ř.  13.  otrok  kde  jen  jeden 
není  (nikoli  otrokem  kde  jeden  nejni),  ř.  26. 
nezahnal  pověry  sen  (nikoli  nezhasnul). 
• 

GeorgeSand  a  Čechy.  Jean  Pozzi, 
konaje  letos  Pařížanům  přednášku  o  „Fran- 
couzích v  Čechách",  důrazně  popřel  pravdivost 
zprávy  Karoliny  Světlé,  podle  níž  také  spiso- 
vatelka George  Sand  na  svých  cestách  navští- 
vila Prahu. „Lumír"  v  č.  5.-6.  přináší  o  tom 
zprávu,  na  niž  „Zvon"  v  č.  47  —  48.  navazuje 


tuto  poznámku:  „Ověřiti  zprávu  Karoliny 
Světlé,  zatím  ojedinělou,  stává  se  tak  tvrdým 
oříškem  pro  české  literární  dějepisce."  —  Tvrdý 
ten  oříšek  trvám  jest  rozluštěn.  V  „Časopise 
pro  moderní  filologii  a  literatury"  (r.  HI.,  str. 
443)  otištěny  jsou  dva  dopisy  George  Sanda 
naší  Žofii  Podlipské,  nalezené  v  její  pozůstalosti. 
Prvý  je  dán  v  „Palaiseau,  Seine-et-Oise.  14.  Fév- 
rier  1865"  a  George  Sand,  omlouvajíc  právě  ne- 
dostatkem české  autopsie  vady  svého  ,,Consuela" 
(s  dějištěm  i  v  Čechách),  prohlašuje  v  něm 
přímo :  Je  n'avais  ni  la  liberténi  le- 
moyen  ďaller  enBohéme  etjeme  disais 
que  si  je  commettais  quelques  erreurs,  la  Bo- 
h  me  me  les  pardonnerait  á  cause  de  1'  intention 
sine  re  et  de  la  sympathic  fervente."  (,, Neměla 
jsem  možnosti  ani  peněz,  abych  přišla  do  Čech, 
a  říkala  jsem  si,  spáchala-li  jsem  nějaké  chyby, 
Čechy  mi  je  odpustí  pro  mou  upřímnou  vůli  a 
vroucí  k  nim  náklonnost.")  Teď  by  již  stačila 
tečka:  George  Sand  sama  prohlašuje,  že  nebyla 
vůbec  v  Čechách,  tedy  ani  v  Praze;  ale  činí  tak 
náhodou  právě  sestře  Karoliny  Světlé,  kterou 
Čejka  patrně  mystifikoval.  Lékař  Josef  Čejka 
je  znám  literatuře  jako  veliký  horlitel  pro  Ge- 
orge Sanda  (s  Boženou  Němcovou)  a  romantik, 
vroucí  přání  snad  tu  bylo  otcem  smyšlenky; 
Čejka  zemřel  r.  1862,  Sandův  list  je  z  r.  1865,  za- 
ráží tedy  ta  okolnost,  že  Světlá  o  něm  ani  r.  1880 
neměla  tušení,  jinak  by  jistě  zprávu  Čejkovu 
byla  přijala  opatrněji.  A  kdyby  pan  Pozzi  byl 
znal  tento  autentický  list  Sandův,  nebyl  by  jistě 
vnučku  její  dotazem  svým  s^  ad  pokoušel;  ta 
ovšem  naň  odpověděla,  jak  musila,  záporně. 
»  Fr.  Frýdecký. 

*  Běloruský  časopis  ,,Naše  dumka"  stano- 
vil čtvrtletní  předplatné  na  —  3  libry  mouky. 
Také  ukázka  blahobytu  v  Rusku. 

•  -btk- 

*  Šestistého  výročí  Dantovy  smrti  bylo  dů- 
stojně vzpomenuto  i  v  Anglii  londýnskými 
slavnostmi,  které  v  prvním  týdnu  května  po- 
řádal slavnostní  výbor  za  předsednictví  ital- 
ského velvyslance.  Se  slavnostmi  byla  spojena 
výstava  rukopisů,  knih  a  děl  výtvarných,  které 
se  týkají  Danta.  Výstava  tato  byla  uspořádána 
v    University   College   v   Londýně. 

»  -btk- 

„Dějiny  francouzské  estetiky  1700  —  1900" 
vydal  v  Paříži  T.  M.  Mustoxidi.  Kniha  je  analo- 
gická s  německou  estetikou  Lotzeovou,  ve 
Francii   však   prvá   svého    druhu. 

•  —Aa  — 

*  Dosti  zapomenutá  jména  anglických  bás- 
níků Wordswortha  a  Coleridgea,  kteří  měli  přece 
nesporný  vliv  na  poesii  francouzské  revoluce 
na  počátku  XIX.  století,  připomíná  Pierre  Mé- 
Ičse  ve  své  kritické  studii  „Les  Počtes  lakistes". 

Aa. 

V  Praze,  dne  25.  srpna  1921. 
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Česká  grafická  Unie  a.  s.  v  Praze. 


TlskeiD  České  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Aiig.   Eiig.   Mužik: 


JABLOŇ  NA  HŘBITOVĚ. 


Hřbitovem  známým  toulaje  se, 
jak  zvyk  sem  kroky  moje  nese, 
co  nových  hrobů  tady  denně  zřím! 
Co  divů  v  každém  z  nich  se  tají  — 
mně  o  tom  řečí  vykládají, 
jíž  já  jen  ze  všech  živých  rozumím. 

Zde  minulost  těch  zašlých  hdí 

zrak  zas  v  těch  hrobech  pláti  vidí. 

Tu  věrná  láska,  lítost,  marný  žel, 

zde  slzy,  které  neplakány, 

zde  naděje,  jež  oklamány, 

i  vzdech,  jenž  marně  za  tím  mrtvým  spěl. 

Zde  zase  lež  a  rvoucí  pýcha 

žár  do  titulů  prázdných  dmýchá 

a  kolem  jdoucí  k  úctě  vybízí,  » 

tam  jméno  sotva  načrtané, 

však  víra  v  hdstvo  z  něho  vane, 

ač  odměnu  zde  žádnou  nesklízí. 

Ty  květy,  tráva,  stromy,  keře, 
vše  z  rukou  Lásky  vznik  svůj  bére, 
ne  deštěm,  slzami  jsou  roseny, 
a  aby  srdce,  jež  je  včera  lkalo, 
zas  nové  dneska  vystřídalo, 
a  věčné  jsou  těch  slzí  prameny. 

Tu  plné  jsou  a  rudé  růže, 

jež  láska  jen  zde  sázet  může, 

jak  trpělivou,  stálou  duší  svou 

by  chtěla  k  dnu  až  proniknouti 

a  poHbkem  tam  žhoucím  lnouti 

v  tu  hruď,  už  dávno,  dávno  setlelou  .  .  . 


Ty  rudých  květů  barv-y  žhoucí, 

toť  vášně  věčně  nehynoucí, 

ty  k  živým  zpátky  z  hrobu  blýskají, 

vzduch  plní  kol  tak  divnou  vůní 

a  v  srdci  živých  z  hrobů  tůní 

zas  mocným,  prudším  žárem  tryskají. 

Však  jaký  obraz  divný,  nový  —   — 
zde  nad  hrobem  keř  jabloňový 
své  větve  sklání  dolů  hluboce, 
a  z  hustých  Uštů  svěží  spleti 
tu  chodci  možno  uviděti 
drobounké,  bledé,  choré  ovoce. 

Ó,  jaký  mrtvý  tady  leží, 
že  v  hhně,  jež  se  nad  ním  věží, 
strom  živný,  štědrý  tu  se  ujímá? 
Či  po  smrti  snad  ještě  touží, 
dát,  koho  hlad  a  bída  souží, 
chléb  rukama  vždy  darů  plnýma? 

Vy  dobří,  vše  jste  porozdah, 
vy  nuzní,  vše  jste  od  nich  vzah! 
Ty  marné  lásky  pozdní  symbole! 
Jak  trpká,  mrazná  je  ta  šťáva, 
již  keř  ten  hlady  mroucím  dává, 
to  chudé  sousto  duchů  na  stole! 

Ne,  nedozrají  tyto  plody! 
Zde,  mrtví,  vaše  noční  hody, 
tu  zapomnění  doušek  kyne  vám. 
Kdo  z  živých  okusí  ho  hdí, 
víc  losu  šťastných  neuvidí, 
a  prahne  po  něčem,  co  neví  sám. 


To  bujný  onen  strom  snad  ráje, 
z  něhož,  jak  stará  praví  báje, 
plod  nesmrtelná  moh'  se  urvati. 
Či  poznání  snad  strom  to  vskutku? 
Jde  člověk  dále  v  trapném  smutku  — 
a  nemá  sil  ty  plody  trhati. 
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K.  5IFEK:  JEDNOU  JEDINKRÁT. 


K,  Šipek: 


JEDNOU  JEDINKRÁT. 


Vpůli  července  r.  1914  do  našich  lázní 
v  středočeské  nížině  přijela  panička 
s  párkem  dětí.  Pětiletý  klučina  byl  rozto- 
milý plavovlásek  živé  letory,  dcerka  o  dvě 
léta  mladší  měla  vlásky  úplně  lněné  a 
byla  jaksi  ztuhlá,  o  značné  poznání  méně 
živá,  s  pohyby  mechanicky  natažené 
loutky  a  neochotné,  neúsměvné  řeči.  Ma- 
mince šlo  na  pětadvacátý  rok.  Rodem 
z  východních  Cech,  provdána  byla  v  Brně 
za  maj etnika  Velké  drogerie.  Nevznosně, 
leč  způsobně  urostlá,  mírně  oblých  forem, 
výrazem  tváře  vlídně  úsměvné,  bez  záludu 
koketnosti,  činila  dojem  spíš  děvčete  než 
paničky.  Připomínala  mi  „Slečinku"  z  Bo- 
zděchových  novelek,  karakterisovanou 
francouzským  popěvkem:  „Uměla  povídat, 
ráda  se  smála,  zpívala,  tančila,  s  dětmi  si 
hrála." 

Tak  tomu  u  ní  bylo.  Děti,  její  děti  byl 
všechen  její  svět.  Hrála  si  s  nimi,  laskala 
je,  vodila  po  procházkách  a  k  cukráři,  na 
jehož  výrobcích  pomlsávaly  si  děti  a  také 
ona  sama. 

K  lázeňské  společnosti  se  nedružila. 
Byla  od  ní  oddělena  i  bytem.  Nová  se- 
cesní budova  s  verandou,  otevírající  se 
pohledem  do  zeleně  lázeňského  parku, 
obsazena  byla  úplně.  Brněnské  paničce 
s  dětmi  vykázali  pokoj  ve  staré  lázeňské 
budově.  Jejím  bytovým  sousedem  byl 
poručík  místní  jízdecké  posádky.  Dveře, 
spojující  jejich  pokoje,  zabarikádovány 
byly  skříněmi  s  obou  stran.  Na  chodbě 
se  ovšem  potkávali  i  na  schodech,  ale 
k  vzájemnému  pozdravování  došlo,  až 
když  poručík  zvěděl,  že  panička  je  z  Brna, 
kde  začala  loni  jeho  důstoj nicka  služeb- 
nost. Dával  se  do  řeči  s  ní  i  s  dětmi,  a 
vraceje  se  před  polednem  ze  cvičení,  sázel 
jejího  drobného  kudrnáče  do  sedla  a  také 
se  nabízel,  že  vyučí  ji  v  jízdě  na  koni. 
Ona  ho  úporně  odmítala,  přestávajíc  na 
tom,  že  klusáka  kimila  cukrem  i  chlebem, 
odvděčujíc  se  mu  tak  za  synkovu  jízdeckou 
kratochvíli. 

Za  odpolední  promenády  v  lázeňském 
sadě  připojoval  se  oficírck  k  matce  i  dětem, 
které  k  němu  lnuly  pro  jeho  hovornou 
vlídnost  a  ovšem  také  pro  jeho  strůjně 
zdobný  vzhled. 

Paničce  vítán  byl  možnosti  rozprávek 
o  její  moravské  domovině.  Vzpomínali  na 
Lužánky,  na  Písařky,  na  lesnaté  brněnské 
okolí.  Byl  tak  jinošsky  svěží,  nezkušený, 
do  mužnosti  teprve  dozrávající.  Připadal 
jí  jako  dorostlý  mladší  bratr,  s  nímž  možno 


je  hovořiti  zcela  nezávadně.  Lázeňská 
společnost,  na  procházkách  je  potkávajíc?, 
soudila  ovšem  jinak.  Jazyky  zešpičatély 
ironickými  komentáři,  zlomyslným  kle- 
vetěním. 

Do  poklidné  lázeňské  idyly  zadula 
z  čistá  jasná  znepokojující  zvěst  o  možné-- 
blízkosti  válečného  nebezpečí.  Na  krátko 
zažehnána  byla  falešnou  telegrafickou  de- 
peší, že  v  Bělehradě  přistoupili  na  pod- 
mínky krutého  ultimata  vídeňské  vlády. 
V  lázeňské  jídelně  oslavili  důstojníci  ban- 
ketem mírový  obrat.  Ale  ještě  v  hodovní 
síni  při  šampaňském  zastihla  je  štafeta 
od  plukovního  velitelství,  že  nařízena  je 
částečná  mobilisace,  postihující  devátý 
armádní  sbor,  k  němuž  jejich  jízdní  pluk 
náležel.  Po  uklidňující  sobotě  následovala 
rozčilená  anenská  neděle  s  vylepenými 
nárožními  plakáty,  že  krvavý  rozruch 
je  nezadržitelně  na  postupu.  Lázeňští 
hosté  se  rozjížděli  co  nejchvatněji.  Od 
pláče  zardělé,  opuchlé  oči  marně  snažily 
se  vyčísti  z  nárožních  tiskovin  krůpěj 
útěchy.  Děti  brněnské  paničky  hrály  si 
bezstarostně  na  chodbě,  kde  poručíkův 
sluha  s  ulekaným  výrazem  v  tváři  cosi 
cídil,  brousil  a  do  zavazadel  skládal.  Pa- 
nička seděla  v  pokoji  všecka  zhroucená, 
*i  její  oči  byly  od  slz  opuchlé  a  v  její  lebce 
jako  neodbytná  moucha  stále  nezodpo- 
věděna byla  otázka,  proč  probděla  v  slzách 
předchozí  noc  a  čím  že  je  jí  ten,  který 
ještě  včera  připadal  jí  bratrem,  synem 
nebo  vůbec  pokrevencem.  Její  oči  byly 
pláčem  zkalené,  sluchové  ústrojí  však 
napjatě  naslouchalo,  až  soused  vyjde  z  po- 
koje. Konečně  šavle  zabřinkala,  ostruhy 
zacvrnčely.  Pospíšila  si  na  chodbu  zároveň 
s  ním.  Na  vyděšený  její  dotaz  odpověděl 
nevrle:  „Tak  jest.  Válka."  Zasalutovav, 
spěchal  ke  schodišti.  Ona  odvrávorala  do 
svého  bytu,  aby  mokřila  dál  své  kapesníky. 
Jeho  nevlídná  jednoslabičnost  zvýšila  ještě 
.její  hoře.  Nedoufala,  že  se  ještě  setkají. 
Znala  jeho  jméno  rodové  a  křestné,  že 
pochází  že  Svitav,  kde  má  jeho  otec  vý- 
nosnou koželuhárnu,  matku  že  ztratil 
sedmnáctiletý,  vojenskou  průpravu  že  zí- 
skal v  důstoj nické  škole  v  Moravské  Hra- 
nici a  nejmilejší  jeho  opera  že  je  Carmen. 
To  bylo  vše,  co  o  něm  věděla. 

V  pondělí  odpůldne,  když  vyšla  s  dětmi 
do  lázeňského  sadu,  připojil  se  k  nim  opět. 
Byl  dobře  naladěn,  smál  se,  žertoval,  ale 
tvář  jeho  se  jaksi  změnila,  ztvrdla  a  kolem 
rtů  klikatil  se  přes  tu  chvíli  cynický  úškle- 
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bek.  Byla  to  maska  válečné  neohroženosti. 
Odjezd  švadrony  určen  byl  na  pátek. 
Když  se  rozcházeli,  zeptal  se  jí  po  němečku, 
věnuj e-li  mu  před  odjezdem  poslední  noc? 
V  otázce  nebylo  za  mák  něhy,  zněla  jako 
rozkaz  a  také  necekal,  co  na  ni  tázaná  od- 
poví. Dotkl  se  štítu  čapky  a  odešel. 

Ve  středu  přijel  pro  rodinu  brněnský 
drogista.  Byl  zralý  čtjŤicátník,  zmítaný  dě- 
sivým pomyšlením,  že  by  i  po  něm  mohla 
sáhnouti  rozpoutaná  válečná  litice.  Svá 
tři  léta  vysloužil  před  lety  u  zdravotního 
sboru.  Rád  vzpomínal  na  tu  dobu  mla- 
dické bezstarostnosti,  prožitou  v  sanj- 
ťáckém  kabátě.  Přezdívali  jim  sice  „hro- 
bařů", ale  služba  byla  snesitelnější  než 
u  ostatních  trup,  a  méně  \'yběračné  praž- 
ské děvy  braly  zavděk  i  hrobařem.  Nyní 
však,  když  \'^'cenila  svůj  hrozný  chrup 
bohyně  války  Bellona,  nebyla  vojenská 
uniforma  pranic  lákavá.  Drogistovi  za- 
vrtalo se  do  myšlenek  pořekadlo:  Kdo 
komu  jámu  kopá,  sám  do  ní  padá.  Své 
ženě,  když  se  v  Lázních  setkali,  nezatajil 
ovšem,  co  jej  tíží  na  duši.  Rozjímal  o  tom 
v  nekonečných  samomluvách  a  mysle 
toliko  na  sebe,  neuznamenal  změny  v  že- 
nině vzezření.  Neznepokojila  jej  chorobná 
opadlost,  pobledlost  její  tváře,  nervosní, 
zamlklý  neklid  jejího  chování.  Slzy,  které 
jí  chvílemi  po  lících  stékaly,  přičítal  na 
vrub  zájmu  o  jeho  příští  osud,  který  ji 
pravděpodobně  učiní  vdovou  a  zničí  její 
dosavadní  bezstarostný  blahobyt.  Nechy- 
bělo mnoho,  že  byl  by  se  i  sám  nad  sebou 
rozplakal. 

Určil,  že  domů  do  Brna  vrátí  se  rodina 
hned  zítra,  ve  čtvrtek.  S  tím  však  nebyly 
srozuměny  děti.  Nechtěly  si  dát  ujít  po- 
dívanou na  páteční  okázalý  odjezd  zdejší 
švadrony.  Děti  žadonily,  zejména  hošík 
přál  si  viděti  poručíkova  koně,  květy 
ozdobeného,  v  jehož  sedle  se  pyšníval. 
Slyše  o  důstojníkovi  v  sousedícím  pokoji, 
zatoužil  drogista  vj-^slechnouti  jeho  mí- 
nění o  možnosti  svého  rukování.  Vyšed 
na  chodbu,  našel  tam  poručíkova  sluhu, 
s  nímž  dal  se  do  řeči.  Podaroval  jej  ně- 
kolika doutníky,  čímž  stal  se  prefatýn 
vláčnější,  hovornější. 

Když  se  po  chvíli  důstojník  do  bytu 
vracel,  na  upozornění  sluhovo  pozval 
brněnského  krajana-civiUstu  do  pokoje. 
Obavy  jeho  rozplašil  lehkovážným  smí- 
chem, aby  byl  bez  starosti,  že  vojna  bude 
vyhrána  i  bez  drogistova  spolupůsobení. 

Do  vánoc  že  bude  po  všem.  Poručík 
uctil  hosta  dvěma  kahšky  gdaňské  vodky 
a  pozval  jej  na  partii  francefúsu. 

Uklidněn,  vrátil  se  drogista  k  rodině, 
blahořeče    náhodě,    která    jej    seznámila 


s  fešáckým,  neohroženým  důstojníkem. 
Děti  byly  rozradostněny,  že  uvidí  parádní 
odjezd  do  války,  panička  úporně  mlčela, 
jen  občas  skry-tě  vzdychla  a  přetřela  ka- 
pesníkem zvlhlou  líc.  Večer  uložila  děti 
a  čekala  na  manžela,  jenž  vrátil  se  k  jede- 
nácté z  lázeňské  restaurace,  kde  v  sou- 
sedící jídelně  shromáždili  se  důstojníci 
místní  posádky  k  hostině  na  rozloučenou. 
Bylo  rozjařeně  hlučno  ve  večeřadle,  pro- 
nášely se  přípitky,  číše  zvonily,  hřmělo 
hrdinné  hurá  i  německé  písně  válečné 
hlaholily  v  začouzeném  ovzduší  dýmem 
z  cigaret.  Drogista  přišel  pln  bohatýr- 
ského odhodlání,  naplněn  černožlutým 
patriotstvím,  jež  mu  neochvějně  zaru- 
čovalo „slávu  vojska  vítěznou".  Vlezl  na 
lože,  které  sdílel  se  ženou,  obrátil  se  na 
bok  ke  zdi  a  v  minutě  chrupal.  Panička, 
ležíc  vedle,  bděla.  Nevzdala  se  myšlenky 
na  noční  schůzku.  V  její  duši  byla  man- 
želská pronevěra  dokonána.  Jen  poručík 
chyběl,  aby  přijal  hold  horečně  rozechvě- 
lého těla.  Jak  to  bylo  zvláštní!  Byli  do 
něho  zamilováni  oba:  ona  i  její  muž. 
$»^  Časné  jitro  srpnové  bělilo  okna,  když  se 
horoucně  očekávaný  vrátil  od  hodokvasu. 
Slyšela,  jak  odkládá  šavli,  jak  se  hřmotně 
zouvá  a  rychle  odhazuje  součástky  uni- 
formy, aby  už  už  byl  v  posteli.  Zvuky, 
které  se  v  zápětí  ozvaly,  nezadaly  nic 
zdravému  chrupotu  drogistovu. 

V  následující  poledne  naplnilo  se  ná- 
městí přečetným  diváctvem,  které  nastu- 
pující vojíny -jezdce  pozdravovalo  po- 
vzbudivým, lítostivým  voláním,  máváníni 
i  očima,  namnoze  zaslzenýma.  Bojovníci 
ozdobeni  byli  pugéty,  i  koně  měh  za  ohláv- 
kami  květiny.  Některý  jezdec  sotva  držel 
se  v  sedle,  jak  hojně  si  dopoledne  zavdával 
na  kuráž.  Velitel  škadrony  objížděl  seřa- 
děné  oddíly,  svitě  zlobně  očima.  Nástup 
neděl  se  mu  dost  rychle  a  přesně.  Vůči 
opilým  byl  bezmocný.  Pozavírat  je  ne- 
mohl. Musil  vzít  zavděk,  udrží-li  se  jakž 
takž  v  sedle.  Byly  mezi  nimi  i  poddů- 
stojnické  šarže.  Poslední  se  svým  oddílem 
přijel  poručík.  Ten  nikdy  neměl  naspěch. 
Dochvilnost  nebyla  jeho'  ctností,  což  pe- 
dantskv  přesného  rytmistra  rozčilovalo. 
Ale  ani  promeškané  chvíle  nesnažil  se 
dohoniti.  Postřehnuv  v  davu  diváctva 
brněnskou  rodinu,  seskočil  poručík  s  koně, 
hodil  uzdu  trubači  a  šel  se  rozloučiti.  Po- 
celovav  děti,  políbil  galantně  ruku  paničce 
a  stiskl  pravici  manželox-u.  V  okamžiku, 
kdv  chtěl  se  vTátiti  do  sedla,  zavěsila  se 
mu  panička  na  šíji  a  líbala  jej  s  náruživou 
horoucností,  mokřenou  slzami,  které  při 
srdceryvném  stkáni  z  očí  jí  řinuly.  Byl 
to  okamžik  škodolibého  rozveselení,  jenž 
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zmocnil  se  diváků  i  vojínů  v  této  heroicky 
pohnuté  chvíli.  Jen  ve  tváři  dvou  osob 
nezrcadhl  se  tento  výjev  rozveselující  re- 
flexí. To  byl  komandant  škadrony  a  manžel 
drogista.  Rytmistr  zavrčel  s  nevrlým  opo- 
vržením svou  vídenáčtinou:  ,,Na  só  wasl" 
A  drogista  hledal  místo,  kde  by  se  propadl 
do  země.  Nezajímal  ho  pak  již  melancho- 
licky odtroubený  jenerálmarš,  ani  ko- 
mandantovo  „dreimal  hoch",  provolané 
„nejvyššímu  vojenskému  pánovi".  Se  že- 
nou slova  již  nepromluvil.  Povečeřel  sám 
v  lázeňské  restauraci,  kde  bylo  placho 
a  kde  jej  míjel  i  hostinský,  respektuje 
nevyhnutelnost  jeho  osamění.  Noc  přespal 
v  pokoji  po  poručíkovi.  A  když  rodinu 
za  časného  sobotního  jitra  odvážel  lá- 
zeňský kočár  ke  dráze,  seděl  drogista  na 
kozhku  vedle  kočího.  V  lebce  mu  trčela 
jediná  myšlenka:  ,, Rozvod."  Ani  minuty 
nechtěl  býti  pod  střechou  s  tou  nestoudnicí. 
Nebýt  dětí,  byl  by  dobrovolně  hlásil  se 
k  hrobařům  v  tu  chvíli. 


Po  pěti  letech  objevila  se  brněnská  paní 
v  našich  lázních  opět.  Přijela  sama.  Nikdo 
jí  neznal,  hosté  lázeňští  byli  vystřídáni 
novými  vrstvami  pacientů,  lidem  do- 
mácím vymizel  z  paměti  pohoršlivý  výjev 
při  loučení  s  vojálíy. 

Drobet  zestárla,  povadla,  kštici  měla 
však  stejně  zlatou  a  od  přírody  mírně 
zkadeřenou  jako  druhdy.  Rozjasněnýma 
očima  zírala  na  svět.  Probělila  sadem, 
žádnou  stezičku  si  neodpustila,  žádný  po- 
liled  do  krajiny,  kde  který  strom  ji  upoutal 
i  čápi  na  komíně,  kteří  právě  obědvali. 
Na  konec  požádala  za  dovolení,  aby  směla 
přisednouti  na  lavičku,  kde  jsem  právě 
dočtenou  knihu  vkládal  do  kapsy.  Znali 
jsme  se  od  dřívějška  toliko  od  pohledu. 
Rozpomněla  se  patrně  na  mne  a  zachtělo 
se  jí  hovoru,  proto  přisedla.  Pravila,  že 
prožila  zde  jednu  jedinou  romantickou  pří- 
hodu svého  života.  A  že  odpykala  ji 
tvrdou  pokutou.  Sotva  že  před  pěti  lety 
do  Brna  se  vrátili,  odloučil  ji  manžel-dro- 
gista  od  dětí.  Jeho  svobodná  sestra  od- 
stěhovala ji  do  Moravské  Třebové,  kde 
druhá  starší  sestra  provdána  byla  za  ma- 
j etnika  závodu  na  obstarávání  pohřbů. 
Měli  obchod  s  rakvemi,  s  voskovými  sví- 
cemi, s  dělanými  smutečními  věnci  i  rost- 
lými květinami.  Proseděla  celé  dny  mezi 
těmito  rekvisitami  posledních  věcí  člo- 
věka. Lidé,  kteří  přicházeli  kupovat  a 
vyjednávat,  byli  zamlklí,  málomluvní, 
anebo  zase  do  široka  rozpovídaní,  sdílní, 
stříkajíce  uslzenými  brvami  jako  kro- 
páčem. 


"'  Svakyně  a  její  manžel  byli  úplně  při- 
způsobeni svému  obchodu,  Podmračení, 
s  truchlivým  přízvukem  ve  hlase  jako 
při  rekviích.  Večery  byly  zamlklé,  ne- 
vlídné. Přednosta  domácnosti  pokuřoval 
z  dýmky,  četl  německé  noviny  brněnské 
nebo  vídeňské,  a  když  oznamováno  v  nich 
bylo  tučnými  hterami  nějaké  vítězství 
spojeneckých  vojsk,  vzplanulo  jeho  nitro 
patriotským  vznětem.  Tu  se  rozřečnil 
a  někdy  i  rozezpíval.  Dětí  v  domácnosti 
nebylo.  Nedělní  odpolední  vycházky  měly 
vždy  týž  směr.  Na  hřbitov,  jenž  rozkládal 
se  na  výšině,  zvané  Křížová  hora,  pojme- 
nované po  třech  křížích  na  temeni,  k  němuž 
šlo  se  od  hřbitova  ještě  kus  strmou  pě- 
šinou. Od  této  místní  Kalvárie  byl  pěkný 
rozhled  po  okolí  chlumnatém,  mírně  zvl- 
něném. 

Železniční  trať  vedla  k  Prostějovoi,  spo- 
jení se  světem  obstarával  však  omnibus, 
párem  koní  tažený,  jenž  dvakráte  denně 
jezdil  do  železniční  stanice  svitavské.  Při 
jméně  toho  města  rozbouřila  se  dosud  nc- 
dosycená  krev  brněnské  paničky,  která  ne- 
promyšleným skutkem  kompromitovala 
sebe,  manžela  i  poručíka,  jenž  ani  slůvkem 
nezapátral  po  dalších  jejích  osudech.  Ne- 
b\do  myslitelno,  že  by  jí  byl  psal  do  Brna. 
Tolik  bylo  jisto,  že  je  od  manžela  zadáno 
o  rozvod,  a  až  bude  vyřízen,  že  se  provi- 
nilá odebere  k  rodičům  do  východních 
Cech.  Zatím  odtamtud  neozval  se  nikdo 
ani  slůvkem.  Jistě  jsou  na  ni  rozhořčeni. 
Nezatoužila  po  svém  domově  rodném  ani 
manželském,  a  co  jí  bylo  nejvíc  na  podiv, 
že  nezastesklo  se  jí  ani  po  dětech.  Byly  jí 
stejně  lhostejný  jako  manžel,  jsouc  pře- 
svědčena, že  se  v  manželský  svůj  domov 
nikdy  již  nevrátí. 

Jednoho  podzimního  jitra  překvapil  ji 
svak  pohřebník  nabídkou,  aby  jela  s  ním 
do  Svitav.  V  Třebové  chystal  se  okázalý 
pohřeb,  k  němuž  bylo  třeba  nákupů.  Jelo 
se  v  nájemném  kočárku  a  zamlklý  jindy 
průvodce  její  cestou  se  rozhovořil.  Pravil, 
že  je  stihl  oba  stejný  osud.  Sňatkem  že 
dostali  se  do  rodiny  krkavců  hamoni\'ých, 
mamonivých,  kteří  nikdy  nepoznali  lásky 
ani  ušlechtilejšího  citu.  Takový  že  je  dro- 
gista, taková  jeho  žena  i  její  svobodná 
sestra.  On  že  mohl  býti  jiným  člověkem, 
kdyby  se  byl  jinak  oženil.  Vyprávěl, 
že  měl  také  svůj  román,  lásku  kolik  let 
se  vlekoucí,  která  učinila  jej  otcem. 
Paternitu  nevyrovnal  však  sňatkem,  nýbrž 
peněžitým  odbytným,  když  rozhodl  se 
pro  rozumový  sňatek  se  sestrou  drogisto- 
vou. Litovati  toho  že  bude  do  smrti. 

Vyslechl  podrobnosti  lázeňského  dobro- 
družství paniččina  a  předpověděl  jí,  že  se 
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konec  konců  k  drogistovi  \Tátí,  poněvadž 
hrozba  rozvodem  je  planý  tlach  a  smírnému 
skoncování  že  dá  lakomý  manžel  přednost 
už  pro  láci. 

Ve  Svitavách  ukázal  svak  paničce  ko- 
želuh árnu,  i  otce  poručíkova  na  ulici  spa- 
třili. Pohřebník  uctivě  zdravil  a  majetuík 
koželuhárny  prohlížel  si  mladou  ženu  velmi 
zálibně. 

Před  vánocemi  přijel  pro  provinilou 
dceru  otec.  Choval  se  velmi  odměřeně  a 
také  matka  uvítala  ji  doma  studeně. 
Mladší  svobodná  sestra  uštěpačně  bodla 
ji  otázkou,  kdy  že  bude  prohlášen  rozvod. 
Horšila  se  na  ni,  že  přestane  možnost  za- 
jíždět do  Brna,  kde  u  ní  občas  pobývala. 
Brzy  došlo  mezi  sestrami  k  úplnému  roz- 
kolu. V  místě  zřízen  byl  lazaret  pro  raněné 
vojíny,  flídil  jej  absolvovaný  medik,  jejž 
vállía  povolala  z  nemocniční  služby  v  Praze 
do  uniformy  vojenského  nadlékaře.  Uv-vklý 
pražskému  životu,  očividně  nudil  se  v  za- 
padlé venkovské  štaci,  kde  statkářská 
dornácnost  rodičů  brněnské  paničky  bvla 
jedinou  honorací.  Pozvali  jej  na  tarokv, 
jichž  účastnila  se  i  svobodná  dcera,  a  při 
večeřích,  k  nimž  býval  přizván,  bavil 
společnost  klípky  a' klepy  z  pražského 
ovzduší,  v  němž  prožil  hodnou  řadu  stu- 
dijních semestrů.  Kronika  společenských 
pikantností  zamJouvala  se  mu  lip,  než 
studnice  vědy  Aeskulapovy.  Slečně  part- 
nerce od  tarokového  stolu  počal  se  ovšem 
dvořiti.  Dalo  se  to  arci  v  míře  mnohem 
omezenější,  než  jak  byl  uvj-kiý  z  galant- 
ních styků  s  pražskýmli  sklepnicemi  a  oše- 
třovatelkami z  nemocnic.  Ale  dvojsmyslné 
narážky  v  rozprávkách  byly  příměskem, 
jimiž  slečna  statkářova  nikterak  neopo- 
vrhovala. Proto  se  mu  za  jeho  boccaciadv 
revanšovala  sestřinvm  příběhem,  za  který 
brněnská  panička "  pykala  \^'hnanstvím 
mezi  rakvemi  a  smutečníma  rekvisitami. 

Xadlékař  obdivoval  se  bezohledné  ne- 
ohroženosti  drogistovy  ženy  a  nemohl  se 
dočkati,  až  se  s  ní  seznámí.  Při  štědro- 
večerním stole  měl  ji  po  pravici,  po  levici 
seděla  její  sestra,  která  snažila  se  upoutati 
jej  švitorivou  hovorností,  kdežto  panička 
trvala  v  upjatém  mlčení.  Její  oči  hleděly 
lhostejně,  v  její  pobledlé  tváři  nebvlo 
stopy  po  úmyslu  líbiti  se,  flirtovati.  Tato 
negace  koketnosti  uváděla  krev  lékaře- 
světáka  do  varu.  Jednoslabičné  odpovědi, 
kterými  kropila  plamínky  jeho  pokusů 
o  zapředení  rozmluvy  s  ní,  činily  mu  ji 
tím  žádoucnější.  Přítulná  vláčnost,"^  s  jakou 
vycházela  mu  v  ústrety  její  sestra,  zne- 
chucovala  mu  pokus  o  získání  této  mety, 
tak  snadno  dobytelné.  Slečna,  když  po- 
střehla, kam  kloní  se  jeho  zájem.,  zabrzdila 


ihned  svoji  výmluvnost.  Ve  večeřadle  za- 
vládlo ticho,  kteréž  neplašili  ani  staří 
rodiče,  podřimující  nad  štědrovečerními 
zákusky.  Vánoční  zpěv:  „Pokoj  hdem 
dobré  \iile  na  zemi!"  nezněl  pro  tuto  síň, 
neboť  po  odchodu  hostově  rozešly  se 
sestry  v  nevůh  beze  slova. 

Nadlékař  nevzdával  se  naděje,  že  přízně 
brněnské  paničky  dobude.  Neselhalo  mu 
dosud  u  žádné  ženy,  o  kterou  stál.  A  tadv 
počítal  s  temperanientem  prudkým,  snad- 
no zážeh ným.,  když  troufala  si  zkompro- 
mitovati sebe  i  milence  tváří  v  tvář  škodo- 
libosti da\'u.  Ale  v  tom  právě  bvl  na  omylu 
ve  s\ých  výpočtech.  Ona  byla  schopna 
učiniti  to  jen  pro  jednoho.^  Pro  toho, 
s  nímž  ji  osud  svedl,  jenž  k  ní  pronesl 
veUtelsky  suggestivní  slova,  která  jiní  pro- 
nášejí prosebně,  něžně,  láskvplně.  Od 
štědrého  večera  nadlékař  do  statkářova 
domu  nevkročil. 

Připojil  se  k  brněnské  paničce,  kdvkoh 
se  s  ní  venku  setkal.  Byl  do  ní  ode  dne  ke 
dni  zamilovanější.  :Měl  naději  dostati  s<' 
služebně  do  Pešti.  Znamenalo  to  po\'>- 
šení  i  hmotné  zlepšení.  Nabízel  jí,  abv 
odjela  do  Uher  s  ním,  že  se  tam  dají  po 
Sedmihradsku  oddat.  Za\Ttěla  hlavou  a 
s  klidným  úsměvem  odpověděla,  že  na 
nový  sňatek  Mibec  nepomvšh.  A  kdvž 
rozčileně  namítl,  jaký  život  ji  to  čeká, 
když  v  rodném  domově  je  tak  nehostinno, 
rodiči  lhostejni,  nevrU,  vlastní  sestra  zne- 
přátelená, pokrčila  rameny  a  usmívajíc  se, 
odpověděla,  že  jí  vždy  ještě  zbývá  mož- 
nost vrátiti  se  tam.,  odkud  přišla]^  a  prodá- 
vati dál  rakve. 

Vojenský  lékař  o  své  újmě  zajel  si  do 
Brna,  whledal  drogistu,  aby  se  ho  otá- 
zal, jak  pokročilo  jednání  o  rozvod. 
V  zřejmých  rozpacích  odpověděl  manžel 
\yhýbavě.  Zalekl  se  uniformy  i  energi- 
ckého naléhání  toho,  jenž  v  ní  vězel  a  jevil 
nepokryté  odhodlání  státi  se  jeho  nástup- 
cem v  manželství. 

Nadlékař  přeložen  byl  služebně  do  Pešti, 
odkud  posílal  téměř  týdně  roztoužené 
dopis}',  v  nichž  snažil  se  dosíci  toho,  oč 
byl  se  marně  ústně  u  paničkj^  ucházel. 
Zůstávajíce  bez  odpovědi,  dopisy  konečně 
docházeti  přestaly.  Život  na  statku  zjasnil 
se  teprve  v  létě,  kdy  drogistova  svobodná 
sestra  přivezla  paniččiny  obě  děti.  Ro- 
dičům vrátili  vnoučkové  měkkou  bla- 
ženost stařeckých  let  i  naději,  že  rozva- 
dění manželé  opět  se  sejdou.  Věštba  tře- 
bovského  pohřebníka  blízka  byla  vyplnění. 

I  rozhněvané  sestře  vrátila  se  řeč,  když 
místo  nadlékaře  vídala  po  boku  paniččiiic 
děti. 
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Po  třech  letech  rozluky  vrátila  se  do 
brnénského  domova,  a  když  dvě  léta  na 
to  dlela  opět  s  détmi  u  rodičů  v  Cechách, 
odhodlala  se  k  zájezdu  do  našich  lázní. 
Pobyla  jen  pres  oběd,  a  když  jsem  ji  do- 
provodil k  odpolednímu  autobusu,  slí- 
bila, že  mi  bude  psáti.  Poslala  mi  pohled- 
nici z  rodného  domova.  Domníval  jsem 
se,  že  tím  splněn  je  její  slib,  leč  v  říjnu 
došel  od  ní  list  v  obálce,  adresovaný 
z  Brna.  Psala,  že  ten  týden  setkala  se 
na  ulici  s  poručíkem,  jenž  stal  se  jejím 
osudem.  Byl  v  občanském  šatě,  vzpomínal 


s  úsměvem  minulých  chvil,  a  poněvadž 
stávali  se  nápadnými  mimoj doučím,  vy- 
bídl ji,  aby  zašh  spolu  do  kavárny.  Za- 
vedl ji  však  do  svého  mládeneckého  bytu, 
kde  ji  uctil  vínem  a  kde  se  naplnilo,  oč 
ji  kategoricky  požádal  před  pěti  léty. 
Setmělo  se  úplně,  když  ji  vyprovodil  k  do- 
movním vratům,  a  podav  ji  ruku  na  roz- 
loučenou, nepozval  ji,  aby  přišla  po  druhé. 
Připojila,  že  je  i  tak  šťastna,  že  se  vyplnila 
nejhoroucnější  touha  jejího  života. 

,,Byl  to  můj  osud,",  dodala,  ,,a  já  ne- 
měla klidu,  dokud  se  nenaplnil." 


Karel  V.  Rais: 


O  AL.  JIRÁSKOVI. 


(Dokončeni.) 


Ale  potom  přišel  průlom  u  Gorlice. . .  Na- 
děje, vypiaté  do  největší  výše,  poklesly, 
ale  přece  ne  hluboko;  po  tom,  co  se  již  stalo, 
věřilo  se,  že  poměry  opět  se  obrátí,  že 
je  to  jen  zlá  chvíle.  Ale  po  Gorlici  vzepiala 
se  a  zasyčela  nepřátelská  nenávist,  msta. 
Nastalo  zatýkání.  Kruté,  hrozné  to  byly 
dni  —  všickni  je  pamatujeme,  jest  jen 
třeba  trošku  se  zamysliti.  Zdá  se  však,  jako 
by  se  mnozí  našinci  neradi  rozpomínali. . . 

Tenkrát,  v  tom  prvém  roce  vojny, 
přimkli  jsme  se  všickni  k  sobě,  byli  jsme 
svoji,  duchem  sliti,  druh  co  druh.  Tenkrát 
jsme  dobře  věděli,  cítili,  že  jeden  na  dru- 
hém visíme,  že  jsme  rodina  jediná,  stejně 
trpící  i  doufající,  ať  se  nám  hlásávalo,  co 
chtělo.  Ač  v  úzkostech  postaveni,  cítili 
jsme,  že  pojíce  srdce  k  srdci,  stojíme  pevně 
a  zahynouti  nemůžeme.  Ach,  krásná  byla 
ta  doba  národní  jednoty,  národní  lásky, 
vespolné  upřímnosti! 

Tenkrát  zněla  k  nám  s  jevišť,  jmenovitě 
s  jeviště  Národního  divadla,  vroucí  slova 
Jiráskova  Jana  Žižky  a  Jana  Husa,  ten- 
krát zvláště  sílila  srdce  a  zdvíhala  hlavy 
hudba  Smetanova,  jmenovitě  Libuše  a  Má 
vlast.  Tenkrát  v  té  dlouhé  řadě  těžkých 
neděl  skláněl  se  tupený,  ale  věřící  národ  do 
zpěvů  a  statí  Nerudových  a  Čechových,  do 
elegií  Třebízského,  do  písní  Heydukových, 
Krásnohorské,  Vrchlického,  Sládkových, 
hlavně  však  do  výmluvných,  těžkých  knih 
Jiráskových,  do  jeho  Psohlavců,  do  hu- 
sitské trilogie  Mezi  proudy,  do  knihy  Proti 
všem,  do  Bratrstva  a  F.  L.  Veka.  Tenkrát 
ukázala  se  buditelská  síla  a  zároveň  útěcha 
Jiráskových  spisů  nejzřejměji;  nekázal 
v  nich,  nehorlil,  nenabádal, ale  působil  prav- 
dou minulosti,  silou  dějů,  jejich  příčinami 
a  následky.  Kdo  viděl  nebo  četl  Gera,  dobře 
slyšel  výkřik  ze  severní  dáli:  „Nevěřte  ni- 


komu, zvláště  těm  zde  ne!  Nedejte  se  okla- 
mati, olichotiti,  znesvářiti,  k  sobě  stůjte, 
tvrdi  buďte!"  Žižka  otcovsky  radil:  „Na 
vlastní  sílu  spoléhejte,  hádek  se  varujte, 
svatý  cíl  před  očima  mějte,  dobrého  roz- 
umu se  držte,  zradu  proklejte,  osobního 
prospěchu  nedbejte!"  A  Hus  vzkazoval: 
,,Boha  se  bojte,  jako  bratři  se  milujte, 
pravdy  poznané  se  držte,  pro  ni  ani  smrti 
se  nelekejte,  sebe  vzájemně  ochraňujte!" 
A  Roháč  volal:  ,,Vždy  vaše  chyba  byla,  že 
jste  měkli,  slibům  věřili,  že  jste  se  dávali 
oklamati,  že  jste  nezůstali  pevni,  neoblomní, 
jednotu  trhali,  na  osobní  prospěch  my- 
slili, že  jste  zapomínali!" 
u  Výstraha:  Nezapomínejte!  zhluboka  duní 
z  mnoha  spisů  Jiráskových,  poněvadž  ni 
kde  se  nezapomínává  jako  u  nás.  Bývá- 
me, kam  vítr,  tam  plášť.  Dnes  pro  někoho 
hoříme,  zítra  po  něm  plijeme;  dnes  proklí- 
náme, zítra  voláme  Sláva!  Dnes  Hosanna! 
zítra  Ukřižuj!  Jsme  lehce  vznětUvi,  ale 
hoříme  jako  pejřavka. 

Tenkrát  ke  knihám  Jiráskovým  přibylo 
,, Temno",  v  němž  tak  silně  zachycena  je 
doba  největšího  našeho  útlaku  a  ponížení. 
Vzbudilo  nebývalý  hněv  a  tvrdý  vzdor. . . 

Zanedlouho  po  té  knize,  v  níž  Jirásek 
hromově  připomněl,  jak  jsme  nepřáteli  byli 
zdeptáni,  přišlápnuti,  počal  mluviti  o  době 
veliké,  kdy  národ  povýšil  na  trůn  svého 
Jiříka,  svého  husitského  krále.  Ale  tu 
stará  zášť  spustila  zas  svou  ruku  a  umlčela 
slova  naděje,  síly,  nezlomné  víry.  Marná 
byla  však  už  snaha  dusiti  —  jednota  ná- 
rodní a  pevná  víra  se  již  ničím  zničiti  ne- 
daly. Staletí  u  nás  takových  nebylo!  A  ne- 
byly jen  doma,  ale  také  u  našich  v  poli. 
Národ  s  obdivem  slyšel  o  synech  svých, 
nelekajících  se  pro  národ  ničeho.  Duch 
dávných  otců  vstoupil  do  nich.  Odvážní, 
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vytrvalí  pracovníci  za  hranicemi  obětovali 
se  ohnivě  a  zdar  je  provázel.  Již  jsme  tam 
měli  celé  armády  statečných  synů,  kteří 
věděli,  že  udeřila  naše  hodina,  a  rádi  dávali 
i  životy. 

Potom  ve  chvílích,  kdy  bylo  třeba  roz- 
hodné přímosti,  nekolísavosti,  v  máji  1917. 
rozletěl  se  vlastí  manifest  českých  spiso- 
vatelů —  slovo  mužné  a  přímé.  Jirásek 
podepsal  pr\^,  dále  řady  jiných.  A  dne 
13.  dubna  1918bylapamátná  národní  schůze 
v  Smetanově  síni  pražské,  kde  kromě  poh- 
tiků  a  zástupců  drahých  hostí  jihoslovan- 
ských  za  národ  promluvil  Jirásek:  „Blaho- 
řečím,  že  ve  velké,  těžké  chvíli  jsme  se  našh, 
že  jest  jeden  jediný  náš  cíl,  že  všichni  jsme 
za  jedno  v  lásce  a  věrnosti  svému  právu 
všem  spravedlivému,  že  jsme  si  svorně  vě- 
domi, čím  jsme  povinni  své  minulosti, 
sobě  i  svým  potomkům  a  že  bohdá  za- 
chováme i  my,  co  přikazuje  píseň  pr\'e 
hlaholivší:  Nepřátel  se  nelekejte,  na  množ- 
ství nehleďte  a  hlediž  a  drž  se  každý  šiku 
svého." 

Potom  jménem  zplnomocněných  zástup- 
ců našeho  národa  navrhl  projev,  v  němž 
slavně  zněla  slova:  ,,V  pevné,  nezlomné 
důvěře  v  konečné  vítězství  nejsvětějších 
práv  svých,  v  důvěře  ve  vítězství  spra- 
vedlnosti, ve  vítězství  práva  nad  násihm, 
svobody  nad  porobou,  demokracie  nad  vý- 
sadami a  pravdy  nad  klamem,  ve  vehkém 
rozhraní  dějin  světových  zvedáme  ruce  své 
a  při  drahé  památce  předků,  před  očima 
vzkříšeného  národa  a  nad  hroby  padlých 
v  mohutném  souzvuku  všech  duší  svých 
slibujeme  dnes  a  pro  všecku  budoucnost: 
Zůstaneme,  kde  jsme  stanuli!  Věrni  v  práci, 
věrni  v  zápase,  věrni  v  utrpení,  věrni  až 
do  hrobu.  Vytrváme,  dokud  nezvítězíme! 
Vytrváme,  až  pozdravíme  samostatnost 
svého  národa!  Zdráv  buď,  národe  česko- 
slovanský!  Zůstávej  ratolestí  rostoucí,  při- 
jdiž  Tvůj  čas!  Rostiž  a  vzkvétej  svobodný 
ve  vlastech  Sv>'ch  a  ve  velké  bratrské 
rodině  národů  světa  pro  štěstí  Svoje  i  pro 
blaho  příštího  osvobození  lidstva!" 

Byla  to  schůze  nezapomenutelná;  pří- 
tomní jásali  i  plakah.  Jirásek  přednášel 
projev  s  vroucností,  a  když  sám  povznesl 
ruku  k  národní  přísaze,  učinili  tak  rázem 
všickni  přítomní. 

Jirásek  byl  také  mluvčím  při  divadelních 
slavnostech  květnových.  Tehdy  pravil: 
„Naši  milí  avzácníhosté  se  bohdá  přesvědčí, 
že  naše  slovanská  láska  neustydla  ani  ne- 
ochabla. A  bratři  Slováci  —  dnes  skoro  jen 
mlčky  smějí  stisknouti  nám  ruku.  Ale  proto 
přece  zůstává  pravdou,  co  řekli  před  pade- 
sáti lety.  A  dnes  my  jim  to  opakujeme:  ,My 
vaši  jsme,  vy  naši  jste  a  národ  český  nedo- 


pustí, aby  hynuli  ti,  kteří  jsou  jeho.'  A  i  my 
věříme  a  opakujeme  slova  Hurbanova,  že 
také  pod  Tatrami  svitne  den  svobody!" 
Po  převratu  Jirásek  stal  se  členem  Národ- 
ního shromáždění,  a  když  prvý  zvolený 
president  republiky  po  velikém  díle  osvo- 
boditelském  v  cizině  vracel  se  konečně  do- 
mů, do  Prahy,  Jirásek  v  nádraží  slavnostně 
jej  uvítal  jménem  národa. 

Ejhle,  muž  vyšlý  ze  skrovných  poměrů 
horského  kraje,  profesor,  spisovatel,  stal  se 
v  dobách  velikých  mluvčím  národním!  Čím 
se  to  stalo?  Jen  \^'znamem  jeho  práce  hte- 
rární,  vehkým  dílem  životním,  prodchnu- 
tým nekonečnou  láskou  k  národu  a  k  jeho 
vlastem.  Od  mladosti  po  celý  věk  mysUl 
na  ten  národ,  jemu  dával  všecku  svou 
ohromnou  píli  a  nezkrotnou  snahu  svou  jíti 
stále  v  před  a  výš.  Ovšem  —  „žádný  neví,  co 
to  krve  stojí!"  Bohu  dík,  že  dal  tomu  muži 
zdraví  železné,  neboť  veUkéto  dílo  vyžado- 
valo nejen  mnoho  práce,  ale  také  mnoho 
utrpení  tvůrčího.  Není  snadno  promyshti 
a  procítiti  celou  minulost  národa  svého! 
Nebývala  vždy  utěšena,  slavná,  mnoho  je 
v  ní  bolesti.  A  nebyli  vždy  vinou  neštěstí 
našeho  jenom  nepřátelé  naši,  často  my  sami 
jsme  si  je  zavinili.  — 

A  my  teď?  Zamysleme  se  přece  trochu! 
Nezměnili  jsme  se  od  té  doby,  co  jsme 
v  Praze  i  po  vší  vlasti  přisahali? 

U  Jiráska  a  z  jeho  díla  se  učme  i  po- 
silujme a  pracujme  —  každý  na  svém 
místě!  Každý  nemůže  být  předákem  národ- 
ním, ale  v  okruhu  svém,  tam,  kam  ho  osud 
postavil,  může  vždy  ^^konati  mnoho  do- 
brého a  krásného.  Dnes  lidi  tichá  práce  ne- 
těší, ale  ženou  se  za  věcmi  veřejnými. 
Vojna  byla  příčinou,  že  si  příUš  všímali 
událostí  světových,  veUkých  a  své  vlastní 
drobné  povinnosti  odvykali.  Noviny  staly 
se  Údem  vším,  ale  následek  toho  jest, 
že  se  potom  mnoho  mluví,  ale  jen  mluví. 
Také  se  lidé  ženou  za  lecčím  mámi\'ým, 
oslňujícím,  co  se  zdá  pohodlným  a  rozhodně 
lepším  než  práce.  Ale  v  tom  všem  není  účel 
života,  jenž  vpravdě  těší  jen  potud,  pokud 
nás  žene  snaha  a  práce;  ty-U  nás  opustí, 
zle  je.  Zahálka,  sebe  lesklejší,  je  klamné 
lákadlo.  Nezapomeňme,  že  jsme 
za  dílo,  které  zůstavíme, 
zodpovědní  těm,  kteří  při- 
jdou po  nás!  Otče,  matko,  nezapo- 
meňte, že  děti  vaše  budou  vás  také  jednou 
souditi!  UčiteU,  pamatuj,  že  budou  tak 
činiti  žáci  tvoji!  Pracovníku  veřejný,  věz, 
že  bude  tě  souditi  celý  národ.  Soud  budou- 
cích je  přísný  soud!  Žijme  tak,  aby  budoucí 
nám  žehnali  ,a  ne  aby  nás  prokhnah! 

Praví  se,  že  u  mladých  národů,  kráčejí- 
cích bystře  vpřed,  to  poslední,  co  se  do- 
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stavuje,  bývá  klidný,  vážný  rozum.  Nuže, 
než  se  za  něčím  rozletíme,  rozumné  uva- 
žujme. Citu,  nadšení  míváme  až  nazbyt, 
kéž  i  rozumu  přibude!  W.  W.  Tomek  jed- 
nou při  slavnostní  příležitosti,  konče  pro- 
mluvu svou,  připomnčl  slova  starého  zku- 
šence:  ,,Aby  nás  Pánbůh  při  zdravém 
rozumu  zachovati  ráčil!"  Jsou  to  slova  na 
pohled  lehká,  ale  je  v  nich  vážné  naučení! 

Fr.  Palacký  na  konci  života  svého  ná- 
rodu posílal  odkaz  svůj:  ,,Nyní  jest  na  nás, 
abychom  se  vzdělávali  a  dle 
zdravého     rozumu      jednal  i!" 

Alois  Jirásek  při  pražské  oslavě  své 
vážnou  promluvu  končil:  ,, Dožil  jsem  se 
velkého  štěstí,  dočkal  jsem  se  osvobození 
našeho  národa  československého,  a  teď 
abych  s  Komenským  pověděl,  kdy  čas  mne 
podává  k  termínu  věčnosti,  teď  na  konci 


svého  života  mám  jen  jedno  toužebné 
přání:  Aby,  nač  jsme  v  nedávné 
krásné  minulosti  tu,  v  těchto 
místech  přisahali,  aby  ten 
společný  náš  ideál  zůstal 
nám  všem,  všem  vrstvám  na- 
šeho národa  i  do  budoucna, 
aby  nad  všechny  rozpory 
síran,  nade  všecko  bylo  nám 
blaho  a  zdar  naší  republiky, 
aby  naše  mladé  generace  šly 
za  tímto  ideálem,  aby  rostly 
z  velkých  myšlenek  našich 
dějin,  aby  se  vyvarovaly  na- 
šich pochybení  a  utvrzovaly 
naši  vybojovanou  samostat- 
nost na  základech  zdravého 
češství,  na  základě  demokra- 
tismu a  sociální  spravedl- 
nosti!" 


František  Kúbka: 


DUŠE  JEDNOHO  SADU  V  CHARBINÉ, 

(SVÉ  ŽENĚ.) 


Nikdy  nezapomeneme  na  onen  malý  sad 
v  Charbině.  —  Nic  v  něm  nebylo.  — 
Několik  laviček,  dvě  tři  cesty,  a  uprostřed 
překrásná  ruská  církev  — „Iverské  Boží 
matky".  Kostci  černé  Madonny,  která 
v  temné  mosaice  shlížela  na  záhon  bledých 
mandžuských  květin,  které  nevoní.  — 
Byl  to  vojenský  kostel.  — Vystavěný  pro 
ruské  vojáky,  jež  zde  v  Číně  ochraňovali 
státní  zájmy  Petrohradu  —  proti  Číňa- 
nům, Chunghusům,  proti  všem.  —  A 
uvnitř  v  kostele  bylo  sta  a  sta  jmen. 
Těch,  kteří  ve  světové  válce  padli  „za 
víru,  cara  a  otčinu. . ."  Nejdříve  plukov- 
níci, kapitáni...  a  nejníže  masy,  temné 
tragické  masy  řadových  vojáků. 

A  později  zde  pochovali  u  stěny  i  bo- 
jovníky z  války  občanské,  a  na  stěnách 
napsali  jména  ,,zvířccky  ubitých  na  říčce 
Choř..."  Temný  ruský  osud  ležel  nad 
bílou  a  orientálně  veselou  církví . . .  Vždy 
v  sobotu  a  v  neděli  hučely  veliké  zvony, 
ponuré  kolokoly  a  trilkovaly  malé  zvo- 
nečky. . .   jako  když  bouří  jedou  saně . . . 

Nikdy  nezapomeneme  na  onen  malý 
sad  v  Charbině . . . 

Na  sladké  večery,  kdy  jsme  zapomínali 
že  žijeme.  —  Nebe  bylo  bledé  a  nebylo 
hvězd  a  měsíce.  —  Sem  nechodil  nikdo.  — 
Uvnitř,  v  kypícím  městě,  bývali  jsme  sa- 
mi. —  Pi'ošel  jen  otec  Sergej,  veliký, 
krásný  pop,  Jihorus,  jenž  tak  hlubokým 
hlasem  zpíval  nedělní  službu  v  církvi, 
a  jeho  stín  rostl  v  perspektivě  cest  do  výše 


stromů.  —  V  čínských  kasárnách  hlučelo 
to  jak  reje  hmyzů  nad  bahny.  —  Protáhlá 
čínská  píseň,  naříkavá,  vždy  n  ukončená, 
rozdrásala  noční  ticho.  —  A  Čínské  husle 
zakvílely  jak  rozmazlené,  nemccné  dítě . . . 

Z  blízké  čechoslovácké  garáže  vyjelo 
aulo  a  jak  bílé  mátožné  vějíře  rozkládalo 
před  sebe  na  cestu  zář  reflcktcrů. . . 
A  bylo  zase  ticho...  Jen  nad  vchodem 
do  církve  svítila  matná  žárovka  a  csvtcc- 
vala  hluboký  staroslověnský  žalm,  jenž 
zpíval  do  temna  noci . . . 

To  byly  svaté  večery. . .  V  středu  světa. 
V  hlubinách  odluky  od  všeho  hybného, 
zmateného,  rychlého  . . .  Vlny  věčnosti  vy- 
cházely ze  zvuků  čínské  písně,  ze  vzlyku 
čínských  huslí . . .  Vlny  věčnosti  zalepo- 
valy zelené  báně  pravoslavné  církve.    — 

Duši  sadu  kolébala  věčnost . . . 

A  ve' ku,  ?a  sadem,  došumívalo  m?- 
sto . . .  Obrovský  trh  Dalekého  východu  — 
Charbin. . .  Byly  to  poslední  zvuky,  nežli 
pohasl  den.  —  Po  špatně  osvětlenjch 
ulicích  šel  do  opiové  skrýše  kuli ...  Šel 
přenésti  se  do  blaha  mandarinů,  boldy- 
chánů  a  bohů...  Od  úsvitu  nosil  bedny, 
vaky,  nosil  železné  trámy  a  nábytek... 
K  mdlobě  udýchán  jde  si  vysnít  život  ně- 
kam do  dřevěného  průjezdu,  kde  svítí 
červený  lampión  a  páchne  zpucliřeným 
zelím ...  —  A  nedaleko  řval  gramofon, 
bubny  a  pistony.  —  „Šaraban . . .".  Píseň 
o  Kázaní.  —  Píseň  o  tom,  jak  opouštělo 
ruské  vojsko   Kazaň . . .   Píseň  o  lenosti. 
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netečnosti.    Kde    se    smál   ruský    člověk, 
otrávený  revolucí,  sáni  sobe... 

A  zase  cikánský  pochod,  sentimentální 
romance...  A  opět  ,,Šaraban".   — 

V  brlozích  svých  hučelo  veselí  Číňanů  . . . 
Zvuky  gongu  a  huslí.  —  A  nad  Fudziadzia- 
nem,  ,, městem  štěstí",  svítila  kopule  nej- 
většího čínského  divadla.  —  Tam  radoval 
se  ze  života  Čínský  kupec.  Tentýž  chladný, 
jizlivý  směnárník,  jenž  měnil  zlato  býva- 
lým ruským  důstojníkům  i  interventům 
na  jeny  a  dajany. . .  Týž  střízlivý'  počtář, 
jenž  ničil  ruský  obchod,  rozlil  ruskou  měnu 
a  zkazil  ruskou  duši.  —  Čínský  směnárník, 
jenž  vyučoval  lichvě,  spekulaci,  jenž  řídil 
tanec  ruského  rublu  s  tak  závratnou 
rychlostí,  až  rubl  se  utancoval  a  padl  a 
zmizel . . . 

A  přišel  úlisný  japonský  kupec,  klaněl 
se  a  ruce  si  mnul  a  přinesl  svou  jenu . . . 
A  lidé  byli  přes  noc  žebráky  neb  zločinci. 
Ruský  generál,  kupec  i  číšník,  žebrák 
i  úředník,  Japonec,  Rus,  Číňan,  žid  i  Ame- 
ričan —  vše  spekulovalo  . . .  Miliony  mizely 
v  stěnách  čínského  Fudziadzianu.  —  A  za 
ně  nedostal  ruský  člověk  nic,  než  znalost 
kursů . . . 

Při  zvucích  bubnů,  pistonů,  za  řevu  ko- 
kotek —  tancoval  nový  peníz  ruským 
Charbinem  i  čínským  Fudziadzianem. . . 
A  idealism  lidí,  kteří  kdysi  dovedli  umíral 
s  vášní  Kalajevů  —  tiše  umíral  pcd  stoly 
směnárníků . . . 

Ale  o  tom  nevěděla  duše  našeho  sadu, 
viď?   — 

Leč,  tušila  snad  tuto  hrůzu...  Neboť 
nikdy  nebylo  tolik  lidi  po  cestách  sadu, 
jdoucích  do  církve.  —  Nikdy  se  tolik  Ru- 
sové nemodlili  jako  tehda.  —  Z  krve  a 
zoufalství,  ze  znemravnělosti  a  bídy  rodila 
se  víra.  —  Mystika  ruských  bohonosců  . . . 
V  rudé  Moskvě  postavili  ideologové  revo- 
luce myšlenku  bohomaterialismu.  — Cukr, 
chléb,  železo  a  dřevo  stalo  se  bůžkem 
hledajících  mas.  —  Po  dlouhé  ki-vavé 
pouti  došla  revoluce  do  filosofie  hladu  a 
živočišných  potřeb.  —  Hmota  měla  být 
zbožněna  —  hmota  měla  vytvořiti  nábo- 
žf^nství  revoluce:  náboženství  hladu.  — 
A  ruský  člověk  jal  se  hledati  boha  mirro 
hmotu.  —  Starý  křesťanský  bůh  byzant- 
ských ikon  měl  nakrmiti  duši.  —  Hladové 
tělo  žádalo  duševního  pokrmu.  Kajícnost 
revolučních  epigonů  vyrůstala  z  prolité 
ki-ve.  Země  ztratila  boha.  Kde  jej  nalézti? 
Kde  nalézti  nového  boha  v  době  \Tažd, 
bratrských  vojtn  a  šílenství  hladu?  — 

A  v  církvích  ležely  u  země  temné  zástupy 
a  bily  čelem  o  mramorovou  podlahu  a 
z  chóru  a  od  klirosu  nesly  se  staré  slovan- 
ské hymny  o  lásce.  —  Po  NTaždách  a  bojích 


láska.  Prostý,  muzický,  křesťanský  bůh . . . 
Onen  ,,Christos",  jenž  neviditelný  šel  mezi 
,, Dvanácti"  rudými  gardisty  v  básni  Ale- 
xandra Blocha.   — 

Nová  mystika  rodila  se  z  revoluce. 
Proti  bohamaterialismu  vztyčen  pravo- 
slavný kříž  dobrovolného  utrpení,  ^cucitu 
a  lásky . . . 

,,N  eni  větší  lásky  nad  tu, 
jež  duši  položí  za  bratra 
svého..." 

A  nad  naším  sadem  zvonily  zvony 
smíru.   —  — 

A  zase  byly  jiné  dn',  kdy  padaly  sem 
ozvuky  bojů...  Kolem  vedli  někam  do 
vězení  skupinu  arestovaných  dělníků,  sed- 
láků a  žen.  Prachem  ulic  vedli  ruští  lidé 
ruských. . .  A  přikázali  vojákům  —  kteří 
byli  titíž  sedláci  a  dělníci  —  zpívat  ve- 
selou vojenskou  píseň.  —  A  strašně  se  jim 
hlas  lámal  v  hrdle  a  píseň  zněla  v  mol . . . 
Za  několik  měsíců  pohřbívali  u  kostela 
původce  tohoto  arestu,  ubitého  s  celým 
štábem,  kdesi  nad  Amurem . . . 

A  potom  se  chvěl  nčš  sad  novou  bo- 
lestí. —  Z  čínských  kasáren  vozili  za  nccí 
mrtvoly  vojáků,  kteří  zemřeli  na  choleru. 
—  Saď  náš  byl  prosycen  chloroformem 
a  výpary  vápna . . . 

A  tehda  jsme  se  vídali  s  šílenou  lás- 
kou . . .  Kolem  nás,  nad  námi  nesl  se  ta- 
jemný mor . . .  Divoká  trpkost  byla  v  na- 
šich polibcích.  —  Neskonalá  touha  po 
životě,  jenž  nikd}^  nebyl  tak  drahým,  tak 
sladkým... 

Z  Fudziadzianu  vyšel  čínský  démon . . . 
Skrčení  a  shrbení  shlukovali  se  kuliové, 
dělníci  a  žebráci  u  plotů  a  vyprávěli  íi 
lirdelními  hláskami  svého  tajemného  ja- 
zyku o  choleře  ...  O  tom,  jak  umíraly  celé 
rodiny  —  a  jak  je  chytře  schovávali  před 
sanitní  policií:  do  komínů,  pod  podlahy . . . 
Vždyť  nelze  spalovat  mrtvých!  A  strašný 
puch  ležel  nad  městem,  jak  mrak.  — 
Cítili  jsme  puch,  kterého  skutečně  nebylo. 
Viděli  jsme  nemocného  v  každém  člc- 
věku.  —  Obrovskými  zraky  díval  se  na 
svět  lidský  strach  a  láska  k  životu.  — 
V  kasárnách,  nedaleko  od  Čechů,  umírali 
čínští  vojáci.  —  Důstojníkům  vstřikovali 
morfium  na  uklidnění,  vojáky  prostě  vy- 
nesli a  dali  jim  zemřít . . .  Zahynul  i  jeden 
český  voják...  Smrt  rostla  strašným 
vedrem  a  vyslala  pomocné  m>TÍady  much, 
aby  jí  připravovaly  cesty . . .  Vedro  vyssálo 
poslední  šťávu  z  trav  a  listí  a  mdle  visely 
větve  pokryté  žlutým  prachem. . .  A  umí- 
ralo se  mezi  Číňany,  a  umíralo  se  i  mezi 
bílými  —  a  cholera  stala  se  zvykem . . . 
Zvykem,  jakým  se  stane  vojna,  žalář,  re- 
voluce,   nemoc...     A.  tak    i    zanikla... 
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Náš  sad  však  ješLč  dlouho  byl  zabíltn 
vápnem  a  páchnul  clilorofornicni. . . 

Zimní  sad  byl  však  nejtajemnější... 
Sníh  ležel  na  stromech,  sníh  na  cestách  a 
stříbrnými  jiskrami  drlil  se  pod  nohama. 
Zelené  bánč  církve  měly  bílé  čapky  a 
kolem  říms  visely  ledové  krápníky.  — 
Mosaika  černé  Boží  matky  byla  potažena 
šedivou  mlhou  jíní.  Vrány  přilétaly  hla- 
dově ze  stepi  a  kroužily  kolem  zvonů... 

Stával  jsem  v  podvečer,  když  už  z  hlubin 
temnémodrých  nebes  zářily  veliké  ruské 
zimní  hvězdy,  pod  kůrem  a  slyšel  písně 
liturgické  mystiky  a  prošlého  lidství... 
Tehda  už  byl  jsem  duševně  zasnouben 
s  ruskou  svou  bytostí.  —  Tvůj  alt  jsem 
slyšel  ve  sboru  a  cítil  jsem  se  tam  kdesi 
u  Jasné  Poljany,  mezi  svými  předky  za 
vesnické  mše,  kdy  mužičky  prostě  chodí 
mezi  nimi  váš  ruský  Christos,  kdy  z  chat 
do  mrazivého  večera  voní  čerstvě  pečený 
chléb,  kdy  řičí  malý  koník,  ženoucí  se 
v  oblaku  vlastní  páry  někam  do  neznáma, 
se  saněmi,  po  široké,  hladké  cestě,  ledově 
čisté,  jak  vaše  duše...  Byly  to  chvíle 
mystických  zásnub  s  ruskou  duší ...  Do 
nitra  padaly  odlesky  severních  září  nad 
lundrou,  mléčné  světlo  bílých  nocí  v  orlov- 
ské  a  tulské  gubernii,  zemská  vůně  muzic- 
kých těl,  muzických  chat  a  muzických 
koní,  byly  to  chvíle  splynulí  rovin  a  věčna, 
člověka  a  boha  —  za  zářících  a  temných 
zvuků  liturgií  Archangelského  a  Čajkov- 
ského  a  Cesnokova . . . 

A  potom  jsme  chodívali  zimním  sadem, 
opuštěným,  zmrzlým  do   nejhlubších  ko- 


řenů ...  A  jen  naše  polibky  pálily  — 
a  jen  naše  těla  byla  teplá ...   —  — 

A  poslední  ruská  paseka  přišla  do  sa- 
du.. .  Bylo  již  plaché,  nczvučné,  nevonící 
mandžuské  jaro.  —  Sad  byl  pln  lidí,  ve- 
selých, svátečních  lidí,  radujících  se,  Že 
přišla  Veliká  noc.  —  Zeny  nosily  dí)  kostela 
„kulice",  velkonoční  bábovky  k  pohan- 
skénm  obřadu  požehnání,  nesly  vajíčka 
a  kočičky  do  kostela,  nesly  tam  smířená  a 
o  Paschu  se  vším  světem  sbratřená  srdce . . 
Všechna  okna  církve  žlutě  se  leskla  a 
zvony  hudly,  zpíval}-,  jásaly  nekonečnou 
píseň  jara,  vzkříšení,  lá^ky  a  štěstí,  jak 

ji    dovede    zpívat    jen    ruský    zvon 

A  zatím  co  vše  slavnostně  šeptalo  „Chri- 
stos voskres"  —  a  zalím  co  vše  se  lí- 
balo —  —  stalo  se  nám  dvěma  jistotou, 
že  půjdeme  spolu  životem,  nekonečně  trp- 
kým a  nekonečně  krásným,  jako  ona  bo- 
lestná radost  opuštěného  ruského  nárcda, 
slavícího  Vzkříšení . . . 

A  brzy  viděla  duše  sadu  svůj  bílý  obrys, 
stoupající  na  schody  chrámu...  Veselá, 
radostná,  přímo  nebeským  štěstím  hýřící 
píseň  chóru,  pozdravující  bílou  nevěsí u 
pod  zlalou  ruskou  korunou,  v  zlon^.cích 
pronikla  i  do  sadu . . . 

A  když  jsme  potom,  když  už  nalezeno 
bylo  nové  úločišlě  pro  mladé  naše  štěstí, 

když  jsme  šli  se  podívat  na  náš  sad 

l)yl  prázdný,  bez  duše . . .  Nic  nemluvilo 
k  nám  se  stromů,  z  báně  chrámové,  nic 
nezpívalo  po  cestách  a  v  trávách... 

Duše  sadu  zmizela  s  námi... 

Proto  nediv  se,  když  tak  často  v  nás 
se  ozYvá  . .  .". 


Jan   Vrhá: 


„ZUBÍ^NY". 

(PokraCování.) 


Současně  však  vynucoval  si  pozornost 
ještě  jiný  zjev.  Zatím,  co  si  zubřanští 
starousedlíci  v  pocitu  plné  bezpečností 
krátili  čas  jalovým  povídáním  Ilroznatů, 
Slabů,  Kostrců  a  Kabourku,  vřelo 
v  ústraní  předměstských  hospůdek  temné 
úsilí,  které  zatím  silo  pouze  nespokojenost 
a  sbíralo  síly  tam,  kde  jich  nikdo  nehledal 
—  ale  již  již  i  zvedalo  hlavu,  aby  na- 
mířilo čelem  proti  nejpevnější  baště  j^měš- 
ťanství  od  kořene  i  od  pařezu"  —  proti 
zubřanské  radnici...  Přijížděli  sem  v  so- 
botu večer  a  v  neděli  cizí  lidé,  kteří  řečnili 
po  hospůdkách  a  se  zapálenými  zraky 
slibovali  hory  a  doly,  jenom  až  vyhrají  — 
až  přijde  čas,  kdy  budou  soudit  oni... 
A  s  mesiánským  gestem  prorokovali,  že 
naplnění  toho  času  jest  již  nedaleko. . . 


Zubřanští  měšťané  se  ovšem  těmto 
prorokům  s  chutí  posmívali,  mžourajíce  při 
tom  po  své  solidně  postavené  radnici  — 
a  ani  zdaleka  jich  nenapadlo,  aby  se  nad 
jejich  hrozbami  a  věštbami  zamýšleli. 
Pýcha  je  tak  zaslepila,  že  nedbali  ani  nutné 
opatrnosti  a  mimoděk  způsobili,  že  sbírání 
sil  k  boji  v  Zubřanech  nabylo  zcela  jiného 
rázu,  než  kdekoli  jinde.  Aniž  kdo  věděl, 
jakže  se  vlastně  stalo,  hotovila  se  před- 
městí k  válečnému  tažení  proti  městu: 
obratní  agitátoři  postřehli  lokální  zvlášt- 
nosti a  využili  jich  k  svým  záměrům, 
obětujíce  tak  znovu  věčné  pravdě  o  po- 
svěcující moci  účelu  na  každý  prostředek. 

To  již  byla  věc  vážnější,  která  trochu 
měšťany  zarazila.  Ne  na  dlouho,  neboť 
záhy  si  uvědomili,  že  ani  moc  pekel  ničeho 
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nezmůže  proti  prvním  dvěma  sborům 
nejtěžších  poplatníků,  proti  sborům,  které 
vlastně  dělají  radnici...  Ano,  i  kdyby 
třetí  sbor  praskl,  nepřihodí  se  nic  jiného, 
než  že  schůze  obecního  zastupitelstva 
budou  zajímavější  bezmocným  a  křečko- 
vitě  prskavým  vztekáním  se  třetinové 
oposice ...  To  bylo  možné,  ale  vláda  nad 
městem?  —  — 

Zubřanští  měšťané  zvedli  znovu  hlavy 
převysoko  —  a  Slabá  ji  nosil  jako  čisto- 
krevný arabský  hřebec . . . 

Jediná  ,,náplava"  stála  jaksi  stranou 
všeho  toho  vzruchu  a  šumu.  Plynul  kolem 
ní,  nedotýkal  se  jí,  nestrhoval  jí  do  proudu. 
Stála  na  vrcholu  své  moci  —  Prach, 
Doubravský  a  Klima  byli  v  čele  místního 
i  okresního  národního  výboru  a  hospodář- 
ské rady  —  ale  to  všechno  jako  by  nic 
neznamenalo.  Nová  temná  síla,  kterou 
zrodilo  revoluční  zavření,  odsunula  ,,ná- 
plavu"  stranou.  Byla  pojednou  zase  uza- 
vřeným a  ostře  ohraničeným  celkem,  jak 
tomu  bývalo  dříve  —  s  tím  rozdílem 
k  horšímu,  že  ani  na  jedné,  ani  na  druhé 
straně  nebylo  proti  ní  nenávisti.  Podobala 
se  balvanu,  s  nímž  marně  dlouhá  léta 
zápasil  proud,  aby  jím  hnul,  aby  jej 
odplavil  —  a  když  poznal  marnost  své 
námahy,  uhnul  sám  stranou  —  a  nyní 
zvolna  k  němu  nanáší  bahno  a  plovoucí 
úlomky  dřeva,  aby  jej  spojil  se  zemí  a 
učinil  —  břehem. 

Ke  všemu  ještě  docházelo  uvnitř  jí  samé 
k  rozkladu .  . . 

Prach,  který  byl  posledními  událostmi 
tak  důrazně  postaven  jí  v  čelo,  pojednou 
pozbyl  všeho  zájmu  na  radostech  i  bo- 
lestech trpasličího  mraveniště,  v  němž  žil. 
Volala  na  něho  zdaleka  Praha,  kde  bouřil 
a  vřel  zcela  jiný  život  —  Praha,  která  po 
staletích  znova  zvedala  hlavu  a  jasnila 
čelo  —  královna  zbavená  koruny,  která 
jenom  hlavu  tížila  —  ale  radostně  hrdá  a 
pyšná  matka  svých  dětí . . .  Netajil  se  tím 

—  a  když  oznámil  kteréhosi  dne  ve  spěchu 
Klímovi  nepříliš  vzdálený  den  své  pro- 
moce, pochopili  všichni,  že  doúčtoval  se 
zubřanskou  kapitolou  svého  života,  s  epi- 
sodou,  do  které  zaběhl  zcela  náhodně 
z  mladické  hlouposti. 

SešJi  se  proto  ještě  téhož  večera  v  hos- 
půdce u  otce  Žahoura,  kde  jim  Klíma 
pověděl,  že  již  dávno  věděl  o  Prachově 
rozhodnutí  —  již  před  převratem  —  a  že 
proto  je  marné  cokoliv  podnikati,  aby  byl 
od  svého  záměru  odvrácen.  Prozradil  jim 
i  mnohé  z  toho,  co  věděl  o  jeho  minulosti 

—  a  způsobil  tak  dokonalé  poklesnutí 
nálady  ve  sboru,  který  se  sešel  s  pevným 
úmyslem  uděliti  kárnou  lekci  liknavému 


náčelníku.  Pohovořih  si  proto  malátně 
o  všem,  co  se  děje,  postýskali  si  —  a 
posléze  přiměli  Klímu  k  tomu,  aby  se 
uradil  s  Prachem  zejména  o  osudu  ,, Pro- 
buzení" a  zjistil  přesně  dobu  jeho  pobytu 
v  Zubřanech,  aby  snad  nebjii  všichni  z  ne- 
nadání překvapeni  jeho  odjezdem. 

A  Prach,  když  Klíma  k  němu  zašel, 
prozradil,  že  zradí  Zubřanské  i  s  jejich 
náplavou  právě  o  Novém  roce,  kdy  se 
odebere  do  Prahy,  aby  nastoupil  povinnou 
praksi  před  ujetím  se  advokátní  kanceláře, 
kterou  mu  již  rozradovaný  otec  zajistil  — 
dokonce  i  s  nevěstou.  V  průběhu  hovoru 
se  ukázalo,  že  si  Prach  vlastně  svoji 
kancelář  vyžení  přes  to,  že  od  otce  dostane 
věnem  peníz  rovný  její  ceně. . . 

Ideahsta  profesor  Klíma  se  dlouze  od- 
mlčel a  nemohl  utajiti  své  rozmrzelosti  a 
nechuti,  která  ještě  byla  zvyšována  Pra- 
chovou radostností.  Vstal  posléze  mlčky 
a  jaksi  štítivě  podával  redaktoru  na  roz- 
loučenou ruku. 

Ale  Prach  si  počínal  tak,  jako  by  byl 
slepý.  Vyjevil  mu,  že  nyní  bude  vydávati 
,, Probuzení"  ve  lhůtách  čtrnáctidenních, 
aby  ročník  skončil  s  kalendářním  rokem  — 
a  příští  redakce  neměla  zvláštních  obtíží 
s  přejímáním...  Po  stránce  finanční  pak 
osvědčil  nezištnost  v  Zubřanech  neslýcha- 
nou. Nejen,  že  nabízel  „náplavě"  zavedený 
a  aktivní  list  darem  —  vzdával  se  i  větší 
části  redakčního  inventáře,  jenom  aby  list 
i  pro  příště  zajistil . . . 

Klíma  mu  povinně  a  hodně  mdle  po- 
děkoval. . . 

Tu  posléze  Prach  luskl  prsty  a  vesele  se 
rozesmál. 

,,Jak  teď  asi  stojím  nízko  v  ceně  při  vší 
své  vehkomyslné  šlechetnosti  před  po- 
hledem vašich  ideálních  očí!"  —  řekl  tak, 
jako  by  se  mu  byl  podařil  dokonalý  šprým. 
—  ,,Jsem  jistě  člověk  zištný,  který  nemá 
dosti  na  mamonu,  jehož  se  mu  dostalo 
z  radosti  otcovské,  a  proto  se  honem  žení 
s  jiným  žokem  peněz...  Ne,  nezapírejte, 
vím  to,  budou  tak  soudit  všichni  —  ale  — 
co  je  mi  do  nich!  A  co  je  mi  dnes  do  celých 
vašich  Zubran. . ." 

,, Sedněte  si,  prosím  vás,  aspoň  na 
chvilku.  Rád  bych  se  jednou  vypověděl," 
vtiskl  skoro  násilím  Klímu  na  židli  a 
prudce  přešel  místností . . . 

„Víte  tak  dobře,  jako  já,  že  jsem  se 
do  Zubřan  dostal  čirou  náhodou,  znáte 
moje  quasi  -  milostné  dobrodružství  i  jeho 
rozuzlení  —  a  není  vám  taj  no  ani,  kdo 
mi  ukázal  cestu  z  této  země  eg}'ptské. 
Lhal  bych  ovšem,  kdybych  řekl,  že  se  mi 
tu  nelíbilo.  Naopak,  byl  jsem  tu  velmi 
spokojen  —  a  tím  spokojenější,  poněvadž 
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jsem  věděl,  že  můj  pobyt  zde  je  časově 
vymezen.  V  tom  je  tajemství  mnohé  mé 
lehkomyslnosti  i  lehkosti  v  jednání.  2il 
jsem  sice  v  Zubřanech,  ale  nikdy  jsem 
s  nimi  nesrostl  —  a  také  ani  na  chvíli  mi 
nepřirostly  k  srdci.  Díval  jsem  se  na  ně 
nejčastěji  jako  pouhý  veselý  divák.  Proto 
také  dnes  vidím  mnohem  lip,  než  vy 
všichni.  Kolem  vás  vzkypěl  převrat,  který 
vás  na  chvíli  vynesl  a  dal  vám  za  pravdu 

—  práce  byla  korunována  zdarem,  a  vy 
jste  myshli,  že  nyní  se  k  vám  všechno 
pohrne,  že  vás  budou  lidé  nosit  na  rukou  — 
nebo  snad  dokonce,  že  se  vám  budou 
klanět  jako  židé  na  poušti  zlatému  teleti. 
A  jste  konsternováni,  že  se  nic  takového 
neděje,..  Cítíte  pojednou,  že  stojíte 
stranou,  že  život  se  řítí  mimo  vás  —  že 
vstává  cosi  nového  a  silného,  čemu  ještě 
ani  dobře  neznáte  jména,  co  je  chaotické 
a  temné  —  ale  s  čím  bude  nutno  se  vy- 
rovnati ...  A  vy,  místo  abyste  se  radovali 

—  se  děsíte!   —   —   — 

Milý  příteli,  je  nejvýš  na  čase,  abychom 
si  všichni  uvědomili,  že  jsme  prostě  vy- 
konali svůj  úkol  —  a  abychom  si  našli  nový. 
Již  jsem  jednou  s  vámi  hovořil  o  největším 
předválečném  hříchu  inteligence,  která  — 
třeba  byla  zproletarisovaná  stejně  jako 
dnes,  bála  se  a  štítila  se  jíti  mezi  lid,  aby 
si  neumazala  kabátu  a  neztratila  zdání 
panskosti.  A  dneska  hrozí  nebezpečí  ještě 
horšího  nepochopení  doby.  Všecko  staré 
vezme  čert,  vezme  i  Zubřany  —  ale  na  tom 
záleží,  aby  se  narodilo  cosi  lepšího,  než 
nové  Zubřany  —  Bůh  mi  hřích  odpusť  — 
Zubřany  republikánské!  To  by  byl  zmetek, 
jakého  dosud  svět  neviděl!  —  —  Ale  nový 
úkol,  který  čeká  inteligenci,  je  větší,  než 
byl  starý  nenaplněný!  Doba  jalového 
akademického  idealismu  je  ta  tam,  svo- 
boda nám  otevřela  nová  pole  k  činnosti, 
a  státní  samostatnost  nám  ukládá  povin- 
nost praktického  vytěžení  všech  svých 
schopností  k  prospěchu  celku,  neboť  sou- 
těžíme ve  světové  aréně  jako  celek  — 
a  v  něm  jeden  každý  z  nás.  Proto  je  naše 
místo  v  zástupech!  Musíme  mezi  lid,  který 
čeká,  aby  byl  veden.  V  něm  je  naše  síla  — 
a  jeho  síla  v  nás.  Dovedeme-li  to  po- 
chopiti, dovedeme-li  přikročiti  k  této 
spolupráci,  vykonáme  netušené  divy  — 
ale  zůstaneme-li  stát,  jako  zůstává  stát 
zubřanská  náplava,  budeme-li  čekati  na 
oslavný  tanec  kolem  zlatého  telete,  odvrátí 
se  lid  s  odplivnutím  —  a  jeho  temná  síla 
se  přelije  přes  břehy  —  a  to  bude  počátek 
konců . . .  Rusko,  příteli,  tam  už  to  letí 
střemhlav  do  propasti!"  —   — 

Prach  se  odmlčel   —  a  profesor  Klíma 
vstal  zřejmě  velmi  znechucen.  Podíval  se 


na  dveře  —  a  chvíli  bylo  trapné  a  napiaté 
ticho.  Jižjiž  se  zdálo,  že  beze  slova  vyjde 
ze  světnice.  Stál  však  také  Prach  v  na- 
piatém  vyčkávání  s  očima  upřenýma  na 
Klímu  a  s  tváří,  v  níž  se  ani  sval  nepohnul, 
aby  prozradil,  co  se  v  redaktoru  děje... 
Klímovi  však  přece  nedalo... 

,, Pěkně  jste  mi  to  vyložil"  —  řekl  trpce 
a  zkřivil  rty  k  posměšku  —  ,,nezazlívejte 
mi  však,  že  nedovedu  dobře  pochopiti  vaše 
splývání  se  zástupy,  vaši  chůzi  mezi  lid 
s  advokátní  kanceláří,  se  ženou  ze  za- 
zobané rodiny  a  přívažkem  nějakého  sta 
tisícův   —    — " 

,, Nečekal  jsem  jiného  projevu  od  vás  — ' 
zasmál  se  nyní  vesele  Prach.  —  „A  jistě 
vás  překvapí,  řeknu-li  vám,  že  původcem 
mého  rozhodnutí  jste  byl  sám..." 

A  když  se  Klíma  udiveně  a  trochu 
i  uraženě  napřímil,  pokračoval:  ,, Vzpo- 
meňte si  jenom  na  hovor,  který  jsme  spolu 
vedli  před  časem  na  průseku  v  pasekov- 
ských  lesích  —  na  to,  co  jste  mi  tehdy  řekl 
o  stádu,  které  se  požene  k  plnému  žlabu . . . 
S  tím  stádem  se  mi  nechtělo  běžet.  A 
splynutí  se  zástupem,  službě  lidu,  nebo 
celku?  —  I  tomu  rozumím  jinak  —  méně 
doslovně. . .  Sloužícímu  za  mzdu  se  může 
časem  i  poručiti  —  a  náš  lid  si  rád  z r.  poroučí. 
A  proto  jsem  zatoužil  po  samostatnosti 
a  zabezpečení,  abych  se  takovým  hořkým 
chvilkám  vyhnul. . .  Chce  se  mi  sloužiti 
s  radostí,  a  radostná  může  býti  pouze 
dobrovolná  služba.  Chce  se  mi  pracovati, 
ale  ne  robotovati  na  práci  nařízené!  A 
hlavně:  chce  se  mi  svoji  nejlepší  práci 
přinášeti  darem  —  a  ne  živiti  se  jí... 
Ve  vašem  ideálním  nazírání  jsou  peníze 
kapitalistickou  ohavností,  s  praktického 
hlediska  jsou  prostředkem  k  umožnění 
práce,  za  kterou  se  neplatí  mincí,  nýbrž 
zpravidla  na  počátku  nadávkami  a  později 
uznáním,  které  má  asi  stejnou  cenu, 
protože  je  také  zdarma." 

,,Ale  nechme  toho!  Chce  se  mi  prostě 
ze  Zubřan.  Jsem  pražské  dítě  a  toužím  už 
domů,  kde  je  nyní  život  v  prudkém  roz- 
puku, kde  slunce  jasněji  svítí,  a  kde  vlna 
radosti  se  vzpíná  po  letech  a  staletích 
utrpení  nejprudčeji.  Je  to  snad  hřích? 
Jací  jste  vy  sobci!  —  Proč  bych  tu  měl 
zůstati?  Abych  konal  práci  za  vás?"—  — 
Odmlčel  se  —  a  Klíma  se  váhavě 
posadil . . . 

,,Ne,"  řekl  v  zamyšlení.  ,,Ale  toho  se 
bojím,  že  nebudete  poslední.  Vy  jdete  sám, 
a  já  vám  rád  věřím,  že  k  větší  práci  —  ale 
za  vámi  poběží  mnozí  jiní,  ten  za  plnějším 
žlabem  a  onen,  poněvadž  bude  zavolán, 
aby  lépe  uplatnil  své  schopnosti.  Co  potom 
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bude?  —  Odejdou  právě  ti,  kteří  již  znali 
své  prostředí,   a  ti,  kteří  přijdou?"  —    — 

Prach  jenom  pokrčil  rameny. . .  Chtělo 
se  mu  sice  říci,  že  snad  právě  to  bude  dobré, 
že  Zubřanům  ani  Zubřanským  neuškodí 
příliv  radikálnějšího  živlu,  který  snáze 
pronikne  k  jádru  problému,  neobtížen 
styky  a  zvyklostmi  —  ale  mlčel . .  .  Viděl 
před  sebou  zralého  padesátníka,  svobod- 
ného člověka,  který  snad  ani  neměl  jiné 
lásky,  než  onu  bolestnou  ke  všemu  české- 
mu, který  neznal  jiného  pohledu,  než  ten, 
kterého  nabyl  neustálým  zahlížením  se 
do  dějin...  Nechal  jej  rozteskněného 
odejíti,  slíbiv,  že  v  nejbližších  dnech 
k  němu  zajde,  aby  se  ještě  o  časopisu 
uradih,  dřív  než  zpraví  ostatní. 

Po  jeho  odchodu  přecházel  dlouho 
prudce  světnicí,  až  posléz  v  zamyšlení  se 
zastavil  u  okna ... 

Viděl  před  sebou  celé  zubřanské  náměstí, 
vroubené  loubím  a  křičící  k  zamračenému 
nebi  zborcenými  liniemi  křivolakých  staro- 
dávných štítů.  Znal  tento  pohled,  snad 
tisíckrát  se  před  ním  zastavil,  ale  dnes 
po  prvé  se  mu  zdálo,  jako  by  se  celé  město 
hroutilo  pod  úderem  jakési  ohromné  silácké 
pěsti.  Toto  město,  které  od  svého  vzniku 
až  do  nedávná  bylo  železně  silné,  kterém 
tisíc  let  nedovedlo  nic  zatřásti  —  ale  které 
samo  drtilo  každého,  kdo  vešel  do  jeho 
zdí...  Které  vytvořilo  stejně  hejtmana 
Řehořce,  jako  purkmistra  Slabu  a  jako 
Matiáše  Buffku . . .  Které  sice  dovolilo 
svému  děcku  i  vzbouřiti  se,  ale  potom 
po  zákonu  Absolonově  popadlo  takového 
Maska  bolestně  za  pačesy. . .  A  toto  město 
—  nemohlo  býti  pochyb  —  zplodilo  i  pro- 
fesora Klímu ... 

A  nyní  pojednou. . . 

Přežilo  se?  —  Vymře?  —  Vstane 
z  mrtvých?  — 

Tolik,  tolik  se  podobalo  ve  ztišeném 
večeru  zřícenému  stavení,  v  němž  se 
znenadání  zhroutily  všechny  prohnilé 
trámy. . . 

Tisíc  myšlenek,  tisíc  otázek  naléhalo  — 
ale  Prachoví  se  již  nechtělo  řešiti  ani  jediné. 

Rozchodil  se  místností  a  úsilně  začal 
přemýšleti  o  Praze . . . 

„Zlatá!  Stověžatá!"  —  říkal  si  a  v  duchu 
si  sliboval,  jak  že  se  tam  rozežene  do  práce. 
Zcela  jiný  život  to  bude.  Sohdnější, 
rozumnější. . . 

Ale  staré  pendlové  hodiny  na  stěně, 
solidní  kus  zubřanského  původu,  koupený 
v  kterési  dražbě,  dívaly  se  na  něho  se  stěny 
pánovitě  civějícím  ciferníkem  a  posmívaly 


se  mu  monotónním  cvakáním,  jako  by 
dobře  věděly,  co  si  jejich  pán  bál  přiznat: 
že  jeho  touha  po  novém  životě  a  po  práci 
je  jenom  maskou,  kterou  kryje  svůj  útěk 
z  prokletého  města,  které  ho  jižjiž  začínalo 
přemáhat  —  a  které,  třeba  již  leželo 
v  posledním  tažení,  přece  nad  ním  vyhrálo. 

Prach  se  bál  Zubřan,  na  nichž*^  ležela 
posměvačná  otázka  po  výsledku  práce . . . 

Odpověděti  na  ni  se  mu  nechtělo... 

Odpovídaly  však  za  něho  prázdné  a 
vzdutě  vyklenuté  oblouky  loubí  a  pod  nimi 
silná  dlažba  ze  žulových  ploten,  že  nebyl 
víc,  než  pouhým  chodcem,  který  tu  na- 
darmo obrousil  někohk  tuctů  podrážek . . . 

XXV. 

Nevydržel  v  Zubřanech  ani  do  Nového 
roku,  jak  slíbil  profesoru  Klímovi.  Po- 
čátkem prosince  ho  posedla  horečná  touha 
po  Praze  —  a  po  děvčeti!  Přihodilo  se  mu, 
co  se  pravidelně  priházívá  těm,  kdož  se 
pozdě  zamilují,  anebo  těm,  kteří  pro  jedno 
kvítí  příliš  dlouho  vzdorovali  druhému. 
Uposlechl  otcovy  rady  a  byl  ochoten 
uzavříti  ,, rozumový"  sňatek  s  dívkou, 
kterou  znal  ještě  z  domova,  poněvadž  se 
obě  rodiny  odedávna  přátelsky  stýkaly  — 
a  proti  níž  nemohl  nejmenšího  namítnouti. 
Ale  byl  přece  jenom  básníkem.  Dokázal  to 
hned  na  dvakrát ...  Po  důkladném  roz- 
hovoru s  otcem  vyjevil,  že  sice  přistupuje 
na  jeho  návrh,  ale  přes  to  pokládal  za 
správné  a  nutné,  aby  jeho  snoubenka  byla 
nejšetrněji  zpravena  o  jeho  minulosti... 

,, Řeknu  ti  to,  tatínku,  upřímně.  Božka 
sice  byla  ohromná  husa,  vím  to  dnes  příhš 
dobře  —  ale  přes  to  prese  všecko  mi  srdce 
důkladně  poplenila;  tak  poplenila,  že  tam 
už  neporoste,  čeho  dřív  bylo  plno.  — 
Ožením-li  se,  bude  to  jenom  klidné,  zvy- 
kové soužití  —  nic  víc!"  — 

Řekl  to  tak  tragicky,  jako  by  to  bylo 
pravda . . . 

Starý  pán  však  syna  vyslechl,  aniž  mrkl 
okem.  Považoval  jednání  se  synem  za 
napravování  hříchu,  neboť  v  rozhořčení  — 
po  jeho  útěku  do  Zubřan  —  vzdal  se 
činnosti  a  uchýlil  se  do  soukromí,  čímž 
vlastně  synu  připravil  tyto  obtíže.  Znal 
však  život  se  všech  stran,  a  proto  věděl, 
že  by  bylo  marné  synu  vykládati.  Po- 
znamenai  jenom  opatrně,  že  by  však  bylo 
vhodné  vykonati  návštěvu  v  přítelově 
rodině. 

A  nemohl  učiniti  v  zamotané  historii 
znamenitějšího  tahu.  (D..!.oiic<>iií.> 
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Cyril  Straka: 

Z  tajů  knihovny  strahovské. 

O  letošních  svátcích  velikonočních  navštívil 
strahovskou  knihovnu  v  průvodu  legačního 
rady  Dra  F.  Chvalkovského  delegát  čínské 
republiky  Hain-Jou-Kia,  rada  presidenta  čín- 
ského. Netaje  obdivu  nad  nádhernou  úpravou 
filosofského  sálu  knihovny  a  nad  literárními 
památkami,  otázal  se,  nemá-li  snad  náhodou 
knihovna  nčjakých  čínských  památek.  Uká- 
zána nm  byla  řada  starých  čínských  tisků 
z  druhé  polovice  XVII.  století,  obsahu  většinou 
hvčzdářského,  které  byly  kdysi  patrně  majet- 
kem jesuitské  hvězdárny  pražské  v  Klementinu, 
ale  odloženy  byvše  ředitelem  Steplingem,  do- 
staly se  do  privátní  knihovny  astronoma  Ant. 
Strnada  a  po  něm  s  jinými  jeho  knihami  do 
knihovny  strahovské.  Z  těch  nejvíce  upoutal 
jeho  pozornost  tištěný  rukopis  (věrné  napodo- 
bení původního  rukopisu  kamenotiskem)  ,,L  i- 
ber  organ  icus  AstronomiaeEu- 
r  o  p  a  e  a  c  apud  Sinas  rcstitutae  sub  Impera- 
tore  Sino-Tartarico  Cám  Hý  appellato,  auctore 
P.  Ferdinando  Verbiest,  Flandro-Belga,  Bru- 
gensi  e  Societate  Jesu,  Academiae  astronomicae 
in  Regia  Pekinensi  praefeclo,  Anno  Sálu  tis 
MDGLXVIII."  (Soubor  evropské  astronomie, 
u  Číňanů  za  čínsko-tatarského  císaře  Cám  Hý 
řečeného  obnovené,  od  P,  Ferd.  Verbiesta,  Bel- 
gičana z  Brug,  z  Tovaryšstva  Ježíšova,  ředitele 
hvězdářské  akademie  v  královském  Pekinu, 
L.  P.  1668.) 

Otázán  byv,  proč  právě  tato  kniha  těší  se 
zvýšenému  jeho  zájmu,  odvětil  sympatický 
host  evropského  vzdělání,  že  právě  před  14  dny 
ukazován  mu  byl  týž  spis  jako  veliká  vzácnost 
v  Londýně,  kde  ředitel  orientální  knihovny 
britské  prohlašoval  jej  za  jediný  známý  exem- 
plář v  Evropě,  a  nyní  prý  v  krátké  době  vidí 
exemplář  druhý  spisu  toho  i  v  Číně  vzácného. 
Strahovský  exemplář  jest  nad  to  tím  zajímavější, 
že  text  na  dvou  místech  opravován  jest  vlastní 
rukou  Verbiestovou. 

Ve  spise  tom  líčí  P.  Verbiest,  kterak  po  čtyř- 
letém pronásledování  křesťanů  v  Číně  povolán 
byl  r.  1668  z  vězení  pekinského  ke  dvoru  císaře 
Cám  Hý-a,  aby  veřejnými  pokusy  dokázal,  že 
evropské  hvězdářství  stojí  na  vyšším  stupni 
nežli  zastaralé  umění  astronomů  Čínských  a 
arabských.  Verbiestovi  podařilo  se  před  uče- 
nými mandariny  nejen  dokázati,  že  kalendář 
od  čínských  hvězdářů  na  osmý  rok  vlády  císaře 
Cám  Hý-a  vydaný  chybně  ke  dvanácti  měsícům 
řadí  měsíc  třináctý,  nýbrž  předvedl  i  k  úžasu 
všech  diváků  na  pekinské  hvězdárně  pokus,  že 
stín  tyče  libovolné  délky  od  mandarinů  vytyčené 
padne  příštího  dne  v  ten  směr  a  v  určenou  ho- 


dinu že  bude  na  vlas  té  délky,  kterou  on  den 
před  pokusem  vypočítá  a  předem  naznačí. 
Když  nepřátelé  misionářů  evropských  byli 
takto  umlčeni,  jmenován  byl  P.  Verbiest  ředite- 
lem pekinské  hvězdárny  a  těšil  se  od  té  doby 
neobyčejné  přízni  vladařově. 

Výše  uvedená  kniha  provázena  jest  pravé 
vyobrazením  této  hvězdárny  jakož  i  četnými 
obrazy  různých  astronomických  nástrojů  s  čín- 
skými vysvětlivkami,  jež  P.  Verbiest  v  čínském 
stylu  na  hvězdárně  sobě  svěřené  byl  zařídil. 
Co  do  úpravy  tištěna  jest  ve  formě  knih  skláda- 
cích (libri  plicatiles)  po  způsobu  našich  pohle- 
dových alb,  takže  po  evropsku  sešitá  má  nyní 
střídavě  dvě  strany  při  rozevření  popsané,  další 
dvě  zase  prázdné.  Zavázána  jest  v  desky  z  čín- 
ského žlutého  hedvábí  s  dessinem,  podlepené 
papírem.  Vyšla  též,  ač  s  některými  obměnami, 
tiskem  v  Evropě,  v  obšírnějším  díle  „Astrono- 
mia  Europaea  sub  imperatore  Tartaro-Sinico 
Cám  Hý  appellato  ex  umbra  in  lucem  revocata" 
v  Dilingen,  nákladem  Jana  Kašp.  Bencarda 
r.  1687,  ale  pouze  s  jediným  obrazem  pekinské 
hvězdárny. 

O  jiném,  drobnějším  tisku  knihovny  stra- 
hovské, jenž  jest  ediktem  téhož  císaře  z  djnastie 
mandžurské,  kterým  přeje  se  křesťanům  svo- 
bodné vyznávání  víry  po  celé  říši  čínské,  pravil 
týž  host  z  dálného  východu,  že  tento  list  jest 
ještě  vzácnější  nežli  spis  výše  uvedený  a  že 
výtisk  ediktu  1  v  samé  Číně  stěží  bude  znám 
nebo  zachován. 

m  LITERATURA.  m 


Miroslav  Rutte:  Strach  z  duše.  Es- 
saye  1919  —  1920.  Nákladem  Aventina  v  Praze. 

Není  lacinější  a  snazší  věci  nad  essaye,  které 
přeplňují  sloupce  časopisů  kulturních  i  besídky 
velkých  listů  politických  začasté  tehdy,  když 
se  chce  o  něčem  něco  říci  a  neví  se  co,  nebo  když 
se  chce  vůbec  něco  říci,  aby  nezůstalo  místo 
prázdné.  Essay  nahradí  odborný  článek,  nepo- 
třebuje fakt,  stačí  k  ní  trocha  ne-li  duchaplnosti, 
aspoň  povídavosti  autorovy,  nahradí  posudek, 
studii  a  kdoví  co  ještě.  Setkámc-li  se  přes  to 
s  essayem  hutným,  vtipným  a  k  jádru  věci  pro- 
nikajícím, působí  nám  to  potěšení  tím  větší.  Ta- 
kové essaye  najdeme  i  v  této  knížce.  Pan  Rutte 
je  individualista  a  nacionalista:  to  je  zřejmo 
s  každé  stránky,  a  nemáme,  proč  se  s  ním  ne- 
shodovati, poví-li  nám  pěkně  a  v^ybraně,  že 
umělec  má  býti  věštcem  a  dobyvatelem,  že 
není  umění  mimo  osobnost,  že  ke  kultuře  roz- 
umu je  připojiti  kulturu  srdce,  že  je  u  nás  třeba 
nacionalismu  jako  mravního  korektivu,  že  náš 
internacionalismus  by  vedl  jen  k  posílení  nacio- 
nalismu nepřátel.  Shodujeme  se  i  s  leckterým 
nápadem,  jejž  má  p.  Rutte  při  čtení  Leninovy 
knihy,  ač  ji  čte,  jakož  essayista  musí  číst,  zaujaté. 
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potěší  nás  připomenutím  radosti  z  hudby  Sme- 
tanovy, ze  sletových  cvičení.  A  potěší  nás  pře- 
devším jako  básník  sytým  a  plným  slovem, 
jež  duši  a  srdce  vyzařuje.  Tam,  kde  filosof 
ustupuje  básníku,  najdeme  nejkrásnější  místa 
knížky.  —btk  — 

Fr.  Jar.  Kubíček:  Rozesmaliéda  a  jiné 
práce.  Uspořádal  a  úvod  napsal  Miloslav 
H  ý  s  e  k.  Světové  knihovny  č.  1501  —07.  Nákl. 
.1.  Otty  v  Praze. 

Přítomná  knížka  se  druží  k  těm  pečlivým  a 
bibliograficky  důležitým  pracím,  jimiž  doc.  dr. 
Hýsek  zaznamenává  literární  život  na  Moravě. 
Přináší  upozorňující  ukázky  z  mladého  autora 
ze  skupiny  moravských  studentů-literátů,  sdru- 
žených kolem  olomoucké  „Hvězdy"  a  přecháze- 
jících od  kosmopolitismu  k  slovanskému  nacio- 
nalismu. Výbor  přináší  práce  zajímavé  jako 
práce  představitele  skupiny  i  jako  individuality, 
jíž  brzká  smrt  nedaia  vyhraniti  se  ještě  ostřeji 
(Kubíček,  Hanák  od  Prostějova,  narodil  se 
r.  1838  a  zemřel  šestadvacetiletý).  Činnost  jeho 
byla  všestranná:  byl  básníkem  lidových  po- 
věstí, lyrikem  milostným  i  vlasteneckým,  břit- 
kým satirikem  na  svou  dobu  neobyčejně  obratné 
formy,  byl  romanopiscem  a  novelistou,  auto- 
rem próz,  cenných  dnes  spíše  autobiograficky 
a  literárně-dějepisně  než  literárně,  byl  žurna- 
listou, jehož  zdraví  zlomila  persekuce  vedoucí 
do  žaláře,  byl  feuilletonistou,  překladatelem, 
politickým  úvodníkářem,  redaktorem  a  dopiso- 
vatelem. Hýsek  sebral  z  časopisů  význačné 
ukázky  jeho  činnosti,  jež  by  měly  býti  pobídkou 
k  souboru  prací  autora,  jenž  je  literárním  t\T)em. 
K  výboru  je  připojen  výstižný  úvod  s  biblio- 
grafií prací  Kubíčkových  a  o  Kubíčkovi,  s  in- 
formací o  zásadách  vydavatelských  a  s  četnými 

vj^světlivkami.  —btk  — 

» 

Louis  D  u  m  u  r:  Nach  Paris!  Román. 
Aulorisovanv'  překlad  Arnošta  Procházky.  Ná- 
kladem vydavatelstva  ,, Knihovny".  —  Caři 
S  p  i  1 1  e  1  e  r:  Poručík  Konrád.  Obraz.  Se  svo- 
lením spisovatele  přeložil  Josef  V.  Kavka. 
Xákl.  Jana  Laichtra.  Sbírka  krásného  písem- 
nictví XXVII I.  —  Lily  Braunova:  Mi- 
lostné dopisy  markýziny.  Přeložila  Hedvika 
Pacovská.  Xákl.  Gustava  Voleského.  —  D.  X. 
Mámí  n-S  i  b  i  r  j  a  k:  Privalovské  miliony.  Ro- 
mán. Přeložili  dr.  J.  K.  Bečka  a  dr.  J.  K.  Zdi- 
chynec.  Xákl.  Zemědělského  knihkupectví  A. 
Xeuberta. 

„Xach  Parisi"  náleží  k  oné  literatuře,  líčící 
hrůzy  války,  kterou  zahájil  Barbusse,  v  níž 
pokračoval  Loti  a  j.  Ze  všech  věcí  toho  druhu, 
které  jsem  až  dosud  četl,  byl  mi  tento  „román" 
nejzajímavější.  Xesestavuje  pouhá  fakta,  ale 
kreslí  mentaUtu,  zvedá  podstatu.  Zakládá  se 
ovšem  také  na  skutečnostech,  líčí  zevrubně  a 
malebně    německou    mobilisaci,    shrnuje    nejen 


výroky  novin  a  státníků  německých,  ale  i  ně- 
meckých filosofů  a  vědců,  obhajujících  ničem- 
nosti válečné;  a  na  zrádný  základ  navíjí,  co 
nejhoršího  si  fantasie  může  vymysliti,  obvi- 
ňuje z  toho  všeho  Xěmce.  Rozvinují  se  tu 
příšerné  obrazy  surovosti,  vraždění  bezbran- 
ných, loupeží,  šílené  zuřivosti,  prznění  a  jiných 
a  jiných  hrůz.  Vše  to  zajisté  tak  doslova  ne- 
bylo, ale:  jisté  jest,  že  toto  všecko  v  prušácké 
duši  jest,  autor  jen  vyslovil,  co  v  ní  podvě- 
domě žije.  A  jisto  jest,  že  takto  nyní  Xémci 
před  světem  vypadají  a  jest  jejich  věcí  —  a 
bylo  by  to  prací  dlouhých  let  pokání  —  aby 
dokázali,  že  takými  nejsou.  —  Švýcarský,  No- 
belovou cenou  v-yznamenaný  spisovatel  Spit- 
teler,  píšící  německy,  ve  svém  „obraze"  uza- 
vírá dějiny  jediného  dne  v  nepřetržitém  roz- 
voji; jest  to  líčení  ze  šWcarského  venkova,  po- 
dané s  výborným  realismem,  které  —  v  podobě 
až  příliš  nápadné  s  německými  venkovskými 
novelami  uvádí  nás  do  rodiny,  jejíž  čtyři  čle- 
nové se  nenávidí,  aniž  se  čtenář  dovídá  proč, 
stále  se  urážejí,  ubližují  si,  přímo  na  sebe  ště- 
kají; nakonec  je  k  tomu  přidána  hospodská 
rvačka  s  dozvuky,  vraždou,  a  několika  zraně- 
ními. Vše  líčeno  velmi  mistrně,  ale  když  čtenář 
dočte  se  až  do  třetiny  knihy,  má  těch  bezdůvod- 
ných surovosti  zrovna  dost.  —  V  „Milostných 
dopisech  markýziných"  obráží  se  rokoková 
předrevoluční  Francie.  Markýze  dopisují  mi- 
lenec ideální  a  milenec  poživačný,  stoupenec 
encyklopedistů  a  sansculotte,  Beaumarchais  a 
čelné  osobnosti  politické,  vystupuje  tu  Mesmer 
i  Cagliostro.  Forma  dopisová  má  za  následek 
konec  trochu  nelogický.  Celek  je  dovedně  se- 
staven z  bohatých  pramenů  dějinných,  zejména 
Tainea.  V  knize  je  mnoho  francouzských  citátů 
nepřeložených  a  mnoho  narážek  na  zvyky  neb 
příznaky  doby,  které  by  potřebovaly  \ysvět- 
livky  pod  čarou.  Překladatelka  patrně  na  to 
nestačila,  a  kniha  je  proto  na  mnoha  místech 
nesrozumitelná.  —  ,, Privalovské  miliony"  jsou 
pravý  ruský  román  širokého  toku;  není  ovšem 
tak  scelen  ideovým  základem  jako  slavná  díla 
ruská,  jest  více  jen  líčením,  rozbíhajícím  se 
do  podrobností,  a  zdá  se,  že  autor  má  někdy 
tak  daleko  k  energii  činu  jako  jeho  váhavý 
rek.  Ale  je  tu  zajímavé  ovzduší  uralské  a  ovšem 
množství  zajímavých  postav.  Líčení  patriar- 
chální rozkolnické  domácnosti  působí  silnou  poe- 
sií. Překlad  jest  velmi  podivný:  oplývá  patrnými 
rusismy  a  jest  mu  příznačnou  syntaktická  ne- 
obratnost.  Uvádíme  tyto  doklady:  „ale  oby- 
čejně však...",  „osm  masivních  kolon  (patrně 
sloupů)  z  šedého  mramoru  s  bronzovými  pa- 
licemi..." (patrně  patkami);  „nahnilý  vzduch 
patrně  tvořil  nezcizitelnou(!)  součástku..."; 
„měl  dvakrát  (m.  dvojnásob)  nepříjemný  po- 
cit: po  prvé  pro  ty  lidí,  kteří  lezli  z  kůže(?!), 
aby  nahromadili  tento  obraz  paláce. . .";  ,,býti 
v    okolnosti";    „za    smíchu,    vyvolanému...'. 
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Již  Z  těchto  dokladů  patrno,  že  překlad  nebyl 
ani  revidován  v  rukopise,  ani  korigován  v  tisku; 
tiskovýcli  cliyb  jest  množství.  Kaz. 


DIVADLO. 


Liják.  Veselá  hra  o  čtyřech  dějstvích.  Napsal 
Petr  Petrovi  č,  přeložil  Jan  Hudec.  Po 
prvé  v  městském  divadle  Král.  Vinohradů 
dne  24.  srpna  1921.  —  Travestie  idey  z  Mony 
Vanny,  fraSka  z  jediného  v  obměnách  stále  se 
opakujícího  motivu  a  dosti  kompromisního 
rozřešení.  Sedlák  Maric  za  nepřítomnosti  své 
ženy  poskytne  ve  svém  domě  před  lijákem 
útulek  Máři,  ženě  Nikolově  a  sám  přespí  na 
seníku.  Než  Mářa  ráno  odejde,  ví  však  o  tom 
už  celá  ves,  a  matka  Mářina  Pěla  přijde  si  pro 
dceru  s  tou  novinou.  Pro  hanbu  nechtějí  ženy 
7.  domu.  Přikvapí  rozkacený  Nikola  a  sehrav 
scénu  žárlivosti,  zakáže  Máři  návrat  domů. 
Obě  ženy,  nevědouce  kudy  kam,  zůstanou 
u  Marice.  Vrátí  se  žena  Mařicová  Stana,  po- 
zději i  její  matka  Jána  a  všecky  ženy  zahrají 
domnělému  hříšníku  takovou  skočnou,  že  je 
mu  z  toho  až  k  zbláznění.  Nakonec  přijde 
i  tchán.  Nikdo  ovšem  v  nevinu  Maričovu  ne- 
věří. Až  objeví  se  dobrá  víla,  cikánka,  která 
trýzněnému  Maričovi  prozradí,  že  jeho  žena 
skryla  se  před  lijákem  u  jiného  muže  ve  vsi  (?) 
a  Xikola  že  skryl  se  z  téže  příčiny  v  její  náruč. 
Hra  končí  vzájemným  kompromisem,  odpu- 
štěním a  není  tedy  rozuzlením  zápletky.  Mimo 
pěkně  propracovanou  postavu  Maričovu  jsou 
ostatní  osoby  hry  dělány  na  jedno  brdo,  třtiny 
ve  větru  nejbanálnějšího  myšlení  se  klátící. 
Situace  opakují  se  do  omrzení.  Hlavní  úlohu 
sehrál  p.  Vojta  s  náramnou  vehemencí  hla- 
sovou i  mimickou  velmi  pěkně,  ač  místy  vy- 
čerpán chabnul.  Nevděčnou  a  jedinou  pasivní 
roli  hry  (Mářu)  zahrála  pí  F  r  i  c  d  1  o  v  a  s  něhou, 
o  aktivní  role  satanících  žen  rozdělily  se  dámy 
P  a  č  o  v  á  (Stana),  B  e  n  o  n  i  o  v  á  (tchýně 
.Jána),  Ptákova  (tchyně  Pěla).  Žárlivce  Ni- 
kolu,  jenž  na  konec  zkrotne,  sehrál  s  chutí 
p.  Štěpánek,  starého  Marka  velmi  pěkně 
p.  V  r  b  s  k  ý.  Všeobecnou  samičku,  cikánku, 
sehrála  si.  Gabrielo  v  á  svůdně.  Výprava 
hry  vyhovovala,  selská  světnice  a  nádvoří. 
Podiv  budilo,  že  selky  i  za  všedních  dnů  v  pa- 
rádním kroji  si  chodí,  kdežto  mužové  jen 
v  plátěnkách.  Obecenstvo  přijímalo  drastické 
scény  vděčně,  potlesk  byl  hlučný.  Dialog  místy 
byl  křikem  až  nesrozumitelný,  souhra  byla  na 
měnivé  úrovni.  Režii  měl  p.  Vydra.  El. 


TÝDEN. 


*  Dne  25.  srpna  zesnul  v  Novém  Městě 
nad  Medhují  spisovatel  Jindra  I  m  1  a  u  f 
u  věku  41  let,  protrpěných  těžkými  celoživot- 


ními chorobami.  Byl  samoukem  v  pravém  slova«"  w 
rozumu,  neboť  nemohl  od  nejútlejší  mladosti 
učiti  se  než  mimo  školu.  V  povídce  svéjÍH 
„Anna  z  Paslíkova",  vylíčil  drásajícími  črtami, 
tuto  svou  žalnou  mladost.  A  přece  probíjel  se 
svým  nesporným  talentem  houževnatě  a  vy- 
trvale. Jediné,  což  poutalo  jeho  vývoj,  bylo 
chmurné  ovzduší,  v  němž  se  tvorba  jeho  po- 
hybovala. Rád  kreslil  grotesku,  zálibně  maloval 
mrzáky  a  ubožce.  Psal  prožité  muky  a  nemohl 
dobýti  popularity.  Čtenářové  Zvonu  jej  znají 
z  povídek  ,, Honzíček  a  Marjánka",  tragi- 
komedie  „Jiskra"  a  intimního  obrázku  „Puc- 
macharka".  Knižně  vydal  „Jas  a  stín  ženy", 
„Tesknice",  charakteristického  ,,Churavce"  a 
román  „Samojeda".  Psal  cestopisné  barvité 
články  ,,Za  ruskou  hranicí"  z  autopsie  a  vydal 
odborně  fotografickou  příručku  ze  svých  dů- 
kladných amatérských  zkušeností.  Smrt  byla 
zde  vykoupením. 

* 

*  Mimo  široce  populární  oslavy  Jiráskovy 
v  Hronově  a  všude  po  republice  přinesl  srpen 
ještě  dvě  pěkné  literární  oslavy,  den  J  o  s. 
Holečka  (13.  a  14.  srpna)  ve  Stožicích 
u  Vodňan,  kdež  odhalena  na  rodném  domě 
Holečkově  pamětní  deska  od  F.  Čiperky,  a 
v  týchž  dnech  vzpomněla  Kardašova  Rečice 
na  svého  rodáka  Jaromíra  Hrubého, 
spisovatele,  novináře  a  pilného  překladatele 
z  ruštiny  (t  3.  února  1916).  Za  účasti  novinářů 
odhalena  tu  rovněž  pamětní  deska,  již  provedl 
Lad.  Šaloun.  Obě  oslavy  byly  vítanými  pří- 
ležitostmi okolního  lidu,  aby  zažil  zas  jednou 
něco  jiného,  než  bývají  tlachy  politických 
schůzí  a  stranické  tahanice.  —pa  — 

» 

Záhřebské  deníky  donesly  zprávu,  že  4.  srpna 
t.  r.  zemřel  výborný  chorvatský  básník  J  o- 
s  i  p  M  i  1  a  k  o  v  i  č,  který  zaslouží  si  srdečné 
zmínky  v  českém  literárním  listě  již  pro 
svoje  poetické  nadání  i  pro  vřelou  prů- 
kopnickou práci,  jíž  šířil  znalost  o  českém  ná- 
rodě a  českém  písemnictví  ve  své  vlasti.  Bylo 
mu  letos  právě  šedesát  let.  Byl  básník  a  žur- 
nalista-slavista.  „Vienac",  „Prosvjeta"  a  sa- 
rajevská „Nadá"  po  léta  přinášely  jeho  vlastní 
verše  i  dobré  překladové  ukázky  z  české  oi)iky 
i  lyriky,  krom  toho  denní  listy  chorvatské 
mnoho  jeho  článkův  o  českém  kulturním  ži- 
votě, zejména  literárním.  Josip  Milakovič  psal 
výborné  verše  a  povídky  i  pro  mládež,  zabýval 
se  jihoslovanským  folklórem,  \'ydal  i  anto- 
logii z  chorvatských  národních  písní  („A'a5  / 
pjesma" ).  Ukázky  z  jeho  vlastní  básnické 
činnosti  svého  času  otiskoval  „Slovanský  Pře- 
hled", bohužel  zašlý  a  dosud  nevzkříšený. 
ač  se  blíží  již  tříletí  naší  státní  samostatnosti. 
vč. 

V  Praze,  dne  8.  září  1921. 
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Babička  Firbasová  byla  dcera  ze  statku, 
z  vesnice  kdesi  v  černokosteleckých 
lesích. 

Patnáctiletou  dali  ji  do  Prahy,  k  tetě 
ouřednici,  na  cvik. 

Ve  veliké  zájezdní  hospodě,  kde  bývalo 
sto  obědů  denně,  učila  se  vařit,  u  ,frajlajn' 
Tóny  šít. 

Zadíval  se  tu  do  ní,  holčičky  v  zelené 
krinolince,  mladý,  vytáhlý  student,  sle- 
doval ji  z  povzdálečí,  když  chodívala 
z  vaření  nebo  ze  šití,  celé  noci  prochodil 
na  chodníku  před  přízemním  bytem  teti- 
ným,  v  úzké  uličce  starého  města. 

Teta  přimhouřila  oko  nad  tichým,  ne- 
smělým románkem  mladičké  neteře,  ale 
strýc,  kontrolor,  chodíval  ve  vysokých 
botách  po  pokoji  a  zlobíval  se:  ,,Ten  osel 
už  je  tam  zas!" 

Student  sezval  kolegy,  pořezali  kdesi 
za  noci  celé  náruče  růží,  aby  jimi  ověnčil 
okna  svého  děvčátka. 

Pak  přijel  náhle  pro  Aninku  její  pantáta. 
Odjela  na  otcově  košatině,  ani  pohledem  se 
se  studentem  rozloučit  nemohla. 

Nikdy  s  ním  nemluvila,  ani  jediné  psa- 
níčko  neodvážil  se  jí  podstrčiti,  jen  vzdy- 
chal a  pod  okny  chodil,  ale  Aninka  doma 
přece  vzpomínala . . .  Tenkrát  začala  vy- 
šívat na  tvrdém,  propíchaném  papíře 
obrázek,  bílý  chrámek  Dianin  s  řadou 
stihlých  sloupů  v  průčeH,  postavený  na 
brčálově  zelené  loučce,  na  níž  tančily 
pastýřky  s  buclatými  amoretky.  Vzorek 
přivezla  si  od  frajlajn  Tóny. 

O  posvícení  byla  u  muziky.  A  tu  se 
kolem  ní  počal  otáčet  mladý  kupec  z  měs- 
tečka. Byl  hezký,  statné  postavy,  s  malými 
knírky  pod  nosem.  Ale  kdeže  mohl  se 
přirovnati  ve  svém  neohrabaném,  šosatém 
kabátě,  se  svýma  velikýma,  omrzlýma 
kupeckýma  rukama  štíhlému,  bledému 
studentu,  kdeže  zůstaly  kupcovy  nebrou- 
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šené  lichotky,  v  nichž  bylo  právěT  tolik 
upřímnosti,  kolik  scházelo  jim  na  poetič- 
nosti  a  jemnosti,  za  vzývajícími,  zbožnými, 
toužebnými  zraky  pražského  ctitele  Anin- 
čina. 

Jejím  šestnácti  letům  chtělo  se  snů 
o  princi  se  zlatou  hvězdou,  o  princi,  při- 
jíždějícím pro  svou  vyvolenou  na  koni 
bílém  jako  peří  labutí.  —  Ach,  co  všecko 
ona  tenkráte  čekala  od  života! 

A  zatím  přišel  o  ni  říkat  kupec  z  měs- 
tečka v  šosatém  kabátě,  který  vážil  cukr 
na  libry  a  kupoval  si  přízeň  dětí  cukrovými 
„tyčinkami"! 

Nechtěla  ho,  nechtěla  a  jednou,  když 
za  ní  zase  přišel,  dodala  si  odvahy  a  řekla 
mu  na  zahradě: 

,,Pane  Firbase,  udělejte  mi  něco  k  vůli!" 

„Udělám,  Aninko,  všecko  udělám!" 

,,Tak  jděte  domů  a  už  k  nám  nechoďte!" 

Zůstal  na  chvíli  zaražen,  zčervenal, 
vytáhl  ze  šosu  veliký,  modrý  šátek,  otřel 
si  v  rozpacích  obUčej.  Ale  v  té  chvilce  již 
vrátil  se  široký  kupecký  úsměv  na  jeho 
zdravou,  růžovou  tvář  a  zeptal  se  zcela 
kUdně: 

„A  proč  pak,  Aninko?" 

Aninka  se  rozhněvala. 

„Protože  jste  blázen!"  vyhrkla,  oČi  plné 
hněvivých  slzí  a  chystala  se  utéci. 

On  však,  nepřestávaje  se  usmívati,  za- 
chytil ji  za  ruku. 

„Aninko,  za  tohle  slovo  vás  mám  ještě 
tisíckrát  radši!" 

Aninka  vzdorovala  dál,  chodila  se  v  pod- 
večer modlit  ke  kapUčce  do  lesa,  k  sv. 
Floriánu  o  pomoc,  na  obrázek  Dianin 
skrápla  mnohá  poklamaná  slzička. 

Bývalo  jí  ubohého  zamilovaného  ku- 
pecká líto,  a  když  odcházíval  všecek 
zkroušený,  zesmutnělý,  myslívala  si,  že  si 
ho  přece  jen  vezme.  Jakmile  však  přijel 

čís.  52. 


718 


MARYNA   FRiCOVA:   CHRAM   DIANIN, 


s  novou  nadějí,  s  tím  věčným  spokojeným 
úsměvem,  bylo  po  všem. 

Doma  však  naléhali,  domlouvali,  co  že 
proti  němu  má.  Aninka  všelijak  se  vytáčela, 
vymlouvala.  Jednou  už,  nevědouc  kudy 
kam,  řekla:  „A  když  on  pořád  nosí  tu 
šerednou  červenou  vestu  s  blýskavými  kno- 
flíkyl" 

Matka  Anínčina  hned  se  chytla:  „A  když 
bude  nosit  jinou,  tak  si  ho  vezmeš?" 

Aninka  se  rozesmála:  ,,No,  pak  ano!" 

A  příště  přišel  Firbas  v  nové,  pěkné 
vestě  s  kapsičkami,  se  zlatým  řetízkem 
na  ní. 

Aninka  byla  chycena.  Už  se  nezdráhala. 
Usilovné  ucházení  kupcovo  lichotilo  její 
ješitnosti,  kamarádky  ve  vsi  i  v  městečku 
jí  záviděly,  sláva  svatebního  dne  začala  ji 
vábit. 

A  ještě  něco  rozhodlo. 

Jednou,  krátce  před  svatbou,  hrály  si 
malé  sestry  Aninčiny  na  dvoře  s  mýdlo- 
vými bublinkami. 

I  Aninku-nevěstu  zlákaly  lehounké  ba- 
lónky z  mýdlové  pěny,  vznášející  se 
v  duhových  barvách  v  záři  sluneční. 

,,Ukaž,  je-li  mi  souzeno  se  vdát!"  řekla 
a  vypůjčila  si  sestřiččino  stéblo. 

,,Praskne-li,  tak  si  Firbasa  nevezmu!" 
pomyslila  si.  A  bublinka  letěla,  letěla,  až 
se  rozplynula  kdesi  mezi  plaňkami  plotu. 

A  tak  se  Aninka  Miillerová  stala  paní 
kupcovou.  Dva  žebřiňáky,  vrchem  na- 
ložené, převezly  její  výbavu  do  kupcova 
domu.  Mezi  sněžným  prádlem  zastrčen 
byl  i  nedokončený  chrámek  Dianin,  jako 
symbol  nedožitého  Aninčina  mládí,  ne- 
dosněných  pohádek. 

Firbas  byl  hodný  člověk,  pak  přišly 
na  pomoc  zvyk,  společně  ztrávená  léta, 
děti,  společné  starosti,  život  přetékal  přes 
jejich  hlavy  i  srdce,  a  obrázek  ležel 
uschován,  zapomenut  na  dně  prádelníku. 

Aninka  nerada  si  naň  vzpomněla.  Za- 
bolelo to  vždycky  nesplněnou  touhou, 
zahozeným  snem. 

Kdysi,  to  už  byla  Aninka  kolik  let 
vdaná,  přijela  ji  navštívit  pražská  teta. 
Mezi  dárky  dětem  přivezla  i  pro  Aninku 
novinu,  že  ten  ,,její"  student  je  úředníkem 
u  magistrátu  a  bude  se  ženit  s  dceruškou 
pana  rady. 

Mladá  žena  se  té  zprávě  jen  smutně, 
nezúčastněně  usmála.  Bylo  tehdy  tolik 
jiných  starostí!  Muž  jezdil  do  Prahy  zn 
obchodem,  jí  zbyla  domácnost,  malé  děti 
jako  stupínky,  i  starost  o  krámek.  Kdeže 
zbylo  času  na  vybledlou  siluetku  první 
lásky! 

A  přece  si  večer  téhož  dne,  když  zavřela 
krám,   uložila    děti,    Aninka   vyběhla   na 


pokojíček,  hledala  rychle  pod  kupami 
pečUvě  složeného  prádla.... 

Rozvinula  bílý  hedvábný  papír,  zadívala 
se  černýma  očima  na  pestrá  políčka 
obrázku  Dianina 

Venku  šuměla  tisícerými  hlasy  letní 
noc,  měsíc  visel  nad  městečkem,  na  tyrky- 
sové  obloze,  jako  čistě  vyleštěný  stříbrný 
štít,  černé  bezy  kvetly  v  zahradách, 
podobné  bílým,  rozevřeným  dlaním.  Vítr 
lehounce  šelestil  mezi  stromy  a  travinami, 
přinášel  vůně  kvetoucích  luk,  zrajících 
lánů. 

Aninka  se  dívala,  dívala  a  její  duše 
mluvila  k  obrazu,  k  minulosti,  k  odvátým 
dechům  mladých  snů: 

,, Mluvte  na  mě,  mluvte  na  mě,  řekněte 
mi  něco  silnějšího,  než  jsou  moje  dnešní 
starosti!" 

Mlčelo  však  bílé  sloupořadí  chrámu, 
mlčela  bohyně  se  srpkem  měsíčním  ve  vla- 
sech, mlčely  načesané  pastýřky,  mlčela 
arkadická  krajina. . . 

Cosi  vyprchalo.  Kouzlo  zmizelo.  Je 
jasno,  střízlivo,  ostré  světlo  padá  na 
všecko. 

Bolest  křivdy,  bolest  čehosi  zašlapaného, 
udušeného  se  ozve. . .  Aninka  se  vzchopí, 
rychle  ukládá  obrázek  a  šeptá  si  zatrpkle: 
„Ne,  už  ho  nedožiju!  Co  tam,  to  tam!" 

A  když  po  čase  nejstarší  dceruška,  po- 
máhajíc matce  při  úkhdu,  nalezla  jej 
všecka  okouzlená  údivem,  a  prosila  ma- 
minku, aby  jí  jej  dovolila  došít,  vytrhla 
jí  ho  matka  prudce  z  ruky.  —  „Tomu  ty 
nerozumíš!"  odbyla  polekanou  dcerku. 

Z  jedné  cesty  vrátil  se  Anin  muž  nějak 
nesvůj;  začal  doktorovat,  řadu  neděl  pro- 
stonal, až  tu  posléze,  ve  třiceti  letech, 
zůstala  Aninka  sama  se  sedmi  dětmi. 

Teď  teprve  začaly  starosti,  klopotná 
léta.  Díky  Bohu,  děti  byly  hodné,  všecky 
se  jí  vydařily,  odvděčily  se  matce  za  to,  že 
se  jim  obětovala,  že  se  nevdala  po  druhé, 
že  se  po  léta  otáčela  v  malinkém,  temném 
krámečku  sama,  s  jediným  jen  učedníčkem, 
že  se  dávala  všecka,  že  dávala  víc  než 
měla,  ze  všech  sil  a  nad  ně,  že  všem  po- 
mohla založiti  si  dobrou  existenci,  že  dcery 
vyvdala,  syny  na  studiích  vydržela. 

Odstěhovala  se  ke  svému  nejmilejšímu 
synu,  cukrovarskému  úředníku,  do  hezké- 
ho domku,  postaveného  na  malém  pahorku 
u  lesa,  s  dřevěnou,  řezanou  pavláčkou, 
věncem  jeřábů  kol  dokola  ovinutou,  hrála 
si  s  vnoučaty  „na  skládané  ručičky". 

Občas  se  vypravila,  zajela  si  do  tichého 
městečka,  kde  život  prožila,  na  hřbitůvek, 
polovymletý  vodou,  kam  muže  pochovala, 
objela  všecky  své  syny  a  dcery  a  všecka 
potěšena,   zpyšnělá,    rozradovaná    vrátila 
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se  do  domečku  s  pavláčkou,  s  nejnovějšími 
fotografiemi  svých  déti  a  vnoučků. 

A  teprve  teď,  na  samém  konci,  na  svém 
slunném  výminku,  pochopila,  že  život  její, 
proudící  v  jejích  dětech  a  vnucích  dál 
do  neznámého  budoucna,  do  nových  životů 
a  k  novým  smrtím,  dostoupil  přece  svého 
vyvrcholení,  že  přelomený  stromeček  jejího 
mládí  ujal  se  v  nové  půdě,  zarostl  v  mo- 
hutnou, zelenou  klenbu,  pod  níž  tak 
sladce  šeptala  se  její  modlitba  večerní. 

A  tenkrát  vzpomněla  si  babička  Fir- 
basová  po  letech  znovu  na  obrázek,  před 
půl  stoletím  začatý". 

Tichounce,  tajně,  jako  by  se  za  to  před 
synem  a  snachou  styděla,  vyňala  jej  ze 
své  truhličky,  shledala  si  barevnou  vlnu  a 
denně  teď  sedávala  na  dřevěné  pavláčce 
synova  domu  a  došívala,  sobě  pro  radost 
a  vnučkám  na  památku.  Děti  se  trochu 
podivily,  ale  tušíce  jakýsi  skrytý  románek 
babiččina  srdce,  neodvážily  se  slovem 
dotknouti  zetlelého,  vybledlého  jeho  ta- 
jemství. A  všichni  se  zájmem  sledovali, 
jak  přibývá  brčálové  loučky,  jak  pod 
suchoučkými,  třaslavými  prsty  stařenči- 
nými  vyrůstá  křehká  grácie  pastýřek, 
v  živůtcích  hluboko  vj-střižených,  na  vy- 
sokých špalíčkách  koketních  střevíčků. 

Babička  pracovala  chvatně,  jako  by  se 
bála,  že  smrt  překvapí  ji  dříve,  než  dokončí 
vyšívání  bývalé  Aninky  Mullerové. 

V  zimě  se  rozstonala,  hlava  ji  bolela, 
celé  tělo  měla  jako  rozlámané. 

Z  horeček  mluvila  jen  o  obrázku,  prosila 
snachu,  aby  jí  ho  podala,  že  ho  musí  došít, 
že  by  neměla  v  hrobě  pokoje. 

Všem  nad  ní  sráce  bolelo,  ale  nikdo 
nepochopil,  neporozuměl  stařenčinu  stesku. 

S  jarem  se  trochu  pozdravila  a  sotva  ji 
prvně  vynesli  na  její  pavláčku,  do  roz- 
kvetlých trav  a  jarně  rozpovídaných  je- 
řábů, musili  jí  přinést  obrázek,  košíček 
s  vlnou  a  babička,  přemáhajíc  slabost 
nemocí  v}'mořeného  těla,  nedbajíc  proseb 
a  domluv  snašiných,  šila  a  šila . . . 

Snacha  tajně,  aby  babička  nevěděla, 
chtěla  jí  na  obrázku  pomoci.  Ale  babička 
druhý  den  to  poznala  a  hněvala  se  na 
snachu,  jako  kdysi  na  svou  málu  dcerku. 

„Tomu  ty  nerozumíš!"  —  A  vystříhala 
pěkně  zas  všechny  snašiny  stehy. 

Ten  den,  kdy  obrázek  dokončila,  byl 
svátkem  stařenčina  života. 

Teď  se  již  smrti  nebála  a  ráda  o  ní 
hovořila. 

„Ano,  jsem  už  unavena  a  na  hrob 
myslím,  jako  dítě,  které  se  celý  den  toulalo, 
myslí  večer  na  svou  postýlku!" 

V  almaře,  plné  pěkného,  důkladného 
šatstva,  které  v  prvé  době  manželství  muž 


z  Prahy  jí  navozil  a  které  babička  po  léta 
šetřila  a  opatrovala  i  s  šedým  hedvábím 
s^^ých  svatebních  šatů,  určených  za  rubáš 
pohřební,  měla  dávno  připraveny  obálky: 
pro  kněze,  pro  učitele,  pro  kostelníka, 
pro  zpěváky,  na  rakev. 

Jinou  si  teď  vjmyshla  práci:  po  celé  léto 
otrhávala  růže  —  sobě  do  polštářku  do 
rakve. 

„Nechci  ležet  na  hoblovačkách,  chci 
po  smrti  ležet  na  růžích!"  A  tak  zase  tu 
sedávala.  Na  okraji  pavlače  ležely  kytice 
jeřábů,  na  schůdkách  seděly  děti  a  na- 
vlékaly  červená  zrnka  na  šňůry. 

Nad  nimi,  v  měkkém  světle,  sedávala 
babička  na  nízké  stoličce  v  čistých,  na- 
žehlených šatech,  s  malinkou,  pečUvě 
uhlazenou  hlavičkou,  se  starodávným  ve- 
likým hřebenem,  zasazeným  jako  koruna 
nad  malým  kotoučkem  zeřídlých  vlasů. 

A  její  tvář  byla  jako  její  duše:  jako 
temně  modré  nebe.  Každý  obláček  vidíš 
po  něm  plouti. 


Začínal  opět  podzim  s  mlhami,  jako 
chladné  mléko  bílými,  boulícími  se  po 
strniskách,  po  lukách  pokosených,  se  smut- 
ným klidem,  rozprostřeným  po  kraji  od 
rozepiatého,  posedlého  blankytu  až  po 
ustydající  zem. 

Á  v  tu  dobu  se  babička  Firbasová  znovu 
rozstonala.  Marně  ji  syn  a  snacha  konejšili. 
Nedala  jinak,  všecky  své  děti  svolala. 
Sjely  se  i  s  vnoučaty.  Domeček  jim  ne- 
stačil, kolem  lože  babiččina  bylo  jako 
v  úle. 

Stařenka  se  jen  usmívala,  šedou  hla- 
\áčkou  kývala,  všem  řekla  milé  slovíčko, 
všecky  pohladila,  každému  určila  něco 
na  památku. 

„Tak  jste  se  sletěly  jako  ptáčkové!" 
říkala  jim.  Den  před  smrtí  dala  se  za- 
opatřit. Připravila  se  k  tomu  jako  ke 
slavnosti. 

A  po  odchodu  knězově  se  všemi  se  roz- 
loučila, poprosila  je,  aby  jí  odpustiU,  jesth 
jim  kdy  ublížila,  poděkovala  jim,  že  jí 
nikdy  nezarmoutili,  že  jí  byh  k  pýše  a 
potěše. 

Kolem  ozývalo  se  tlumené  stkáni  jejích 
dětí,  v  pološeru  leskly  se  udivené,  ne- 
chápající oči  vnoučat,  jimž  babička  při- 
padala jakási  jiná,  divná,  vznešenější  a 
krásnější,  ale  také  cizejší  než  jindy;  babička 
však,  bílé,  suchoučké  ruce  na  prsou  majíc 
sepiaty,  se  usmívala  a  říkala  si  potichu, 
jako  k  sobě  jen: 

„Tak,  už  jsem  se  se  vším  pozemským 
rozloučila  a  teď  se  musím  připravit  na  tu 
krásu  a  radost,  až  předstoupím  před  trůn 
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boží,  až  Pán  Bůh  mi  zavolá  mého  muže 
a  já  mu  řeknu:  Dobře  jsem  ti  ty  děti 
vychovala,  dobrému  jsem  je  naučila  a 
vydařily  se  nám!" 


Její  hrob  na  hřbitově  v  rodném  babiččině 


kraji,  vedle  muže,  kam  na  její  přání  ji 
po  smrti  převezli,  je  jediným  záhonem 
květin,  které  děti  na  vděčnou  vzpomínku 
sázejí  a  ošetřují. . . 

A  vyšívaný  chrám  Dianin  dodnes  visí 
na  stěně  bývalé  stařenčiny  světničky. 

Zamýšlí  se  teď  pod  ním  světlovlasá 
hlavička  její  pravnučky. . . 


Marie  Calma: 


ĎÁBEL  A  PSÝCHÉ. 

(Z  pohádek  p'0  velké) 


Bylo  to  kouzlo.  Zvon,  jenž  údery  svými 
ohlušuje  vše.  Těžká,  omamující  vůně, 
z  ní  tíha  na  víčkách,  na  ústech  sladká 
touha  po  polibcích,  těžké  sny  a  z  nich 
probuzení  s  nevolností,  jako  po  narkose. 

V  jednom  z  těch  probuzení,  ještě  v  polo- 
spánku,  zadívala  se  Psýché  do  své  duše. 
Byla  to  jasnovidná  chvíle.  Procházka 
minulem  se  zastávkami  u  význačných 
míst.  —  Slabostí  nebylo.  Ona  nikdy  nebyla 
slába,  nepodléhala  vlivům.  Co  se  k  ní  Udí 
přiblížilol  Ale  nezachytila  si  jich.  Věděla, 
že  přiblížením  i  ti  nejzajímavější  ztrácejí. 
A  zůstanou  za  světly  ramp,  oděni  duhou 
představ.  Je  tak  lépe  pro  ně  i  pro  ni. 
Jsou  zde  vždy  a  nikdy  nezklamou.  Plují 
jako  beránci  po  nebi  vzpomínek,  kde 
vychází  a  zapadá  slunce  nad  nevšedními 
dny.  Tak  si  ona  lidi  krášlí,  vymýšlí  a 
uchovává.  Nic  od  nikoho  nechce  a  proto 
vše  se  jí  nesobeckostí  zprůzrační.  Co  rozdá, 
jako  by  nedávala,  tak  je  to  samozřejmé. 
Úsměvy,  pohledy,  stisky  rukou  a  slova 
přímého  a  čistého  povzbuzení  —  proč  je 
nechat,  mohou-li  potěšit?  Napovíš  jí  myš- 
lenku, a  ona  ji  zadýchá,  aby  rostla. 
Vyzpovídáš  se  jí  a  ulehčí  se  ti  na  srdci. 
Vír  vášně  tebou  zatočí,  a  ona  zkUdní  tvou 
hladinu. 

Taková  byla  Psýché,  než  přišel  ďábel. 
Malá,  bílá,  z  mramoru  bez  poskvrny.  Stála 
na  nejvyšším  podstavci,  kam  nedosahovala 
chtivě  vztažená  ramena  žádostivých.  Měla 
bílé,  malé  nožky  a  panenská  ňadra.  Když 
šla,  vlnilo  se  její  tělo  rytmem  nálady. 
Její  chůze  dovedla  vyjadřovat  smutek 
i  radost,  vášeň  i  něhu.  Svítilo-li  slunce, 
bylo  ho  nejvíc  v  jejím  úsměvu,  dovedla 
být  všude  tím,  čím  je  cypřiš  římskému 
sloupoví,  smuteční  vrba  hřbitovům  a 
břečťan  rozvaUnám.  Dekorací,  bez  níž 
obrázek  ztrácel  by  půvabu.  Slibem,  bez 
něhož   by   budoucnost  zpochmurněla.    — 

U  malé  Psýché,  bílé  a  bez  poskvrny, 
zastavil  se  ďábel.  Za  časného  rána,  dokud 


se  slunce  prodíralo  ještě  oparem  mlh, 
a  ona  brouzdala  své  bosé  nožky  orosenou 
travou.  Neoslovil  jí.  Pohled  je  výmluvnější 
slova.  Podali  si  ruce.  Ďábel  v  mužné 
podobě  a  Psýché  —  děvčátko. 

Psýché  si  řekla:  ,, Přišel  ten,  kterému 
nutno  dáti  vše,  co  kdy  všem  jsem  roz- 
dávala. Jemu  jedinému.  Vždy  on  je  moc, 
a  té  je  nutno  se  vzdát."  — 

Bosé  nožky  schovala  cudně  pod  sukénku, 
hlavička  na  něžném  stonku  krčku  roz- 
kývala  se,  vyzvánějíc  svůj  pozdrav:  „Ce- 
kám, pojď,  vyrostla  jsem  pro  tebe  u  cesty 
—  pro  tebe  jsem  se  v  rose  vykoupala, 
pro  tebe  mne  slunce  ožehlo  do  krásy." 

Ďáblovi  bylo  na  chvíli  lidsky  blaze. 
Zachtělo  se  mu  po  prvé  snu  místo  skuteč- 
nosti. A  proč  by  si  ďábel  nemohl  zasníti 
o  dobru,  potká-li  Psýché,  když  i  dobří  lidé 
rádi  si  někdy  pomyslí  na  hřích? 

Psýché  s  ďáblem  dali  se  jednou  cestou. 
Ona  malá,  bílá,  on  mužný  a  silný.  Aby 
se  sobě  zalíbih,  zahonosili  se  svými  před- 
nostmi. Ona  rozvinula  všechen  svůj  půvab. 
Svůdně  šla  lesem,  její  smích  zněl  písní,  její 
krok  byl  opojivý  tanec  a  její  dotek  vůně, 
rozpuštěná  sluncem  a  větrem  roznášená. 
Každé  její  slovo  bylo  slibem,  každý 
pohled  splněním.  — 

^'  A  mužný  ďábel  rozvinul  dar  své  síly. 
Odklízel  z  cesty  balvany  a  stromy  vyrvané 
z  kořenů,  chtělo  se  mu  zničiti  vše,  aby 
zůstala  jen  Psýché  a  on. 

Zadržela  ho,  aby  mu  dokázala,  že, 
zničí-li  vše,  zahyne  i  její  půvab,  flíkala 
mu,  že  je  potřebí  květů,  aby  ona  mohla 
býti  krásnou  uprostřed  nich,  že  je  po- 
třebí slunce,  aby  zahořely  její  vlasy,  a 
nebe,  aby  zmodřelo  a  prohloubilo  se  její 
oko.  Nechápal,  ale  cítil,  že  Psýché  má 
pravdu.  Zanechal  ničení  a  přestal  být  sám 
sebou.  Dobrý,  zamilovaný  ďábel  a  dárkyně 
uvědomělé  krásy,  drobná  Psýché. 

Šli  spolu  dlouho.  Ale  mohlo-U  to  trvat 
věčně?  Ďábel,  kterému  se  zdá  o  dobru, 
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Psýché,  která  mezi  lidmi  vyvolila  ďábla. 
A  každý  sen  končí  probuzením.  Psýché 
probudila  se  k  poznání,  že  se  oddálila 
ode  všech,  aby  sloužila  ďáblu.  Schoulila  se 
malá  a  bílá  a  chvěla  se  zimomřivě.  Ubíhala 
lesem,  kde  najednou  místo  květů  bylo  jen 
trní.  Její  nožky  orosily  se  krví,  a  ruce 
hledaly  cestu  ze  tmy,  narážejíce  na  pře- 
kážky, protože  zatím  nastala  dokola  noc. 
Šatečky  byly  na  cáry  rozedrány,  a  duše 
vyloupená,  dokořán  zotevírána,  a  se  všech 
stran  čišel  do  ní  chlad. 

I  ďáblovo  probuzení  bylo  neobvyklé. 
Leknutím  div  nezkameněl  uprostřed  cesty. 
Viděl  již  tolik  žen,  tohk  byl  milován  a  tolik 
miloval  sám.  Což  Psýché  nebyla  ženou? 
Měla  všecky  půvaby  žen,  ale  ještě  něco, 


co  bylo  nad  ně,  lákalo  i  zmrazovalo.  Byla 
žhavá  jako  oheň  a  chladná  jako  lesní 
pramen.  Víc  než  žena.  Když  se  blížil 
unikala,  když  odcházel  přicházela  vstříc. 
Duše  přírody  v  podobě  ženy,  tajemství 
země  v  číši  z  křišťálu,  příliš  křehká  a  příliš 
čistá  pro  zlou  sílu  ďábla  —   —   —   —   — 

Psýché  se  chvěje  a  bojí.  Aby  nepotkala 
ďábla,  aby  ji  znovu  neuštknul  svou  ničivou 
silou.  I  ďábel  se  bojí.  Aby  se  mu  zase 
nezachtělo  snít  o  dobru,  kdyby  potkal 
Psýché,  nebo  milovat  ji  jen  jako  jednu 
z  žen. 

Proto  končí  pohádka  o  nich  uprostřed 
cesty  a  ve  tmě  kde  zmizeli. 


Jan  Vrba: 


„ZUBŘANY". 

Humoristický   román.   (Dokončeni.) 


Prach  poznal  svoji  smluvenou  snou- 
benku, kterou  pamatoval  jako  vytáhlé 
vyžle  —  a  byl  překvapen  —  ne  sice  krasa- 
vicí —  ale  velmi  příjemnou  bytostí, 
s  kterou  se  nemohla  Božka,  která  mu 
,,poplenila"  srdce,  ani  zdaleka  rovnati. 
Bylo  to  děvče,  které  snad  již  mělo  první 
svá  bláznovství  za  sebou,  ale  jejíž  duševní 
obzor  byl  hotovou  procházkou  po  horách 
—  proti  Božčinu  plouhání  se  dolíkem . . . 

Výsledek  nemohl  býti  jiný,  než  že  Prach 
po  dvou,  třech  návštěvách  již  hořel  jako 
došková  střecha.  A  popadne-li  tato  hlou- 
post člověka  jen  trochu  opožděně  —  třeba 
ve  třiceti  letech  jako  jej,  je  schopen  tropiti 
hlouposti,  kterých  by  nebyl  vyváděl  ani 
v  kvintě,  která  je  po  této  stránce  proslulá 
na  každém  gymnasiu. 

Daleko  však  bylo  Pracha,  aby  se  při- 
znal aspoň  sobě  samému.  Nedovedl  býti 
upřímný  ani  zde.  Cítil,  že  cosi  zrazuje,  že 
propadá  sklonům,  kterým  se  kdysi  bujně 
posmíval  —  ale  ohrazoval  se  proti  takové 
myšlence  horováním  o  práci. . . 

Počátkem  prosince  už  neměl  v  Zubřa- 
nech  stání.  Vydal  rychle  poslední  dvě  čísla 
„Probuzení",  oznámil  změnu  redakce  i  vy- 
davatelství a  postoupil  profesoru  Klímovi 
všechny  své  funkce  i  úřady.  Obřadně  se 
rozloučil  i  s  hejtmanem  Rehořcem  a  ko- 
misařem Doubravským  a  již  si  chystal 
zavazadla ... 

Tehdy  se  vzdal  Klíma  i  poslední  bláhové 
naděje,  že  by  ho  bylo  možno  na  sebe  kratší 
čas  pozdržeti.  Byl  to  odchod,  který  se 
nápadně  podobal  útěku.  Nesmlčel  mu  toho 


však,  třebaže  uznal  z  mnohé  jeho  důvodů 
a  dopátral  se  i  poslední  a  nejsilnější 
příčiny.  Doprovodil  ho  na  nádraží  —  a 
tam,  v  prázdné  čekárně  —  než  přijel 
o  hodinu  zpožděný  vlak  —  mu  pověděl 
poslední  přátelsky  upřímné  věty... 

,, Všechno  jsem  pochopil"  —  řekl  hořce 
—  ,,ale  právě  proto  mám  právo  žádati, 
abyste  přiznal,  že  utíkáte,  poněvadž  jste 
prohrál,  třebaže  jste  bitvu  dovedl  k  zdár- 
nému konci.  Ale  pomatujte  si,  že  tím  jste 
ublížil  naší  věci  víc,  než  kdybyste  se  jí 
nebyl  vůbec  ujal.  Zvykli  si  na  vás  všichni, 
byl  jste  autoritou,  které  byly  odpuštěny 
i  chyby  —  a  nyní  jste  všecko  vydal 
všanc  novému  tápání  ve  chvíli,  kdy 
všecko  vře.  A  hůř,  než  to;  zanechal  jste  tu 
mnohé  poučky  —  které  ohrozí  i  vyko- 
nanou práci,  poněvadž  se  jim  dostane 
příliš  jednostranných  vykladačů...  Vy 
prostě  odjedete.  Staré  Zubřany  padnou 
již  bez  vás  —  o  tom  není  sporu,  ale  otázkou 
je,  cože  tu  vyroste..." 

Prach  poslouchal  netrpělivě,  časem  pro- 
pověděl skoupou  větu,  cítě,  že  každá 
vlekle  míjející  vteřina  jej  odcizuje  nejen 
Zubřanům,  ale  i  tomuto  dobrému  člověku, 
jehož  bolesti  nechápal  a  kterému  dobře 
nerozuměl.  Nechtěl  ani,  poněvadž  by  byl 
musil  přiznati,  že  jeho  bázeň  má  zdravý 
podklad  —  že  pro  budoucno  více  než 
na  Praze  záleží  na  všech  těch  Zubřanech, 
kohk  je  jich  rozseto  po  celé  oblasti  nového 
státu,  který  bude  zabezpečen  jen  tehdy, 
dorostou-U  nové  generace  všech  těch  Zub- 
ra nských  své  doby,  vyzuj í-li  se  ze  střevíců, 
v  nichž  chodili  potichu  otcové  i  dědové . .  . 
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Nechtělo  se  mu  o  tom  přemýšleti,  a  byl 
rád,  když  se  posléze  priloudal  vlak. . . 

Stiskli  si  ruce  jako  lidé,  kteří  se  loučí 
na  věčnou  neshledanou  —  a  Prach  pružně 
vyskočil  na  stupátko...  A  sotva  uložil  a 
rozvěsil  v  kupé  své  věci,  již  se  vlak  hnul. . 
Nedalo  mu,  aby  nevybledl... 

Na  peronu  stál  profesor  Klíma  a  díval 
se  za  rozjíždějícím  se  vlakem.  Snad  ani 
Pracha  v  okénku  neviděl. . .  Nehnul  rukou, 
nehnul  kloboukem  —  jenom  stál,  jako  by 
byl  vryt  do  země...  A  stál  tam  dlouho 
a  dlouho  se  díval...  Prach  ho  zahlédl 
ještě,  když  v  dálce  se  vlak  zatáčel  k  lesnaté 
stráni. . . 

Jeho  tichý  postoj  způsobil,  že  se  Prach 
přece  jenom  zamyslil.  A  bylo  tomu  tak, 
jako  by  hodně  opožděně  a  proto  také 
marně  zpytoval  svědomí. . .  Vzpamatoval 
se  teprve,  když  mu  průvodčí  položil  ruku 
na  rameno,  žádaje  na  něm  lístku. . .  Tehdy 
již  byly  Zubřany  daleko. . .  a  vlak  právě 
dojížděl  do  malé  vesnické  staničky... 
Podal  průvodčímu  jízdenku  —  a  když 
zase  osaměl,  usedl  na  lavici,  oddychl  si 
zhluboka  a  udělal  nad  Zubřanami  poslední 
velký  kříž . . . 

Kola  zase  zacvakala  drobnými  nárazy 
ve  s  ntích  kolejnic,  okna  zadrnčela  — 
ale  všecko  nějak  veseleji,  radostněji  —  a 
parostroj  sám  při  výjezdu  ze  staničky 
udatně  zasupal,  jako  by  věděl,  že  veze 
ztraceného  a  opět  nalezeného  syna  do 
otcovské  náruče . . .  Prach  se  zase  zamyslil 

—  ale  jeho  myšlenky  byly  již  růžové  — 
Po  sedmi  letech  domů!  Vzpomínal  mládí, 
vzpomínal  trudných  dnů  svého  vyhnanství 

—  svého  rozchodu  s  otcem  a  úmorné  práce 

—  ale  jaksi  mu  ničeho  z  toho  nebylo  líto. . . 
Šeřilo  se  již,  když  vyšel  v  otcové  průvodu 

z  nově  pokřtěného  Wilsonova  nádraží. . . 

Radostně  vzrušená  Praha  ho  uvítala 
řinčením  zvonců  tramvají,  houkáním  auto- 
mobilů, halasem  a  pokřikem.  Na  domech 
visely  zase  prapory,  v  oknech  i  za  výklady 
obrazy  a  sochy  význačných  činitelů  odboje. 
A  všude  na  uUcích  mračna  lidí. . . 

Potom  vběhl  do  přichystaného  pokoje, 
kde  se  rychle  umyl  a  převlékl. . . 

A  již  vstoupil  do  osvětlené  jídelny... 

Zarazil  se  hned  na  prahu,  neboť  v  téže 
chvíli  vstal  od  stolu  kapitán  francouzských 
legií,  o  jehož  přítomnosti  v  otcovském 
domě  neměl  tušení. . . 

Sluncem  do  snědá  ožehnutý  důstojník 
však  vyšel  na  tři  kroky  jemu  vstříc,  potom 
stanul,  založil  ruce  na  prsou,  a  jaksi  po- 
divně se  ušklebuje  —  se  uklonil. . . 

,, Promiňte,  pane"  —  zakoktal  Prach  — 
,,vyrušil-li  jsem  vás. . .  Nevěděl  jsem. . ." 


,,Že  tu  najdu  nebožtíka. . .  To  je  pocho- 
pitelné!"  —  vskočil  mu  do  řeči  podivný 

cizinec Ale  já  jsem  již  měl  potěšení 

přečísti  si  s  pohnutím  svůj  nekrolog, 
v  němž  —  mírně  řečeno  —  byly  moje 
zásluhy  velmi  přeceněny..." 

Prachoví  naskočila  leknutím  husí  kůže. 

„Blázen  to  snad  není?"  —  bylo  první, 
co  ho  napadlo. 

Chvíli  stál  bezradně,  nevěda  co  počíti  — 
ale  potom  pojednou  ho  začalo  lehce  mraziti 
v  kříži  jako  před  horečkou. . . 

„Neračte  —  snad  býti..."  koktal  a 
mátl  se.  „Nejste. . .  Nejsi  pro  Boha  ži- 
vého  -  Mašek?"' 

,,Ale  nech  Pána  Boha  na  pokoji  a  pojď 
a  obejmi  aspoň  mého  ducha,  když  už  jsi 
mne  připravil  o  tělesnost..."  zahlahohl 
Mašek,  rozpřahuje  náruč... 

A  když  se  byli  objali  a  pocelovah,  za- 
hartusil  znovu:  „Toho  jsem  si  však, 
člověče,  nezasloužil,  abys  mne  zrovna  ty 
odpravil  na  věčnost.  Mám  za  sebou  Zborov, 
tři  dny  a  tři  noci  jsem  stál  na  Marně 
v  nejkapitálnější  patálii  —  ale  žádný 
Němec  si  netroufal  ukládati  mi  o  život. . . 
Patrně  proto,  že  mne  už  tvá  přátelská 
pravice  dávno  pochovala..." 

,,Ale  prosím  tě,  řekni  mi  —  jak  jsi  se  tu 
ocitl?"  —  ptal  se  Prach,  ještě  všecek 
zkoprnělý. 

„Miláčku!  To  byla  dlouhá  cesta  —  a  dost 
obtížná..."  usmál  se  Mašek.  ,, Nelze  jí 
vylíčiti  jen  tak  na  obrátku.  Stručnými 
slovy  pověděno  —  potloukal  jsem  se 
napřed  do  omrzení  po  bratrském  Rusku, 
které  si  věru  zasloužilo  lepšího  údělu, 
potom  pro  změnu  jsem  cestoval  Sibiří  — 
a  že  mi  tulácká  touha  nedala,  vypravil 
jsem  se  s  poselstvím  do  Spojených  států, 
odkud  mne  zase  poslali  do  Francie.  Tam 
jsem  zažil  menší  dobrodružství,  o  kterém 
jsem  se  již  zmínil  —  a  právě  jsem  měl 
všecko  schystáno  k  výpravě  do  slunečné 
Itálie,  abych  i  tam  okoukl  způsoby  mo- 
derního válčení,  když  tu  přišel  konec  — 
a  mé  válečné  vzdělání  prese  všecku  upřím- 
nou snahu  zůstalo  přece  jenom  neúplné. 

—  Do  Prahy  jsem  už  přijel  zcela  pohodlně 

—  a  když  jsem  hledal  byt,  vzpomněl  jsem 
na  tebe. . .  Zašel  jsem  k  vám  —  a  už  jsem 
tu  zůstal. . .  Tvůj  otec  je  do  mne  zamilován 
a  přeceňuje  mé  zásluhy  o  tvé  polepšení  — 
o  kterém  mi  již  mnoho  vyprávěl..." 

„Hm. . .  totiž. . . "  rozpačitě  zrudl  Prach. 

„Vím,  budeš  se  ženit  —  vyprávěl  mi. 
A  řeknu  ti  upřímně,  že  mne  to  naprosto 
nepřekvapilo.  Oceňoval  jsem  vždycky 
s  plným  pochopením  tvé  měšťácké  sklony, 
i  když  jsi  se  tomu  bránil  —  a  jsem  proto 
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zcela  spokojen,  že  jsem  tě  tak  sprá\'Tiě 
odhadl.  Nic  si  z  toho  nedělej.  Dnes,  kdy 
jsme  samostatní,  je  zcela  záslužnou  prací 
starati  se  armádě  o  brance.  —  A  žena?  — 
To  je  nejlepší  zaopatření  pro  stáří..." 

,,Xechme  toho  však"  —  zasmál  se,  vida 
Prachový  rozpaky.  „Ocitl  jsem  se  ve 
vlasti  —  a  nediv  se,  že  se  srdci  zachtělo 
zase  jednou  pohovořiti  po  stáru. . .  Abych 
však  nezapomněl  a  nezapovídal  se  — 
prosím  tě,  pověz  mi,  kde  jsi  se  dověděl 
o  mé  smrti,  že  jsi  psal  nekrolog,  který  mne 
opravdu  pohnul  k  slzám.  Tvůj  otec  mi 
o  tom  nedovedl  pověděti  nic  bUžšího,  než 
to,  že  jsi  jistojistě  tvrdil,  že  jsem  nebožtík. 
—  Počkej!"  —  zarazil  v  proudu  řeči 
Pracha,  který  již  se  chystal  přichvátati 
s  výkladem...  „Musím  ti  ještě  říci,  žes 
mi  tím  nepěkně  zatopil.  Tvůj  otec,  když 
jsem  se  mu  představil,  div  mne  nedal 
zavřít  jako  podvodníka  —  jenom  legio- 
nářský stejnokroj  mne  uchránil  té  ostudy. 
Musil  jsem  se  legitimovati  a  podstoupiti 
výslech  horší,  než  na  policejním]  ředi- 
telst\i..."* 

„Tak  zlé  to,  pane  kapitáne,  přece 
nebylo. . ."  ohrazoval  se  starý  pán,  vchá- 
zeje právě  do  místnosti.  „Ale  překvapen 
jsem  byl,  to  je  pochopitelné  —  tím  spíše, 
že  jsem  vás  nemohl  poznati...  Jiný 
vzhled,  osmahlá  tvář  —  o  potom!  Dosud 
se  mi  nedostalo  cti  uvítati  ve  svém  pří- 
bytku ducha!" 

„Ale,  drahý  Masku,  stejně  bych  se  mohl 
tázati  já  tebe,  jakým  právem  jsi  živ  — " 
ohrazoval  se  Prach. 

,,Tak!"  —  udivil  se  Mašek. 

„Zcela  přirozeně"  —  rozesmál  se  Prach 
a  začal  \ysvětlovati,  zatím  co  služebná 
chystala  stůl.  —  ,, Vlastníma  očima  jsem 
četl  úřední  oznámení,  které  došlo  od  pluku 
na  zubřanské  hejtmanství  a  bylo  velmi 
přesvědčivé,  neboť  dle  něho  jsi  padl  při 
přebíhání  k  nepříteli.  A  konečně  —  zde 
tatínek,  který  si  pečUvě  schovával  od  po- 
čátku války  všechna  čísla  svého  žurnálu, 
ti  může  posloužiti  seznamem  ztrát,  ve  kte- 
rém jsi  rovněž  uveden  mezi  padlými. 
Způsobil  jsi  dokonce  vašim  nepříjemnost, 
neboť  byla  u  nich,  tuším,  provedena 
domovní  prohlídka  —  a  otec  byl  několikrát 
volán  na  hejtmanství..." 

„F— f— íí— t!"  hvízdl  si  chápavě  Mašek 
a  ťukl  se  prstem  do  čela.    „Už  mi,  milá 


brachu,  svítá ...  To  ne  já,  ale  Nový  — 
chudák  enthusiast  No\'ý  je  pod  drnem! 
Máš  pravdu,  ten  měl  moji  umrlčí  visitku 
v  kapse.  Proto  jsem  ho  marně  hledal 
v  našich  seznamech..." 

Odmlčel  se,  ale  \ida,  že  se  na  něho  oba 
přítomní  dívají  zcela  nechápavě,  vysvětlil: 
„Byl  to  zcela  hloupý  nápad  —  ještě 
v  rakouských  zákopech.  Již  ani  ne\im, 
kdo  byl  jeho  původcem  —  a  pokud  se 
pamatuji,  byla  celá  věc  podnikána  k  \ú]í 
někohka  ženatým...  Zbrklost,  jejíž  rea- 
lisace  byla  možná  jen  v  zákopech...  A 
tam  jsme  si  ze  stejně  hloupého  nápadu  — 
pro  legraci  —  vyměnil  svůj  identitní 
kapsHk  s  No\^'^m.  —  To  je  podklad  celé 
historie  mé  smrti,  který  mi  ovšem  ukládá 
za  po\'innost  zpraviti  příbuzné  Nového 
o  jeho  smrti. . ." 

Sotva  dopověděl,  přetrhl  rozpovídaným 
přátelům  hovor  starý  pán  pozváním  ke 
stolu. 

Zacinkaly  príbon,^  a  zavládlo  ticho, 
přerušované  pouze  šumem  pohybů  nebo 
zašramocením  židle.  Tako\'ý  podivný  kvap, 
že  se  starý  pán  nezdržel  smíchu,  chápaje 
dobře  spěch  obou  přátel,  kteří  po  dlouhém 
odloučení  měh  nepřebernou  zásobu  otázek 
a  látky  k  hovoru . . . 

„Nebudu  vám  dneska  překážet"  — 
ujistil  oba  —  „vím,  že  do  rána  nebudete 
s  vyprávěním  hotovi!" 

A  nemý-Ul  se. 

Sotvaže  byly  odklizeny  príbor\%  a  on 
odešel,  rozložil  se  Mašek  pohodlně  v  židli, 
zapálil  si  cigaretu,  a  přehodiv  nohy  křížem 
—  udeřil  na  nejžádoucnější  strunu... 

„Tak  —  a  teď  mi  povídej,  co  je  nového 
v  Zubřanech.  Začni  třeba  s  čestným 
soudem,  o  kterém  jsi  mi  psal  do  pole.  Došlo 
mne  právě  jedno  jediné  psaní,  takže  o  konci 
nemám  potuchy..." 

„Můj  milý!"  —  začal  s  velikým  gestem 
Prach.  „To  je  celá  kronika " 

A  již  s  chutí  začal  vy^právěti . . . 

Byla  to  předlouhá  rozprávka,  která  se 
protáhla  dlouho  do  noci  a  která  pokračo- 
vala ještě  druhého  a  třetího  dne,  neboť 
Mašek,  ačkoliv  byl  ze  Zubřan,  nevěděl 
mnoho  z  toho,  co  čtenář  již  dávno  a  dávno 
zná. . . . 
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E.  Sokol:    Zlaté  rouno.  Román,  Nákladem 
Karla  Beníška  v  Plzni. 

V  rozsáhlém  románě  (555  str.)  vypravuje 
Sokol  historii  několika  studentů  a  studovaných 
a  prováděje  paralelu  s  řeckým  mythem  až  do 
podrobností,  sleduje  plavbu  mladých  Argonautů 
do  barokní  Prahy,  města  přístavního  Kolchidy 
životní,  za  zlatým  rounem  —  pokladem  života. 
Seskupil  tu  nejrůznější  typy:  cynika  Prusa, 
žongléra  slov,  hlasatele  vlastní  morálky  a  ži- 
votní negace,  končícího  v  šílenství  a  v  objetí 
smyslné  Lučily,  ušlechtilého  redaktora  Dvořáka, 
bojujícího  za  poctivost  a  dobro,  milého  a  dobrého 
hocha  Durycha  a  se  stupně  k  stupni  klesajícího 
ubožáka  a  ničemy  Koubelky,  jejichž  partner- 
kami vedle  Lučily  jsou  prostá  a  něžná  Zorka, 
silná  a  statečná  Ema,  krásná  svůdnice  Malva, 
a  životem  zdeptávaná  kandidátka  profesury 
Fanča,  k  nim  se  druží  marodéři:  starý  chlípný 
bankéř  a  advokát  lovící  v  kalných  vodách. 
Román,  jenž  zprvu  a  ve  svém  středu  až  unavuje 
svou  statikou,  vyplněnou  úvahami  a  komentáři 
inženýra  Prusa,  v  němž  se  stále  potýká  pes- 
rozum  s  podruhem-vášní,  nerozhodnou  ná- 
klonností Zorčinou  a  Eminou,  končí  se  drama- 
ticky spádně:  Zorka  zklamaná  Prusem  pokusi 
se  o  sebevraždu,  je  zachráněna  Durychem  a 
spočine  v  jeho  objetí  právě  tak,  jako  Ema 
v  náruči  Dvořákově.  Ideový  boj  vede  jedmý 
Dvořák  v  soudní  rubrice  svého  žurnálu,  boj, 
v  němž  vítězí  dlouho  jen  teoreticky.  Vnějšího 
děje  má  román  nemnoho  a  předpokládá  čtenáře 
kultivovaného  a  vytrvalého,  nemá-li  místy 
unaviti  přemírou  děje  vnitřního  i  episod,  jež 
ústřednímu  pásmu  výpravnému  spádu  ani  na- 
pětí nepřidají.  —  W/c  — 


TÝDEN. 


*  ^Mezi  přípravami  na  příští  Olympiádu,  jež 
má  býti  pořádána  roku  1924  v  Paříži,  jest 
i  výzva  francouzské  vlády  k  známému  drama- 
turgovi Antoinovj,  aby  uspořádal  mezinárodní 
dramatickou  soutěž  na  nejlepší  hru.  Drama, 
jež  bude  poctěno  v  této  soutěži  první  cenou, 
bude  ve  dnech  Olympiády  provozováno  ve 
zvláštním,  k  tomu  účelu  vybudovaném  amfi- 
teátru (pod  širým  nebem).  Obrovské  toto 
divadlo  bude  státi  nedaleko  místa  vyhraze- 
ného tělocvičným  závodům.  Zúčastní  se  i  naši 
dramatikové  této  soutěže?  —btk  — 

n 

Zygmunt  Sarnecki  je  tou  dobou 
nejstarší  ze  žijících  polských  spisovatelů.  Ro- 
dák z  Holodek  v  bývalé  gubernii  podolské, 
která  nyní  patří  k  Polsku,  dosáhl  loni  v  listo- 
padu 83  let.  Až  do  polovice  devadesátých  let 
byl     redaktorem     literárně-uměleckého     týde- 


níku krakovského  „Šwlat",  ale  i  potom  lite- 
rárně pracoval  na  novelách  1  pracích  drama- 
tických. V  poslední  době  žil  v  poměrech  dosti 
stísněných,  a  tak  usneseno  určiti  mu  státní 
rentu  doživotní,  jež  podle  zpráv  časopisů  bude 
vyměřena  v  částce  ročních  nejméně  40.000 
marek  polských,  což  by  vzhledem  na  tíživou 
drahotu  bylo  hodně  skrovné.  (Podle  součas- 
ného  stavu  valuty  polské  ne  víc  než  naše  2  — 3 

tisíce  Kč.)  vč. 

« 

*  Ludivig  Thoma,  rozmarný  humorista  a 
břitký  satyrik,  jenž  pod  pseudonymem  Peter 
Schlemil  přispíval  zejména  do  mnichovského 
„SimpUcissima"  veršíky  ostře  zahrocenými 
zvláště  proti  měšfáckému  šosáctvf,  zemřel  ve 
věku  54  let  po  operaci  žaludku  26.  srpna  t.  r. 
Do  češtiny  byly  vedle  různých  drobnějších 
prací  přeloženy  jeho  gaminské  „Zápisky  ulič- 
níkovy". Na  scéně  Národního  divadla  hrála 
se  s  úspěchem  nedlouho  před  válkou  jeho  sa- 
tyrická  komedie  „Morálka"  (poněkud  obdobná 
s  Krupičkovým  „Velkým  stylem"),  jež  vyšla 
rovněž  tiskem  právě  jako  jeho  „Lokálka". 
Německá  kritika  a  literární  historie  řadila  to- 
hoto typického  Bavoráka  mezi  nejlepší  a  nej- 
svéráznější současné  německé  humoristy.  Válka 
změnila  bývalého  radikálního  socialistu  v  di- 
vokého nacionála  a  antisemitu.  —btk  — 

« 

*  Listy  věnované  filmu  s  oblibou  zaznamená- 
vají jména  vynikajících  lidí,  zvláště  spisovatelů, 
kteří  nepokrytě  vyslovih  filmové  produkci  své 
sympatie  a  zvláště  těch,  kdo  slíbili  pro  film 
napsati  libreto.  Francouzské  listy  staví  v  řadu 
těchto  stoupenců  v  poslední  době  zejména 
Marcela  Prévosta,  Jeana  Richepina,  Henryho 
Bataille,  Henryho  Bernsteina  a  Pierra  VVolffa. 
Již  z  našich  dřívějších  záznamů  na  těchto 
místech  je  zřejmo,  že  moderní  písemnictví 
přichází  s  filmem  ve  styk  stále  užší!  Je-li  to 
tvorbě  spisovatelské  ku  prospěchu,  ukáže  teprve 
budoucnost.  Při  zálibě,  již  jeví  dnešní  obecen- 
stvo ve  filmech  jen  dějově  napínavých,  lze 
o  tom  zatím  pochybovati.  —btk  — 

« 

*  Hrou,  která  se  hrála  před  svým  provede- 
ním v  originále  dříve  v  překlade,  bude  komedie 
„Zlatá  kniha  o  lásce"  od  Aleksěje  Nikolajeviče 
Tolstého.  Komedií  touto,  hrající  koncem  18. 
století,  zahájí  novou  sezónu  pařížská  scéna 
„Théatre  de  vieux  Colombier".  V  příští  sezóně 
má  býti  uvedena  i  na  prkna  pražského  Národ- 
ního divadla  v  překladu  V.  Červinky. 

-btk- 

*  Zajímavou  knihu  vzpomínek  na  M.  J. 
Saltykova-Ščedrina  vydal  V.  Obotenskij  v  Pa- 
říži v  šestém  svazku  tam  vycházejících  „So- 
vremennych  zapisok".  —btk  — 

V  Praze,  dne  15.   září  1921. 
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